Glaubwiirdigkeit und Unglaubwiirdigkeit
in der modernen religiosen Kunst

Von Nancy Snooks

Ich besuchte kiirzlich in Los Angeles eine Kunsthandlung fiir religiése Kunst. Sie
liegt in der Gemeinde mit dem héchsten Bildungsniveau der Erzdidzese. Ich wollte
herausfinden, welch ein Typ von Christusbildern zur Zeit verlangt und verkauft
wird. Da es Juni war, der Monat, der dem Herzen Jesu geweiht ist, bestand die
Schaufensterauslage aus zwei Gipsformen des Herzens Jesu und aus zwei Plasti-
ken des Herzens Jesu. Eine kleine naturalistische Reproduktion von Christus als
Gutem Hirten wich vom Thema ab. Ein Wandschaukasten enthielt insgesamt zehn
Christusbilder: zwei wiederum vom Herzen Jesu, vier Bilder zeigten Christus mit
Kindern, eins stellte einen weinenden Christus dar. In diese Reihe von Darstel-
lungen des empfindsamen Christus gehorten auch zwei Portrits von der Art, auf
die die Leute reagieren mit: »Er kommt mir so echt und so minnlich vor.« Als
eine Geste des Entgegenkommens gegeniiber einer Minderheit potentieller Kiufer
hatte der Kunsthindler der Gruppe auch eine moderne Christusdarstellung beige-
legt. Sie trug die Bezeichnung »Friede«. Zum Schlufl zierte da Vincis »Letztes
Abendmahl« das Ganze. Alles in allem war die Sammlung fiir den potentiellen
Kiufer sehr trostlich.

Man findet seinen Namen kaum in Kunstgeschichten, aber der Mann, auf den
die herrschende volkstiimliche Christus-Vorstellung zuriickgeht, ist Heinrich Hoff-
mann, ein deutscher Maler, der 1902 starb. Eine kurze Beschreibung wird sein Bild
»Christus im Garten Gethsemane« in die Erinnerung rufen. Christus hat ein aus-
geprigtes Profil, sein Kopf ist erhoben, er schaut zum Himmel, zwischen seinen
Augen sieht man eine Falte, die Bestiirzung verrit. Er kniet mit gefalteten Hin-
den auf einem Felsen, der in der Grifle genau auf einen Knieenden zugeschnitten
ist. Im Vordergrund befindet sich ein Dornenbusch, der im Herzen des frommen
Betrachters einen Schauer hervorrufen soll. In der Mitte des Hintergrundes er-
kennt man, bei genauem Hinsehen, drei schlafende Jiinger. Die Stadt Jerusalem
erscheint als Silhouette auf einem Hiigel. Ein Strahl vom Himmel fillt in drama-
tischer Wirkung auf Christi Gesicht und beleuchtet den kunstvollen Faltenwurf
seiner Gewinder. Frank und Dorothy Getlein fassen ihr Urteil in eine einzige
Feststellung zusammen: »Das Werk ist eine Liige«!. Es stellt ein behagliches
Christentum dar, gefilliges Beiwerk eines behaglichen Lebens.

Ich erwarte keinen Realismus in einem Bild — nicht Blut, Schmerz und Trinen,
aber die Liige in Hoffmanns Bild ist, daf der Kiinstler kein Empfinden hatte fiir
Christi Todesangst und dafl ihm jegliches Verstindnis fiir die Bedeutung des Ge-
schehens abging. Hoffmann sagt nichts Wesentliches aus, er gibt nur Auflerlich-
keiten wieder. Vieles in der Kunst des neunzehnten Jahrhunderts war eklektisch,
die Kiinstler machten Anleihen bei der Vergangenheit. Hoffmanns Bild ist eine

1 Frank and Dorothy Getlein, Christianity in Modern Art. Milwaukee 1961, S. 27.
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platte Adaption der italienischen Hoch-Renaissance des sechzehnten Jahrhunderts
mit ihrem idealisierenden Realismus, wie etwa da Vincis »Letztem Abendmahl«.

Der Schopfer der wohl populirsten religidsen Kunst heute ist zweifellos Salva-
dor Dali. Wie bei Hoffmann sieht seine Kunst wirklichkeitsgetreu aus; doch sie
beunruhigt weder das Gefiihl noch ist sie eine Gefahr fiir ein behagliches Chri-
stentum. Wenn ich das Gesicht Christi im »Sakrament des Letzten Abendmahls«
(1955) anschaue, spiire ich, dafl fiir diesen Heiland Dali seine Frau Gala als
Modell gedient hat. Dieser Christus ist naturalistisch, aber seine Gesten sind
melodramatisch, selbstbezogen und verweiblicht. Sein Gesichtsausdruck ist senti-
mental. Die Gestalten der zwdlf Apostel rund um den groflen Tisch sind drapiert
mit weiflen Gewindern, die Kopfe haben sie geneigt. Sie bringen in das Bild
einen Zug von Monumentalem. Die Riickwand des Abendmahlssaales sieht aus
wie ein Kirchenfenster. Durch dieses Fenster wird man eine spanische Kiistenland-
schaft gewahr. Ein grofler nackter Torso, der entweder Gott Vater symbolisieren
soll oder auf die bevorstehende Kreuzigung hinweist, ist in der oberen Hilfte des
Bildes aufgehingt. Die dramatischen Schatten auf dem Tischtuch, die iibrigens auf
keinen natiirlichen Ursprung zuriickgehen, helfen, das Bild formal abzurunden.

Kann ich vor diesem Bilde beten? Erhebt es meinen Geist und meine Gedanken
zu Gott und zum Geheimnis der Eucharistie? Wenn ich auf die Verehrung der
Apostel schaue, kénnte ich sagen: »ja«, aber das Christusbild ist ganz und gar
unglaubwiirdig. Ich spiire einfach ein Mifiverstindnis in diesem Bild: einen Man-
gel an Echtheit und Integrationsvermdgen. Die Kiistenlandschaft und der auf-
gehingte Torso scheinen fehl am Platz und »erfunden«. Die sinnliche Fleischlich-
keit der Christusfigur lenkt vom eigentlichen Thema ab und zieht dic Aufmerk-
samkeit auf das Kénnen des Malers.

Wie Hoffmanns »Agonie« in nostalgischer Weise die Kunst des friihen sech-
zehnten Jahrhunderts aufgreift, steht Dalis »Sakrament« dem Manierismus sehr
nahe, jenem Kunststil, der in der Mitte des sechzehnten Jahrhunderts aufkam. Das
Schwinden einer starken dufleren Autoritit legte im sechzehnten Jahrhundert den
Nachdruck mehr und mehr auf die personliche Vision des Kiinstlers. Die Annihe-
rung an diese Auffassung wird deutlicher in Dalis surrealistischen Werken, aber sie
ist schon hier zu erkennen. In der Mitte des sechzehnten Jahrhunderts wurde die
personliche Vorstellung des Kiinstlers ganz und gar formalisiert, verduflerlicht
ohne jeden religidsen Gehalt. Der Mangel an religioser Erfahrung fiihrte zu einer
Schaustellung technischer Kunststiicke. Kunst wurde zu einer tour de force. Das
Konzil von Trient machte damit ein Ende, als es Kunst, die religiose Themen ohne
Ehrfurcht darstellt, verwarf.

Dalis technisches Geschick iibertrifft viele Kiinstler des sechzehnten Jahrhun-
derts. Der aufgehingte Torso und die Vision der spanischen Kiiste sind Beispiele
kiinstlerischer Akrobatik. So ist ein Bild entstanden, das zwar auf den ersten
Blick eine starke Anziehungskraft verrit, aber dann doch nichts von jener Aus-
druckstiefe erkennen liflt, die es als bedeutendes Kunstwerk haben sollte. Die
Getleins konnten zu Dalis Bild das gleiche sagen, was sie zu Hoffmann sagten:
es ist eine Liige.

Zwei Werke der Vergangenheit, beide aus dem sechzehnten Jahrhundert, waren
unter den Bildern, die man in der Kunsthandlung, die ich besuchte, ausgestellt
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hatte: Michelangelos Pietd und da Vincis Letztes Abendmahl. Die Plastik und
die Gipsformen von Michelangelos Pieta sind weit entfernt vom Original. Ich
nehme an, dafl die Leute darauf ansprechen, weil sie Jesus darstellen. Es ist oft
gleichgiiltig, wie erbirmlich das Bild ist, wie unzulinglich die Reproduktion, welche
Idee der Kiinstler vermittelt: es wird akzeptiert, weil es ein Jesus-Bild ist.

Wihrend andererseits moderne Kopien das Gesicht Jesu und seiner Apostel ver-
siillicht haben, bleibt in da Vincis Letztem Abendmahl die Komposition grund-
sitzlich die gleiche. Man kann sich an diesem Punkt eine Frage nicht verkneifen:
Warum erscheint Hoffmanns und Dalis Kunst so mittelmifig, wihrend da Vincis
Kunst sich als grof8 erweist? Und: Was ist charakteristisch fiir die Kunst des sech-
zehnten Jahrhunderts, an deren Stil sich noch heute so viele fromme Christusbilder
anlehnen? Vielleicht kann uns die Analyse von da Vincis Werk eine Antwort geben.

Christus ist die zentrale Gestalt, die anderen Figuren und Elemente der Kom-
position sind ihm untergeordnet. Die Komposition, die in der Kunst ein Ausdruck
der Relationen ist, 1388t erkennen, daf} die Wertstruktur hier eine hierarchische ist.
Die Gesichter Christi und seiner Apostel sind nicht so sehr Gesichter von Indivi-
duen als von individualisierten Typen. da Vinci hat einen Christustyp geschaffen,
einen Petrustyp usw. Das ist neu gegeniiber der Malerei des fiinfzehnten Jahr-
hunderts, in der die einzelnen Heiligen wie gewdhnliche Italiener dargestellt wur-
den. Im sechzehnten Jahrhundert trennte man die Heiligen vom tiglichen Leben.
Man bezog sie weniger in die zeitgendssische Szene ein. Im historischen Zusam-
menhang gesehen, kdnnte dies ein Indikator sein fiir die Unfihigkeit, den Bereich
des Heiligen in das tigliche Leben zu integrieren oder ihn wenigstens in einer
Beziehung zum Alltag zu sehen. Es kennzeichnet den Beginn einer geistlichen
Schizophrenie.

In Leonardos Kunst existiert eine »totale Welt«, ein vollstindiger, perfekter
Mikrokosmos. Alles ist enthalten in dem dreidimensionalen Raum innerhalb des
Bildrahmens. Keine Figur verdeckt eine andere oder wird durch den Rahmen
abgeschnitten.

Diese Art von Komposition tauchte zum erstenmal im klassischen Griechentum
auf, von der die Renaissance ja eine »Wiedergeburt« ist. Thre Einstellung spiegelt
einen Sinn fiir den individuellen Wert wider und erlaubt relativ ungezwungene
Bewegungen. Der Kiinstler hat einen Lebensraum geschaffen. Gleichzeitig hat aber
Leonardo sein Bild nach Regeln und Gesetzen aufgebaut. Die rationale Anordnung
hat Vorrang vor der des Gefiihls bis zu dem Ausmafl, daf man zuweilen eine
iibermiflige Beherrschung feststellt in einem Gesicht, das vom Gefiihl {iberwiltigt
wird.

Wenn Kunst die Zeit widerspiegelt, in der sie entstand, kdnnte man fragen:
Gibt es irgend etwas, das unsere Zeit mit dem sechzehnten Jahrhundert gemein-
sam hat? Abendmahlsbilder aus anderen Perioden kénnten ja ebenso leicht fiir
den volkstiimlichen Kunsthandel reproduziert werden wie diejenigen des sech-
zehnten Jahrhunderts.

Im ganzen gesehen war dieses Jahrhundert eine Zeit religidser, moralischer,
politischer und wirtschaftlicher Unsicherheit, und da die Ereignisse nicht genau
parallel laufen, scheint das erregte Gemiit jener chaotischen Zeit nach einer ver-
trauten Bindung zu suchen. Der Formalismus der Hoch-Renaissance, die Erschaf-
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fung einer idealen Welt, angefiillt mit idealen Typen, erscheint, angesichts der
grundlegenden epochalen Erschiitterungen, wie eine Gegenwehr: starke Anstren-
gungen, um Krifte zu iiberwinden, {iber die man die Kontrolle verlieren konnte.
Vielleicht ist das ein Grund fiir die heute verbreitete Anziehungskraft dieses
Kunststils. Sein Sinn fiir Ordnung und Kontrolle, seine klare Vision der Dinge ist
dann schr beruhigend, wenn unter der Oberfliche ein Zerbrockeln der Ordnung,
wenn unkontrollierbare Emotionen und Verwirrungen iiberhand nehmen.

Die Kunsthistoriker behaupten, dafl das grundlegende Charakteristikum der
Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts die Abstraktion sei. Das ist richtig, aber man
sollte hinzufiigen, da Abstraktion nicht nur gegenstandslose Kunst ist (die kein
erkennbares Subjekt wiedergibt), sondern eine Vereinfachung um des prignante-
ren Ausdrucks willen, Was hat nun die Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts, im
Gegensatz zur volkstiimlichen Kunst, auszusagen iiber Gott und die Beziehung des
Menschen zu ihm?

Es ist aufschlufireich, den Blide auf ein weiteres Abendmahlsbild zu lenken,
diesmal nicht auf popularisierte Kunst als Ware, sondern auf gute moderne Kunst.
Wenn ich der Dame, die in ihrem Devotionalienladen Dalis oder da Vincis Abend-
mahl gekauft hat, Emil Noldes Version zeigen wiirde, wiirde sie vermutlich mit
Abscheu ausrufen: es ist scheufllich! Das ist der erste Eindruck, den es hinterlifit.
Es ist cin eindrucksvolles, leidenschaftliches Bild, genau das Gegenteil von den
gefilligen Wiedergaben des Devotionalienhandels. Eine leidenschaftliche Bewegung
geht durch das ganze Bild und entstellt und verzehrt alles. Das Empfinden des
Kiinstlers deformiert die Figuren. Die Gesichter sind Karikaturen. Das Christus-
gesicht gleicht einem Skelett mit schrig liegenden Augen und einem mit breiter
Linie umrissenen Mund. Seine Hinde sind iibermiflig verlingert, die Arme haben
keine Muskeln. Nichts erinnert an einen massiven menschlichen Korper.

Es gibt eine Theorie, mit der ich im grofien und ganzen iibereinstimme. Danach
zeigt die Behandlung eines festen Raumes in der Kunst (die Darstellung einer
Person oder eines Dinges vor einem Hintergrund) Parallelen zur Konzeption des
Kiinstlers vom Menschen und damit zur zeitgenssischen Konzeption des Menschen
von sich selbst.

Wie sieht der Mensch sich selbst in Noldes Letztem Abendmahl? Der Renais-
sance-Mensch, das Individuum, das seinen Geist jedem beliebigen Objekt zuwenden
konnte, existiert nicht mehr. Dieses Geschopf ist ein Opfer von Midhten, die aufler
seiner Kontrolle liegen. Der Mensch ist deformiert, grotesk, hiflich, verfallen, er
wird verschlungen. Wie sieht und bewertet er die Welt rings um sich herum? Es
gibt keine Naturdarstellung mehr, sie interessiert den Kiinstler nicht. Man sieht
den Sonnenuntergang nicht, wenn der Sturm im Innern wiitet. Welches sind die
Grenzen (wiedergegeben durch dunkle Konturen), die der Mensch sich selbst ge-
setzt hat oder die er akzeptiert? Die Grenzen sind nicht deutlich. Die Auffassung
vom Menschen, der an Gesetz und Grenzen gebunden ist, ist zusammengebrochen.

In welcher Beziehung steht der Mensch zu dem ihn umgebenden Raum, und wie
wirken Mensch und Raum aufeinander? Es gibt keine klare Abgrenzung zwischen
Figur und Hintergrund. Der Hintergrund verschlingt die Figur, die Figur verfillt
dem Hintergrund. Das kann man interpretieren als Entpersénlichung, als Gestalt-
theorie oder als ein Hervorheben des Tatbestandes, dafl der Mensch nur ein Teil
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seiner Umgebung ist. Jedenfalls gibt es innerhalb des Rahmens dieses Bildes nur
einen Schnappschufl von Wirklichkeit, nicht eine umfassende Sicht der Welt wie
bei Leonardo. Unser Zeitalter ist das der Spezialisierung. Niemand kann den
Anspruch erheben, die Gesamtheit der Realitdt im Griff zu haben, Obgleich wir
nach Weltsystemen suchen, haben wir noch keins entwickelt.

Es gibt keinen dreidimensionalen Raum mehr, in dem sich die Figur frei be-
wegt. Das Bild ist seinem Wesen nach zweidimensional. Alles wird vom Kiinstler
gleich behandelt. Es gibt keine Differenzierung, denn entscheidend ist nicht das
Objekt, sondern das subjektive Empfinden des Kiinstlers,

Man kann Leonardos Bild aus einer gewissen Distanz betrachten. Man sinnt
tiber die Szene nach, denkt an Christi Ausspruch: Einer von Euch wird mich ver-
raten. Wenn man Emil Noldes Bild anschaut, wird man sofort von der Erregung
des Bildes eingefangen, von dem explosiven Gefiihl, das der Kiinstler empfand.
Manchmal wird ein solches Bild als »soulscape« bezeichnet, als Seelenlandschaft.

Obgleich Noldes »Letztes Abendmahl« ein grofies Kunstwerk ist, cine Darstel-
lung und Spicgelung des zwanzigsten Jahrhunderts, ist es keine religitse Kunst.
Es gibt Emil Noldes gequilte Empfindungen wieder, aber es fehlt ihm religise
Erfahrung. Der eigentliche Gegenstand des Bildes sind Noldes eigene Gefiihle.
Dafl das Bild auch zufillig ein »Letztes Abendmahl« darstellt, ist nebensichlich,
Hier wird deutlich, daf§ ein religidses Thema noch kein religidses Kunstwerk ent-
stehen lafit.

Emil Noldes Letztes Abendmahl steht im krassen Gegensatz zu dem Leonardos.
Ich sehe in der ungebrochenen Popularitit von Leonardos Bild eine mehr oder
weniger bewufite Entscheidung der Menschen fiir eine Welt, wie sie sie sich wiin-
schen. Emil Nolde, ein sensitiver und hervorragender Kiinstler, hat die Welt des
zwanzigsten Jahrhunderts wiedergegeben, die Art, wie wir sic unbewuflt erfahren.
Seine Vision ist eine zutiefst beunruhigende.

Die Diskrepanz zwischen Wunschdenken und unbewufliter Erfahrung der qui-
lenden Wirklichkeit spiegelt sich wieder in der Diskrepanz zwischen den Kauf-
objekten der Kunsthandlungen und den Werken fast aller bedeutender Kiinstler
des zwanzigsten Jahrhunderts, besonders derjenigen, die sich mit religitsen The-
men befassen.

Die Bilder, die in diesem Zusammenhang interpretiert werden sollen, sind Werke
von einigen der groften Kiinstler des zwanzigsten Jahrhunderts. Der thematischen
Ubereinstimmung willen stellen alle Bilder Kreuzigungen dar. Sie sollen in chrono-
logischer Reihenfolge besprochen werden. Die Auswahl beschrinkt sich mit Absicht
auf Gemilde und Zeichnungen; sie sind in ihrem Ausdruck spontaner als die Pla-
stik, bei der das Material mehr Widerstand entgegensetzt.

Das ilteste Bild dieser Auswahl ist eines der wenigen Werke Picassos mit reli-
giosem Inhalt. Es stammt aus dem Jahr 1930. In jener Zeit war Picasso mit seiner
ersten Frau ungliicklich verheiratet, und seine Hoffnungen auf eine Scheidung
scheiterten an den spanischen Gesetzen. Briefe an Freunde sprechen von seiner
groflen Einsamkeit und von seinem Leiden. In diesem Zustand schuf Picasso eine
ihn befreiende Kreuzigung.

Das Bild ist reich an Passionssymbolen. Ein Soldat fiihrt einen Lanzenstof aus,
ein anderer bietet dem Heiland einen gewaltigen Schwamm dar, andere wiirfeln
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auf einer Trommel um seine Kleider. Verschiedene Korper und Korperteile sind
liber das Bild verstreut. Die ganze Komposition ist fragmentarisch und chaotisch.
Max Lerner schrieb in seinem Nachruf auf Picasso: »Picasso gab dem Jahrhundert
einen Ausdruck. Was er darstellte, waren die tiefen Risse im Menschen, wie er von
den modernen Stiirmen zugerichtet wird.«2

Uber diesem vollstindigen Chaos in Picassos Kreuzigung erhebt sich der un-
beriihrte Christuskopf. Er wird durch eine einfache Zeichenlinie angedeutet und
wirkt ganz und gar unbeteiligt, fast gesichtslos — eine unerklirliche Vorstellung.
Das Christusgesicht hat nicht die Skelett-Form wie bei Nolde. Es sieht vielmehr
wie eine helle Knolle aus. Es ist schwer zu sagen, ob schwache Linien fiir Augen
und Mund angedeutet sind. Sie kénnten jedenfalls genau so gut weggelassen wor-
den sein, denn sie fiigen dem Bild nichts hinzu. Christi Gesicht bleibt abstrakt, fast
bis zu dem Punkt, an dem das Objekt nicht mehr erkennbar ist. Das Gesicht ist
ausdruckslos, wihrend viele — wenn auch nicht alle — anderen Gesichter auf dem
Bild duBerste Erregung erkennen lassen: sie schreien in Todesangst, sind deformiert,
haben die Augen auf der Seite des Kopfes, weit klaffende Miinder. Merkwiirdi-
gerweise lacht eine Figur dem Betrachter ins Gesicht.

Alfred Barr stellt in seiner Picasso-Biographie fest: »Dieser phantastische Kal-
varienberg scheint ohne jede religiose Bedeutung zu sein, aber er mufl eine beson-
dere Bedeutung fiir den Maler gehabt haben«3. Der Kiinstler behielt dieses Bild
in seinem Besitz.

Graham Sutherland schuf 1946 ein gewaltiges Kreuzigungsbild. Es ist eine Stu-
die fiir ein spiteres Werk, das von der St. Matthew’s Church in Northampton in
Auftrag gegeben worden war. In der Zeichnung ist der Torso des Korpers auf-
geteilt in geometrische Winkel und gebrochene Umrisse. Der Korper ist weifl, mit
kriftigen Linien umrissen, der Hintergrund schwarz. Die Arme sind erhoben,
streng in der Form eines U. Der Kopf hiingt wie ein schweres Gewicht herab. Wie-
der ist das Gesicht Christi frei gelassen. Es zeigt nur einen ovalen Umrif}, auf der
einen Seite schwarz beschattet, auf der anderen Seite weifl. Es ist, als ob der Kiinst-
ler es nicht ausgehalten habe, das Gesicht Christi anzuschauen.

Alfred Kubins Kreuzigung entstand 1947. Wir sehen den Korper Christi am
Kreuze, ein Soldat an jeder Seite und eine andere Gestalt am Fufle des Kreuzes.
Wieder ist das Gesicht Christi verborgen, diesmal in Dunkelheit. Der Kiinstler hat
diese Dunkelheit mit schwarzen, kreuzweise schraffierten Linien wiedergegeben.
Der Kreis um den Kopf ist ebenfalls dunkel. Auch dieser Kiinstler konnte den
Anblick des Gesichtes Christi nicht ertragen.

1951 schuf Salvador Dali seinen »Christus des Johannes vom Kreuz«. Ich will
auf dieses Bild nicht niher eingehen, weil Komposition und Konzept auf Johan-
nes vom Kreuz zuriickgehen. Nur die letzte Ausfiithrung stammt von Dali. Man
zeigte ihm ein Manuskript von Johannes vom Kreuz, abgefaflt von einem Kar-
meliterpater aus Spanien. Dali warf ein paar fliichtige Skizzen auf ein Blatt Papier
und vollendete das Werk spiter.

2 »Los Angeles Times«, 15. April 1973,
3 Alfred H. Barr, Jr., Picasso. New York: The Museum of Modern Art 1947, S. 167.
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Die Kreuzigung, die ganz seine eigenc ist, der »Corpus Hypercubus« aus dem
Jahr 1954. Das Kreuz Christi ist aus grofien geometrischen Wiirfeln zusammen-
gesetzt, vielleicht ein vorsitzlicher Versuch, wissenschaftlich zu sein. Vieles von
Dalis jiingerem Werk untersucht die Struktur im Weltall und gibt den kosmischen
Themen mehr Gewicht als sein friihes, surrealistisches Werk. Wieder ist das Gesicht
Christi nicht sichtbar. Es ist dem Betrachter abgewandt, aber man bekommt einen
fliichtigen Eindruck von seiner sinnlich schonen, sanften Haut. Véllig fehl am
Platze ist in dem Bild die ganz und gar unangemessene Einfiihrung eines Portrits
seiner Frau Gala in dramatischen Gewindern, die an diejenigen von Hoffmann in
seinem Bild »Christus im Garten Gethsemane« erinnern.

1956 schuf Rico Lebrun eine »Kreuzigung, eine seiner vielen Studien zu dem
Thema. Die Komposition ist traditionell. Die Christusfigur am Kreuz nimmt die
Mitte ein, an seiner Seite befindet sich je eine andere Gestalt. Wieder ist das Ge-
sicht Christi, im Gegensatz zu dem der beiden anderen Figuren, nicht zu sehen.
Das Bild ist sehr eindrucksvoll, die Erregung des Kiinstlers zersplitterte die Dar-
stellung in viele Winkel. Sie wirkt zerfallen, bruchstiickhaft, fassungslos. Lebrun
ist ein Nachfahre von Matthias Griinewald.

Die Ubereinstimmung in den gesichtslosen Kreuzigungsdarstellungen konnte auf
eine absichtliche Auswahl zuriickgehen. Das ist nicht der Fall. Zuerst wurden die
Kiinstler ausgewihlt, dann wurden ihre Kreuzigungsbilder untersucht. Dieses
merkwiirdige Phinomen der allgemeinen Gesichtslosigkeit wurde erst deutlich, als
die Bilder untersucht wurden. Was bedeutet es? Die nichstliegende Antwort kdnnte
lauten, dafl Christus unpersonlich dargestellt wird. Die Beziehung, die der Mensch
des zwanzigsten Jahrhunderts zu Christus hat, ist hiufiger die Beziehung zu einem
Symbold als zu einer Person. Moses wollte Gott von Angesicht sehen und mit ihm
wie mit einem Freund sprechen, das gleiche wollten die Mystiker aller Zeiten. Fra
Angelico sagte, wenn wir Christus malen wollten, miifiten wir mit ihm leben.
Kiinstler, die mit Gott lebten, wie Chagall und Rouault, gaben Christus ein Gesicht.

Es gibt noch eine andere Erklirung fiir die gesichtslosen Christusgestalten: nicht
daf} wir ihn nicht kennen, wir wollen ihn vielmehr nicht anschauen. Der Kiinstler
vermeidet es, ein Gesicht zu zeichnen. Es ist zu unangenehm, iiber einen persdn-
lichen Erl6ser nachzudenken. Weil der Mensch unserer Zeit sich fiir vieles schuldig
fiihlen muf}, vermeidet er es, auf seine Schuld zu sehen. Das wird deutlich genug
an dem Verlust des Siindenbewufitseins. Wenn es aber keine Siinde mehr gibt, dann
ist der qualvolle Tod Christi bedeutungslos geworden.

Gesichtslose Christusgestalten erscheinen nur in Kreuzigungsbildern. In Noldes
»Letztem Abendmahl« hat Christus ein Gesicht. Vielleicht ist es die Kreuzigung,
der man kein Gesicht geben kann. Was bedeutet das fiir den Kiinstler: Leiden?
Tod? Das Leiden scheint die zeitgendssische Kunst nicht zuriikzuweisen, alle gro-
flen Kiinstler haben es in seinem Wesen dargestellt. Nur die volkstiimliche Kunst
geht ihm aus dem Wege. Vielleicht ist die Kreuzigung fiir diese Kiinstler gleich-
bedeutend mit dem Tod. Und es ist bekannt, dafl der moderne Mensch, besonders
in wohlhabenden Zivilisationen, dem Tod nicht ins Auge schauen kann. Aber kann
das iiberhaupt jemand ohne Glauben?

Wenn man die Zeitschrift »Liturgische Kunst von 1930 bis 1970« durchsieht,
findet man zahlreiche Illustrationen von Kirchenkunst. Es besteht ein Unterschied
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zwischen solcher Kunst, die vom Kiinstler aus irgendwelchen persdnlichen Griin-
den geschaffen wurde, und jener Kunst, die von einer Kirche und fiir eine Kirche
in Auftrag gegeben wurde. Die letztere unterstellt sich fremden Absichten, ge-
wohnlich der Anbetung und Unterweisung und muf sich an bestimmte kanonische
Bestimmungen halten. Jede Pfarrkirche ist mit irgendwelchen »Kunstwerken« ge-
fille. Zur Besprechung wihlen wir hier zwei aus — véllig unterschiedlich in Form
und Inhalt —, die am hiufigsten erwihnt werden, wenn die Frage nach der
modernen Kirchenkunst gestellt wird, Zuerst ein Werk von Graham Sutherland,
dem englischen Kiinstler, der die Kreuzigung fiir die St.-Matthew’s Church in
Northampton schuf; das andere Werk stammt von Henri Matisse, dessen Rosen-
kranzkapelle bekannt ist.

Sutherland muf unbewuflt unter dem starken Eindrudk Griinewalds gestanden
haben; sein Werk weist grofle Ahnlichkeit mit ihm auf. Es sieht tatsichlich wie
eine Neufassung Griinewalds aus, indem es einige moderne Techniken anwendet,
einen freieren Pinselstrich und einen »kubistisch« aussehenden Hintergrund. Es ist
nicht sicher, ob der Kiinstler mit Absicht kopiert hat, obwoh! die Ahnlichkeit ver-
bliiffend ist, wenn die Bilder nebeneinander liegen.

Griinewalds Kreuzigung stellt den héchsten Grad des Leidens dar, und Suther-
land entschied sich dafiir, das physische Leiden Christi emotional zu akzentuieren.
Es scheint daher unlogisch, daf} Sutherland das kérperliche Martyrium Christi als
Thema wihlte und es gleichzeitig »beinahe unpersénlich dargestellt« hat, wie Eric
Newton in seinem Kommentar bemerkts. Ich stimme mit Newtons Schlufifolge-
rung iiberein: Sutherlands Christus ist bei aller Leidenschaftlichkeit irgendwie kalt
»reserviert« und unpersdnlich. Es ist ein Korper ohne Seele. Graham Sutherlands
letzte Version des gekreuzigten Christus hat zwar ein Gesicht. Kunst, die fiir die
Offentlichkeit bestimmt ist, verlangt das. Aber er ist ein ebenso unpersénlicher
Christus wie all die gesichtslosen Werke, die hier genannt wurden. Seine kraft-
volle Zeichnung, die er als Student anfertigte, ist gesichtslos, aber das Gesicht, das
er hinzufiigte, gehdrt nicht zu dem Kérper. Es ist viel zu klein. Es scheint wie eine
nachtrigliche Uberlegung, die der Kiinstler aus sozialen Griinden hinzuzufiigen
sich gezwungen fiihlte,

Und was ist mit Matisse? Matisse gab vier der wenigen ihm noch verbliebenen
Lebensjahre dafiir hin, die Rosenkranzkapelle zu schaffen, die er als den Héhe-
punkt seines ganzen kiinstlerischen Weges ansah. Wie er an die Nonnen von Vence
bei der Einweihung der Kapelle (er war durch Krankheit verhindert, daran teil-
zunehmen) schrieb: »Trotz aller Unvollkommenheiten betrachte ich sie als das
beste Stiick meiner Arbeit. Ich hoffe, dafl die Zukunft durch wachsendes Interesse
diese Meinung rechtfertigen wird«®,

Matisses Werk umfafit Altarbiicher, Mefigewinder, Chorrdcke, bunte Glasfen-
ster und Wandmalerei. Ich m&chte die Aufmerksamkeit auf die Kreuzesstationen
lenken, besonders auf die Kreuzigung. Die Komposition wird zusammengehalten
durch eine Pyramide von sich beugenden, knieenden Gestalten, die den Kalvarien-
berg andeuten. Ein ausdrucksloser Christuskérper hingt am Kreuz. Es ist interes-

5 Eric Newton/William Neil, The Christian Faith in Art. London 1966, S. 282.
¢ Jean Guichard-Meili, Matisse. New York 1967, S. 282,
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sant, daf in dieser Kapelle alle Gesichter ausdruckslos sind, die Gesichter der Pas-
sionsteilnehmer, der Madonna mit dem Kind und sogar das Gesicht des hl. Domi-
nikus, fiir den Pére Couturier, der beriihmt ist fiir seine Mitwirkung an der
Wiederbelebung der religidsen Kunst in Frankreich, Modell stand. Eine Ausnahme
bildet das Schweifltuch der Veronika.

Matisse wies Couturier darauf hin, da »nur Christus in der Kapelle ein Ge-
sicht hat — auf dem Schweifituch der Veronika —, um deutlich zu zeigen, daf} er
allein uns sein Wesensbild offenbaren mufl, wihrend jeder von uns das Recht hat,
sich das Bild der Heiligen selbst auszumalen«?. Damit erhebt sich eine interes-
sante Frage: Kann ich mir die Personlichkeit eines Heiligen vorstellen, wenn der
Kiinstler mich nicht fiihrt? Entwerfe ich ein Bild von irgend jemandem, wenn er
selbst keins entwirft? Es kann sein. Aber das Bild, das uns Matisse vom Gesicht
Christi gegeben hat, ist nicht das Bild der Person Christi, sondern vom Abdruck
auf Veronikas Schweifltuch: das Bild eines Bildes.

Matisse hat versucht, »eine Form, die auf Wesentliches reduziert wird«, zu er-
reichen. Er schreibt: »Alles, was ich von dem Objekt iibrig lasse, bedeutet, daf es
ausreichend und auch notwendig ist«®, Es ist eine strittige, aber fundamentale
Frage an die abstrakte und nicht gegenstindliche Kunst, ob das Wesen eines
Objekts verdeutlicht wird, wenn man es von seinen Details entbléfit, oder ob ein
solcher Akt des Beschneidens nicht etwas hervorbringt, das noch weniger wirklich
ist als das Detail. Es ist ungew6hnlich, wenn ein Kiinstler so etwas wie eine reli-
gidse oder mystische Erfahrung hat, die Erfahrung einer Wirklichkeit, die wesen-
hafter ist als die Welt der Erscheinungen. Allerdings kann man eine solche Erfah-
rung nicht weitergeben, indem man sie von Details befreit. Ein solches Entbléflen
148t sie weniger wirklich werden und nicht wesentlicher. Hier ist der Punkt, an
dem Matisse versiumt hat, wie Newton sagt, tiefgriindig zu sein®.

Marc Chagall und Georges Rouault haben diese Tiefgriindigkeit erreicht, ob-
gleich man ihre Werke nicht in Kirchen und Kapellen findet. Chagall hat einmal
gesagt: »Ich weify, dafl ich keine programmierte religitse Kunst hervorbringen
kann. Nein, das wiirde schrecklich sein«1%, und der Klerus beauftragte Rouault
nie mit einem Werk, »wegen seines dunklen und ungebirdigen Stils«11.

Chagall stammte aus einer frommen jiidischen Familie. Sein Vater pflegte jeden
Morgen um sechs Uhr aufzustehen und vor der Arbeit in die Synagoge zu gehen.
Sein Groflvater viterlicherseits war Religionslehrer, der Vater seiner Mutter ver-
brachte den halben Tag betend und Biicher studierend in der Synagoge. Chagall
wurde als eifriger Chassidim erzogen, als Glied einer verbreiteten religidsen Be-
wegung, der es darum ging, der Trockenheit im Gesetzesdenken des Talmud durch
Vertiefung und Aufrichtigkeit des religidsen Lebens entgegenzuwirken. Der Chas-
sidim glaubte, daf} Gott in jeder Bekundung von Leben auf der Erde gegenwirtig
ist. Aus diesen Wurzeln entwickelte sich bei Chagall die sensitive Philosophie des
Malers.

7 Ebd., S. 119.

8 Ebd., S. 124.

? Eric Newton/William Neil, a. a. O, S. 292.

10 Walter Erben, Marc Chagall. New York, S. 19.

11 William A. Dryness, Rouault. Michigan 1971, S. 15.
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Es wire falsch, davon auszugehen, dafl allen bisher besprochenen Kiinstlern
Sensitivitit und poetischer Sinn gefehlt habe. Ohne diese hitten sie keine Kunst-
werke schaffen kdnnen. Die ganze beriihmte Kunst muf} nicht religids sein, ebenso
wie alle religidse Kunst nicht berithmt sein muff. Wenn der Kiinstler nur sich
selbst ausdriickt, sich selbst verherrlicht, bringt er keine religiose Kunst hervor. Er
verherrlicht Gott nicht.

Chagall, dessen heutiger Wohnsitz einige hundert Meter von Matisses Rosenkranz-
kapelle entfernt liegt, hat nicht bewufit versucht, Gott zu verherrlichen, aber seine
Kunst ist nicht selbstsiichtig. Seine Freundin Raissa Maritain beschrieb seine Kunst
einmal als »une divination de spirituel dans le sensible«!2, als eine »Verdeut-
lichung des Geistlichen in der Welt der Sinne«.

Das ist ein Schritt hin zur wahren religidsen Kunst, die die Vision des Glau-
bens hat. Chagall ist kein Gliubiger im orthodoxen Sinn: er fiihlt sich weder an
das jiidische noch an das christliche Dogma gebunden. Doch spiegeln fast alle seine
Kreuzigungen eine religiose Erfahrung, die in den meisten vorher erwihnten Wer-
ken fehlt.

Das wird besonders deutlich in der »Gelben Kreuzigung« von 1943. Sie driickt
Gelassenheit in Leiden und Tod aus. Christus hingt am Kreuz, sein Kopf ist auf-
gerichtet, seine Augen sind geschlossen oder sehen herab auf das tigliche Leben
und Sterben der Menschen. Um das Bild zu verstehen, muff man auf friihere Kreu-
zigungsbilder Chagalls einen Blick werfen, etwa auf den »Kalvarienberg« von
1912. Chagall sagte 1939 iiber dieses Bild: »Die symbolische Figur Christi ist mir
immer vertraut gewesen und ich entschlof8 mich, sie darzustellen; und wie mein
junges Herz sich ihn vorstellte, wollte ich Christus als Kind zeigen. Heute sehe
ich es natiirlich anders«!3. Der Christus der »Gelben Kreuzigung« ist ein erwach-
sener Mann, zart und mit weichen Umrissen. Eine weit gedffnete Thorarolle nimmt
fast den Mittelpunkt des Bildes ein, darunter ein Engel mit einer Trompete und
einer Kerze. Auf der Rolle steht nur der Name » Witebsk«.

Viele Ereignisse in dem Bild sind Symbole, die aus Chagalls friiheren Kreuzi-
gungen iibernommen wurden, aber sie sind keine Symbole, deren genaue Bedeu-
tung erklirt werden kann, obgleich das Entstehungsdatum auf eine Beziehung zu
den nationalsozialistischen Massenmorden hinweist. (Zwei andere Passionsbilder
von 1938 und 1940 sind deutlich darauf bezogen.) Thorarollen erscheinen auch in
anderen Kreuzigungsbildern Chagalls. In dem »Kalvarienberg« von 1912 stellt
Chagall seinen Vater und seine Mutter als Joseph und Maria dar. Der Vater
wurde als russischer Bauer gemalt. Seine Mutter hat eine entbléfite Brust, die sie
dem Kind am Kreuze darbietet. In der »Gelben Kreuzigung« sieht man einen
russischen Juden, der auf einer leeren Strafle von Witebsk tanzt oder sie verzwei-
felt herunterliuft, wihrend im Vordergrund eine Frau mit entbléfiter Brust mit
einem Kind auf einem Esel sitzt. In der Version von 1912 rudert ein Mann ein
Boot auf einem Fluf. In der Version von 1943 sinkt ein Boot, eine Frau und zwei
Minner scheinen zu ertrinken und ein Hai scheint die Frau anzugreifen. Menschen
im Himmel (Heilige? Gemarterte Juden?) wenden sich bittend an die Heiligen-

12 Walter Erben, a.2.0., S.91.
13 Walter Erben, a. a. 0., S. 50.
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gestalt Christi. Beide Bilder zeigen einen Mann, der eine lange Leiter trigt. Sie
erscheint ebenso in der Kreuzigung von 1938. Das kénnte bedeuten, dafl Jesus, der
leidende Knecht, Symbol der ununterbrochen verfolgten Juden, vom Kreuz herab-
steigen moge.

Einige Kunstkritiker vergleichen Chagalls Christusfigur in der »Gelben Kreuzi-
gung« mit El Grecos langgestreckten Figuren. In Wirklichkeit erinnert dieses Bild
sehr stark an russisch-byzantinische Ikonen. Chagall selbst schrieb iiber seine frii-
here Kreuzigung, den »Kalvarienberg« von 1912: »Als ich dieses Bild in Paris
malte, versuchte ich mich frei zu machen sowohl vom Stil des Ikonenmalers wie
von der gesamten russischen Kunst«14, Es ist ihm nicht ganz gelungen.

Chagalls Werke sind sehr stark vom Gedanklichen beherrscht, im Gegensatz zu
der Kunst der Wahrnehmung, die die Erscheinungswelt der Wirklichkeit wieder-
gibt. Einige Kunsttheoretiker — u. a. Paul Gauguin, der versuchte, sichtbare
Symbole der unsichtbaren Wirklichkeit zu schaffen — sind der Meinung, dafl
religiose Kunst notwendig eine vom Gedanklichen beherrschte Kunst sein muf.
Diese Kunst neigt zur Zweidimensionalitit und benutzt meist massive Umrisse mit
dunklen Linien. Chagall und auch Rouault teilen dieses Charakteristikum mit den
Kiinstlern des Mittelalters. Die schweren, schwarzen Umrahmungen scheinen in
der Kunst etwas zu tun zu haben mit Gesetz und Struktur. Sie bestimmen und
begrenzen die Dinge. Sie binden die Figuren sozusagen an den Hintergrund, an
eine Gruppe, an eine Gemeinschaft.

Chagalls Bilder unterscheiden sich von den Ikonen der Vergangenheit darin,
dafl sie formal nicht so ausgeglichen sind: sie haben eher eine empfundene als eine
logische Ausgeglichenheit. Die Komposition ist kein abgeschlossenes, umfassendes
Weltbild. Die Figuren sind durch den Rahmen abgeschnitten. Man sieht nur einen
begrenzten Teil der Wirklichkeit.

Georges Rouault, dessen dunkler und ungebirdiger Stil den Vertretern der
Kirche nicht in dem Mafle zusagte, dafl sie seine Werke in die Kirchen aufnahmen,
ist trotzdem als der fithrende unter den zeitgendssischen religidsen Malern bekannt
geworden. Im Vorwort zu seiner Biographie beschreibt ihn William Dryness als
einen Mann, der »sowohl die Gabe des Glaubens als auch die einer empfindsamen
kiinstlerischen Ausdruckskraft besafl. Er war ein Mensch mit einem ausgeprigten
Sinn fiir das menschliche Elend, aber auch mit einem versshnlichen Glauben an die
Gegenwart Gottes«!5,

Die Gelassenheit, die religioser Kunst innewohnt, verbindet mit Chagalls »Gelber
Kreuzigung« Rouaults Christus in »Gehorsam bis zum Tod, ja bis zum Tod am
Kreuz«, auflerdem der Charakter des lkonenhaften, die Zweidimensionalitit
und die schweren dunklen Umrifllinien. Wie in Chagalls Bildern ist es schwer zu
sagen, ob Christi Augen offen oder geschlossen sind. Aber anders als Chagalls
Komposition ist die von Rouault klarer und deutlicher. Dryness sagt, Rouault
habe einen menschlichen Christus geschaffen. Dieser Christus ist nicht menschlich
im Sinne Griinewalds, der grofles physisches Leid schildert, aber er ist auch nicht
unpersonlich, wie der Christus von Sutherland. Wie der Titel des Bildes andeutet,

14 Walter Erben, a. a. O,, S. 50.
15 William A. Dryness, a.a. 0., S. 7.
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ist die Gestalt demiitig und gewaltlos, stark in ihrer Sanftmut und ohne die
Brutalitit der Bilder Sutherlands.

Rouault hatte eine eindeutige Vorstellung von religidser Kunst. Er sagte oft das
Gebet: »Nicht uns, o Herr, sondern Deinem Namen gib die Ehre.« Sein Christus
in »Gehorsam bis zum Tode« trigt einen Heiligenschein, um deutlich zu machen,
daf dieser Mann am Kreuz mehr ist als nur ein Mensch. Seine Sanftmut driickt
ein Mitleid aus, das das Menschliche iibersteigt, der Sinn seines Sterbens iibersteigt
seine Vollendung.

Es ist interessant, dafl dieser Christus nicht tot ist, sondern lebt wie der Chri-
stus von Chagall. Rouault greift den christlichen Sinn des Leidens heraus — einem
seiner Bilder gab er den Titel »Christus in Todesangst bis zum Ende der Zeit« —,
und er sucht Christus unaufhérlich in allen menschlichen Leiden. Die Clowns und
Prostituierten seiner »Miserere«-Serien zeigen das deutlich. Er sagte einmal: »Tief
drinnen in dem unfreundlichsten, unangenehmsten und unreinsten Gesch6pf wohnt
Jesus«16,

Anders als Hoffmann oder Dali vermittelt Rouault nicht so sehr Aufleres als
Wesentliches. Er 1488t alles Belanglose und Unwesentliche weg. Auf den ersten Blick
kdnnte es so aussehen, als ob Matisse das gleiche getan habe, aber es besteht ein
grofler Abstand zwischen den Werken der beiden Kiinstler. Matisse skizziert (er
umreiflt nicht einmal), und dadurch setzt er ein intellektuelles Zeichen, ein Symbol
ohne jeden Gefiihlsinhalt. Rouault greift das Wesentliche heraus, unterstreicht es
mit kriftigen dunklen Linien und stattet es aus mit einer Vielfalt feiner grauer
Schattierungen. Die Einfachheit von Matisse ist wie der Schatten eines Menschen,
sie ist ein Zeichen fiir die Gegenwart einer héheren Wirklichkeit. Die Einfachheit
Rouaults 1488t an die Einfalt Gottes denken. Sie ist eine Fiille von Ungebrochen-
heit.

Waldemar George beschrieb den religitsen Kiinstler als »nicht jemanden, der
religiose Themen behandelt, sondern als jemanden, dessen ganzes Schaffen den
Stempel christlichen Glaubens trigt« 7.

Das zwanzigste Jahrhundert hat eine Fiille von Kunst mit religisem Inhalt
hervorgebracht, aber nur wenig davon trigt den Stempel existentiellen Glaubens.
Diese Tatsache fiihrt viele Kunsthistoriker mit Recht zu der Schluffolgerung, dafl
es heute kaum, wenn iiberhaupt, christliche Kunst gebe. Aber das stimmt nicht
ganz. Rouault war ein frommer Katholik und ein grofler religidser Kiinstler.

16 Ebd., S. 186.
17 A.a.0,,S. 14,



