
Glaubwürdigkeit und Unglaubwürdigkeit 
in der modernen religiösen Kunst

Von Nancy Snooks

Ich besuchte kürzlich in Los Angeles eine Kunsthandlung für religiöse Kunst. Sie 
liegt in der Gemeinde mit dem höchsten Bildungsniveau der Erzdiözese. Idi wollte 
herausfinden, welch ein Typ von Christusbildern zur Zeit verlangt und verkauft 
wird. Da es Juni war, der Monat, der dem Herzen Jesu geweiht ist, bestand die 
Schaufensterauslage aus zwei Gipsformen des Herzens Jesu und aus zwei Plasti
ken des Herzens Jesu. Eine kleine naturalistische Reproduktion von Christus als 
Gutem Hirten wich vom Thema ab. Ein Wandschaukasten enthielt insgesamt zehn 
Christusbilder: zwei wiederum vom Herzen Jesu, vier Bilder zeigten Christus mit 
Kindern, eins stellte einen weinenden Christus dar. In diese Reihe von Darstel
lungen des empfindsamen Christus gehörten auch zwei Porträts von der Art, auf 
die die Leute reagieren mit: »Er kommt mir so echt und so männlich vor.« Als 
eine Geste des Entgegenkommens gegenüber einer Minderheit potentieller Käufer 
hatte der Kunsthändler der Gruppe auch eine moderne Christusdarstellung beige
legt. Sie trug die Bezeichnung »Friede«. Zum Schluß zierte da Vincis »Letztes 
Abendmahl« das Ganze. Alles in allem war die Sammlung für den potentiellen 
Käufer sehr tröstlich.

Man findet seinen Namen kaum in Kunstgeschichten, aber der Mann, auf den 
die herrschende volkstümliche Christus-Vorstellung zurückgeht, ist Heinrich Hoff- 
mann, ein deutscher Maler, der 1902 starb. Eine kurze Beschreibung wird sein Bild 
»Christus im Garten Gethsemane« in die Erinnerung rufen. Christus hat ein aus
geprägtes Profil, sein Kopf ist erhoben, er schaut zum Himmel, zwischen seinen 
Augen sieht man eine Falte, die Bestürzung verrät. Er kniet mit gefalteten Hän
den auf einem Felsen, der in der Größe genau auf einen Knieenden zugeschnitten 
ist. Im Vordergrund befindet sich ein Dornenbusch, der im Herzen des frommen 
Betrachters einen Schauer hervorrufen soll. In der Mitte des Hintergrundes er
kennt man, bei genauem Hinsehen, drei schlafende Jünger. Die Stadt Jerusalem 
erscheint als Silhouette auf einem Hügel. Ein Strahl vom Himmel fällt in drama
tischer Wirkung auf Christi Gesicht und beleuchtet den kunstvollen Faltenwurf 
seiner Gewänder. Frank und Dorothy Getlein fassen ihr Urteil in eine einzige 
Feststellung zusammen: »Das Werk ist eine Lüge«1. Es stellt ein behagliches 
Christentum dar, gefälliges Beiwerk eines behaglichen Lebens.

Ich erwarte keinen Realismus in einem Bild — nicht Blut, Schmerz und Tränen, 
aber die Lüge in Hoffmanns Bild ist, daß der Künstler kein Empfinden hatte für 
Christi Todesangst und daß ihm jegliches Verständnis für die Bedeutung des Ge
schehens abging. Hoffmann sagt nichts Wesentliches aus, er gibt nur Äußerlich
keiten wieder. Vieles in der Kunst des neunzehnten Jahrhunderts war eklektisch, 
die Künstler machten Anleihen bei der Vergangenheit. Hoffmanns Bild ist eine

1 Frank and Dorothy Getlein, Christianity in Modern Art. Milwaukee 1961, S. 27.
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platte Adaption der italienischen Hoch-Renaissance des sechzehnten Jahrhunderts 
mit ihrem idealisierenden Realismus, wie etwa da Vincis »Letztem Abendmahl«.

Der Schöpfer der wohl populärsten religiösen Kunst heute ist zweifellos Salva
dor Dali. Wie bei Hoffmann sieht seine Kunst wirklichkeitsgetreu aus; doch sie 
beunruhigt weder das Gefühl noch ist sie eine Gefahr für ein behagliches Chri
stentum. Wenn ich das Gesicht Christi im »Sakrament des Letzten Abendmahls« 
(1955) anschaue, spüre ich, daß für diesen Heiland Dali seine Frau Gala als 
Modell gedient hat. Dieser Christus ist naturalistisch, aber seine Gesten sind 
melodramatisch, selbstbezogen und verweiblicht. Sein Gesichtsausdruck ist senti
mental. Die Gestalten der zwölf Apostel rund um den großen Tisch sind drapiert 
mit weißen Gewändern, die Köpfe haben sie geneigt. Sie bringen in das Bild 
einen Zug von Monumentalem. Die Rückwand des Abendmahlssaales sieht aus 
wie ein Kirchenfenster. Durch dieses Fenster wird man eine spanische Küstenland
schaft gewahr. Ein großer nackter Torso, der entweder Gott Vater symbolisieren 
soll oder auf die bevorstehende Kreuzigung hinweist, ist in der oberen Hälfte des 
Bildes aufgehängt. Die dramatischen Schatten auf dem Tischtuch, die übrigens auf 
keinen natürlichen Ursprung zurückgehen, helfen, das Bild formal abzurunden.

Kann ich vor diesem Bilde beten? Erhebt es meinen Geist und meine Gedanken 
zu Gott und zum Geheimnis der Eucharistie? Wenn ich auf die Verehrung der 
Apostel schaue, könnte ich sagen: »ja«, aber das Christusbild ist ganz und gar 
unglaubwürdig. Ich spüre einfach ein Mißverständnis in diesem Bild: einen Man
gel an Echtheit und Integrationsvermögen. Die Küstenlandschaft und der auf
gehängte Torso scheinen fehl am Platz und »erfunden«. Die sinnliche Fleischlich
keit der Christusfigur lenkt vom eigentlichen Thema ab und zieht die Aufmerk
samkeit auf das Können des Malers.

Wie Hoffmanns »Agonie« in nostalgischer Weise die Kunst des frühen sech
zehnten Jahrhunderts aufgreift, steht Dalis »Sakrament« dem Manierismus sehr 
nahe, jenem Kunststil, der in der Mitte des sechzehnten Jahrhunderts aufkam. Das 
Schwinden einer starken äußeren Autorität legte im sechzehnten Jahrhundert den 
Nachdruck mehr und mehr auf die persönliche Vision des Künstlers. Die Annähe
rung an diese Auffassung wird deutlicher in Dalis surrealistischen Werken, aber sie 
ist schon hier zu erkennen. In der Mitte des sechzehnten Jahrhunderts wurde die 
persönliche Vorstellung des Künstlers ganz und gar formalisiert, veräußerlicht 
ohne jeden religiösen Gehalt. Der Mangel an religiöser Erfahrung führte zu einer 
Schaustellung technischer Kunststücke. Kunst wurde zu einer tour de force. Das 
Konzil von Trient machte damit ein Ende, als es Kunst, die religiöse Themen ohne 
Ehrfurcht darstellt, verwarf.

Dalis technisches Geschick übertrifft viele Künstler des sechzehnten Jahrhun
derts. Der aufgehängte Torso und die Vision der spanischen Küste sind Beispiele 
künstlerischer Akrobatik. So ist ein Bild entstanden, das zwar auf den ersten 
Blick eine starke Anziehungskraft verrät, aber dann doch nichts von jener Aus
druckstiefe erkennen läßt, die es als bedeutendes Kunstwerk haben sollte. Die 
Getleins könnten zu Dalis Bild das gleiche sagen, was sie zu Hoffmann sagten: 
es ist eine Lüge.

Zwei Werke der Vergangenheit, beide aus dem sechzehnten Jahrhundert, waren 
unter den Bildern, die man in der Kunsthandlung, die ich besuchte, ausgestellt
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hatte: Michelangelos Pietä und da Vincis Letztes Abendmahl. Die Plastik und 
die Gipsformen von Michelangelos Pieta sind weit entfernt vom Original. Ich 
nehme an, daß die Leute darauf ansprechen, weil sie Jesus darstellen. Es ist oft 
gleichgültig, wie erbärmlich das Bild ist, wie unzulänglich die Reproduktion, welche 
Idee der Künstler vermittelt: es wird akzeptiert, weil es ein Jesus-Bild ist.

Während andererseits moderne Kopien das Gesicht Jesu und seiner Apostel ver
süßlicht haben, bleibt in da Vincis Letztem Abendmahl die Komposition grund
sätzlich die gleiche. Man kann sich an diesem Punkt eine Frage nicht verkneifen: 
Warum erscheint Hoffmanns und Dalis Kunst so mittelmäßig, während da Vincis 
Kunst sich als groß erweist? Und: Was ist charakteristisch für die Kunst des sech
zehnten Jahrhunderts, an deren Stil sich noch heute so viele fromme Christusbilder 
anlehnen? Vielleicht kann uns die Analyse von da Vincis Werk eine Antwort geben.

Christus ist die zentrale Gestalt, die anderen Figuren und Elemente der Kom
position sind ihm untergeordnet. Die Komposition, die in der Kunst ein Ausdruck 
der Relationen ist, läßt erkennen, daß die Wertstruktur hier eine hierarchische ist. 
Die Gesichter Christi und seiner Apostel sind nicht so sehr Gesichter von Indivi
duen als von individualisierten Typen, da Vinci hat einen Christustyp geschaffen, 
einen Petrustyp usw. Das ist neu gegenüber der Malerei des fünfzehnten Jahr
hunderts, in der die einzelnen Heiligen wie gewöhnliche Italiener dargestellt wur
den. Im sechzehnten Jahrhundert trennte man die Heiligen vom täglichen Leben. 
Man bezog sie weniger in die zeitgenössische Szene ein. Im historischen Zusam
menhang gesehen, könnte dies ein Indikator sein für die Unfähigkeit, den Bereich 
des Heiligen in das tägliche Leben zu integrieren oder ihn wenigstens in einer 
Beziehung zum Alltag zu sehen. Es kennzeichnet den Beginn einer geistlichen 
Schizophrenie.

In Leonardos Kunst existiert eine »totale Welt«, ein vollständiger, perfekter 
Mikrokosmos. Alles ist enthalten in dem dreidimensionalen Raum innerhalb des 
Bildrahmens. Keine Figur verdeckt eine andere oder wird durch den Rahmen 
abgeschnitten.

Diese Art von Komposition tauchte zum erstenmal im klassischen Griechentum 
auf, von der die Renaissance ja eine »Wiedergeburt« ist. Ihre Einstellung spiegelt 
einen Sinn für den individuellen Wert wider und erlaubt relativ ungezwungene 
Bewegungen. Der Künstler hat einen Lebensraum geschaffen. Gleichzeitig hat aber 
Leonardo sein Bild nach Regeln und Gesetzen aufgebaut. Die rationale Anordnung 
hat Vorrang vor der des Gefühls bis zu dem Ausmaß, daß man zuweilen eine 
übermäßige Beherrschung feststellt in einem Gesicht, das vom Gefühl überwältigt 
wird.

Wenn Kunst die Zeit widerspiegelt, in der sie entstand, könnte man fragen: 
Gibt es irgend etwas, das unsere Zeit mit dem sechzehnten Jahrhundert gemein
sam hat? Abendmahlsbilder aus anderen Perioden könnten ja ebenso leicht für 
den volkstümlichen Kunsthandel reproduziert werden wie diejenigen des sech
zehnten Jahrhunderts.

Im ganzen gesehen war dieses Jahrhundert eine Zeit religiöser, moralischer, 
politischer und wirtschaftlicher Unsicherheit, und da die Ereignisse nicht genau 
parallel laufen, scheint das erregte Gemüt jener chaotischen Zeit nach einer ver
trauten Bindung zu suchen. Der Formalismus der Hoch-Renaissance, die Erschaf
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fung einer idealen Welt, angefüllt mit idealen Typen, erscheint, angesichts der 
grundlegenden epochalen Erschütterungen, wie eine Gegenwehr: starke Anstren
gungen, um Kräfte zu überwinden, über die man die Kontrolle verlieren könnte. 
Vielleicht ist das ein Grund für die heute verbreitete Anziehungskraft dieses 
Kunststils. Sein Sinn für Ordnung und Kontrolle, seine klare Vision der Dinge ist 
dann sehr beruhigend, wenn unter der Oberfläche ein Zerbröckeln der Ordnung, 
wenn unkontrollierbare Emotionen und Verwirrungen überhand nehmen.

Die Kunsthistoriker behaupten, daß das grundlegende Charakteristikum der 
Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts die Abstraktion sei. Das ist richtig, aber man 
sollte hinzufügen, daß Abstraktion nicht nur gegenstandslose Kunst ist (die kein 
erkennbares Subjekt wiedergibt), sondern eine Vereinfachung um des prägnante
ren Ausdrucks willen. Was hat nun die Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts, im 
Gegensatz zur volkstümlichen Kunst, auszusagen über Gott und die Beziehung des 
Menschen zu ihm?

Es ist aufschlußreich, den Blick auf ein weiteres Abendmahlsbild zu lenken, 
diesmal nicht auf popularisierte Kunst als Ware, sondern auf gute moderne Kunst. 
Wenn ich der Dame, die in ihrem Devotionalienladen Dalis oder da Vincis Abend
mahl gekauft hat, Emil Noldes Version zeigen würde, würde sie vermutlich mit 
Abscheu ausrufen: es ist scheußlich! Das ist der erste Eindruck, den es hinterläßt. 
Es ist ein eindrucksvolles, leidenschaftliches Bild, genau das Gegenteil von den 
gefälligen Wiedergaben des Devotionalienhandels. Eine leidenschaftliche Bewegung 
geht durch das ganze Bild und entstellt und verzehrt alles. Das Empfinden des 
Künstlers deformiert die Figuren. Die Gesichter sind Karikaturen. Das Christus
gesicht gleicht einem Skelett mit schräg liegenden Augen und einem mit breiter 
Linie umrissenen Mund. Seine Hände sind übermäßig verlängert, die Arme haben 
keine Muskeln. Nichts erinnert an einen massiven menschlichen Körper.

Es gibt eine Theorie, mit der ich im großen und ganzen übereinstimme. Danach 
zeigt die Behandlung eines festen Raumes in der Kunst (die Darstellung einer 
Person oder eines Dinges vor einem Hintergrund) Parallelen zur Konzeption des 
Künstlers vom Menschen und damit zur zeitgenössischen Konzeption des Menschen 
von sich selbst.

Wie sieht der Mensch sich selbst in Noldes Letztem Abendmahl? Der Renais
sance-Mensch, das Individuum, das seinen Geist jedem beliebigen Objekt zuwenden 
konnte, existiert nickt mehr. Dieses Geschöpf ist ein Opfer von Mächten, die außer 
seiner Kontrolle liegen. Der Mensch ist deformiert, grotesk, häßlich, verfallen, er 
wird verschlungen. Wie sieht und bewertet er die Welt rings um sich herum? Es 
gibt keine Naturdarstellung mehr, sie interessiert den Künstler nicht. Man sieht 
den Sonnenuntergang nicht, wenn der Sturm im Innern wütet. Welches sind die 
Grenzen (wiedergegeben durch dunkle Konturen), die der Mensch sich selbst ge
setzt hat oder die er akzeptiert? Die Grenzen sind nicht deutlich. Die Auffassung 
vom Menschen, der an Gesetz und Grenzen gebunden ist, ist zusammengebrochen.

In welcher Beziehung steht der Mensch zu dem ihn umgebenden Raum, und wie 
wirken Mensch und Raum aufeinander? Es gibt keine klare Abgrenzung zwischen 
Figur und Hintergrund. Der Hintergrund verschlingt die Figur, die Figur verfällt 
dem Hintergrund. Das kann man interpretieren als Entpersönlichung, als Gestalt
theorie oder als ein Hervorheben des Tatbestandes, daß der Mensch nur ein Teil
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seiner Umgebung ist. Jedenfalls gibt es innerhalb des Rahmens dieses Bildes nur 
einen Schnappschuß von Wirklichkeit, nicht eine umfassende Sidit der Welt wie 
bei Leonardo. Unser Zeitalter ist das der Spezialisierung. Niemand kann den 
Anspruch erheben, die Gesamtheit der Realität im Griff zu haben, Obgleich wir 
nach Weltsystemen suchen, haben wir noch keins entwickelt.

Es gibt keinen dreidimensionalen Raum mehr, in dem sich die Figur frei be
wegt. Das Bild ist seinem Wesen nach zweidimensional. Alles wird vom Künstler 
gleich behandelt. Es gibt keine Differenzierung, denn entscheidend ist nicht das 
Objekt, sondern das subjektive Empfinden des Künstlers.

Man kann Leonardos Bild aus einer gewissen Distanz betrachten. Man sinnt 
über die Szene nach, denkt an Christi Ausspruch: Einer von Euch wird midi ver
raten. Wenn man Emil Noldes Bild ansdiaut, wird man sofort von der Erregung 
des Bildes eingefangen, von dem explosiven Gefühl, das der Künstler empfand. 
Manchmal wird ein soldies Bild als »soulscape« bezeidinet, als Seelenlandschaft.

Obgleich Noldes »Letztes Abendmahl« ein großes Kunstwerk ist, eine Darstel
lung und Spiegelung des zwanzigsten Jahrhunderts, ist es keine religiöse Kunst. 
Es gibt Emil Noldes gequälte Empfindungen wieder, aber es fehlt ihm religiöse 
Erfahrung. Der eigentliche Gegenstand des Bildes sind Noldes eigene Gefühle. 
Daß das Bild auch zufällig ein »Letztes Abendmahl« darstellt, ist nebensächlich. 
Hier wird deutlich, daß ein religiöses Thema noch kein religiöses Kunstwerk ent
stehen läßt.

Emil Noldes Letztes Abendmahl steht im krassen Gegensatz zu dem Leonardos. 
Ich sehe in der ungebrochenen Popularität von Leonardos Bild eine mehr oder 
weniger bewußte Entscheidung der Menschen für eine Welt, wie sie sie sich wün
schen. Emil Nolde, ein sensitiver und hervorragender Künstler, hat die Welt des 
zwanzigsten Jahrhunderts wiedergegeben, die Art, wie wir sie unbewußt erfahren. 
Seine Vision ist eine zutiefst beunruhigende.

Die Diskrepanz zwischen Wunschdenken und unbewußter Erfahrung der quä
lenden Wirklichkeit spiegelt sich wieder in der Diskrepanz zwischen den Kauf
objekten der Kunsthandlungen und den Werken fast aller bedeutender Künstler 
des zwanzigsten Jahrhunderts, besonders derjenigen, die sich mit religiösen The
men befassen.

Die Bilder, die in diesem Zusammenhang interpretiert werden sollen, sind Werke 
von einigen der größten Künstler de$ zwanzigsten Jahrhunderts. Der thematischen 
Übereinstimmung willen stellen alle Bilder Kreuzigungen dar. Sie sollen in chrono
logischer Reihenfolge besprochen werden. Die Auswahl beschränkt sich mit Absicht 
auf Gemälde und Zeichnungen; sie sind in ihrem Ausdruck spontaner als die Pla
stik, bei der das Material mehr Widerstand entgegensetzt.

Das älteste Bild dieser Auswahl ist eines der wenigen Werke Picassos mit reli
giösem Inhalt. Es stammt aus dem Jahr 1930. In jener Zeit war Picasso mit seiner 
ersten Frau unglücklich verheiratet, und seine Hoffnungen auf eine Scheidung 
scheiterten an den spanischen Gesetzen. Briefe an Freunde spredien von seiner 
großen Einsamkeit und von seinem Leiden. In diesem Zustand schuf Picasso eine 
ihn befreiende Kreuzigung.

Das Bild ist reich an Passionssymbolen. Ein Soldat führt einen Lanzenstoß aus, 
ein anderer bietet dem Heiland einen gewaltigen Schwamm dar, andere würfeln
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auf einer Trommel um seine Kleider. Verschiedene Körper und Körperteile sind 
über das Bild verstreut. Die ganze Komposition ist fragmentarisch und chaotisch. 
Max Lerner schrieb in seinem Nachruf auf Picasso: »Picasso gab dem Jahrhundert 
einen Ausdruck. Was er darstellte, waren die tiefen Risse im Menschen, wie er von 
den modernen Stürmen zugerichtet wird.«2

Über diesem vollständigen Chaos in Picassos Kreuzigung erhebt sich der un
berührte Christuskopf. Er wird durch eine einfache Zeichenlinie angedeutet und 
wirkt ganz und gar unbeteiligt, fast gesichtslos — eine unerklärliche Vorstellung. 
Das Christusgesicht hat nicht die Skelett-Form wie bei Nolde. Es sieht vielmehr 
wie eine helle Knolle aus. Es ist schwer zu sagen, ob schwache Linien für Augen 
und Mund angedeutet sind. Sie könnten jedenfalls genau so gut weggelassen wor
den sein, denn sie fügen dem Bild nichts hinzu. Christi Gesicht bleibt abstrakt, fast 
bis zu dem Punkt, an dem das Objekt nicht mehr erkennbar ist. Das Gesicht ist 
ausdruckslos, während viele — wenn auch nicht alle — anderen Gesichter auf dem 
Bild äußerste Erregung erkennen lassen: sie schreien in Todesangst, sind deformiert, 
haben die Augen auf der Seite des Kopfes, weit klaffende Münder. Merkwürdi
gerweise lacht eine Figur dem Betrachter ins Gesicht.

Alfred Barr stellt in seiner Picasso-Biographie fest: »Dieser phantastische K al
varienberg scheint ohne jede religiöse Bedeutung zu sein, aber er muß eine beson
dere Bedeutung für den Maler gehabt haben«3. Der Künstler behielt dieses Bild 
in seinem Besitz.

Graham Sutherland schuf 1946 ein gewaltiges Kreuzigungsbild. Es ist eine Stu
die für ein späteres Werk, das von der St. Matthew’s Church in Northampton in 
Auftrag gegeben worden war. In der Zeichnung ist der Torso des Körpers auf
geteilt in geometrische Winkel und gebrochene Umrisse. Der Körper ist weiß, mit 
kräftigen Linien Umrissen, der Hintergrund schwarz. Die Arme sind erhoben, 
streng in der Form eines U. Der Kopf hängt wie ein schweres Gewicht herab. Wie
der ist das Gesicht Christi frei gelassen. Es zeigt nur einen ovalen Umriß, auf der 
einen Seite schwarz beschattet, auf der anderen Seite weiß. Es ist, als ob der Künst
ler es nicht ausgehalten habe, das Gesicht Christi anzuschauen.

Alfred Kubins Kreuzigung entstand 1947. Wir sehen den Körper Christi am 
Kreuze, ein Soldat an jeder Seite und eine andere Gestalt am Fuße des Kreuzes. 
Wieder ist das Gesicht Christi verborgen, diesmal in Dunkelheit. Der Künstler hat 
diese Dunkelheit mit schwarzen, kreuzweise schraffierten Linien wiedergegeben. 
Der Kreis um den Kopf ist ebenfalls dunkel. Auch dieser Künstler konnte den 
Anblick des Gesichtes Christi nicht ertragen.

1951 schuf Salvador Dali seinen »Christus des Johannes vom Kreuz«. Ich will 
auf dieses Bild nicht näher eingehen, weil Komposition und Konzept auf Johan
nes vom Kreuz zurückgehen. Nur die letzte Ausführung stammt von Dali. Man 
zeigte ihm ein Manuskript von Johannes vom Kreuz, abgefaßt von einem K ar
meliterpater aus Spanien. Dali warf ein paar flüchtige Skizzen auf ein Blatt Papier 
und vollendete das Werk später.

2 »Los Angeles Times«, 15. April 1973.
3 Alfred H. Barr, Jr., Picasso. New York: The Museum of Modern Art 1947, S. 167.
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Die Kreuzigung, die ganz seine eigene ist, der »Corpus Hypercubus« aus dem 
Jahr 1954. Das Kreuz Christi ist aus großen geometrischen Würfeln zusammen
gesetzt, vielleicht ein vorsätzlicher Versuch, wissenschaftlich zu sein. Vieles von 
Dalis jüngerem Werk untersucht die Struktur im Weltall und gibt den kosmischen 
Themen mehr Gewicht als sein frühes, surrealistisches Werk. Wieder ist das Gesicht 
Christi nicht sichtbar. Es ist dem Betrachter abgewandt, aber man bekommt einen 
flüchtigen Eindruck von seiner sinnlich schönen, sanften Haut. Völlig fehl am 
Platze ist in dem Bild die ganz und gar unangemessene Einführung eines Porträts 
seiner Frau Gala in dramatischen Gewändern, die an diejenigen von Hoffmann in 
seinem Bild »Christus im Garten Gethsemane« erinnern.

1956 schuf Rico Lebrun eine »Kreuzigung«, eine seiner vielen Studien zu dem 
Thema. Die Komposition ist traditionell. Die Christusfigur am Kreuz nimmt die 
Mitte ein, an seiner Seite befindet sich je eine andere Gestalt. Wieder ist das Ge
sicht Christi, im Gegensatz zu dem der beiden anderen Figuren, nicht zu sehen. 
Das Bild ist sehr eindrucksvoll, die Erregung des Künstlers zersplitterte die Dar
stellung in viele Winkel. Sie wirkt zerfallen, bruchstückhaft, fassungslos. Lebrun 
ist ein Nachfahre von Matthias Grünewald.

Die Übereinstimmung in den gesichtslosen Kreuzigungsdarstellungen könnte auf 
eine absichtliche Auswahl zurückgehen. Das ist nicht der Fall. Zuerst wurden die 
Künstler ausgewählt, dann wurden ihre Kreuzigungsbilder untersucht. Dieses 
merkwürdige Phänomen der allgemeinen Gesichtslosigkeit wurde erst deutlich, als 
die Bilder untersucht wurden. Was bedeutet es? Die nächstliegende Antwort könnte 
lauten, daß Christus unpersönlich dargestellt wird. Die Beziehung, die der Mensch 
des zwanzigsten Jahrhunderts zu Christus hat, ist häufiger die Beziehung zu einem 
Symbold als zu einer Person. Moses wollte Gott von Angesicht sehen und mit ihm 
wie mit einem Freund sprechen, das gleiche wollten die Mystiker aller Zeiten. Fra 
Angelico sagte, wenn wir Christus malen wollten, müßten wir mit ihm leben. 
Künstler, die mit Gott lebten, wie Chagall und Rouault, gaben Christus ein Gesicht.

Es gibt noch eine andere Erklärung für die gesichtslosen Christusgestalten: nicht 
daß wir ihn nicht kennen, wir wollen ihn vielmehr nicht anschauen. Der Künstler 
vermeidet es, ein Gesicht zu zeichnen. Es ist zu unangenehm, über einen persön
lichen Erlöser nachzudenken. Weil der Mensch unserer Zeit sich für vieles schuldig 
fühlen muß, vermeidet er es, auf seine Schuld zu sehen. Das wird deutlich genug 
an dem Verlust des Sündenbewußtseins. Wenn es aber keine Sünde mehr gibt, dann 
ist der qualvolle Tod Christi bedeutungslos geworden.

Gesichtslose Christusgestalten erscheinen nur in Kreuzigungsbildern. In Noldes 
»Letztem Abendmahl« hat Christus ein Gesicht. Vielleicht ist es die Kreuzigung, 
der man kein Gesicht geben kann. Was bedeutet das für den Künstler: Leiden? 
Tod? Das Leiden scheint die zeitgenössische Kunst nicht zurückzuweisen, alle gro
ßen Künstler haben es in seinem Wesen dargestellt. Nur die volkstümliche Kunst 
geht ihm aus dem Wege. Vielleicht ist die Kreuzigung für diese Künstler gleich
bedeutend mit dem Tod. Und es ist bekannt, daß der moderne Mensch, besonders 
in wohlhabenden Zivilisationen, dem Tod nicht ins Auge schauen kann. Aber kann 
das überhaupt jemand ohne Glauben?

Wenn man die Zeitschrift »Liturgische Kunst von 1930 bis 1970« durchsieht, 
findet man zahlreiche Illustrationen von Kirchenkunst. Es besteht ein Unterschied
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zwischen solcher Kunst, die vom Künstler aus irgendwelchen persönlichen Grün
den geschaffen wurde, und jener Kunst, die von einer Kirche und für eine Kirche 
in Auftrag gegeben wurde. Die letztere unterstellt sich fremden Absichten, ge
wöhnlich der Anbetung und Unterweisung und muß sich an bestimmte kanonische 
Bestimmungen halten. Jede Pfarrkirche ist mit irgendwelchen »Kunstwerken« ge
füllt. Zur Besprechung wählen wir hier zwei aus — völlig unterschiedlich in Form 
und Inhalt —, die am häufigsten erwähnt werden, wenn die Frage nach der 
modernen Kirchenkunst gestellt wird. Zuerst ein Werk von Graham Sutherland, 
dem englischen Künstler, der die Kreuzigung für die St.-Matthew’s Church in 
Northampton schuf; das andere Werk stammt von Henri Matisse, dessen Rosen
kranzkapelle bekannt ist.

Sutherland muß unbewußt unter dem starken Eindruck Grünewalds gestanden 
haben; sein Werk weist große Ähnlichkeit mit ihm auf. Es sieht tatsächlich wie 
eine Neufassung Grünewalds aus, indem es einige moderne Techniken anwendet, 
einen freieren Pinselstrich und einen »kubistisch« aussehenden Hintergrund. Es ist 
nicht sicher, ob der Künstler mit Absicht kopiert hat, obwohl die Ähnlichkeit ver
blüffend ist, wenn die Bilder nebeneinander liegen.

Grünewalds Kreuzigung stellt den höchsten Grad des Leidens dar, und Suther
land entschied sich dafür, das physische Leiden Christi emotional zu akzentuieren. 
Es scheint daher unlogisch, daß Sutherland das körperliche Martyrium Christi als 
Thema wählte und es gleichzeitig »beinahe unpersönlich dargestellt« hat, wie Eric 
Newton in seinem Kommentar bemerkt5. Ich stimme mit Newtons Schlußfolge
rung überein: Sutherlands Christus ist bei aller Leidenschaftlichkeit irgendwie kalt 
»reserviert« und unpersönlich. Es ist ein Körper ohne Seele. Graham Sutherlands 
letzte Version des gekreuzigten Christus hat zwar ein Gesicht. Kunst, die für die 
Öffentlichkeit bestimmt ist, verlangt das. Aber er ist ein ebenso unpersönlicher 
Christus wie all die gesichtslosen Werke, die hier genannt wurden. Seine kraft
volle Zeichnung, die er als Student anfertigte, ist gesichtslos, aber das Gesicht, das 
er hinzufügte, gehört nicht zu dem Körper. Es ist viel zu klein. Es scheint wie eine 
nachträgliche Überlegung, die der Künstler aus sozialen Gründen hinzuzufügen 
sich gezwungen fühlte.

Und was ist mit Matisse? Matisse gab vier der wenigen ihm noch verbliebenen 
Lebensjahre dafür hin, die Rosenkranzkapelle zu schaffen, die er als den Höhe
punkt seines ganzen künstlerischen Weges ansah. Wie er an die Nonnen von Vence 
bei der Einweihung der Kapelle (er war durch Krankheit verhindert, daran teil
zunehmen) schrieb: »Trotz aller Unvollkommenheiten betrachte ich sie als das 
beste Stück meiner Arbeit. Ich hoffe, daß die Zukunft durch wachsendes Interesse 
diese Meinung rechtfertigen wird«6.

Matisses Werk umfaßt Altarbücher, Meßgewänder, Chorröcke, bunte Glasfen
ster und Wandmalerei. Ich möchte die Aufmerksamkeit auf die Kreuzesstationen 
lenken, besonders auf die Kreuzigung. Die Komposition wird zusammengehalten 
durch eine Pyramide von sich beugenden, knieenden Gestalten, die den Kalvarien
berg andeuten. Ein ausdrucksloser Christuskörper hängt am Kreuz. Es ist interes-

5 Eric Newton/William Neil, The Christian Faith in Art. London 1966, S. 282.
0 Jean Guichard-Meili, Matisse. New York 1967, S. 282.
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sant, daß in dieser Kapelle alle Gesichter ausdruckslos sind, die Gesichter der Pas
sionsteilnehmer, der Madonna mit dem Kind und sogar das Gesicht des hl. Domi
nikus, für den P^re Couturier, der berühmt ist für seine Mitwirkung an der 
Wiederbelebung der religiösen Kunst in Frankreich, Modell stand. Eine Ausnahme 
bildet das Schweißtuch der Veronika.

Matisse wies Couturier darauf hin, daß »nur Christus in der Kapelle ein Ge
sicht hat — auf dem Schweißtuch der Veronika —, um deutlich zu zeigen, daß er 
allein uns sein Wesensbild offenbaren muß, während jeder von uns das Recht hat, 
sich das Bild der Heiligen selbst auszumalen«7. Damit erhebt sich eine interes
sante Frage: Kann ich mir die Persönlichkeit eines Heiligen vorstellen, wenn der 
Künstler mich nicht führt? Entwerfe ich ein Bild von irgend jemandem, wenn er 
selbst keins entwirft? Es kann sein. Aber das Bild, das uns Matisse vom Gesicht 
Christi gegeben hat, ist nicht das Bild der Person Christi, sondern vom Abdruck 
auf Veronikas Schweißtuch: das Bild eines Bildes.

Matisse hat versucht, »eine Form, die auf Wesentliches reduziert wird«, zu er
reichen. Er schreibt: »Alles, was ich von dem Objekt übrig lasse, bedeutet, daß es 
ausreichend und auch notwendig ist«8. Es ist eine strittige, aber fundamentale 
Frage an die abstrakte und nicht gegenständliche Kunst, ob das Wesen eines 
Objekts verdeutlicht wird, wenn man es von seinen Details entblößt, oder ob ein 
solcher Akt des Beschneidens nicht etwas hervorbringt, das noch weniger wirklich 
ist als das Detail. Es ist ungewöhnlich, wenn ein Künstler so etwas wie eine reli
giöse oder mystische Erfahrung hat, die Erfahrung einer Wirklichkeit, die wesen
hafter ist als die Welt der Erscheinungen. Allerdings kann man eine solche Erfah
rung nicht weitergeben, indem man sie von Details befreit. Ein solches Entblößen 
läßt sie weniger wirklich werden und nicht wesentlicher. Hier ist der Punkt, an 
dem Matisse versäumt hat, wie Newton sagt, tiefgründig zu sein9.

Marc Chagall und Georges Rouault haben diese Tiefgründigkeit erreicht, ob
gleich man ihre Werke nicht in Kirchen und Kapellen findet. Chagall hat einmal 
gesagt: »Ich weiß, daß ich keine programmierte religiöse Kunst hervorbringen 
kann. Nein, das würde schrecklich sein«10, und der Klerus beauftragte Rouault 
nie mit einem Werk, »wegen seines dunklen und ungebärdigen Stils«11.

Chagall stammte aus einer frommen jüdischen Familie. Sein Vater pflegte jeden 
Morgen um sechs Uhr aufzustehen und vor der Arbeit in die Synagoge zu gehen. 
Sein Großvater väterlicherseits war Religionslehrer, der Vater seiner Mutter ver
brachte den halben Tag betend und Bücher studierend in der Synagoge. Chagall 
wurde als eifriger Chassidim erzogen, als Glied einer verbreiteten religiösen Be
wegung, der es darum ging, der Trockenheit im Gesetzesdenken des Talmud durch 
Vertiefung und Aufrichtigkeit des religiösen Lebens entgegenzuwirken. Der Chas
sidim glaubte, daß Gott in jeder Bekundung von Leben auf der Erde gegenwärtig 
ist. Aus diesen Wurzeln entwickelte sich bei Chagall die sensitive Philosophie des 
Malers.

7 Ebd., S. 119.
8 Ebd., S. 124.
9 Eric Newton/William Neil, a. a. O., S. 292.
10 Walter Erben, Marc Chagall. New York, S. 19.
11 William A. Dryness, Rouault. Michigan 1971, S. 15.
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Es wäre falsch, davon auszugehen, daß allen bisher besprochenen Künstlern 
Sensitivität und poetischer Sinn gefehlt habe. Ohne diese hätten sie keine Kunst
werke schaffen können. Die ganze berühmte Kunst muß nicht religiös sein, ebenso 
wie alle religiöse Kunst nicht berühmt sein muß. Wenn der Künstler nur sich 
selbst ausdrückt, sich selbst verherrlicht, bringt er keine religiöse Kunst hervor. Er 
verherrlicht Gott nicht.

Chagall, dessen heutiger Wohnsitz einige hundert Meter von Matisses Rosenkranz
kapelle entfernt liegt, hat nicht bewußt versucht, Gott zu verherrlichen, aber seine 
Kunst ist nicht selbstsüchtig. Seine Freundin Raissa Maritain beschrieb seine Kunst 
einmal als »une divination de spirituel dans le sensible«12, als eine »Verdeut
lichung des Geistlichen in der Welt der Sinne«.

Das ist ein Schritt hin zur wahren religiösen Kunst, die die Vision des Glau
bens hat. Chagall ist kein Gläubiger im orthodoxen Sinn: er fühlt sich weder an 
das jüdische noch an das christliche Dogma gebunden. Doch spiegeln fast alle seine 
Kreuzigungen eine religiöse Erfahrung, die in den meisten vorher erwähnten Wer
ken fehlt.

Das wird besonders deutlich in der »Gelben Kreuzigung« von 1943. Sie drückt 
Gelassenheit in Leiden und Tod aus. Christus hängt am Kreuz, sein Kopf ist auf
gerichtet, seine Augen sind geschlossen oder sehen herab auf das tägliche Leben 
und Sterben der Menschen. Um das Bild zu verstehen, muß man auf frühere Kreu
zigungsbilder Chagalls einen Blick werfen, etwa auf den »Kalvarienberg« von 
1912. Chagall sagte 1939 über dieses Bild: »Die symbolische Figur Christi ist mir 
immer vertraut gewesen und ich entschloß mich, sie darzustellen; und wie mein 
junges Herz sich ihn vorstellte, wollte ich Christus als Kind zeigen. Heute sehe 
ich es natürlich anders«13. Der Christus der »Gelben Kreuzigung« ist ein erwach
sener Mann, zart und mit weichen Umrissen. Eine weit geöffnete Thorarolle nimmt 
fast den Mittelpunkt des Bildes ein, darunter ein Engel mit einer Trompete und 
einer Kerze. Auf der Rolle steht nur der Name »Witebsk«.

Viele Ereignisse in dem Bild sind Symbole, die aus Chagalls früheren Kreuzi
gungen übernommen wurden, aber sie sind keine Symbole, deren genaue Bedeu
tung erklärt werden kann, obgleich das Entstehungsdatum auf eine Beziehung zu 
den nationalsozialistischen Massenmorden hinweist. (Zwei andere Passionsbilder 
von 1938 und 1940 sind deutlich darauf bezogen.) Thorarollen erscheinen auch in 
anderen Kreuzigungsbildern Chagalls. In dem »Kalvarienberg« von 1912 stellt 
Chagall seinen Vater und seine Mutter als Joseph und Maria dar. Der Vater 
wurde als russischer Bauer gemalt. Seine Mutter hat eine entblößte Brust, die sie 
dem Kind am Kreuze darbietet. In der »Gelben Kreuzigung« sieht man einen 
russischen Juden, der auf einer leeren Straße von Witebsk tanzt oder sie verzwei
felt herunterläuft, während im Vordergrund eine Frau mit entblößter Brust mit 
einem Kind auf einem Esel sitzt. In der Version von 1912 rudert ein Mann ein 
Boot auf einem Fluß. In der Version von 1943 sinkt ein Boot, eine Frau und zwei 
Männer scheinen zu ertrinken und ein Hai scheint die Frau anzugreifen. Menschen 
im Himmel (Heilige? Gemarterte Juden?) wenden sich bittend an die Heiligen-

12 Walter Erben, a. a. O., S.91.
13 Walter Erben, a. a. O., S. 50.
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gestalt Christi. Beide Bilder zeigen einen Mann, der eine lange Leiter trägt. Sie 
erscheint ebenso in der Kreuzigung von 1938. Das könnte bedeuten, daß Jesus, der 
leidende Knecht, Symbol der ununterbrochen verfolgten Juden, vom Kreuz herab
steigen möge.

Einige Kunstkritiker vergleichen Chagalls Christusfigur in der »Gelben Kreuzi
gung« mit El Grecos langgestreckten Figuren. In Wirklichkeit erinnert dieses Bild 
sehr stark an russisch-byzantinische Ikonen. Chagall selbst schrieb über seine frü
here Kreuzigung, den »Kalvarienberg« von 1912: »Als ich dieses Bild in Paris 
malte, versuchte ich mich frei zu machen sowohl vom Stil des Ikonenmalers wie 
von der gesamten russischen Kunst«14 15. Es ist ihm nicht ganz gelungen.

Chagalls Werke sind sehr stark vom Gedanklichen beherrscht, im Gegensatz zu 
der Kunst der Wahrnehmung, die die Erscheinungswelt der Wirklichkeit wieder
gibt. Einige Kunsttheoretiker — u. a. Paul Gauguin, der versuchte, sichtbare 
Symbole der unsichtbaren Wirklichkeit zu schaffen — sind der Meinung, daß 
religiöse Kunst notwendig eine vom Gedanklichen beherrschte Kunst sein muß. 
Diese Kunst neigt zur Zweidimensionalität und benutzt meist massive Umrisse mit 
dunklen Linien. Chagall und auch Rouault teilen dieses Charakteristikum mit den 
Künstlern des Mittelalters. Die schweren, schwarzen Umrahmungen scheinen in 
der Kunst etwas zu tun zu haben mit Gesetz und Struktur. Sie bestimmen und 
begrenzen die Dinge. Sie binden die Figuren sozusagen an den Hintergrund, an 
eine Gruppe, an eine Gemeinschaft.

Chagalls Bilder unterscheiden sich von den Ikonen der Vergangenheit darin, 
daß sie formal nicht so ausgeglichen sind: sie haben eher eine empfundene als eine 
logische Ausgeglichenheit. Die Komposition ist kein abgeschlossenes, umfassendes 
Weltbild. Die Figuren sind durch den Rahmen abgeschnitten. Man sieht nur einen 
begrenzten Teil der Wirklichkeit.

Georges Rouault, dessen dunkler und ungebärdiger Stil den Vertretern der 
Kirche nicht in dem Maße zusagte, daß sie seine Werke in die Kirchen aufnahmen, 
ist trotzdem als der führende unter den zeitgenössischen religiösen Malern bekannt 
geworden. Im Vorwort zu seiner Biographie beschreibt ihn William Dryness als 
einen Mann, der »sowohl die Gabe des Glaubens als auch die einer empfindsamen 
künstlerischen Ausdruckskraft besaß. Er war ein Mensch mit einem ausgeprägten 
Sinn für das menschliche Elend, aber auch mit einem versöhnlichen Glauben an die 
Gegenwart Gottes«18.

Die Gelassenheit, die religiöser Kunst innewohnt, verbindet mit Chagalls »Gelber 
Kreuzigung« Rouaults Christus in »Gehorsam bis zum Tod, ja bis zum Tod am 
Kreuz«, außerdem der Charakter des Ikonenhaften, die Zweidimensionalität 
und die schweren dunklen Umrißlinien. Wie in Chagalls Bildern ist es schwer zu 
sagen, ob Christi Augen offen oder geschlossen sind. Aber anders als Chagalls 
Komposition ist die von Rouault klarer und deutlicher. Dryness sagt, Rouault 
habe einen menschlichen Christus geschaffen. Dieser Christus ist nicht menschlich 
im Sinne Grünewalds, der großes physisches Leid schildert, aber er ist auch nicht 
unpersönlich, wie der Christus von Sutherland. Wie der Titel des Bildes andeutet,

14 Walter Erben, a. a. O., S. 50.
15 William A. Dryness, a. a. O., S. 7.
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ist die Gestalt demütig und gewaltlos, stark in ihrer Sanftmut und ohne die 
Brutalität der Bilder Sutherlands.

Rouault hatte eine eindeutige Vorstellung von religiöser Kunst. Er sagte oft das 
Gebet: »Nicht uns, o Herr, sondern Deinem Namen gib die Ehre.« Sein Christus 
in »Gehorsam bis zum Tode« trägt einen Heiligenschein, um deutlich zu machen, 
daß dieser Mann am Kreuz mehr ist als nur ein Mensch. Seine Sanftmut drückt 
ein Mitleid aus, das das Menschliche übersteigt, der Sinn seines Sterbens übersteigt 
seine Vollendung.

Es ist interessant, daß dieser Christus nicht tot ist, sondern lebt wie der Chri
stus von Chagall. Rouault greift den christlichen Sinn des Leidens heraus — einem 
seiner Bilder gab er den Titel »Christus in Todesangst bis zum Ende der Zeit« —, 
und er sucht Christus unaufhörlich in allen menschlichen Leiden. Die Clowns und 
Prostituierten seiner »Miserere«-Serien zeigen das deutlich. Er sagte einmal: »Tief 
drinnen in dem unfreundlichsten, unangenehmsten und unreinsten Geschöpf wohnt 
Jesus«16.

Anders als Hoffmann oder Dali vermittelt Rouault nicht so sehr Äußeres als 
Wesentliches. Er läßt alles Belanglose und Unwesentliche weg. Auf den ersten Blick 
könnte es so aussehen, als ob Matisse das gleiche getan habe, aber es besteht ein 
großer Abstand zwischen den Werken der beiden Künstler. Matisse skizziert (er 
umreißt nicht einmal), und dadurch setzt er ein intellektuelles Zeichen, ein Symbol 
ohne jeden Gefühlsinhalt. Rouault greift das Wesentliche heraus, unterstreicht es 
mit kräftigen dunklen Linien und stattet es aus mit einer Vielfalt feiner grauer 
Schattierungen. Die Einfachheit von Matisse ist wie der Schatten eines Menschen, 
sie ist ein Zeichen für die Gegenwart einer höheren Wirklichkeit. Die Einfachheit 
Rouaults läßt an die Einfalt Gottes denken. Sie ist eine Fülle von Ungebrochen
heit.

Waldemar George beschrieb den religiösen Künstler als »nicht jemanden, der 
religiöse Themen behandelt, sondern als jemanden, dessen ganzes Schaffen den 
Stempel christlichen Glaubens trägt« 17.

Das zwanzigste Jahrhundert hat eine Fülle von Kunst mit religiösem Inhalt 
hervorgebracht, aber nur wenig davon trägt den Stempel existentiellen Glaubens. 
Diese Tatsache führt viele Kunsthistoriker mit Recht zu der Schlußfolgerung, daß 
es heute kaum, wenn überhaupt, christliche Kunst gebe. Aber das stimmt nicht 
ganz. Rouault war ein frommer Katholik und ein großer religiöser Künstler.

•» Ebd., S. 186.
17 A. a. O., S. 14.


