KRITIK UND BERICHT

»... Aber es wird auch dann noch Gnade geben«
Zum 100. Geburtstag von Gertrud von le Fort

Von Christoph von Schénborn OP

Um das Werk Gertrud von Le Forts ist es erstaunlich schnell still geworden. Die
Dichterin der »Hymnen an die Kirche«, von Paul Claudel als grofle Hoffnung
begriifit, scheint heute nicht mehr in den »Curricula« des Deutschunterrichts auf.
Es ist kaum zu erwarten, dafl die Romane und Erzihlungen le Forts heute noch
so ansprechen wie »zu ihrer Zeit«. Hat die Dichterin also »ihre Zeit gehabt«?
Kann man ihre Werke noch anders lesen denn als »Materialien zur Literatur-
geschichte«? Zweifellos fehlt der Dichterin heute das grofle Publikum, das sie im
ersten und sogar noch im zweiten Nachkriegsdezennium hatte. Die Griinde fiir
diese schnelle »Entfremdung« lassen sich sicher nicht leicht auf einen Nenner

bringen.
Manches mag am Stil der Dichterin liegen, dem historisierenden Ton mancher
Erzihlungen, einem gewissen Sprachmanierismus — obwohl das alles auch bei

anderen, durchaus aktuell gebliebenen Autoren zu finden ist (ich denke etwa
an den »Erwihlten« von Thomas Mann). Die schwere Fracht theologischer Ge-
danken mag manchmal die erzihlerische Beweglichkeit hemmen, so dafl gelegent-
lich der Eindruck entsteht, es gehe vor allem um die Veranschaulichung einer
religidsen Idee. Doch gibt es geniigend Beispiele »kopflastiger« Literatur, die sehr
im Schwang sind (Bert Brecht z. B.). Was immer die Griinde fiir den schnellen
Riickgang der literarischen Beliebtheit G. von le Forts sein mégen, es geht hier
nicht darum, nach den publizistischen Uberlebenschancen und nach der literari-
schen Giiltigkeit ihres Werkes zu fragen. Claudel war iiberzeugt, dafl hier eine
Dichtung vorliegt, die bleiben wird. Ob er recht hat, wird erst die Zukunft zei-
gen. Jetzt sind wir wohl noch zu nahe der Zeit und dem geistigen Raum, in
denen Gertrud von le Fort lebte und in denen ihr Werk atmet.

Ich vermute, daf hier die Hauptschwierigkeit liegt, heute von le Fort zu lesen.
Wir haben noch nicht die nétige Distanz, weniger von der Person der Dichterin
als vielmehr von der nahen Vergangenheit und ihren Wunden. G. von le Fort
ist zu sehr ihrer Welt verbunden, sie hat an ihrem »Bekenntnis zum wahrhaftig
heiligen Deutschland« (E. Przywara) mit einer Offenheit und einer ideologischen
Unbekiimmertheit festgehalten, die manchem Leser zu direkt und fast peinlich
vorkommen mégen. Vielleicht wird es einer kommenden Generation vorbehalten
sein, unbelastet von den Traumata der Vergangenheit die Dichterin neu zu ent-
decken. Der Verfasser dieser Zeilen gehort einer Generation an, fiir die die Welt
G. von le Forts bereits Geschichte ist. Wenn im folgenden versucht wird, die Her-
kunft der Dichterin und ihre geistige Welt zu befragen, so ist dieses Interesse
keine »nostalgische« Riickschau, verbunden mit einer Jeremiade iiber die gegen-
wirtigen Zustinde. Es geht vielmehr um eine Frage, die, jenseits aller literarischen
Bewertung, an einen Menschen gerichtet wird, der intensiv die Umbriiche seiner
Zeit durchlebt hat und der geahnt hat, dafl diese noch gréflere ankiindigen. Es
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geht darum, einen grofien Christen um eine Weisung fiir das auf uns Zukommende
zu befragen, um die prophetische Bedeutung Gertrud von le Forts.

Ortung

Die Herkunft G. von le Forts macht es nicht leicht, ihr Werk bei den weithin
gingigen Kriterien der Germanistik zu akkreditieren, Die »sozio-konomische
Basis«: preuflisches Landadelsleben, »spitbiirgerliche Bildunge, all das ist nicht
gerade dazu angetan, ihr einen Platz in den »Rahmenrichtlinien« des Literatur-
unterrichts zu sichern. Freilich hat auch G. von le Fort von sich aus wenig getan,
um dieser Schwierigkeit zuvorzukommen. Thre Romane und Erzihlungen han-
deln fast unbekiimmert in der Welt, in der sie aufgewachsen ist. »Die Unschuldi-
gen« (1953), »Am Tor des Himmels« (1954), »Das fremde Kind« (1961) evozie-
ren die untergehende Welt des lindlichen »feudalen« Schlofilebens. Sowenig die
Dichterin sich dieser Herkunft schimt und sie verleugnet, sowenig wird »all das
Vergangene« verklirt:

»Es war nicht das »Unsoziale,, wic man spiter behauptet hat, an dem unsre
damalige Welt scheiterte — es war nur, dafl eine Zeit sich iiberlebt hatte, warum,
weifd ich nicht — es ist das Geheimnis des Weltgeschehens, das in sich Vollendete
zu iliberwinden. Was damals stiirzen sollte, war nicht falsch, aber es hatte seine
Moglichkeiten erschdpft« (E 569) 1.

»Dichtung ist keine Arbeit neben dem Leben, sondern eine Form des Lebens«
(E 151). Die Frage nach dem Sinn des Vergehens, noch mehr vielleicht nach dem,
was sich in allen Vergehen als das Bleibende, Rettende erweist, die Frage nach
dem groflen »Geheimnis des Weltgeschchens« stellt sich fiir die Dichterin von ihrem
Leben her — ihr dichterisches Werk ist ein Suchen nach der méglichen Antwort.
Eine ihrer Gestalten sagt einmal: »Ich gehore auf der ganzen Linie einer geopfer-
ten Generation an — einer zum Tode berufenen« (E 160). Dafl das Opfer dieser
Generation, dafl die Hekatomben unschuldig vernichteten Lebens im letzten
nicht sinnlos dahingegeben wurden, ist der Glaube, der aus G. von le Forts Wer-
ken spricht. Ich bin iiberzeugt, dafl diese Gestaltmitte das Werk der Dichterin,
wenn nicht ins zeitlos Bleibende, so doch ins prophetisch Giiltige erhebt, dafl es
heute von bedringender und befreiender Aktualitit ist.

Zum Tode berufenes Leben — ist das nicht, soll es die Mitte der Geschichte
sein, jene tragische Schau der Geschichte, wie sie Reinhold Schneider beschworen
hat? In der diisteren Riickschau (»Verhiillter Tage) siecht er sein Leben und das
zahlloser Zeitgenossen in die Tragik unausweichlicher Unterginge hineingerissen.
In seinem Werk ringt er »um die Bewiltigung des Untergangs«. Hinter all den
Zusammenbriichen der Geschichte und der Gegenwart enthiillt sich ihm eine »un-
l6sbar tragische Situation« (178): »Ich hére nichts anderes als eine nicht aussag-
bare tragische Melodie«. Was sich hier auftut, ist nicht mehr nur der unausweich-
liche Konflikt der Geschichte, es ist eine Tragik, die tiefer reicht, bis an die

t Die Werke sind mit folgenden Abkiirzungen zitiert: E = Die Erzihlungen. Miinchen
1968; HK = Hymnen an die Kirche. Miinchen 1924; HL = Hilfte des Lebens. Erinne-
rungen. Miinchen 1965; WG = ,Woran ich glaubec und andere Aufsitze. Ziirich 1968;
WM = »Der Kranz der Engel« im Widerstreit der Meinungen. Miinchen 1950.
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Wourzeln des Seins: »Nun niherte ich mich wieder, vereinsamend, der Landschaft
meiner Jugend: einem Felsental, dessen Ausweg ich nicht sehe, dem >dunklen Ort,,
in dem ein unldsbarer Schmerz begraben ist. Dieser Schmerz ist nicht Schickung
oder Folge, sondern Wesen« (213). So waltet in der Tragik der Unterginge nicht
letztlich geschichtliche Dramatik, sondern ein ewiges Drama (220), hinter und
jenseits aller Zeit: die Tragddie ist in Gott selbst, wenn anders »allem Gottlichen
der Widerspruch eigen ist«, das doppelte Antlitz von Licht und Finsternis, »Be-
gnader und Zerstdrer« (224). Ist dem freilich so, dann sinkt die Dramatik der
Menschengeschichte zu einem bloflen Widerschein des ewigen Dramas herab, das
es zu erkennen und zu ertragen gilt. Reinhold Schneiders riickblickendes Fragen
nach dem Sinn all der Unterginge nihert sich hier der gnostischen L&sung (vgl.
80 f.). Zum »Unméglich-Notwendigen« des Lebens gilt es zu erziehen:

»Wie hitte die Schule Menschen fiir eine Epoche der Zusammenbriiche ausriisten
kénnen — und das war ja ihre Aufgabe —, da ihre eigenen Fundamente einbra-
chen? ... Wenn der Ort unseres Lebens Geschichte ist mit der unermefllichen Ver-
pflichtung dieses Namens, so bleibt nichts anderes iibrig, als die Jugend auf das
Tragische des geschichtlichen Lebens, seine Unheilbarkeit vorzubereiten. Denn in
der Geschichte erscheinen notwendige Anspriiche, die notwendig unerfiillt bleiben«
(37 £.).

Man kann nicht verschiedene Lebenswege, den R. Schneiders und den G. von le
Forts, gegeneinander aufrechnen. Auch bleibt die Frage, ob hier der Dichter des
»Philipp II« und des »Innozenz IIl« nicht hinter dem Anspruch seines eigenen
Werkes zuriickbleibt. Es geht nur darum, wie die »Bewiltigung des Untergangs»
versucht wird. Es ist kein Zufall, daf der spite R. Schneider in der »protestanti-
schen Gestalt« des Christentums (89) den letzten méglichen Ausdruck seiner
»Lebensstimmung« (216) findet, in Luthers einsamer Erfahrung des »Zusammen-
falls des Vernichtet- und Gerettetseins« (70, 212).

Nicht in einer »unaussagbar tragischen Melodie«, sondern in der »Stimme der
Braut« hért G. von le Fort die Antwort iiber den Sinn all der Unterginge. Der
unverwechselbar eigene Klang dieser Stimme ist es wohl, der einen in den Werken
der Dichterin beriihrt und nicht mehr loslifit, von den »Hymnen an die Kirche«
bis hin zu ihrer letzten Erzihlung, »Der Dome, in der in geliutert kindlicher
Klarheit noch einmal die Heimatlichkeit der Kirche geschaut wird. Ich glaube,
es gibt wenige Gestalten unserer Zeit, die mit solch prophetischer Eindringlichkeit
im Geheimnis der Kirche die Mitte der geschichtlichen Umbriiche gesehen haben.
Im Licht dieses Geheimnisses hat G. von le Fort Zerrissenheit, Vernichtung und
Haf ihrer Zeit bewiltigt, nein, man miifite genauer sagen, durchliebt. Denn von
der Kirche, und von ihr als einziger in der Menschengeschichte, heiflt es: »Deiner
Stunde schligt keine Stunde, und deine Grenzen sind ohne Grenzen, denn du
trigst im Schofle das Erbarmen des Herrn!« (HK 21).

G. von le Fort hat mit Bestimmtheit ihren Glauben an den Sieg des Erbar-
mens bekannt (und es gibt nur ein Erbarmen, denn selbst »die Barmherzigkeit
der Welt ist deine entlaufene Tochter ...«; HK 22): »Ich glaube an die Liebe
Gottes, ich glaube an den Menschen, ich glaube selbst im Atomzeitalter an den
Sieg des Erbarmens« (WG 67). Das ist kein naiver Fortschrittsglaube. Die Ver-
fasserin der »Ewigen Frau« hat stindig auf die Gefahr hingewiesen, dafl der
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Mensch, und besonders die Frau, ein »Maschinenherz« bekommen, wo sie im
technischen Beherrschenwollen unvermerkt zu Beherrschten werden. Aber gerade
diese Niederlage der Menschlichkeit wird zum Angebot der Gnade. Die Dichterin
sieht den Sinn der Mariendogmen darin, dafl »das Bild der schmerzreich Unter-
legenen« (39) den Weg weist, der »auch unserem technischen Zeitalter zum Durch-
bruch eines menschlichen helfen« kann (40). »Glauben an die schépferischen Krifte
auch unserer Zeit« (118) ist nicht Sache eines platten Optimismus, sondern Glau-
ben an die Wirklichkeit der Kirche und des géttlichen Erbarmens, das sie im
Schof trigt. In diesem Glauben kann sie sogar sagen: »Wo eine Welt untergeht,
da heiflt es nicht zuriickblicken« (128).

Die Sicherheit, mit der G. von le Fort diesen Glauben in ihren Werken aus-
spricht, mag freilich heute eine weitere Schwierigkeit sein, der Dichterin zu be-
gegnen. Gewiflheit ist unwillkommen, Bestimmtheit des Glaubens wird verdich-
tigt, das suchende Fragen, das Wagnis des Glaubens unzeitig abzubrechen. Der
Verdacht kann nur aufkommen, wo dem Finden das Suchen vorgezogen wird, wo
Glaubensgewiflheit als Unglauben abgelehnt wird: »Ihr seid wie eine Strafle, die
nie ankommt . . .« (HK 18). Gewif liegt auch hinter der klaren Bestimmtheit G.
von le Forts ein langes Suchen; an dessen Ende steht freilich die Stimme der
Kirche:

»Du sprichst zu den Zweifelnden: »Schweiget, und zu den Fragenden: >Kniet
nieder!

Du sprichst zu den Fliichtigen: »Gebt euch preis, und zu den Fliigelnden: >Laflt
euch fallenl«« (HK 13).

Einzig von der Kirche gilt: »...und jede Wallfahrt findet an dir nach Hause«
(HK 13).

Herkunft

Die Dichterin hat ihr personliches Leben nie der neugierigen Offentlichkeit preis-
gegeben. Von diesen »behiiteten Quellen« ihres Werkes sprechen nur einige ver-
haltene Erinnerungen (»Hilfte des Lebenc), die sicher nicht eine Autobiographie
sein wollen (»Wehe, wer sich selbst historisch wird . . .« E. Staiger, WM 5), eher
»eine stille Rechenschaft« (HL 6).

Die fast schattenlose Kindheit und Jugend ist »erfiillt vom letzten Glanz einer
untergehenden Epoche« (40), »was aber natiirlich uns Kindern und wohl auch
unseren Eltern in keiner Weise bewufit war« (15). Wenn die Dichterin sich an
die Welt ihrer Kindheit und Jugend erinnert, an das heimatliche Gut im Meck-
lenburgischen, den rokokoartigen Zauber der Residenz Ludwigslust, das kaiser-
liche Berlin, so iiberrascht bei aller Wehmut die GelGstheit, die Liebe, mit der sie
von einem Deutschland spricht, das zu lieben nach all den Grauen vielen nicht
mehr méglich scheint. Und doch, wie tief G. von le Fort den Schmerz des Ver-
gehens durchlebt hat, bezeugt ihr ganzes Werk.

Die Versuchung zur tragischen Schau der Geschichte, zum »unl6sbaren Schmerz«
an ihr (R. Schneider), hat die Dichterin gekannt. Sie spricht von des Kindes
»Schwirmerei fiir die Gestalten des alten Reiches« (38), aber auch vom bleiben-
den Schmerz um das Deutschland ihrer Jugend, von der »nie vernarbten Wunde
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um das einstige Reich . . . — in dessen Untergang ich mich gefunden, das ich aber
nie vergessen habe« (46). Nichts an diesem Schmerz wird verleugnet, nicht »das
tiefe Leiden an der Weltgeschichte« (92). In Rom begegnet ihr »die schweigende
Erhabenheit und Tragik dieser ergreifenden Triimmer . .. — ich lernte von ihnen,
die Stiirme und Stiirze der Vergangenheit trinenlos zu tragen« (100).

Die Haltung von »Spiegelchens« Grofimutter im »Schweifituch der Veronika«
verkdrpert dieses edle Verharren inmitten des Verginglichen. Tragischer, zer-
rissener erscheint sie im Heidelberger Professor im »Kranz der Engel«, in dem
wohl Ernst Troeltsch, ihr Lehrer, dargestellt ist, bei dem sie »dieser melancholi-
schen Einsicht« begegnet ist (100): es ist jenes »schwermiitige Klima unentrinn-
barer Verginglichkeit« (Th. Kampmann, WM 50), jene »Ausweglosigkeit«, die
G. von le Fort bei E. Troeltsch erschiittert (HL 100). Noch erschreckender, kon-
sequent bis zur Vernichtung, erscheint die Versuchung in der Gestalt Enzios. Das
jugendliche Schwirmen auf den Kaiserforen in Rom und in der Kaisergruft in
Speyer wird nach der nicht verwundenen Demiitigung der Niederlage zum nie-
derwalzenden Hafl auf alles Gewesene. Die Schleusen der Unterwelt tun sich
auf; vor deren Gewalt versagen das edle Menschentum der Grofimutter, die tra-
gische Halbgliubigkeit des Professors: »Die Tragodie Enzios ist der Sturz Deutsch-
lands aus der Poesie und Geistigkeit, aus dem Dichtenden und Denken in das
»Werke, in die Bewegung einer machtmifligen Wiederbelebung Deutschlands« (A.
Dempf, WM 40).

Die Polemik, die »Der Kranz der Engel« ausgeldst hat, ist heute wohl weit-
gehend vergessen. Giiltig bleibt der Versuch einer christlichen Antwort auf die
Tragddie Deutschlands und, dariiber hinaus, auf die Macht des Bésen (»Das
Bése hat keine andere Macht als die Ohnmacht des Guten»; E 208). Giiltig bleiben
die Worte, die damals Th. Kampmann schrieb: »Wir halten uns verpflichtet, auf
diese Interpretation hinzuweisen, weil sie die einzige im deutschen Sprachraum
erschienene ist, die dem groflen Gegenstand wahrhaftig gerecht wird« (WM 7):
Nicht unlésbare Tragik ist das letzte Wort iiber die deutsche Vergangenheit, ja
iiber die Geschichte als ganze, sondern jenes Wort im Schlufichoral des grofien
Zapfenstreichs, das im Roman eine Schliisselstellung hat (vgl. HL 46): »Ich bete
an die Macht der Liebe«.

Nach ihrem eigenen Zeugnis war es ein Wort eines Onkels, geschrieben kurz
vor dem Ausbruch des Nationalsozialismus, das der Dichterin durch die Kataklys-
men der Zerstérung hindurch leuchtete und das sie wie ein kostbares Vermichtnis
bewahrt: »Ich werde diese Zeit nicht mehr erleben, aber Du wirst es. Vergiff
nicht, dafl es auch dann noch Gnade geben wird« (HL 65). G. von le Fort hat
dieses Wort zum Herzstiick einer ihrer ergreifendsten Erzihlungen gemacht: »Das
fremde Kind«.

Mitte

Der Zeitraum dieser spiten Erzihlung (1961) umspannt die Lebenszeit der Dich-
terin. Vieles trigt den Stempel persénlicher Erinnerung: der verloschende Charme
der lindlichen Sommerresidenz, das Zuendegehen des herrschaftlichen Lebens,
Krieg und Niederlage, das Aufkommen des Nationalsozialismus und wieder Krieg,
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neue, unvorstellbare Schuld, die Grauen der Judenmorde. Im Mittelpunkt steht
die Gestalt »Glischens«, die Verkdrperung der schutzlosen Zerbrechlichkeit des
Erbarmens. In »Glischen« wird die einzige Macht sichtbar, die Bestand hat: »Der
Zerstorungswille dieser Welt zerschellt nur am Erbarmen und einzig an ihme,
heiflt es in einer historischen Erzihlung, die eine Antwort sucht auf die Frage
nach dem Sinn der Zulassung des Tyrannen (»Die Consolata«, E 271).

Was in der heilen, alten Welt als mitleidige Sentimentalitit erschienen war,
Glischens »merkwiirdig empfindliches Verhiltnis zu allem Lebendigen« (E 555),
sollte sich in einem neuen Licht zeigen, als das grifilich lebensverachtende Ge-
sicht des Machtwillens offenbar wurde. Aber gerade an ihm erweist sich die
Macht des Erbarmens. Glischens belichelte Zirtlichkeit, die »fast immer an der
Schutz- und Hilflosigkeit der Wesen erwachte« (583), konnte erst recht nicht vor
dieser letzten Hilflosigkeit haltmachen: der ausweglosen Verfallenheit an die
Macht, verkorpert in der Gestalt Jeskows. Als SS-Offizier wird er schuldig an
Judenmorden: »Ich sehe noch immer das kleine jiidische Middchen vor mir, das
mich mit seinen flehenden Augen beschwor, als man es abfiihrte . . .« (601).

Diese Augen begegnen ihm wieder . . . in dem Judenmidchen, das Glischen
aufnimmt und als ihre Tochter ausgibt, als seine Mutter ins KZ kommt: »Wie
mutig du bist, Glischen, sagte ich ergriffen. Sie lachte unbefangen: »Ach nein, ich
war nicht mutig, ich hatte nur keine Angst« (605). Die Augen dieses wehrlosen,
anhinglichen Kindes bedeuten fiir Jeskow, den verwundet Heimgekehrten, die
ganze Qual seiner Selbstvorwiirfe, seiner Schuld, die »Ich mir selbst nicht verzei-
hen kann« (615). Erst der Glaube an die Wirklichkeit stellvertretender Gnade
vermag die Qual zu lésen. In diesem Kind, das ihm durch den Krieg zu retten
bleibt, besiegt Jeskow die Macht des Erbarmens, die er in Glischen zuriickgewie-
sen hatte. Damit aber »sind die Furien fiir immer von ihm gewichen« (621). G.
von le Fort sieht hier die einzige Mdglichkeit echter »Bewiltigung der Vergan-
genheit«, »Mein Kind«, sagt einmal der Onkel zur Erzihlerin, »wir diirfen unser
Volk nicht nur lieben, wenn es unserer Eitelkeit entspricht, sondern wir miissen
es so lieben, wie Gott den Menschen liebt, der ihn immerfort enttiduscht . . . Ge-
wifl, das Gericht wird furchtbar sein, aber es wird auch dann noch Gnade geben«
(596).

»Deutschland lieben« — dies heute zu sagen, ohne Errdten oder zynischen
Spott, auch ohne verdringendes Vergessen, ist nur moglich auf dem von der
Dichterin gewiesenen Weg: »Die Welt hat unserem Volk nicht vergeben, und das
ist ganz in der Ordnung, wiewoh! nicht besonders wichtig — wichtig ist nur, dafl
unser Volk sich selbst nicht vergeben hat und auch nicht vergeben darf, dafl es
aber eine stellvertretende Gnade gibt« (620 f.).

Das Geheimnis der Stellvertretung steht auch in der Mitte jener Erzihlung,
die »dem Andenken der toten Kinder des Weltkriegs« gewidmet ist: »Die Un-
schuldigen« (1953), in der die Dichterin die Schuld am Massaker von Oradour
thematisiert. Es wird keine Schuld verrechnet. Zu grof ist das Leid, zu schmerz-
lich das Bild der verbrannten Kinder in der franzésischen Dorfkirche, der ver-
gasten Kinder in den KZ’s, der Bombengetdteten, die wie Puppen auf dem Pfla-
ster liegen, der erfrorenen Kinder bei der Flucht iibers Haff: »Die ganze Welt
ist ja voll vom Leiden der Unschuldigen!« (351). Kann man nach Oradour, nach
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Auschwitz, nach Dresden noch an die Barmherzigkeit Gottes glauben? Es gibt
keine glatte Antwort; doch der Blick fillt, zu Weihnachten, auf das Bild jenes
kleinen Kindes »mit Zepter und Krone, ein ganz kleines Kind mit dem Reichs-
apfel — wie furchtbar erschiitternd!« »Armes, kleines Christuskind, hast du je-
mals etwas Grausames verhindern kdnnen?« (349). Es gibt keine L6sung, nur die
Zustimmung zur stellvertretenden Gnade: in ihr begegnen sich, in der unsicht-
baren Wirklichkeit der Gnade, die einsam {iberlebende Mutter von Oradour und
die deutsche Mutter, die den Tod ihres Kindes als Stellvertretung annimmt:
»Maria, nimm mein Kind . . .« (367).

Nur die Allmacht des Erbarmens kann hinabsteigen bis in den Abgrund der
Entmenschlichung unseres Jahrhunderts. In der »Opferflamme« (1941) heifit es
von dem russischen Dichter: »Dieser arme Mensch war offenbar nur duflerlich den
Dimonen seiner Heimat entkommen, innerlich hatten sie ihn eingeholt . . .«
(E 156); es war in ihm »etwas vollig Leergewordenes, gianzlich Hoffnungsloses«
(154), und die Dichterin ahnt, dhnlich wie im Ringen mit dem Nihilismus Enzios
im »Kranz der Engel«, daf8 dieser Mensch von dem Glauben, der sie erfiillt, nicht
mehr erreichbar ist (154). Nach allem, was er durchlebt hat, bleibt ihm nur zu
sagen: »Die Liebe ist doch heute auf der ganzen Welt abgeschafft« (157). Wie
kann diesen Menschen noch die ewige Liebe erreichen? »Wenn eine Seele nicht
mehr an die Gnade Gottes glauben kann, so muf der Mensch die Gnade Gottes
{ibernehmen« (E 603) — in diesem Gedanken sieht G. von le Fort die Antwort.
Sie leitet daraus kein »Strukturgesetz« ab, keine Weltformel. Diese Antwort
bleibt dem Glauben vorbehalten. Solche Stellvertretung ist nur méglich vom
Kreuz Christi her, niemand kann sie sich selbst anmaflen. Wer aber dazu gerufen
wird, kann »die Gnade Gottes iibernehmen«.

Die Geliebte des russischen Dichters schreibt ihm in der Stunde hoffnungsloser
Ausgeliefertheit im Gefingnis die erlésenden Worte:

»Ich wurde mit hochster Klarheit inne, dal Tod und Untergang nichts an-
deres sind als Formen der Liebe — letzte, unwiderstehliche. Ich begriff — nein,
ich schaute an das entschleierte Geheimnis, daff an den unermefllichen Opfern
unserer Tage nicht nur unser menschliches Leben und Sein, sondern auch das
Leben und Sein unserer ganzen Kultur teilnimmt und teilnehmen mufl — ich
begriff, da die ungeheuren Gaben an die Vernichtung, welche eine verfinsterte
Welt heute dem Hafl und der Verzweiflung darbringt, von uns, die wir diesen
Hafl und diese Verzweiflung nicht teilen, umgewandelt werden miissen in die
Opfer der Liebe und der Hoffnung. Ich willigte in diese Verwandlung ein«
(163 ).

Die »Opferflamme« der Liebe ist allein fihig, »die Toten zum Leben zu er-
wecken« (166), denn sie ist jener »8sterliche Kufl des alten Rufiland«, an den der
Dichter nicht mehr glauben konnte.

Misericordias Domini

Den Christen ist aufgetragen, auf die »Zeichen der Zeit« zu achten. Wie solches
Entziffern heute aussehen kann, hat G. von le Fort in selten prophetischer Klar-
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heit gezeigt. Ich mdchte es die »sterliche Lektiire« der Geschichte (und der Ge-
genwart) nennen. Geschichte ist nicht im letzten die notwendig-unmégliche Tragik
des Lebens, denn seit Golgotha ist ihre verborgene Leitspur der Sieg der gekreuzig-
ten Liebe. G. von Le Fort hat in ihren historischen Romanen und Erzihlungen
versucht, diese Leitspur in den Krisen und Umbriichen der Geschichte aufzudecken.
So, wie im »Papst aus dem Ghetto« das Geheimnis des Petrusamtes und der Kirche
geschaut ist; so, wie das Drama der Glaubensspaltung in der »Magdeburgischen
Hochzeit« ausgeleuchtet ist, gelingt es selten einem theologischen Traktat, fiir die
Realitit des Mysteriums sensibel zu sein. Wihrend sich die Theologen in den
Fragen nach den »Strukturen der Kirche« verheddern, spricht hier unmittelbar
deren Wirklichkeit an. Wo die Theologie den Dienst versagt, Geschichte als dieses
feine Gewebe aus Gnade und Antwort, aus den siegreichen Niederlagen der ohn-
michtigen Liebe zu lesen, dort wird es die Dichtung tun, oft ohne es zu wissen.
Denn solche »Lesehilfe« ist auch Sache der Dichter.

In der »unwiderstehlichen Neigung« der Dichter, »sich der Verfemten und
Verurteilten, auch der schuldig Verurteilten anzunehmen, die Verirrten auf ihrem
Weg zum Abgrund zu begleiten, das Untergehende und Sterbende ans Herz zu
ziehen« (WG 90 f.), sieht G. von le Fort eine — oft verborgene, ungeahnte —
Hinordnung der Dichtung auf das Christliche. Daher ihr festes Vertrauen, dafl
selbst in einer scheinbar entchristlichten Welt die Dichtung die verborgene Spur
des »Herzens der Welt«, der gekreuzigten Liebe, erspiiren wird, denn »echte
Poesie bleibt unerschiitterlich die grofle Liebende der Schuldigen und Verlorenen«
(WG 93). Wo die Dichtung freilich anfingt, »moralische Anstalten« zu machen,
wo sie nach ihrem ideologischen Vorzeichen und der dazugehdrigen moralischen
Entriistung bemessen wird, geht ihr das Sensorium fiir diese Spur verloren (vgl.
WG 92 £.).

Dafl es keiner Ideologie, keiner Mode, keiner Macht, auch keiner Krise der
Kirche gelingen wird, diese Spur jemals ganz zu verschiitten, ist fiir G. von le
Fort keine menschliche Hoffnung, sondern Glaubensgewiflheit. Denn »die Er-
scheinung Christi besagt, daff von Gott her ein fiir allemal ein Strich unter den
Menschen des reinen Erfolgs einerseits und die Welt der reinen Gerechtigkeit und
Vergeltung andererseits gezogen und das erlosende Erbarmen auf den Thron er-
hoben wurde« (WG 91).

In ihren Erinnerungen sagt die Dichterin, ihr erster Kirchgang sei auf den
Sonntag »Misericordias Domini« gefallen — sie erinnerte sich nicht selber daran,
die Mutter hat es ihr spiter erzihlt. So war dies das erste Wort, das die Stimme
der Kirche zu ihr sprach: »Vom Erbarmen des Herrn will ich in Ewigkeit singen«
(Ps. 89,2). Gertrud von le Fort ist dieser Stimme treu geblieben.



