Letzte Fragen

Beantwortet von Walter Dirks

Redaktion: Fragt man junge Menschen, iltere Menschen, was sie sich vor al-
lem wiinschen, so lautet fast immer die Antwort: Gesundheit. Und stellt
man die Frage nach dem hdchsten Gut, iiber das Menschen verfiigen, so
lautet die Antwort: das Leben.

Solche Antworten sind nicht privatistisch, unverbindlich gemeint. Staat
und Gesellschaft sind tief durchdrungen vom Leben als hochstem Gut; nur
so erklirt sich die riesige Technologisierung unseres Gesundheitswesens zum
Schutz des Lebens, nur so der Kampf gegen die Massentode durch Umwelt
und Strafle, nur so der beharrliche Wille, ein kriegsfreies, vom Kriegstod
nicht gekennzeichnetes Leben zu fiihren. Wir schlieflen uns von dieser Uber-
zeugung nicht aus. Trotzdem miissen wir uns fragen: Ist der Giiter hochstes
Gut das Leben schlechthin? Wire dem so, bliebe da der Mensch nicht er-
prefibar? Denken Sie an den einzigen uns bekannten katholischen Kriegs-
dienstverweigerer des Zweiten Weltkrieges (neben einer gewif betricht-
lichen Zahl von nicht dokumentierten Vergleichsfillen), der fiir seine Uber-
zeugung einstand, dafl dieser Nazi-Krieg ein ungerechter Krieg sei, an dem
ein iiberzeugter Christ aus Gewissensgriinden nicht teilnehmen diirfe und
dafiir von den Schergen des Systems erschossen wurde.

Fiir thn war das Leben nicht der Giiter hochstes.

Herr Dirks, das Leben — das hochste Gut. Was meinen Sie dazu?

Walter Dirks: Sie fragen und legen zugleich schon die Antwort nahe,
indem Sie zweimal auf Schillers Vers anspielen: »Das Leben ist der Giiter
hochstes nicht.« Das ist die zweitletzte Zeile der »Braut von Messina«, und
wenn die Zuschauer im Theater im Schluflapplaus auch diese Erkenntnis
bekriftigen, so akzeptieren sie etwas, was frither alle Welt mindestens mit
den Lippen bekannt hat. Der Tod fiirs Vaterland hief Heldentod, und
hoch klingt das Lied vom braven Mann, der sein eigenes Leben in die
Schanze schligt, um Ungliick zu verhiiten: vom Lebensretter, von der
Frau, die ihre Mutterliebe im Opfer des eigenen Blutes bewihrt, und Schil-
ler kénnte seinen Vers unmittelbar dem Evangelium entnommen haben,
etwa dem Wort vom guten Hirten, der sein Leben hingibt fiir seine Schafe.

Es gibt allerdings auch Leute, denen alles das reichlich weltfremd vor-
kommt; sie sagen: Ich bin doch kein Dummkopf und opfere mich fiir andere
Leute auf: Ich kenne nichts Hoheres als meine Interessen und mein eigenes
Leben, mein gutes Leben. Doch gerade diese konsequenten Verfechter des
Rechts auf ihr eigenes Leben haben sich in der Ubel schlimmstes verstricken
lassen, von dem in der Schluflzeile der »Braut von Messina« die Rede ist:
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in schwere Schuld, in die radikale Verfehlung des Menschlichen im Men-
schen. Fiir Pflanzen und Tiere allerdings ist ihr Leben und dessen Fort-
pflanzung der Giiter hochstes: sein Sinn erschopft sich eben darin, dafl sie
leben und in ihrem Samen und in ihren Jungen weiterleben. Der Mensch
aber ist so gebaut, dafl er fiir etwas lebt, was mehr ist als sein Leben. Die
Gottesgliubigen meinen den zu kennen, der ithnen in diesem Sinne das Le-
ben anvertraut hat. Aber auch wer nicht weifl, wer oder was ihm das Leben
so in die Hinde gegeben hat, damit er es nicht in jedem Falle festhalte,
kann erfahren, dafl es sich iiber seine Grenzen hinaus erstreckt. Er erfihrt
es in dramatischen Grenzsituationen. Doch selbst wenn ihm stabile Lebens-
umstinde in einer idealen Gesellschaft, die auf Erfiillung eindeutiger ein-
sichtiger anerkannter Normen beruht, ein Leben ohne dramatische Opfer
erlaubt, ohne tragische oder heroische Verzichte, ohne Martyrium, ohne
Selbstaufopferung, — selbst dann wird dieses ruhige Leben menschlich nur
durch die hineingewebte stindige Zuwendung zu anderen, durch Sensibili-
tit fiir die anderen, durch Solidaritit mit ihnen.

Der Mensch setzt sein Leben auch fiir zweifelhafte Zwecke ein; er riskiert
es beim Bankeinbruch, er totet sich moglicherweise selbst beim terroristi-
schen Anschlag; er riskiert es aus Ehrgeiz, ja aus Eitelkeit, er wirft es spie-
lerisch hin. Auch diese Entgleisungen sind menschlich: sie wiren nicht mog-
lich, wenn der Mensch nicht auf der guten Seite seiner Existenz bereit sein
wollte, es aus Mitleid, Barmherzigkeit, Brudersinn, Liebe oder um des Rech-
tes oder der Wahrheit oder des Friedens willen aufs Spiel zu setzen und
im Ernstfall preiszugeben. Jenem Terroristen, der in duflerster Verkramp-
fung sich selbst in die Luft sprengt, entspricht der Offizier, der die Bombe
in Hitlers Flugzeug legte, bereit, mit ithm unterzugehen, — damit dem an-
dauernden Verbrechen ein Ende gesetzt sei. Ich mochte nicht einmal den
Selbstmorder verdammen; man kann ihn meistens verstehen, wenn man
ernstlich genug in seine Not eingedrungen ist; aber ich bin auch bereit, ihm
das Recht zu seiner Tat zuzusprechen, dann niamlich, wenn diese ithm in
der iiberlegten Bilanz seiner Existenz als einziger letzter Ausweg erscheint.
Dieser Akt ist wie manches andere, was an der duflersten Grenze des
Menschlichen geschieht, wiederum sehr menschlich, — das Tier kennt ihn
nicht, und ich bin als Christ iiberzeugt, dafl der Mensch, fiir den in solcher
Lage der Giiter hochstes zum untragbaren Ubel geworden ist, in die offenen
Arme des barmherzigen Gottes fillt.

Mit einem Wort: das Leben fiir das hochste Gut auszugeben, ist schierer
Biologismus. Ich wundere mich, daff manchmal gerade katholische Chri-
sten so reden, als gibe es die Dreingabe dieses Lebens nur in sakralem
Bezirk, in Mirtyrern, von Stephanus angefangen bis zu Maria Goretti,
die ihr Leben fiir ihre korperliche Unversehrtheit hingegeben hat. Sie sind
inkonsequent, wenn sie fiir alle anderen Situationen des vielfiltigen ge-
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schichtlichen Lebens das biologische als das hochste Gut hinstellen. Man
muf} differenzierend iiber das leibliche Leben sprechen. Es ist ein hohes
Gut schon als kreatiirliche Wirklichkeit, als Werk der Natur und als Werk
Gottes; es ist erst recht ein hohes Gut, weil es Voraussetzung dafiir ist, fiir
noch Hoheres aufgeopfert werden zu konnen. Das héchste Gut ist es kei-
nesfalls. Selbst die Wahrheit, ernst und voll genommen, ist ein hoheres
Gut, erst recht dic Liebe.

Redaktion: Nehmen wir an, Sie, nun schon jenseits der fiinfundsiebzig,
liegen zu Tode krank. Sie wissen, dafl Sie krank sind, Sie wissen, daf} Sie
alt sind, Sie wissen, dafl beides zusammentreffend lebensbedrohend sein
kann. Aber Sie wissen nicht, was der Arzt weif}, dafl es nurmehr Tage sind,
die Sie zu leben haben. Vielleicht eine Woche. Stiinde es so um Sie, wollten
Sie dann, daf} der Arzt Sie aufklirt, dafl er Thnen mitteilt: Keine Hoffnung
mehr fiir Sie, Herr Dirks. Nach menschlichem Ermessen haben Sie nur-
mehr eine kleine Weile?

Walter Dirks: Natiirlich kann ich fiir nichts garantieren. Nach meiner
heutigen Einsicht — sie ist, denke ich, einigermaflen tiberpriift — wire ich
dem Arzt dankbar, wenn er mir reinen Wein einschenkte. Er sollte mir die
Chance geben, daf auch in dieser Sache die Wahrheit frei macht: frei fiir
manches, was noch zu tun sein mag, vor allem aber frei fiir das, was noch
zu durchleben ist: fiir den Abschied. Der Doktor kann das um so cher tun,
als ich seit einigen Jahren oft Verlangen nach dem Tode habe. Das Sterben
selbst allerdings und alles was es umgeben kann, so etwa die Intensiv-
Station, angstigt oder schreckt mich, bald weniger bald mehr; Angst konnte
lihmen, Panik das Gemiit {iberfluten. Schon, daff man uns neuestens er-
klart, mindestens die allerletzten Stunden seien oft nicht so schlimm, wie
wir Gesunden sie uns vorstellen. Im {ibrigen gehdre ich zu der Generation,
die als letzte noch im Bett der Mutter zu Hause geboren worden ist;
vielleicht wird man uns auch als ersten wieder gestatten, zu Hause zu ster-
ben. Zu dem »Stil« solchen Sterbens, wenn Sie mir den allzu leicht wie-
genden Begriff nachsehen, konnte auch gehoren, daf ich dem Hausarzt die
Wahrheit abnehme. Aber, wie gesagt: ich kann fiir nichts garantieren.

Redaktion: Sie haben zeit Thres Lebens Fronten nicht nur abgeschritten,
sondern Fronten aufzubrechen versucht, indem Sie sich hineinbegaben mit-
ten in die Schaltzentralen unterschiedlichster Glaubensgemeinschaften. Und
Sie haben die grofle Lebensgnade nicht nur erhalten, sondern auch sinnvoll
umgesetzt im paulinischen Sinn: Allen alles zu werden. Sie kennen Men-
schen unterschiedlichster Herkiinfte und Denkweisen, Erwartungen und
Einstellungen auch dem Tod gegeniiber. Was uns interessiert: Stirbt es sich
leichter fiir den, der glaubt, dafl der Tod nicht das Letzte sei, sondern nur
ein Durchgang in ein neues Leben reiner Anschauung, das ihm freilich erst
zuteil wird nach Priifung und Gericht?
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Oder stirbt es sich fiir den leichter, der davon iiberzeugt ist, daf} mit dem
Tod alles aus sei, kein neues Leben reinen Geistes, kein Gericht?

Diese Fragen sind theoretischer Natur, insofern von den Umstinden des
Todes, die ja immer die subjektive Erfahrung und Wertung stark mitbe-
stimmen, hier abgesehen wird. Aber die Frage: Hat es der Jenseitsgldubige
oder der Ungliubige leichter mit dem Sterben, bleibt natiirlich. Was mei-
nen Sie?

Walter Dirks: Allen alles zu werden: das ist mir wahrhaftig nicht ge-
lungen. Nimmt nicht auch Paulus selbst da den Mund reichlich voll? Allen
alles zu sein: das ist die Wahrheit, geradezu die Formel Jesu. Sagen wir,
daf} ich in meinem Beruf den Versuch gemacht habe, viele und vieles zu
verstehen, was andere aus allzu festen Positionen heraus allzu rasch ab-
lehnen. Mein Katholizismus ist dadurch anders geworden.

Ubrigens: Ich bin erstaunt, wie gewichtig Sie mir von Priifung und Ge-
richt sprechen. Das ist heutzutage nur mehr in altmodischen Kirchenpre-
digten iiblich. Aber Sie haben recht: Mein Gottesbild allerdings vertrigt
sich nicht mit der Vorstellung, Er verlange Genugtuung, Strafe befriedige
ihn, rechtfertige oder gar erhéhe ihn. Es mag anmaflend klingen, aber ich
meine tatsichlich, wir selber sollten Wert darauf legen, gepriift und gerich-
tet zu werden. Mein miihseliger Altersversuch, mir endlich hinter die
Schliche zu kommen, sollte doch ganz am Ende zu einem eindeutigen Er-
gebnis fiihren. Ein bifichen hingt meine Wiirde daran, dafl meine intimen
Partner, Gott eingeschlossen, meine Schuld ernstnehmen, mich in dieser
meiner Schuld ernstnehmen. Wir sollten nicht ins Heil hineinrutschen wol-
len, ohne gepriift und gerichtet zu sein. Allerdings glaube ich, das wird
erst der zweitletzte Akt sein. Der letzte, der mit mir und mit uns allen
geschehen sollte, wird Vergebung sein, volle Vergebung fiir mich und fiir
alle, Barmherzigkeit und nichts anderes. Ob ich ohne diesen Glauben an
das gute Ende so leicht vom Gericht sprechen wiirde, wie ich tat, wage ich
nicht zu behaupten.

Wer das glaubt, der sollte eigentlich woh! leichter sterben konnen als der,
fiir den nach dem Tode alles aus ist. Aber damit kein Mifverstindnis ent-
steht: Sie sprechen von einem Leben reinen Geistes, einem neuen Leben
reiner Anschauung. Ein solches Leben in Fiille kann ich mir nicht vorstel-
len. Das letzte, was ich am Horizont einigermaflen fassen kann, heifit Voll-
endung: Ende also nicht als Abbruch schlechthin, sondern als geschehende
und erfahrene Voll-Endung. Die andere Seite dieser Vollendung heifit Gott.
Ohne zu wissen, wer und was Gott ist, setze ich darauf. Christlich ist das
gestiitzt durch die Erfahrung der Apostel und durch unsere eigene, auch
meine, dafl Jesus von Nazaret lebt, anders gesagt: dafl er der lebende
Christus ist, einst Gipfelpunkt und am Ende Endpunkt und Vollendung
der Geschichte, auch meiner eigenen. Aber nachdenkend komme ich nicht
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davon los, daf} mit dem Tode wenn nicht »alles«, so doch jedenfalls Raum
und Zeit aus ist. Wenn mir nach der Hoffnung auf Liebe und auf Freiheit
als liebste Hilfsvorstellung fiirs sogenannte ewige Leben dic Musik dient,
Vollkommenheit in der Endlichkeit, so ist doch gerade diese Vorstellung
sperrig: Musik ist unter anderem organisierte Zeit und iibrigens auch er-
fiillter Raum. Da gibt es nur Hilfsvorstellungen und Hilfsbegriffe. Jeden-
falls ist mir der Tod nicht ein obszoner Unsinn, wie Zeitgenossen meinen,
sondern er wird das letzte und in gewisser Hinsicht wichtigste Kapitel
meiner und unserer Biographie sein. Seinen Inhalt kann ich mir nicht vor-
stellen: »Kein Auge hat es gesehen, kein Ohr hat es gehort . . .«

Ob der es leichter hat, fiir den nach dem Tode alles Griibeln und Spe-
kulieren aus ist, weil mit dem Tode alles aus ist? Da bin ich iiberfragt. Es
gibt eine stoische Grofle, die diesen und jenen befihigen wird, dem Nichts
nobel standzuhalten — stolz oder auch sensibel in der Annahme des Un-
vermeidlichen. Es gibt sodann eine Art von Gleichgiiltigkeit, ja von Wur-
stigkeit. Doch kann ich mir durchaus vorstellen, dafl nichts den Menschen
mehr verstoren kann als die Vorstellung des Nichts — oder vielmehr die
vollige Unfihigkeit, sich das Nichts vorzustellen. Andererseits hat auf mich
die Annahme, es sei mit dem Tode alles aus, gelegentlich sogar beruhigend
gewirkt: Wenn der Problemdruck allzu stark wurde, erschien auch mir die
Vorstellung des Endes trostlich. Die Formel »Es ist alles aus« konnte auch
eine der Formeln fiir den groflen Frieden sein, fiir den Schlaf, aus dem man
nicht erwacht. Schlief8lich bietet uns die Tradition auch »requiem aetername,
die ewige Ruhe an.

Redaktion: Sie denken viel an Thren Tod, das haben Sie mir gesagt. Und
Sie sagen Ja zu ihm. Ist dafiir Grund nur das Alter, nur die Beschwernis,
nur diese unheilvolle Welt? Das Bewufitsein: Ich habe es satt, restlos satt,
dieses Leben — taedium vitae, sagten die Alten.

Oder: Ist es das Erlebnis der stindig wachsenden inneren Unruhe, die
Erfahrung der unmerklichen Absetzung des Lebenshauches — aura oder
pneuma, sagten die Alten — auf die groflere allumfassende Heimat hin, von
der Augustinus in seinen Confessiones spricht?

Oder noch ein Drittes: Ist es moglicherweise beides? Schliefit das eine
das andere nicht aus?

Walter Dirks: Es wire schon, wenn ich voller Sehnsucht nach der ewi-
gen Heimat wire. Aber ich habe diese Heimat, wenn ich das Wort redlich
wortlich nehme, ebenso verloren wie die Geborgenheit in der christlich-
katholischen Kirche. Ich vermute jene Heimatsehnsucht und diese Gebor-
genheit entsprechen einander. Ich bin gliubig, aber es ist ein Unterschied,
ob man sich in einem reich ausgestatteten, systematischen und zudem mit
Wirme erfiillten Gehiuse geborgen weifl oder ob man sich damit zufrieden
geben mufl, auf die Unzerstorbarkeit der Grundlagen dieses Gebaudes zu
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vertrauen. Auf etwas setzen, von da aus Vertrauen aufbauen, Zuversicht
erlangen, sogar Freude daraus erfahren, ist nicht ganz dasselbe wie jene
Geborgenheit und die ungeduldige Vorfreude auf die noch vollkommenere
ewige Heimat, die mit ihr gegeben ist. Ich habe im Laufe des Lebens die
Einwinde, die von einem Dutzend Wissenschaften und Philosophien kom-
men, von der Biologie, der Psychoanalyse, dem Positivismus alter und neue-
ster Art, dem Marxismus, dazu alle aus dem praktischen Leben geborenen
Zweifel je ernst nehmen miissen. Das bringt Komplikationen. Immer wie-
der einmal durchlief ein Zittern das Gebiude meiner christkatholischen
Uberzeugungen. So bin ich allmihlich dazu gekommen, den Versuch zu
machen, aus dem heiflen Kern des Christentums zu leben. Das konnte be-
deuten: in der Nihe Jesu Christi und in dem Blick ins Vaterantlitz Gottes.
Die Systemwahrheiten und Systemstrukturen sind da weniger gewichtig
geworden. Etwas »Nestwirme« ist zum Gliick allerdings geblieben, und
vor allem die Nihe der Zeugen, der Mitgliubigen, der Briider, — also
doch wohl der Kirche. Aber insgesamt macht auch Zweifelstoff mein Herz
unruhig. Zum Gliick pflegt jene Grundzuversicht befreiend immer wieder
zu kommen, wenn sie verloren geht oder schwach wird.

Daneben belastet mich auch das, was Sie mit den rémischen und christ-
lichen Weisen taedium wvitae nennen, nicht zwar als Ekel, jedoch als Uber-
druff. Uberdrufl vor allem iiber die Sisyphos-Arbeit der Selbstfindung.
Uberdrufl sodann als korperliche, seelische und geistige Miidigkeit, und
Uberdrufl als Enttiuschung iiber das relative Scheitern der eigenen Be-
miihungen, vor allem der politischen. Insofern »habe ich es« tatsdchlich
»satt«. Ich kann ja vom Rest meiner Tage kaum noch kriftige Aufhellun-
gen, sondern nur weitere Schwierigkeiten erwarten, auch ganz neuartige,
denen ich nicht mehr gewachsen bin. Das ist mittelfristiger Pessimismus.
Langfristig halte ich an der Hoffnung auf eine menschlichere Menschheit
fest. Sie gibt sich zur Zeit erstaunlich Miihe, aber noch scheinen die Auf-
gaben und die Note rascher zu wachsen als die Einsichten und die morali-
schen Krifte.

Was ich zu meinen Lebzeiten positiv erwarte, sind vor allem hilfreiche
und produktive Begegnungen mit Menschen, vielleicht sogar noch diese oder
jene entscheidende Begegnung.

Mein letzter Todestraum: ich starb gelassen und trdstete meinen Vater
iber meinen Tod. Ich gebe mich den psychoanalytischen und anderen
Traumdeutern preis, wenn ich das ganz naiv berichte.

Redaktion: Der Mensch ist, solange er lebt, Mischung. Der Amerikaner
Faulkner sagt, er habe sechzig Gesichter: Verbrecher, Heiliger, Gerechter
und Teufel in einem, jedenfalls potentiell; alle Lebensalter in einem, Mann
und Frau, alle Geschichtsepochen: goldenes, silbernes, bronzenes, ehernes,
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alles in einem. Ich brauche es nicht weiter auszufiithren. Aber so ist es: der
Mensch ist Mischung.

Wie zeigt sich das in der Endphase des Lebens: angesichts des bewuf3t
gesehenen Todes? Konkret: Bereitet sich der klare Geist vor auf das Letzte?

Wenn ja, welche Kunst des Sterbens, ars moriendi, glauben Sie entwik-
keln zu sollen oder haben Sie entwickelt, Herr Dirks?

Und gleichzeitig Sorge um das Lebenswerk, nicht privatim, was selbst-
verstindlich ist: Erbvertrige, Testament, Regelung aller Fragen, die die
Hinterbliebenen betreffen: das ist nur natiirlich.

Ich meine vielmehr vor allem: Sorge um das Lebenswerk, die Erhaltung
des 6ffentlichen Ranges dessen, was Prominenz auszeichnet und seine Kon-
kretion: das Lebenswerk, die Zeitschrift, der Verlag: kurzum, das eigene
Denkmal, die Konservierung des eigenen Denkmals, genauso wie die Alten,
die ja nichts anderes hatten als den Ruhm in der Zeit, durch den sie iiber-
lebten oder glaubten iiberleben zu konnen.

Wie steht das bei Ihnen, Herr Dirks, wollen Sie iiberleben? Befreit Sie
der Gedanke, dafl Sie in der deutschen Offentlichkeit jemand sind? Oder
verlangen Sie nach der vollkommenen Anonymitit oder Kenose in Threr
letzten Stunde, nachdem Sie zeit Ihres Lebens als katholischer Christ im
Prinzip sich bereit erklirt haben, alle Ehre und Ruhm an den von Thnen
geglaubten Dreifaltigen Gott abzutreten?

Herr Dirks, der Mensch, Mischung: Wie sieht das Verhiltnis Ruhm und
Nicht-Ruhm in der letzten Stunde des Todes bei Ihnen aus?

Walter Dirks: Sie fragen, ob sich der klare Geist — eines der hochsten
Elemente jener Mischung Mensch — auf das Ende vorbereiten soll. Wer
auf Klarheit des Geistes bedacht ist, sollte es wenigstens versuchen. Aber
wie?

Die Sorge ums Lebenswerk? Was die Zeitschrift betrifft, auf die Sie
anspielen, die »Frankfurter Hefte«, so habe ich zu ihrer Zukunft ein sim-
ples Verhiltnis. So wie sie sind, kdnnen sie, wenn mein Partner Eugen Ko-
gon und ich tot sein werden, nicht mehr weiterleben. Zweiunddreiflig Jahre
und vielleicht noch mehr monatlich ein Heft: das ist viel und vielleicht
genug. Soliten sich aber jiingere Menschen finden, die nun etwas anderes
daraus machen, — das Ihrige, das doch in Zusammenhang mit unserer Le-
bensarbeit stiinde, dann wire ich allerdings mehr als befriedigt: ich emp-
fande Gliick.

Nun ist die Zeitschrift nicht das einzige, mit dem ich versucht habe, in
die Welt hineinzuwirken. Ist es gelungen?

Es lief mir kalt den Riicken herunter, als Sie das hohe Wort »Ruhm« ins
Gesprich brachten. Ich bin, das weiff ich wohl, in deutlich umgrenzten Krei-
sen recht bekannt, keineswegs aber in der groflen deutschen, geschweige
denn europiischen oder Welt-Offentlichkeit. Die Wirkung von Journali-
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sten, vor allem derer, die sich vornehmlich als Vermittler empfunden ha-
ben, ist begrenzt. Ich habe nicht wie der Journalist Zola mein »]’accuse«
gesprochen; ich habe durch kein geschichtemachendes Wort den Eintritt in
die Halle der Groflen erreicht. Seit einigen Jahren bin ich soweit, mich
selbst zu iiberleben. Ich bekomme nicht mehr alles mit, was ich mitbekom-
men miifite, um meinen Standard zu halten.

Schlimmer: Der Versuch, sehr alte Uberzeugungen mit den immer neuen
Erkenntnissen und Fakten der Gegenwart in eins zu bringen, gelingt nur
noch schwer. Wieviele Jiingere haben mich inzwischen iiberholt!

Das zu erkennen ist mir zuerst nicht leicht geworden.

Aber der Kummer ist begrenzt. Er bezieht sich auf einige ganz bestimmte
Leistungen, von denen ich meine, dafl sie hitten zur Kenntnis genommen
und verarbeitet werden sollen, aber nicht zur Kenntnis genommen worden
sind. Im iibrigen verblassen Image, Wirkung und Nachwirkung in der
Generaltendenz dieser Altersjahre: anzunehmen. Anzunehmen die eigene
Leistung, anzunehmen ihre Begrenzung, anzunehmen das Versagen und die
Unterlassungen, anzunehmen das Scheitern, anzunehmen erst recht das Aus-
bleiben des Ruhms. Die Annahme des eigenen Todes iibergreift alle jene
anderen Selbst-Annahmen. Wenn Sie mich nach der Sterbekunst fragen,
so kann ich nur antworten: lerne anzunehmen. Es ist kurios, fillt mir ein,
dafl dieses Annehmen ganz und gar nicht dasselbe ist wie die Annahme
der Weltzustinde. Da registriere ich eher eine Altersungeduld. Es mége
etwas rascher vorangehen.

Es mdge noch vor meinem Tode jedenfalls das eine oder andere der Welt-
probleme, welche die Nichte belasten, ein Stiick weit gelost werden. Viel-
leicht Nordirland oder der Nahe Osten. Oder die Problematik der beiden
groflen Parteien, die mir am Herzen liegen. Der Versuch, diese und vor
allem die gute Ungeduld mit sich selbst und die ohnehin fillige grofle Ge-
duld zu verbinden, gehort gleichfalls zur Vorbereitung des Todes.

Uberleben, ja, das mochte ich trotzdem, und nicht nur in sentimentalen
Erinnerungen meiner Enkel. Aber nicht in einem illusioniren Ausmafl.
Nicht vergessen mochte ich werden von denen, seien sie nun viele oder
nur wenige, die sich aus dhnlichen Voraussetzungen mit zhnlichen Schwie-
rigkeiten werden herumschlagen miissen, wie ich es sechzig Jahre lang ge-
tan habe, — wenn ich die ersten siebzehn einmal als problemlos ansehen will.
Aber dieser Drang eines Menschen, der weder ohne einigen Ehrgeiz noch
ohne Eitelkeit war und ist, sollte nicht, so hoffe ich instindig, das Gewicht
haben, die Todesstunde bestimmen zu konnen. Soviel Ehre und Ruhm, daf}
ich auf die Idee gekommen wire, sie an Gott abzutreten, wie es die grofle
christliche Tradition verlangt und wie Sie es mir zutrauen — »Deo soli
gloria« —, soviel Gloria ist einfach nicht da. Da Sie mir aber den Gedan-
ken nahe legen und er mir einleuchtet, werde ich ihn nun in das Nachden-
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ken vor dem Angesicht Gottes aufnehmen, das immer mehr an die Stelle
des schwierig gewordenen Gebetes tritt.

Merkwiirdig, dafl Sie mich am Schlul gewichtig auf die Dreifaltigkeit
festlegen. Aber sie haben recht. Mit den dogmatischen Spekulationen iiber
die Trinitit kann ich wenig anfangen und ich bestehe auf dem Vorrang
des ersten Glaubensartikels, auf den Glauben an den Einen Unteilbaren
Gott. Aber ungern sihe ich mich ihm wie einem monolithischen Block
gegeniiber. Die Spannung kénnte tddlich sein. Die Dreifaltigkeit gilt als
ein besonders schwieriges Geheimnis. Ich finde es jedoch im Gegensatz zu
dieser iiblichen Meinung leichter, Gott in drei Artikulationen — nicht zu
»begreifen« — das ist unméglich —, aber doch anzunehmen: als jenes viter-
liche Antlitz, das uns aus dem ritselhaften Dunkel des Universums und der
Geschichte ansieht und anfordert, als den Menschen, meinen Bruder und
den Bruder aller, und als die Kraft in mir und allen, den Geist. Das klingt
nach der Hiresie, die man Modalismus genannt hat, aber insofern ist je-
denfalls mein Todesverlangen in der Tat trinitarisch. Ich ahne drei Aspekte
auch meines Sterbens und also meines Todes. Weiter zu spekulieren ist mir
verwehrt: ich will ja versuchen, redlich zu sprechen.



