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haben, ist Jesus ohnehin als Gott und Mensch zugleich gar nicht vorstellbar. Threm
besseren Verstindnis vermag das in dem heutzutage verbreiteten Jargon theologi-
scher, psychologischer, soziologischer und philosophischer Terminologien gehaltene
Buch nicht zu dienen. Gebildete Christen, die mit dem Versuch dieser Entmytho-
logisierung vertraut sind, lehnen sie ab, desgleichen andere, die sich gar nicht ni-
her damit befaflt haben. Das Buch beweist im Grunde nur zweierlei: wie weit der
Prozefl der »Dezentralisicrung des Glaubens«, die Verdiinnung des auf Lehrsitzen
aufgebauten Glaubens, die Meinung, daf} rechtes Verhalten wichtiger sei als rechtes
Verstehen, vor allem, wie weit das geschwiichte Vertrauen in das Supremat des
Intellekts in der Church of England fortgeschritten ist. »The Myth of God Incar-
nate« zeugt aber auch von der Unfihigkeit der modernen Bibelforschung, die
lebende Gestalt von Jesus von Nazareth annihernd zu erfassen. Ein tiefer Abgrund
trennt sie von denjenigen, deren Leben in den Jahrhunderten in so bewunderns-
werter, vorbildlicher Weise von dem im Neuen Testament offenbarten Glauben
inspiriert war und es noch ist, die daraus mehr Wahrheit iiber das Menschsein
beziehen als aus allen spiteren psychologischen, historischen und philosophischen
Systemen zusammengenommen.

Der Humanist und der Ernstfall:
Thomas Morus 1478—1978

Von Hans Maier

I

Ein junger Mann, Londoner, aus biirgerlichem Haus, hat Gliick und steigt zu hohen
Amtern auf. Nacheinander durchmifit er die Kreise der gelehrten Bildung, des
Juristen- und Beamtenstandes, schlieflich der Politik. Seine Laufbahn ist unge-
wohnlich: Lateinschiiler in London, Student in Oxford, Gelehrter und Schriftsteller
in jungen Jahren, mit den Hiuptern der kleinen sendungsbewufiten Gemeinde in
ganz Europa frithzeitig verbunden, mit Grocyn und Colet, die seine Lehrer sind,
mit Erasmus, der den Einundzwanzigjihrigen in seinem Haus besucht, sein Freund,
Pate seines Sohnes wird, ihm sein Lob der Torheit widmet (Moria ist eine Anspie-
lung auf den Namen des Gastgebers) und mit vielen anderen. Er liebt die Biicher,
zeitlebens bedauert er, erst spit Griechisch gelernt zu haben und es nicht véllig zu
beherrschen. Dennoch ist er kein Stubengelehrter. Als Page im Haushalt des Erz-
bischofs von Canterbury, Kardinal Morton, macht er zwanglos Bekanntschaft mit
dem politischen und geistlichen England. Nicht mehr Ritter, fast schon Biirger
bewegt er sich guterzogen und beherrscht in der parvenuhaften Welt der frithen
Tudors — ein Humanist, der, seltener Fall, Weltldufigkeit und Kosmopolitentum
mit britischem Patriotismus vereint, der trotz vieler Reisen und diplomatischer
Missionen im Unterschied zu den meisten Humanisten einen festen Wohnsitz und
Haushalt hat und der ein insider der Politik ist, nicht ein Kritiker von drauflen,
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wenngleich es in seinem literarischen Werk an Staatskritik, Gesellschaftskritik nicht
fehle.

Er ist klug. Er kann warten und abwigen. Jahrelang priift er sich in einem
Kartiuserkloster auf seine Berufung zum Priestertum, nach monchischen Regeln
lebend, ohne die Geliibde abzulegen, bis er 1503 den Entschluf} faflt, in die Welt
zuriickzukehren. Er heiratet, begriindet einen Hausstand, wird, »a beardless boyx,
Parlamentsabgeordneter, noch in den letzten Regierungsjahren Heinrichs VII.
Diese personliche Entscheidung ist ein Datum in der Entwicklung von Kirche und
Staat in England, denn Morus ist einer der ersten Humanisten, die gelehrte, auch
theologische Bildung erwerben ohne irgendeine dauernde Beziehung zum geist-
lichen Amt oder zum Ordensstand (noch Erasmus war Mdnch wider Willen!) - so
wie er der erste in der langen Reihe englischer Kanzler und Premierminister sein
wird, der nicht mehr Bischof, Kardinal ist, sondern Laie.

Bildung und Kirche waren damals noch eng verkniipft: der Gleichklang der
Worte clericus (clerk, clerc) und Gebildeter in mehreren europiischen Sprachen,
die geistlich-weltliche Doppelbedeutung des Wortes Schola, Schule erinnern uns
daran bis heute. Gewif} begann sich zu Morus® Zeit die neue Bildung des Huma-
nismus schon abzuheben von der strengen, klgsterlich und demokratisch geprigten
Zucht von Studienorten wie Oxford — ihr neues Zentrum wurde London, und sie
trug von Anfang an weltstidtische, aristokratische Ziige. Aber wie eng hing sie
noch mit ihren alten kldsterlichen Fundamenten zusammen! Wir diirfen uns jenen
Humanismus nicht, wie es in Deutschland oft geschicht, aus der Sicht der Dunkel-
minnerbriefe oder spiterer kulturkdmpferisch gefirbter Deutungen, als eine Art
Aufklirung avant la lettre vorstellen. Die meisten Humanisten wollten Reform
von Erziehung, Bildung, Kirche, Staat — jedoch durch Riickgang auf die Urspriinge
der Schrift und im Rahmen eines gereinigten christlichen Lebens. Jener erste Hu-
manismus war kein Emanzipationsprodukt, er war so schulstolz, buchgelehrt und
bibelnah wie irgendeine religiose Bewegung des ausgehenden Mittelalters. Was
ihm vorschwebte, war nicht ein antikisches Lebensideal. Das in jenen Jahren durch
ungeheure Anstrengungen einzelner Forscher neuerschlossene Griechisch war kein
Selbstzweck. Es sollte der reineren Vergegenwirtigung der christlichen Botschaft
dienen. Nur so versteht man die zentrale, vorbildhafte Bedeutung der Lebens-
leistung des Erasmus, des griechischen Neuen Testaments, und ihre starke pidago-
gische Wirkung im Kreis der Humanisten vieler Linder.

Auch bei Morus klingen noch jene klsterlichen, monchischen, asketischen Stim-
mungen nach, ohne die Bildung und Wissenschaft im Mittelalter nicht vorstellbar
sind. Aber sie verklingen auch. Genauer: was friiher objektive Lebensordnung war,
Gesetz, Struktur, jener innige Zusammenhang von Bildung und Kirche, von Gei-
stigem und Geistlichem, das wird jetzt frei gewihlte individuelle Lebensform.
Morus hort zeit seines Lebens nie auf, sich zu kasteien, er trigt das hirene Hemd
unter der Robe des Richters, dem Staatskleid des Kanzlers — aber er tut das mit
aller Diskretion, nicht einmal seine Familie weifl es, nur seine geliebte Tochter
Margaret weiht er in das Geheimnis ein. Er hiingt einer monastischen Lebensform
an, gewissermaflen ein Monch aus freien Stiicken, dem Sinne nach, in abgewandelter,
vergeistigter Form — aber innerhalb eines Laiendaseins, das sich Kreis um Kreis
erweitert: vom Amt des Rechtsanwalts und Friedensrichters bis hin zu Politik und
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Diplomatie. Morus ist bewufiter Laie — vielleicht der erste Laie in dem auf die
Neuzeit zugehenden Kalendarium der Kirche; und er ist es nach sorgfiltiger Prii-
fung seiner Moglichkeiten, nachdem er die Frage des geistlichen Standes, des Ver-
zichts auf Ehe und Familie reiflich erwogen und verneint hat.

II

So wird Morus Jurist, Ehemann, Familienvater, ein wenig gedringt von seinem
Vater, dem der Sohn schon viel zu lange studiert. In New Inn und Lincolns Inn
erwirbt er sich die juristischen Kenntnisse — mehr eine Gedichtnisleistung als eine
wissenschaftliche Anstrengung, denn es handelt sich im wesentlichen um die An-
eignung einer gewaltigen Masse von Fillen und Entscheidungen. Ein Brotberuf.
Fast entschuldigend teilt Erasmus den Freunden mit, daff man in England eben
den Beruf des Juristen hoher schitze, dafl er unentbehrlich sei fiirs Fortkommen —
freilich, das Herz des Morus schlage mehr fiir die humanistischen Wissenschaften
als fiir die Gesetze. Damit mochte er, was den Wissenschaftler Morus anging, sogar
recht haben. Aber Morus war immer ein Humanist anderer Art als der arme um-
hergetriebene Vagant und halbe Ménch Erasmus. Viel stirker als bei anderen
humanistischen Zeitgenossen ist sein Leben auf die Offentlichkeit bezogen, auf die
Titigkeit als Anwalt, als Mann der 6ffentlichen Rede, des forensischen und parla-
mentarischen Plidoyers. Als Richter und Under-Sheriff von London erlangt Morus
wirkliche Volkstiimlichkeit, durch seinen Gerechtigkeitssinn, seine Ausdauer und
Ausgeglichenheit hat er sich als »Richter Morus« beim einfachen Volk verewigt,
das seine Schriften nicht lesen konnte. So lebt er auch in der volkstiimlichen Uber-
lieferung bis heute fort. Und hier, in seiner als Anwalt gewonnenen Popularitit,
liegt auch der Grund fiir seine politische Karriere. Eben beginnt ja der Jurist und
Verwaltungsmann als Helfer in politischen Geschiften den Geistlichen als fritheren
Generalisten abzul6sen — es war also kein Wunder, dafl Morus, obwohl er sich nicht
dazu dringte, in die Politik gezogen wurde, zuerst als Hofbeamter, dann als
Unterschatzkanzler und Kanzler von Lancaster, schliefllich als Sprecher des Unter-
hauses und zuletzt, nach zwolfjihriger politischer T4tigkeit, als Lordkanzler.

Die Zeichen standen giinstig fiir einen Bund von Religion, Wissenschaft und
Politik — so sahen es wenigstens die panegyrisch befliigelten Zeitgenossen beim
Amtsantritt Heinrichs VIII. Der Humanismus war eine 6ffentliche Macht. Der
Kénig versiumte nicht, ihm zu huldigen. Erasmus war bei ihm zu Gast. Er feierte
Heinrich als besten aller Kénige. Daff Morus fiir die Wissenschaften verloren sei,
seitdem er in die Politik gegangen war, bedauerte er, doch schien es ihm ertriglich,
weil er diesem Konig diente. Nicht anders klingt es aus dem Mund anderer Huma-
nisten: »Der Himmel lacht und die Erde freut sich; alles ist voll Milch und Honig
und Nektar« — so schwirmte man in jenen Tagen unter durchaus ernsthaften, ja
trockenen Leuten. Die Euphorie hielt lange an. Klingt nicht selbst bei Morus unter
allen Enttduschungen und Bitterkeiten bis zuletzt ein Ton der Dienstbereitschaft
gegeniiber diesem K&nig an, in dessen Dienst zu stehen ihm Schicksal und Verhiing-
nis werden sollte?
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In Heinrichs riesiger Gestalt (man erkennt sie noch heute an dem gewaltigen
Panzer im Tower, der erhalten ist), in seinem fast fraulichen Antlitz, seiner Wiirde,
Eleganz und Ritterlichkeit waren zu jener Zeit die neronischen Ziige noch nicht
erkennbar, wie wir sie aus dem spiiteren Bildnis Holbeins kennen. Der jugendliche
Mann begeisterte nicht nur die Frauen — er war noch nicht zu jener feisten und
grausamen Kdnigskarikatur verkommen, die ein spiterer Basler Humanist — Jacob
Burckhardt — kurzerhand »ein Stiick Schwein in Purpur« nannte. Und wie lange
ist der Weg dahin, obwohl Morus in hellsichtigen Momenten frith das Schlimmste
kommen sah, wie lange stellen sich immer wieder Solidarititen her, wie stark
bewihrt sich auch an Morus das Gesetz, dafl man aus der Politik nicht nach Belie-
ben aussteigen kann, dafl alles seine Folge hat, dafl jeder Schritt einen anderen
nach sich zieht unter den unnachsichtig beobachtenden Augen der Offentlichkeit!
Eine Spur menschlicher Beziehungen scheint zwischen den beiden Minnern bis
zuletzt bestanden zu haben. Mores selbstentworfene Grabschrift liflt dem Konig
selbst zu einer Zeit, als der Konflikt nicht mehr zu schlichten war, den Ruhm des
rechtgliubigen Theologen, der er in der Kontroverse mit Martin Luther gewesen
war — und ein guter Diener des K&nigs wollte ja der Lordkanzler bis zuletzt sein,
»but God’s first«. Heinrichs Gnade hat dem langjihrigen engsten Mitarbeiter we-
nigstens den schauerlichen dreifachen Tod des Hochverriters, mit Herausreiflen
und Verbrennen der Eingeweide vor den Augen des Opfers, erspart — der Kanzler
durfte sein Haupt auf einen Richtblock legen. Im iibrigen waltet in dem diisteren
Geschehen, das Konig und Kanzler entzweit, die Einheit der Kirche zerstort, Eng-
land von Rom losreiflt, ein unumkehrbares Fatum — Morus spiirt es, aber es war
ihm je linger je weniger mdglich, zu entrinnen.

Wie in der klassischen Trag8die fasziniert in diesem Geschehen der ungeheure
Pendelschlag, der Umschwung, die totale Umkehrung aller Verhiltnisse. Heinrich
begann als leidenschaftlicher, ja blinder Anwalt des Papsttums — es war Morus,
der ihn daran erinnern mufite, dafl der Papst auch ein weltlicher Souverin sei,
Nibelungentreue in politicis sich wenig auszahle. Ein dhnliches Bild in der grofien
theologischen Kontroverse mit Luther: kein anderer Souveridn empfing von Rom
mit so groflem Recht den Titel des Defensor fidei — einen Titel, der spiter in so
grimmige Ironie verwandelt wurde, obwohl er bis heute die britische Krone als
Zierrat schmiickt. Corraptio optimi pessima: die rasende Verfolgungswut, die
zuletzt beim Konig gegen alle losbrach, die sich im Namen des Gewissens ithm ent-
gegenstellten — sie wire wohl kaum erklirlich ohne jene innere Beziehung des
Herrschers zum theologischen und politischen Geschehen, die dem dufleren Vorgang
der von oben dekretierten Reformation in England so ersichtlich abgeht. Hinter
dem erbitterten Ringen um Konigstitel und Suprematieformel verbirgt sich weit
mehr als die lingst fillige Geburt eines weltlichen Absolutismus nach dem Ableben
des mittelalterlichen, stindischen, feudalen England.

Als Morus Lordkanzler wurde, war die »great matter«, die Ehescheidungssache
des Konigs, schon in vollem Lauf. Nach achtzehnjihriger Ehe mit der sechs Jahre
dlteren Katharina von Aragonien war Heinrich ohne minnlichen Thronerben. Er
betrieb einen kirchlichen Prozefl zur Nichtigerklirung seiner Ehe, zunichst ergeb-
nislos, da Katharina an den Papst appellierte. Als Rom zdgerte, gerieten die Dinge
auf die bekannte Spur: Heinrich verlangte Scheidung, Wiederverheiratung aus
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eigener Machtvollkommenheit. Um dahin zu gelangen, wurden eine Reihe von Ku-
lissen aufgebaut: zunichst berief sich der Konig auf sein Gewissen, das ihm die
Ehe mit Katharina, seiner Schwigerin, trotz pipstlicher Dispens nachtriglich als
ungesetzlich erscheinen liel — was eine Reihe europiischer Universitiiten zu besti-
tigen sich beeilte. Sodann mobilisierte er im neu zusammengerufenen Parlament
die antiklerikale Stimmung und brachte jene Gesetzgebung in Gang, die die Stel-
lung der Kirche in England grundlegend indern sollte. Am Ende dieses Prozesses
standen die Sukzessionsakte und die Suprematsakte von 1534, mit der Englands
Konig zum Oberhaupt der englischen Kirche konstituiert wurde. Bereits am 15. Mai
1532 hatte die Kirchenversammlung vor den Forderungen des Kénigs kapituliert.
Am Tag darauf trat Thomas Morus von seinem Amt zuriick. Es folgte Heinrichs
Eheschliefung mit Anne Boleyn, ihre Kronung, an der Morus teilzunehmen sich
weigerte — was ihm den unversshnlichen Hafl des Kénigs eintrug; ein Kesseltreiben
gegen den Zuriickgetretenen, das in ein Ermittlungsverfahren einmiindete; endlich,
nach Verabschiedung der Suprematsakte, die Aufforderung, den Eid zu leisten.
Morus lehnte aus Gewissensgriinden ab. Er wurde im Tower eingekerkert. Damit
war der Wendepunkt seiner Karriere und, wie sich zeigen sollte, seines Lebens
erreicht.

III

Uberblickt man Morus’ literarisches Werk, das der Vielbeschiftigte immer kargeren
Muflestunden abgerungen hat, so fillt ein Zug ins Auge: das Spielerische, Experi-
menthafte, ein Moment des Versteckspiels, ja der Fopperei. Das hingt nicht nur
mit der Debattierleidenschaft zusammen, die er als scholastisch erzogener Mann von
seinen Oxforder und Londoner Schulen ererbt hatte. Morus ist zeitlebens nach dem
Zeugnis der Zeitgenossen ein witziger Plauderer und Erfinder gewesen, und wenn
ihn etwas mit dem ilteren Erasmus verbindet, so die Neigung zu Sarkasmus und
Ironie. Es ist kein Zufall, dafl seine bevorzugte literarische Form der Dialog ist —
kein Zufall auch, dafl die Frage, in welchen Auflerungen der Dialogpersonen nun
der wahre Morus stecke, bis heute die Forschung in Atem hilt. Ein blendender
Witz, die Lust zu fabulieren, den Leser ein wenig an der Nase herumzufiihren,
Kunstfiguren unaufgeldst stehen zu lassen, auf dafl jeder sich seinen eigenen Reim
auf das anmutige Ganze mache — das prigt die Schriftstellerei des Humanisten
Morus zumindest in jener ersten Lebenshilfte. Nicht nur deutsche Professoren, auch
die Hagiographen haben sich mit diesem Mann sehr schwer getan, der die strenge
Feststellung Kierkegaards zu widerlegen scheint, Ironie und Heiligkeit (als eine
letzte Entschiedenheit des Geistes) schlssen einander aus.

Ich sagte schon, daf jener erste Humanismus des spiten Mittelalters oder der be-
ginnenden Neuzeit nicht ein Unternehmen antiklerikaler Eiferer war. Viele, ja
die meisten der humanistischen Gelehrten, mit denen Morus in Verbindung war,
hatten die Weihen. Spiter teilt die reformatorische Bewegung den europiischen
Humanismus in zwei Lager — Erasmus’ und Morus’ Verteidigung der Catholica sind
jetzt ebenso mdgliche Haltungen wie der entgegengesetzte Weg von Melanchthon
und Bucer. Fast immer aber bleibt der Humanismus in Verbindung mit kirchlichen



Der Humanist und der Ernstfall: Thomas Morus 1478-1978 61

Stromungen und Bewegungen, kaum irgendwo fiihrt er in eine irreligidse Distanz
zur Kirche oder gar in eine libertinerhafte Autonomie. Der dritte Weg des Huma-
nismus, wenn es ihn je gegeben hat, war nicht ein Weg seitab der grofien religivs-
politischen Auseinandersetzungen der Zeit. Eher handelte es sich um den ange-
strengten, ja manchmal verzweifelten Kampf um Freiheit des Ausdrucks in einer
vom Kampf der Theologen und der sich verhirtenden Staatskirchentiimer immer
mehr gefesselten und eingeengten Umwelt. Es war diese spezifische fagon de parler,
die die Humanisten einigte, solange sie iiberhaupt etwas einigte — und in ihr sind
Anspielungen, Verhiillungen, Spott, Ambivalenzen und alle Arten sokratischer
Ironie ein notwendiges Ausdrucksmittel.

Vieles ist aus der Zeit, vieles auch aus der Herkunft der humanistischen Autoren
verstindlich. Oft war der kriftig entwickelte Autorenstolz, der in der Tat auf
moderne Verhiltnisse vorausdeutet, eine Kompensation fiir die niedere Herkunft,
das gehetzte Wanderleben, die unsichere Lebensgrundlage. Gewif§ nicht bei Morus,
der, wie gesagt, von den vagierenden Humanisten durch ein hohes Maf} an Boden-
stindigkeit und Familienbezogenheit absticht. Aber selbst bei ihm finden sich Aus-
briiche von Stolz, ja Uberheblichkeit gegeniiber Ungebildeten, Zeugnisse von per-
sonlich-polemischem Uberdruck, von Streitbarkeit und Reizbarkeit. Das Denk-
spielerische ist ausgeprigt. Die Dialoge transportieren nicht nur Sinn, sondern
manchmal auch tiefsinnigen Ulk. Man mufl sich vergegenwirtigen, dafl die Los-
l6sung von der mittelalterlichen Allegorese, die Abkehr vom strengen Duktus
scholastischer Traktate, die Hinwendung zu antiken Autoren nicht nur das stili-
stische Handgelenk gelockert hatte — wir begegnen einem wahren Ausbruch schép-
ferischer Lust und Formulierfreude. Man stelle sich diese Humanisten weder als
Antikenschwirmer noch als moderne, an »Texte« sich entiuflernde Philologen
vor — sie traten einfach mit den neuentdeckten Alten in einen unhistorisch direkten,
schopferische Krifte weckenden Austausch. Dabei vertrauten sie als Christen auf
den logos spermatikos auch in recht leichtfiifligen antiken Schriften. Erasmus und
Morus in London iiber Lukian lachend und diskutierend — ist das nicht ein
vergniigliches Dementi aller spiteren Philologen-Andacht vor dem Klassischen?

Man versteht Morus’ beriihmtestes Werk, die Utopia, nicht, wenn man nicht
diese Eigenbewegung einer freigesetzten Sprache sieht, die im Perspektivenreichtum
der Dialogform aller Eindeutigkeit zu entrinnen strebt. Gewif} lassen sich Grund-
ziige des Moreschen und des humanistischen Denkens dingfest machen: das Ver-
trauen auf die Vernunft, auf den gesunden Menschenverstand als Leitinstanz in
politischen Fragen; der ausgeprigte Pazifismus, verstiandlich in einem kriegerischen
Zeitalter, das den Musen und Wissenschaften ebenso feindlich war wie einer
christlichen Briiderlichkeit der Vélker; endlich die staunend gewonnene und nach
Herzenslust ausgekostete Einsicht, dafl die Kinder dieser Welt manchmal kliiger
sind als die Kinder des Lichts. Bei Morus kommen noch spezifische Ziige hinzu:
weltpolitisches Denken, das sich der Erweiterung der europiischen Horizonte sehr
bewuflt ist und das vom Kosmopolitismus der ilteren Humanisten sich entfernt,
die wie Erasmus im Grunde immer in Begriffen der mittelalterlichen Weltmonar-
chie gedacht haben; englischer Witz, der hoflich Ubereinstimmung mit dem Dialog-
partner sucht, auch im Widerspruch, und manchmal die harten Konturen rivalisie-
render Gedanken mit der Eleganz rhetorischer Verbeugungen verdeckt. Man hat
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unter den kritischen Augen vor allem protestantischer Gelehrter reichlich Ver-
hiillungsfloskeln und englischen cant in Morus’ Utopia zu Tage gefrdert, nicht
selten mit moralischem Vorwurf — und dafl Morus Beamter, Diplomat, Politiker war,
dafl er manchmal lange schwieg, dann auch wieder taktisch redete, mit Vorsicht und
Klugheit formulierte, ist keine neueEntdeckung. Gerade die jahrelangeBehandlung der
»great matter« des Konigs, die duflerste Zuriickhaltung gegeniiber allen Versuchen
der Festlegung und Uberfiithrung, der Riickzug ins Schweigen, in vorgeschobene
Krankheitsgriinde, die Verhiillung der innersten Ablehnungsgriinde bis zur grofien
Offenbarungsrede vor Gericht zeigen diesen Zug mit Deutlichkeit. Wer gegeniiber
soviel Klugheit — und Morus ist ein Patron der Klugheit, wenn es einen gibt! —
die nackte Aufrichtigkeit des Machiavelli vorzieht, dem sei das unbenommen. Doch
dringt er damit ins Innere des groflen Schriftstellers und Staatsmanns, der kein aus-
gekliigelt Buch war, sondern ein Englinder seiner Zeit mit allen Leidenschaften
und Fehlern, aber auch aller Noblesse und Grofle, kaum ein.

Morus’ Utopia ist weder eine Vorwegnahme sozialistischer Zukunftsgesellschaf-
ten, wie Kautsky meinte, noch eine geheime Aufforderung an die Christen, Uto-
pier zu werden. Sie ist gerade kein Idealstaat. Vielmehr ist der immer wieder her-
vortretende Grundzug des Werkes ein neugierig-nachdenkliches Memento an die
zeitgendssischen Briten, Europier, Christen, eine Aufforderung, sich die Weisheit
der Kinder dieser Welt zu nutze zu machen. Der Staat Nirgendwo ist nicht auf
christlichen Tugenden aufgebaut, auf Glaube, Hoffnung, Liebe — er ist aufgebaut
auf den Kardinaltugenden, die schon den Heiden erreichbar waren: Weisheit,
Tapferkeit, Mifigkeit, Gerechtigkeit. Der Einfiihrungsbrief sagt es mit Deutlich-
keit. Modern gesprochen: Morus wollte nicht sagen, es gentige, ein anstindiger
Mensch zu sein, damit man auch ein Christ sei. Er wollte vielmehr der Versuchung
vorbauen zu meinen, man miisse nur ein Christ sein und kénne sich damit ersparen,
ein anstindiger Mensch zu sein. »Die Tugenden des heidnischen Utopia bekommen
ihren Glanz durch den Gegensatz zu den Lastern des christlichen Europa. Aber die
vier Kardinaltugenden sind eine Hilfe, kein Ersatz fiir die christlichen Tugenden
... More wollte nicht sagen, dafl Heidentum besser sei als Christentum. Er wollte
sagen, daf manche Christen schlimmer seien als Heiden« (R. W. Chambers). In
ihrem zeitgendssischen Kontext ist diese Anmahnung an die Christen ohne weiteres
verstanden worden; erst auf dem Hintergrund einer modernen sikularisierten
Welt gewinnt die pidagogische Demonstration des Morus ein chiliastisches Eigen-
leben, das seither alle Interpretationen und modernen Fortsetzungen und Nach-
ahmungen begleitet — nicht immer zum Nutzen der Sache.

v

Das Bild des Humanisten Morus wire nicht vollstindig ohne sein Haus, seine
Familie. Es ist charakteristisch, daf uns das wirmere Wort Familie eher angemessen
scheint, um einen Hausstand zu beschreiben, iiber den wir aus Briefen und Berich-
ten vieles wissen — fast mehr als iiber ein anderes Haus der gleichen Zeit. Dennoch
mufl man sich auch hier vor Modernisierungen hiiten — die Ziige des Neuen, Per-
sonlichen, der familienhaften Intimitit sind da, aber sie heben sich erst zart und
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diskret ab von einem durchaus nach Skonomischen und herrschaftlichen Gesichts-
punkten aufgebauten »ganzen Haus«.

Zweifellos waren Morus’ Frauen — die junge, friihverstorbene Jane und die
dltere Alice, die er als Witwe heiratete, iibrigens nur wenige Wochen nach dem
Tod der ersten Frau — alles andere als mit dem Gatten wetteifernde eigenstindige
Wesen von der Art der Frauen der Romantik. Von Schleiermacherschen Vorstellun-
gen iiber die Ehe als primiren Liebesbund sind wir hier noch weit entfernt. Morus
heiratet die erste Frau »aus Erbarmen«, um sie nicht zu krinken, denn eigentlich
war er in ihre jiingere Schwester verliebt; und er heiratet die zweite — »nec bella
nec puella« —, um eine Mutter fiir das Haus und die Kinder zu haben, wie er ganz
offen sagt. Das ist nicht Herzenskilte eines berechnenden Geschiftsmanns, es ent-
spricht den Lebensbedingungen einer Zeit, in der Ehe, Familie, Haus vor allem
Institutionen der Lebenssicherung sind und alles Individuelle in objektive Ordnun-
gen eingebettet ist. Dieses Objektive eines groflen Hausstands fehlt in Morus’
Haus in Chelsea nicht, angefangen von den Dienern bis zum Hausnarren und den
acht Ruderknechten, die tiglich die Staatsbarke mit dem Lordkanzler die Themse
auf- und abrudern von der Wohnung zum Amtssitz. Auch die Sorge fiir das Essen
und die Kleidung gehodrt hinzu. Nachdenklich erwigt Morus nach seinem Riick-
tritt die neue soziale Situation der Familie und des Hausstands in einer kleinen
Ansprache, in der er, in Vorahnung des Endes, auf seine eigenen Lebenssituationen
zuriickblickt. »Ich bin erzogen worden zu Oxford in einer Advokaten-Innung, in
Lincolns Inn und auch am kéniglichen Hofe und so fort, von der niedersten Stufe
bis zur hdchsten, und doch belaufen sich meine jihrlichen Einkiinfte auf wenig
mehr als hundert Pfund im Jahr. So miissen wir von jetzt an, wenn wir zusam-
menbleiben wollen, uns damit abfinden, dafl wir einander helfen miissen. Aber
meines Erachtens wire es nicht gut fiir uns, wenn wir uns gleich zuallererst an die
einfachste Kost gewShnen; wir wollen darum nicht gleich zur einfachsten Kost
herabsteigen, auch nicht zu der Kost im New Inn. Sondern wir wollen mit der
Didt von Lincolns Inn beginnen, wo viele hochst wiirdige und wohlbetagte Leute
sehr gut leben; und wenn wir im ersten Jahre finden, daf wir das nicht durchhalten
konnen, dann wollen wir im nichsten Jahr eine Stufe tiefer steigen, zur Kost des
New Inn, mit der so mancher ehrliche Mann recht zufrieden ist. Wenn auch das
iiber unsere Krifte geht, dann wollen wir im Jahr darauf zur Oxforder Kost
herabsteigen, mit der viele ernste, gelehrte und begabte Viter dauernd vertraut
sind. Und sollte auch das nicht ausreichen, so kénnen wir immer noch mit Sicken
und Felleisen losziehen und betteln, hoffend, daff gute Leute uns aus Mitleid ein
Almosen geben, und vor allen Tiiren Salve Regina singen und so einander weiter
Gesellschaft leisten und zusammen fréhlich sein.« Der Text zeigt sehr schon, wie
die individuelle Sorge bei Morus noch ganz eingefiigt ist in die Ordnungen des
Essens, Zusammenlebens, Zusammenwohnens -- der Hausvater des 16. Jahrhun-
derts hat eben noch andere Verpflichtungen als der moderne Familienvater, dem
staatliche Sozialpolitik die Zukunftssorge abnimmt, wenigstens erleichtert.

Doch auf diesem Hintergrund — welch ein fiir die Zeit ganz ungewdhnliches
Mafl des Persdnlichen, der licbevollen Zuwendung zum einzelnen! Mag uns auch
Morus, der leidenschaftliche und manchmal pedantische Erzieher seiner Ehefrauen,
der unnachgiebig auf Fortschritten im Lautenspiel und Gesang beharrt und heftig
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und vergeblich Briicken zur humanistischen Wissenschaft schlagen will, ein wenig
verwundern, ja unsere Nerven strapazieren: es ist kein Zweifel, dal Morus
seine Frauen, mehr noch seinen Sohn und seine Tochter, auf eine sehr per-
sOnliche Weise geliebt hat — wobei die Gattenliebe aus der Ehe wuchs, nicht um-
gekehrt wie in modernen Zeiten, Und wie weit strahlte das »private, geheime und
hiusliche Leben und Treiben des Thomas More«, wie es ein zeitgen8ssischer Beob-
achter nennt, auf die Umwelt aus! In diesem Hausstand, wo Gebet, Kirchenbesuch,
Gartenarbeit, Studium und Musik einander ablosten, ist es Morus, dem Laien
gelungen, etwas von der kldsterlichen Intimitit seiner Jugend- und Priifungszeit
in sein spiteres dffentliches Leben hiniiberzunehmen. Holbeins Federzeichnung,
vermutlich aus dem Jahr 1527 oder 1528, zeigt die Familie in einem englisch oder
flandrisch anmutenden Innenraum mit Schrinken, Butzenscheiben, Teppichen, einer
Uhr — ein Bild mitteninne zwischen »ganzem Haus« und Familie, zwischen Mittel-
alter und Gegenwart.

Es ist bewegend zu sehen, wie dieser Innenraum in Mores letzter Lebenszeit im
Gefingnis des Tower in der Vorstellung des Gefangenen noch einmal ganz lebendig
wird, wie die Briefe an die Tochter Margaret stets die Familie, das Haus mit ein-
beziehen, »Ich betriibe dich sehr, gute Margaret«, heifit es in seinem letzten, mit
einem Kohlebréckchen geschriebenen Brief aus dem Tower, »aber es wire traurig,
wenn es noch linger dauerte als bis morgen, denn es ist der Vorabend des St. Tho-
mastages und der Oktavtag von St. Petrus; und darum verlange ich danach, mor-
gen zu Gott einzugehen. Es wire ein sehr passender und angemessener Tag fiir
mich. Nie liebte ich Dein Wesen mehr als in dem Augenblick, da Du mich zum
letzten Mal kiifltest, denn ich mag es gerne, wenn Kindesliebe und inniges Erbar-
men aufgehdrt haben, auf weltliche Riicksichten zu achten. Lebe wohl, mein liebes
Kind, und bete fiir mich, wie ich fiir Dich und alle Deine Freunde bete, daf wir
uns im Himmel fréhlich wiederfinden . . .«

Am 6, Juli 1535, im 27. Regierungsjahr K&nig Heinrichs VIIL., wurde Thomas
Morus enthauptet, nach Schuldspruch wegen Hochverrats, weil er sich geweigert
hatte, den Eid zu leisten. Lange Jahre hatte Morus eine offene Konfrontation zu
vermeiden versucht, obwohl seine Meinung iiber den Eheprozeff des Kénigs von
Anfang an feststand. Noch wihrend seines eigenen Prozesses hielt er sich mit Au-
ferungen zuriick, um sich keine Bléfle zu geben. Formal war er wegen Gesund-
heitsriicksichten zuriickgetreten. Erst als der Schuldspruch unwiderruflich feststand,
offenbarte er sein Innerstes. Niemand konne einen Christen richten, weil er sich
dagegen wende, dem Heiligen Stuhl den geistlichen Vorrang zu nehmen, den
Christus ihm selbst verliehen habe. So wenig London ein Sondergesetz gegen Eng-
land machen konne, so wenig kénne dies England gegen die katholische Kirche
tun. Morus berief sich auf die Immunitit, welche die Magna Charta der Kirche
verliehen hatte, auf den Kronungseid der englischen Kénige und auf die Konti-
nuitit der englischen Kirche. Ja er nahm alle Konzilien und Bischofe fiir sich zum
Zeugen. Morus starb als Martyrer — nicht allein als Martyrer seiner Uberzeugung,
sondern als Martyrer der Kirche. In uniibertrefflicher Kiirze wies er, wenige
Minuten vor seinem Tod, auf die Ordnung hin, die seine Entscheidung bestimmte,
als der Ernstfall gekommen war — in dem stolzesten Wort, das je auf einem
Schafott gesprochen wurde: des Kénigs treuer Diener, aber zuerst Gottes.
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v

Thomas Morus 1478-1978: Fiinfhundert Jahre sind seit seiner Geburt vergangen.
Noch immer fasziniert sein Werk, noch mehr seine Person eine neugierige, teil-
nahmsvolle oder kritische Umwelt. Die in Amerika erscheinende Werkausgabe ist
noch unvollendet. In Frankreich vor allem haben die entsagungsvollen Studien
Marc’Hadours die Zusammenhinge mit Erasmus und dem Humanismus scharf
bis ins biographische Detail, bis ins kalendarische Itinerar beleuchtet; in England,
Italien, Deutschland sind neue Biicher erschienen, nach den bedeutenden Werken
von Bremond, Chambers, G. Ritter, so jiingst die eindringliche Studie von Peter
Berglar. Aber Morus’ Wirkung ist breiter, sie erreicht nicht nur die Gelehrten,
sondern auch das breite Publikum — wie zu Lebzeiten. Es gibt Filme iiber ihn
(»A man for all seasons«), Theaterstiicke, er bewegt die Phantasie junger Men-
schen. In Freiburg bei der Europakundgebung des Katholikentags haben wir ihn
als Heiligen Europas angerufen. Was bewegt uns heute, Gliubige wie Ungliubige,
wenn wir an ihn denken, zu ithm beten?

Dieser Mann ist die seltene, aber reale Vereinigung von Verantwortung im &ffent-
lichen Leben, wissenschaftlicher Begabung und persénlicher Demut und Frémmig-
keit — eine Komplexion von Gegensitzen also, die sonst nicht leicht beieinander
wohnen, geschweige denn sich in einem Menschen vereinigen. Morus ist der Heilige
des 6ffentlichen Lebens, des 6ffentlichen Bekenntnisses, ein Mann, der sich in seinem
London so sicher bewegt wie nur noch Vinzenz von Paul oder Franz von Sales
im Paris oder Genf ihrer Zeit. Er ist nicht zufillig in die Politik verschlagen wor-
den, das Politische gehort zu thm von Anbeginn. Und man weif§ nicht, was man
an diesem katholischen Laien mehr bewundern soll, die aulerordentliche Biegsam-
keit seines Geistes und seiner politischen Klugheit, die List und Taktik nicht aus-
schlieflt, oder die Unbeugsamkeit dort, wo es um Gewissen und Freiheit geht.

Aber Thomas Morus ist vor allem Humanist, Wissenschaftler, der sein 6ffent-
liches Tun nachdenklich begleitet und kommentiert, er ist ein Gestalter und Kiinst-
ler seines Lebens, wie seine Schriften zeigen und noch mehr sein Haus und seine
Familie. Eine spannungsreiche Individualitit, ein durchaus moderner Mensch mit
seinem Widerspruch. Durch Begabung, Sprache, Charme und Wirme seiner Person
hebt er sich, der Stadtlondoner, unverkennbar ab von der Fiille jener namenlosen
gotischen Gesichter vor und um ihn — Gliick und Gefahr jener neuzeitlichen Indi-
vidualitit verkdrpernd, die um ihn ihren Ausgang nimmt. Sein Charakter verbin-
det das fast Unvereinbare: Eloquenz und Schweigenkdnnen, Stolz und Demut,
Spottlust und kindliche Ergebung, ironisches Versteckspiel und unzweideutige Klar-
heit. Eine reiche Natur mit starken Ambivalenzen, die sich sammelt und entscheidet
auf Gott hin, je niher der Ernstfall kommt — dies ist Morus’ ergreifende, der Ge-
schichte eingeschriebene Lebenslinie. Noch der weltlichste Mensch, der heutigste
Zeitgenosse kann sich in diesem Heiligen erkennen, dessen Zeichen nicht blifliche
Siindenlosigkeit, sondern Erbarmen, Giite, Reue, stetige Bewegung hin zur Gottes-
liebe ist. Und wenn heute — woran uns Hans Urs von Balthasar erinnert hat - die
Martyrien des Gewissens lingst hinausgewachsen sind iiber den Kreis christlicher
Zeugen, wenn die Proteste und Zeugnisse, die unblutigen und blutigen Hinrich-
tungen im 20. Jahrhundert lingst die ganze Welt umspannen, wenn das christliche
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Martyrium in den Zeiten der Konzentrationslager und des Archipel Gulag ldngst
eingebettet ist in eine gesamtmenschliche Solidaritiit, so ist es nicht zufillig, dafl
Morus als einer der ersten uns an diesen Sachverhalt erinnert, ja ithn vorwegnimmt;
denn er ist ebenso ein christlicher Blutzeuge wie zugleich, in einem ganz mensch-
lichen und profanen Sinne, der Anwalt des Gewissens und der Verteidiger des
Rechts.

Zuletzt aber darf uns Morus noch in einer persdnlichen Weise nahe sein — und
gerade einer wissenschaftlichen Gesellschaft — nimlich als Wissenschaftler, als Hu-
manist und Schriftsteller. Kein Zweifel, er hat mit diesen Gaben Gott gedient wie
mit allen seinen Gaben. Kein Zweifel aber, dafl er auch die Verfithrungen des
Intellekts gekannt hat — die immerwihrende Neigung, eine selbstgeschaffene Wort-
welt vor die Wirklichkeit zu setzen. Es ist kein Zufall, daff bei Morus am Ende der
Humanist ebenso in den gliubig anbetenden, demiitig vertrauenden Christen hin-
einstirbt wie vorher der Wissenschaftler in den Politiker und Staatsmann. Ubrig
bleibt eine letzte Entschiedenheit, iibrig bleibt die unzweideutige Sicherheit jenseits
aller Worte und Formeln, ausgedriickt in jenem freudigen Ausruf Mores zu Beginn
seines Leidens: »The field is won« — die Schlacht ist gewonnen.

Vielleicht fillt es dem Wissenschaftler, der immer noch eine weitere Frage stel-
len, und dem Politiker, der die Bedingungen seines Tuns durch immer neue Taten
verindern kann, schwerer als anderen Menschen, jene Einfachheit und Unzweideu-
tigkeit der Hingabe zu erreichen, die das Gesetz des christlichen Lebens ist. Sie
kommen gewissermaflen als letzte in jenem Zug der Demiitigen und Anbetenden
zur Krippe des Menschensohnes. Und so kann ich diese Betrachtung iiber den eng-
lischen Staatsmann des 16. Jahrhunderts nicht besser beschliefen als mit dem Text
eines englischen Schriftstellers unserer Tage, Evelyn Waugh. Es sind Worte aus
seinem Buch »Helena«, die er der Kaiserin, die das Kreuz fand, in den Mund legt,
am Dreikdnigstag, bei der Betrachtung des Zugs der Weisen und Michtigen, der
»Magi«, zur Krippe:

»Ihr kamt spdt«, sagte sie zu ihnen, »genau wie ich selber. Die Hirten waren
lange vor euch hier, und sogar die beiden Tiere. Sie waren hier mit dem Chor der
Engel versammelt, noch ehe ihr euch auf den Weg machtet. Um euretwillen ward
die urspriingliche Ordnung des Himmels gelockert, und ein neues, kiihnes Licht
erstrahlte unter den erstaunten Sternen.

Wie miihsam seid ihr doch gereist und habt beobachtet und berechnet, wihrend
die Hirten barfiifig angelaufen kamen. Wie sonderbar miifft ihr ausgesehen haben,
als ihr mit eurem bunten, auslindischen Gefolge und beladen mit euren tdrichten
Geschenken eure Strafle zogt . . .

Allein ihr kamt und wurdet nicht enttiuscht. Auch fiir euch war Platz vor der
Krippe. Eurer Gaben bedurfte es nicht; doch wurden sie angenommen und sorg-
sam beiseite gestellt, denn Liebe hatte sie gebracht. Und in der neuen Liebesord-
nung, die gerade ins Leben getreten war, da war auch fiir euch eine Stelle. Ihr
wart nicht geringer in den Augen der Heiligen Familie als Ochs und Esel.

Ihr seid meine besonderen Schutzherren, sagte Helena; »und Schutzherren aller,
die spit kommen, und zur Wahrheit eine miihevolle Reise machen miissen, weil
Wissen und Griibeln sie verwirrt; Schutzherren auch all derer, die mitschuldig
werden durch Hoflichkeit und deren Begabung ihre grofite Gefahr ist.
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»Ihr lieben Vettern, betet fiir mich«, sagte Helena; »und betet fiir meinen armen,
iiberlasteten Sohn, auf dafl auch er vor seinem Ende die Stelle finde, wo er im
Stroh hinknien darf. Betet fiir die Groflen der Erde, auf daf sie nicht elendig
zugrunde gehen . .. '

Und betet fiir Lactantius und Marcias, und fiir die jungen Dichter in Trier und
fir die Seelen meiner wilden, blinden Vorfahren: fiir ihren Feind, den schlauen
Odysseus, und fiir den grofien Longinus.

Um seinetwillen, der eure sonderbaren Gaben nicht zuriickwies, betet fiir alle
gelehrten und heiklen Seelen, daf sie nicht ganz vergessen seien bei Gottes Thron,
wenn die Einfiltigen einziehen in ihr Konigreich.«

Kirche in Holland
Von Jan Bots S]

In den sechziger Jahren stand die katholische Kirche der Niederlande im Mittel-
punkt der internationalen Aufmerksamkeit. Das ging so weit, dafl Reiscbiiros
sogar »Ketzerbesichtigungen« fiir Touristen anboten?,

Um das Auflergewdhnliche der katholischen Kirche in den Niederlanden wih-
rend der sechziger Jahre verstehen zu konnen, ist es notwendig, die Aufmerksam-
keit zuniichst auf das Auflergewohnliche im niederlindischen Katholizismus wih-
rend der ersten Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts zu richten.

AUIBAU DES NIEDERLANDISCHEN KATHOLIZISMUS 1919-1960

Die Entwidklung der katholischen Kirche in den Niederlanden nach dem Ersten
Weltkrieg geht in groben Umrissen parallel zu der in den anderen europiischen
Lindern: wie anderswo kamen die niederlidndischen Katholiken (1850 rund 30 Pro-
zent, dann anwachsend bis auf rund 40 Prozent im Jahre 1950) zur Uberzeugung,
daf} ihr Glaube im Zusammenleben mit Andersdenkenden bedroht werde. Da nun
nach katholischer Auffassung das Glaubensleben alle Lebensgebiete durchdringt,
machte sich diese Bedrohung auf den verschiedensten — nicht nur religidsen Gebie-
ten — fiihlbar. Um ihren Glauben sicherzustellen und in voller Freiheit darin
leben zu kdnnen, sahen sie sich genétigt, auch auf unzweideutig profanen Gebieten,
eigene von ihrem Glauben inspirierte Interessengemeinschaften aufzubauen. Es
bestanden wohl gemeinsame Interessen mit andersdenkenden Landsleuten (Pro-
testanten, Liberalen, Sozialisten). Die Ideologie aber, womit jene die kulturellen,
sozialen und politischen Interessen wahrnahmen, war derart anti-christlich (bei den
Liberalen und Sozialisten) oder anti-katholisch (bei den Protestanten), daf die
Katholiken sich gezwungen sahen, alle diese Lebensgebicte allmiihlich selbst zu
verwalten.

Gewif} ist die Griindung von Organisationen und Einrichtungen auvf eigener ka-
tholischer Grundlage auch in anderen Lindern festzustellen; die Katholiken der
Niederlande gingen darin jedoch viel weiter als irgendein anderes Land, Sie

1 K., Wimmer, Ketzerbesichtigung, In »Neues Forum« 17 (1970), S. 211215,



