Theodor Haecker
Eine Erinnerung

Von Curt Hoboff

Es gab eine Generation, die von Theodor Haecker erzogen worden ist, Kierkegaard
und Newman zu lesen. Es war die Generation zwischen den beiden Weltkriegen. Wer
in den zwanziger und dreiffiger Jahren studierte, sich freihalten konnte von linken
und rechten Parolen und nicht nur mit dem Kopf, sondern mit dem Herzen denken
konnte, der hat es durch Theodor Haecker gelernt. Sein Einflufl erreichte den Hohe-
punkt nach dem Erscheinen der Essaysammlung »Christentum und Kultur« (1927).
Etwa zehn Jahre spiter sank er. Ein zweiter Hohepunkt wurde 1947 mit dem Erschei-
nen der »Tag- und Nachtbiicher, 1939-1945« erreicht, aber aus anderen Griinden, do-
kumentarischen und politischen. Diese hingen mit Haeckers eschatologischen Vorstel-
lungen zusammen, etwa mit der Frage, wie »jemand« (gemeint war Hitler), ein Volk
durch Untaten und Verbrechen »grofl« machen kénne. Dann aber wurde Haecker
ebenso »unbekannt« wie Hofmannsthal, Konrad Weifl und andere. Man verstand und
versteht ihre Sprache nicht mehr. Gerade das, wodurch Haecker zu seiner Zeit am
meisten gewirkt hat, die Syntax, die Pranke des sprachlichen Zugriffs, scheint heute
nicht mehr zu wirken.

Haecker existierte schon zu Lebzeiten nur als Schriftsteller, als Autor. Uber den
Menschen wuflte man so gut wie nichts. Er sprach nicht dariiber. Auch die engsten
Freunde haben gewisse Umstinde nie erfahren, was es nimlich auf sich hatte mit sei-
ner Herkunft und Jugend. Thm geniigte es, Kierkegaard und Newman als Exemplare
schriftstellerischer Existenz vorzufiihren. Die wenigsten ahnten, daf} darin Haeckers
Selbstdarstellung lag, dafl es kein Zufall war, wenn er sie gewihlt hatte; so wie es auch
kein Zufall war, dafl er immer wieder Christoph Blumhardt, Pascal und Vergil be-
schwor und den Begriffen der Auserwihlung, des Fatums und dem Wechselverhaltnis
von Leib und Geist, der Analogie, der Sprache und Schénheit nachhing. Seine
Schriften faszinierten die Leser mit einem lockenden, drohenden, beschworenden
Ton. Hier war das Christliche so eng verbunden mit der Erwihlung und dem Adel
der Person, dafl es den liberalen und demokratischen Plattheiten ins Gesicht schlug
und den Sinn fiir die Freiheit und die Demut des Volkes Gottes weckre.

Im Jahre 1913 erschien bei J. F. Schreiber in Miinchen eine Broschiire von Theodor
Haecker: »Soren Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit.« Sie erregte ein
gewisses Aufsehen, da Kierkegaards Stern in Deutschland im Aufgehen war. Zu den
ersten Lesern gehorte Ludwig von Ficker, Begriinder und Redakteur des »Brenner«
in Innsbruck. Ficker gewann Haecker als Mitarbeiter des »Brenner«, der bis dahin ei-
ne »Provinzzeitschrift« gewesen war, und iibernahm das Kierkegaardbuch 1914 in den
eigenen Verlag. Im gleichen Jahr brachte er Kierkegaards »Kritik der Gegenwart, zum
ersten Mal ins Deutsche ubertragen von Theodor Haecker«. Nachwort und Teile des
Textes wurden im »Brenner« publiziert. Weitere Texte von Kierkegaard wurden dort
bis 1915 verdffentlicht — und nebenher polemische Auseinandersetzungen Haeckers.
Dann horte der »Brenner«, wegen des Krieges, vorerst auf zu erscheinen. Was an
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Glossen und Aufsitzen von Haecker nicht mehr hatte erscheinen kénnen, wurde 1922
in dem Band »Satire und Polemik« mit Aufsitzen iiber den Krieg (z. B. »Der Krieg
und die Fiihrer des Geistes« und »Nach dem Krieg«) vereinigt und mit Aufsitzen
tiber Versailles, Oswald Spengler und die Revolution vom November 1918. Dies
Buch, knappe dreithundert Seiten, machte Haecker berithmt: Deutschland hatte einen
Satiriker und Polemiker ersten Ranges. Man verglich thn mit Swift und mit Pascals
»Lettres 3 un Provincial«. Die Tendenz richtete sich gegen die Grofistadtpresse, gegen
den Krieg mit dem Papstwort von der »sinnlosen Menschenschlichterei«, gegen die
»Gotteslisterung von Versailles« und gegen die Ansicht, mit der Revolution hitten
der Geist oder die Freiheit gesiegt. Die echte Revolution stehe bevor, das jiingste Ge-
richt, wo die Posaune des Engels Gerechte und Ungerechte scheiden werde. Schon
hier findet sich ein Satz, der wiederkehren wird und in den »Tag- und Nachtbiichern«
den letzten Trost ausspricht: »Da war auch die Lust am Ausdruck, dem einzigen
Gliick des Schriftstellers als Schriftsteller. «

Inzwischen war Haecker katholisch geworden, 1920. Er hat »Satire und Polemik«
nie wieder drucken lassen, sozusagen aus christlichen Griinden, denn der Satiriker
mufl ja mit seiner Feder notwendig Unrecht tun, einseitig sein. Im Dezember 1939,
also fast zwanzig Jahre spiter, schrieb er: »Ad me ipsum. Vergif} nicht, dafl du ,Satire
und Polemik® nur schreiben durftest, weil du versprochen hattest, aufzuhéren, sozu-
sagen, als es am schonsten war, als dir dieser Weg am besten gefiel. Du muftest einen
andern gehen, der dir weniger behagte. Nun ist es wieder dhnlich: Du muflt einen
neuen gehen, der dir noch weniger gefallt.« Der neue Weg war der, den er in den
»Tag- und Nachtbiichern« beschreibt.

Dies »Vergif§ nicht, dafl du . . .« ist als stilistische Figur ein Kierkegaardzitat. Es ge-
hort zur »Innerlichkeit« des sich seiner selbst immer wieder vergewissernden »Existie-
renden«, zugleich ein schwibisches Erbteil Haeckers, der Seelenlage der Schwabenviter,
der Einschirfung der Polaritit von Gott und Mensch. Kierkegaard kam auf schwibi-
schen Wegen zu Haecker. Seit 1909 erschien eine neue deutsche Kierkegaardausgabe
in zwolf Binden bei Eugen Diederichs. Christoph Schrempf, der Ubersetzer, neun-
zehn Jahre ilter als Haecker, kam aus dem gleichen altwiirttembergisch-lutherischen
Milieu wie Haeckers Vorfahren. Er war seit 1886 Pfarrer zu Lenzendorf und wurde
nach sechs Jahren abgesetzt, weil er sich weigerte, das Glaubensbekenntnis zu beniit-
zen. Dariber kam es zum »Apostolicumstreit«, der auf Preuflen iibergriff. Schrempf
verlieR die Landeskirche und wurde Philosophieprofessor. Eins seiner Werke trigt
den bezeichnenden Titel: »Martin Luther, aus dem Christlichen ins Menschliche iiber-
setzt.« Haecker hat Schrempf hoch geachtet. Ob er ihn persénlich kennengelernt hat,
1at sich nicht feststellen. Schrempfs Kierkegaardausgabe hatte die Tendenz, den dini-
schen Autor von den religiésen Uberlieferungen zu l6sen. Diese Tendenz bestand seit
je. Haecker setzte sich in seinen Biichern fiir die interpretatio christiana Kierkegaards
ein. Darin besteht seine Bedeutung. Schrempfs Vorworte und Anmerkungen haben
die andere Richtung bestirke, die als »Existentialismus« eine philosophische Weltbe-
wegung wurde.

Haeckers Vor- und Nachworte zu Kierkegaard, auch das gesondert bei Hegner als
Biichlein erschienene »Nachwort« von 1917, gehen weit iiber den Anlafl hinaus und
setzen gleichsam Kierkegaards Kampf gegen den Zeitgeist, gegen Hegel, gegen Lan-
deskirchen und Amustheologie fort. Haecker schligt mit Hinden und Fiiffen um sich
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und verkiindet: »Wie uns um unsrer Herzenshirtigkeit willen viele Einrichtungen ge-
geben sind, die in einem vollkommenen, Gottes Willen erfiillenden Leben nicht nétig
wiren — und wir sollten uns dessen nicht, wie es so oft geschieht, auch noch riithmen —,
so sind uns auch um unsrer Schwachheit willen, die freilich oft auch auf Schuld
beruhen mag, viele Stiitzen und die Errichtung mancher Notbauten gestattet, die wir
aber wiederum nicht, bei Strafe mit ihnen zugrunde zu gehn, fiir die vollkommenen
Grundpfeiler, fiir die wahren ewigen Wohnungen ausgeben sollen. Zu diesen Stiitzen
gehort auch die wissenschaftliche Theologie . . .« So beginnt das »Nachwort«: Bibli-
sches Pathos, und man spiirt jenes »Gliick des Schriftstellers«. Mit den Theologen
meint er alle, besonders aber, und er nennt sie mit Namen, Harnack und Troeltsch.
Das sind Verriter, welche den Glauben mehr zersetzen als fordern in der Lauge der
Lauheit: iiberall biblische Anspielungen. Wer horen kann, der hére!

Wie so viele wurde Haecker in seinen religissen Empfindungen und Uberzeugun-
gen durch Max Scheler in Miinchen bestirkt. Sechs Semester, seit dem Sommer 1907,
horte Haecker den genialen Dozenten Scheler, bis dieser, aufgrund einer Affire mit
einer Frau, Miinchen verlief und als Schriftsteller nach Berlin ging. Scheler, ein
»schwarzer Nietzsche« (Troeltsch), erklirte den Bankrott des biirgerlichen Zeitalters,
das Ende des Liberalismus und Reue und Wiedergeburt als Vorbedingung zur Ein-
tibung im Christentum. Bei ihm muf§ Haecker Niheres iiber Kierkegaard und Newman
gehort haben. Schelers Vater war Protestant, die Mutter Jidin. Er wuchs in der mo-
saischen Religion auf, wandte sich als Gymnasiast in Miinchen zum Katholizismus und
lief sich 1899 taufen. Die Zuwendung zum Katholizismus war theoretisch von linge-
rer Dauer als praktisch. Aber der Eindruck auf eine Reihe beriihmt gewordener Schii-
ler war entscheidend. Zu ihnen gehérten Annette Kolb, Dietrich von Hildebrand,
Ernst Bloch und Romano Guardini. Hildebrand konvertierte. Guardini, damals noch
Philosophiestudent, wandte sich zur Theologie. Bloch hérte hier von Affekten und
»Werten«, die er spiter, als Stalinist, »reaktionir« nennen sollte. Haecker sah in Sche-
ler das einzige Naturtalent unter den Philosophen, darin mit Bergson zu vergleichen.
Scheler wurde sein Wegweiser, aber schon friih erkannte er Schelers Gefahr, die Un-
bestindigkeit, und urteilte dariiber in »Satire und Polemik« schon zhnlich scharf wie
in dem groflen Scheleraufsatz vom Mai 1926 im »Hochland«. Scheler kehrte als ver-
lorener Sohn noch einmal zur Kirche zuriick, 1916 in Beuron — um sie bald darauf
endgtltig zu verlassen.

Von Scheler kamen die Impulse fiir Kierkegaard und Newman bei Haecker. IThret-
willen lernte er Dinisch und Englisch. Am wichtigsten war die Ubertragung von
Kierkegaards Tagebiichern 1923 in zwei Binden. Hier ist etwa ein Viertel von Kierke-
gaards Tagebiichern, nach heute veralteten Vorlagen, iibersetzt worden. Kierkegaard
war ein Vorbild fiir Haeckers religioses Denken, zugleich ein weltliterarischer Autor,
ein Modell fiir seinen Stil, auch in der Satire. Kierkegaard hatte das Christentum, »die
groflte Sache der Welt«, »um einen Ruck vorwirts gebracht«. Er hatte gesucht, wie
man als Christ in der Neuzeit existieren kann, in einer reiffend sich entchristlichenden
Zeit. In dieser Zeit ist der Christ ein einzelner, und er ist es als ein Erwihlter und

1 Wieder abgedruckt in »Christentum und Kultur«. Von den sieben Beitrigen des Bandes »Chri-
stentum und Kultur« sind in der Ausgabe in fiinf Binden, die 1958-1967 in Miinchen erschienen
sind und gew®ohnlich als »Werke« bezeichnet werden, nur vier wieder gedruckt worden. Auch die
Ubersetzungen Vergils fehlen.
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Auserwihlter. Der Widerstand gegen die vielen fiihrte zum Widerstand gegen die
Amueskirche: Diese dinische Staatskirche, mit beamteten Pastoren und Professoren,
sollte die Kirche Jesu Christi sein? (Das war ja auch Christoph Schrempfs Einwand
gegen die wiirttembergische Landeskirche.)

1916 schrieb Haecker: »Wenn man sich vom Christentum, ich meine dem recht-
glaubigen, bewufit abkehrt, so versteht man von Kierkegaard nicht mehr viel.« Das
richtete sich gegen Schrempfs Tendenz. Von Kierkegaard iibernahm Haecker die Ani-
mositit gegen Hegel mit ithrem falschen Akzent — und er war gliicklich, bei Schopen-
hauer die Animositit zum Schimpfen auf Hegel gesteigert zu sehen. Ahnlich wie
Kierkegaard nimmt Haecker Martin Luther gegen seine Nachfolger in Schutz. Von
Dostojewski, der geradezu Mode war, iibernimmt er den Satz Iwan Karamasoffs
»Wenn ich an Gott glaube, so tue ich es doch nicht wie ein Dummkopf.« Er stellt
fest: »Der Gotze unserer Zeit aber ist neben dem goldenen Kalb schon seit iiber hun-
dert Jahren die von Gott losgesagte Kunst und die isthetische Weltanschauung.« Die
Zeitkritik der letzten hundert Jahre findet sich bei Kierkegaard. Der ging vom pieti-
stisch verengten lutherischen Boden aus und hatte keine Méglichkeit, eine lebende
Gemeinschaft zu finden. Vom Katholizismus hatte Kierkegaard in wichtigen Punkten
richtige Vorstellungen, befordert durch Intelligenz und Ahnungen. Das war auch
beim alten Blumhardt so gewesen.

Neben Kierkegaard tauchen andere Gestalten auf, denen Haecker sein Leben lang
Respekt bezeugt hat. Auch als er katholisch geworden war, behielten sie in seinem
geistigen Haushalt Rang und Platz. Es sind Kant, Fichte, Husserl und Karl Kraus.
Er achtete sie wegen ihrer moralischen Integritit, vor allem Kant, weil der trotz seiner
kritischen Philosophie den Glauben an Gott den Vater nie aufgegeben hatte. In
»Schonheit«, 1936, setzt Haecker sich mit Kant auseinander und erklirt dessen Auf-
fassung als »in einem eminenten Sinne falsch«. Kants Sitze sind aber nur dann »falsch,
wenn man Haeckers Voraussetzungen zustimmt. Er war grof in apodiktischen Be-
hauptungen.

Offen ist das Verhiltnis zu Karl Kraus. Er bewunderte die Entschiedenheit des An-
griffs auf den Zeitgeist und daff Kraus sich im Kampf mit der Schundpresse Wiens die
Finger schmutzig machen mufite (»man kann sich ja waschen«). Von Kraus iiber-
nahm er die Technik des bdsen Zuschlagens. Man versteht das, wenn Haecker Georg
Simmel, Troeltsch, Hamack oder den in seinem Ghetto schlafenden Katholizismus
angreift. Die Attacken auf Brandes, Blei, R. M. Meyer, Singer und Bie, Wolff und
Mauthner mégen uns belustigen. Hitziger wird es schon, wenn Haecker, im Kampf
gegen das »Berliner Tagblatt« und die »Neue Rundschau« deren jiidische Redakteure,
die jiidischen Verlage und das von Juden beherrschte Berliner Kulturleben, auch Ra-
thenau, angreift. Die antisemitischen Téne sind einer der Griinde, weshalb Haecker
»Polemik und Satire« nicht wieder erscheinen lassen wollte. In der katholischen Zeit
horten diese Angriffe auf, nicht weil Haecker seine Meinung iiber die jiidischen Jour-
nalisten dnderte, sondern weil er nicht in falsche Gesellschaft geraten wollte.

Was Kraus in Wien gegen die scharfziingige, geistig diinnbliitige und boshafte
Theaterkritik vorbrachte und zum Kampf gegen Hardenberg und Kerr erweiterte, dafl
sie »vor vielen, die auch nichts meinen, das Amt voraushaben«, den Redaktionssessel,
iibertrug Haecker kampflustig auf die Zeitschriften von Berlin, wo die &ffentliche Mei-
nung von Juden gemacht wurde. Er fiihrte den Kampf nicht gegen die Juden als sol-
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che, sondern gegen ihre Cliquen, zu denen er auch Katholiken und Arier wie Franz
Blei und Hermann Bahr zihlte, den Miinchner »Simplicissimus« und den »Freisinns-
Rotz« der in Deutschland wie Osterreich keineswegs ausgestorbenen Kulturkampfide-
ologie gegen »die Schwarzen« im allgemeinen und gegen Rom im besonderen. Haek-
ker iibertrug Hilaire Bellocs Essay »Die Juden« (1927) und schrieb ein Nachwort
— weil Israel die Wurzel des Christentums ist. Er war gegen Generalisierungen, nicht
zuletzt gegen Bellocs These, Europa sei der (christliche) Glaube, oder gar, der Glaube
sei Europa.

Bei Kierkegaard und Newman, die beide zum Katholizismus tendierten, hatte Haek-
ker lesen konnen, wie der Begriff des auserwihlten Volkes zu verstehen sei, dafl er
nicht das Volk als Masse meine, sondern jeweils erwihlte Vertreter, die Propheten
und Heiligen. In diesem Sinne hatte der Begriff der Auserwihlung nichts Anstofliges
oder Hochmiitiges. Nur der Pridestinationsbegriff Calvins war unertriglich. Newman
lehrte, daf die Erwihlung durch Gottes Gnade Seiner Allmacht und Liebe entstam-
me, ja, die Erwihlung geschehe nicht nur um des Heils, sondern um des Auftrags wil-
len: Gott erwihlt seine Propheten und Heiligen zu unausweichlichen Pflichten. Hier
fiihlte Haecker sein Sendungsbewufitsein angesprochen, das sein Gliick und sein
Fluch war, unter dem er litt und Befriedigung fand — wihrend jene, Juden und Chri-
sten wie Sanger, Meyer, Bahr und F. Blei mit ihrer Betriebsamkeit von Haecker »im
Inferno zum ewigen Trinken lauen Wassers« verdammt wurden. Es ist, als wiirden
Eintagsfliegen mit metaphysischen Keulen erschlagen.

Haeckers Familie stammt aus der Gegend von Vaihingen an der Enz. Die Haecker
saflen als Metzger, Bicker, Miiller und Schultheiflen in Iptingen und andern Dérfern.
Bis 1868 befand sich die Haeckermiihle bei Sersheim in Familienbesitz. Um 1700 wen-
det sich die Familie von Handwerk und Landwirtschaft zu geistigen Berufen. Ein Aaron
Haecker heiratet eine Pfarrerstochter und wird Amtsbiirgermeister von Sersheim.
Dessen Enkel wird Lehrer und Organist, zuletzt in Schwibisch-Hall. Dessen Sohn
Adolf Haecker, 1816-1890, Theodor Haeckers Grofivater, war Gerichtsnotar in
Crailsheim. Er hatte acht Kinder mit Eleanore Kunigunde Cellarius, Pfarrerstochter
aus Isny und Seifertshofen. Sie wurde 1847 getraut und starb 1908 in Aalen. Diese
Grofimutter war das Herz der Familie, von den Enkeln hoch verehrt. Ihr Lieblings-
sohn und Schmerzenskind Theodor ist der Vater des Schriftstellers. Er wurde Rats-
schreiber und Bezirksnotar in Efllingen. Hier lernte er Babette Klein, geschiedene
Keller, Tochter des Schultheiffen Klein in Riedbach bei Kiinzelsau, kennen. Sie war
in erster Ehe mit einem Goldarbeiter und Wirt verheiratet gewesen, von dem sie eine
Tochter hatte, Fanny.

Am 4. Juni 1879 bekam Babette Keller/Klein in Eberbach, nicht weit von Ried-
bach, einen Sohn von dem leichtsinnigen Ratsschreiber Haecker und nannte ihn
Theodor. Erst am 24. November 1883 wurde das Paar in Ludwigsburg getraut. Zwei
Jahre spiter wurde eine Tochter geboren, Irene. Hier liegen also die Wurzeln dessen,
was bisher als »schwere Jugend« Theodor Haeckers bekannt war, woriiber er nie
sprach2, Babette Haecker starb, als Theodor und Irene 12 und 6 Jahre alt waren, im

2 Fiir Mitteilungen und Auskiinfte danke ich dem Kgsel-Verlag in Miinchen, dem deutschen Lite-
raturarchiv beim Schiller-Nationalmuseum in Marbach und Frau Irene Straub in Miinchen, der
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Jahre 1891. Fanny muflte, so gut es ging, den Haushalt fiihren. Theodor ging in die
Realschule. Da er kein guter Schiiler zu sein schien, wurde er bei der Textilfirma Mer-
kel & Kienlin, Efilingen, in die Lehre gegeben. Er war dort, als Lehrling und Kommis
(Angestellter), vom 1. September 1894 bis Ende August 1897 titig. Der Vater soll we-
nig Verstindnis und Liebe fiir den Sohn gehabt haben. Die Grofimutter sah hin und
wieder in Efllingen nach dem Rechten; doch bei solch einer Gelegenheit, noch als
Schiiler, lief Haecker fort. Ein schlechtes Schulzeugnis soll ihm Angst gemacht haben.
Polizei und Feuerwehr wurden alarmiert, man lieff das Neckarwehr herunter, erlieff
eine Suchanzeige in der Zeitung — bis der Vermifite nach einigen Tagen bei Verwand-
ten seiner Mutter in Untertiirkheim entdeckt wurde. Von der Firma in Eflingen ging
Haecker, neunzehn Jahre alt, nach Antwerpen zu der (deutschen) Firma Kurth,
Weyhmann & Co. Er blieb dort volle drei Jahre, bis zum 31. August 1901.

Wir wissen, dafl er sich in diesen Jahren, als Angestellter in der Textilbranche, sehr
ungliicklich gefiihlt hat. Seit der Schulzeit war er ein Biichernarr und Biicherleser.
Er soll den Wunsch gehabt haben, Schauspieler zu werden. Von Antwerpen aus woll-
te er, wie eine nicht niher belegte Auflerung verrit, »in die Kolonien« nach Afrika,
vielleicht nach Belgisch-Kongo oder in die deutschen Kolonien. Es waren die Jahre
tiefer Niedergeschlagenheit, ja Verzweiflung; »bitterste Ubung der Schwermut« wird
er sie spater nennen. In der Meditation »Intervallum« findet sich folgende Erinnerung:
»In Antwerpen in den Hafenstraflen lings der Schelde abends ziehen die breiten vlimi-
schen Giule die schweren Lastwagen mit demiitiger Kraft, sicher und mit Geduld,
mit rithrender Geduld, aber iiber Stadt und Fluf} liuten die Glocken der schénsten
Kirche des Landes — vier Takte nur und tragen doch alle Last unergriindlicher
Schwermut in Klingen unergriindlicher Schonheit.« In Antwerpen erinnerte er sich der
schwibischen Heimat, der Stille des Landes und seiner schweigsamen Menschen, auch
des »Knaben Holderlin«, dessen Leben sich in gesangerfiillter Nacht verloren habe.

Zugleich muf der Entschluf} gefaflt worden sein, die Basis zu verindern und zu stu-
dieren. Der Ruf aus dem »Intervallum«: »Mein Gott, darf ein Mensch so einsam
sein?« wird zum Substrat der Fortbildung. Damals hat Haecker begonnen, auf dem
Weg des Autodidakten Sprachen, Kunst, Kultur und Literatur zu »lernen«, die Min-
gel der Bildung zu beheben. Auf der Realschule hatte er die Anfangsgriinde des Latei-
nischen und Franz&sischen erlernt. Die Ubersiedlung nach Antwerpen setzte Grund-
kenntnisse im Englischen voraus. Auch Altgriechisch muf} er getrieben haben, denn
sonst hitte er im Herbst 1901 in Berlin an der Universitit nicht klassische Philologie
studieren konnen: Die Immatrikulationsurkunde der Kéniglichen Friedrich-Wilhelms-
Universitit zu Berlin setzt voraus, dal Haecker in Antwerpen neben seinem Beruf
Fortbildungskurse besucht und ein zum Besuch der Hochschule berechtigendes Certi-
ficat erworben haben muff3. Ein zweites Problem, das den heutigen Studenten vom
geschmihten Staat abgenommen wird, war die Finanzierung des Studiums. Haecker
scheint Ersparnisse von seinem bescheidenen Angestelltengehalt zuriickgelegt zu ha-

Tochter Haeckers. Die Familiengeschichte folgt einem schwer lesbaren Brief eines Vetters vom
Jahre 1946, der sachlich vertrauenswiirdig ist. Der Nachlaf Haeckers, soweit erhalten, befindet
sich in Marbach. Die Daten werden hier zum erstenmal mitgeteilt.

3 Nicht erhalten, muf} aber zur Immatrikulation vorgelegen haben. Man hat Haecker offenbar
gesagt, er miisse das deutsche Abitur nachholen.
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ben, dann gab er Nachhilfestunden fiir Berliner Gymnasiasten, und schliefilich half der
Vater mit einem Darlehen aus, das Haecker zuriickgezahlt hat?. Offenbar wollte oder
konnte der Vater das Studium nicht bezahlen, aber zu einem Darlehen war er bereit.

Haeckers Studienbuch der Universitit Berlin bezeugt fiir die vier Semester vom
Winter 1901/02 bis zum Sommer 1903 ein Studium der klassischen Philologie, Germa-
nistik, Kulturgeschichte und Philosophie. Es war ein offenbar unsystematisches Stu-
dium, ohne Laufbahnabsichten. Gleich im ersten Semester horte er den achtzigjihri-
gen Rudolf Virchow, der allgemeinverstindliche wissenschaftliche Vortrige hielt. Vir-
chow ist der einzige Naturwissenschaftler, den Haecker gehort hat. Ferner horte er
einmal bei Wilhelm Dilthey. Die klassischen Altertumswissenschaften waren glanzvoll
vertreten mit Wilamowitz-Moellendorf, Vahlen und Eduard Norden. Die Historiker
Kurt Breysig und Hans Delbriick miissen Haecker neben den Altphilologen am mei-
sten angezogen haben. Vielleicht hat er bei Delbriick, dem Nachfolger Treitschkes und
Herausgeber der »Preuflischen Jahrbiicher«, sein siiddeutsches Vorurteil gegeniiber
Preuflen bestitigt gefunden. Da Delbriick iiber alte Geschichte las, ergab sich eine
Verbindung zu den griechischen und lateinischen Studien. Bei Vahlen, dem Latinisten,
wurde das lateinische Studium, iiber Augustinus und die Vulgata, bis zum Mittellatein
ausgedehnt. Auch hérte Haecker eine Vorlesung iiber Vergil. Bei Andreas Heusler, dem
spiter so berilhmten Autor der deutschen Versgeschichte, horte Haecker sprachge-
schichtliche Vorlesungen, bei Erich Schmidt literaturgeschichtliche. Im zweiten Seme-
ster schrieb Haecker sich bei Georg Lasson, dem Hegel-Herausgeber ein. Sonst keine
Philosophen und iiberhaupt keine Theologen.

Nach dem Sommersemester 1903 verlief8 Haecker Berlin, zwecks Vorbereitung »zu
den akademischen Studien auf dem Gymnasium in Esslingen«, das heifit zur Vorberei-
tung auf das Abitur. Sie erfolgte anfangs privat, dann muflte er ein Jahr die Schulbank
mit jiingeren Klassenkameraden driicken. Ein Leumundszeugnis (polizeiliches Fiih-
rungszeugnis, damals notwendig) fiir die Zulassung zur Reifeprifung ist vom
31. 3. 1905 in Esslingen datiert. Kurz darauf bestand Haecker das Abitur; weiteren
Studien stand nichts im Wege. Doch nun brach eine neue Katastrophe iiber die Fami-
lie herein. In dem Brief des Vetters von 1946 heifit es: »1904 oder 05 wurden Verfeh-
lungen aufgedeckt, die sich der Vater Th. H. hatte zuschulden kommen lassen, er
kam in schwere Strafe.« Welcher Art die Verfehlungen waren, wird nicht gesagt. Sie
miissen niederschmetternde Folgen fiir die Stellung des juristischen Beamten gehabt
und das Ansehen der Familie in Efflingen erschiittert haben. Im Milieu einer Familie
von Schultheiflen, Pfarrern und Lehrern waren solche Vorfille »unméglich«. Wir hér-
ten, dafl der Vater 1915 in der Anonymitit der Grof8stadt Stuttgart gestorben ist. Ver-
mutlich gehorte die Riickzahlung des Darlehens, das der Vater fiir das Berliner Stu-
dium vorgeschossen hatte, zu den Notwendigkeiten des Tages.

In dieser Situation sprang ein Schulfreund Haeckers aus Efilingen in die Bresche,
Ferdinand Schreiber. Er mufl der erste gewesen sein, der Theodor Haeckers Talent
erkannte. Der Familie Schreiber gehdrte der angesehene 1. F. Schreiber-Verlag in
Miinchen. In ihm erschien eine humoristische Wochenschrift, die »Meggendorfer
Blitter«. Ferdinand Schreiber bot Haecker eine Stellung in seinem Verlag an, eine Art
Sinekure, so dafl Haecker nach Miinchen gehen und studieren konnte. 1911 trat er in

4 Angaben der Tochter, Frau Irene Straub, in Miinchen.
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die Redaktion ein, aber so, dafl er Zeit fiir eigene Arbeiten und Studien hatte.
Wieweit er Mitarbeiter war, ist unbekannt. Die »Meggendorfer« wurden 1928 mit den
»Fliegenden Blittern« vereinigt, deren Uberlieferung bis ins Biedermeier zuriickreich-
te. Neben Schreiber stieg Haecker in diesem Unternehmen zum stellvertretenden
Hauptschriftleiter auf und blieb es, bis im Jahre 1944 die Zeitschrift, wie alle andern,
aus Papiermangel eingestellt wurde. Es mag sonderbar beriihren, daffl Haeckers Brot-
beruf die Redaktion humoristischer illustrierter Zeitungen war. Die Anforderungen
liefen thm Zeit fiir das Schreiben seiner Aufsitze und Biicher. Ferdinand Schreiber
blieb sein Leben lang Haeckers Freund. Ihm wurde die Buchausgabe von »Schépfer
und Schopfung« (1934) gewidmet. Schreiber folgte Haecker auf dem Weg in die Kir-
che. In dem Haus des Schreiber-Verlags, an der Méhlstrafle 34 in Miinchen, hat
Haecker mit seiner Familie gewohnt, bis am 9. Juni 1944 ein Bombenvolltreffer es zer-
storte. Fiir den Schreiber-Verlag hat Haecker Mitte der zwanziger Jahre die »Biicher
der Deutschen Meister« (wohlfeile Klassikerausgaben) und die Hauszeitschrift »Die
Meister« betreut. Weder in den Wochenschriften noch in den »Meistern« ist ie ein ge-
zeichneter Beitrag von Haecker erschienen, obwohl seine Mitarbeit schwerlich auf das
Redigieren fremder Beitrige beschrinkt geblieben ist. Er hat Zuriickhaltung geiibt, die
bis zur Mimikry ging.

Miinchen wurde mit der Immatrikulation fiir den cand. phil. Theodor Haecker
vom 18. 5. 1905 die neue Heimat. Er studierte vom Wintersemester 1905/06 bis zum
Wintersemester 1909/10 an der Minchner Universitit, acht Semester lang, ohne ein
Examen abzulegen. Er horte bei dem Literaturhistoriker Muncker, der iiber Klop-
stock und Goethe las, und bei dem Philosophen Theodor Lipps, der vor Scheler sein
Anreger zu selbstindigem Denken war. Heute hilt man Lipps fiir einen »Psycholo-
gen«; wichtiger waren seine Untersuchungen zur Asthetik, zu Fiihlen und Wollen,
Komik und Humor und die Betrachtung der Philosophie als Geisteswissenschaft (im
Gegensatz zu den Naturwissenschaften): lauter Themen, deren Reflexe bei Haecker
zu finden sind. Seit Scheler dozierte, hat Haecker an dessen Vorlesungen und Ubun-
gen teilgenommen, 1907-1910. Scheler war alles andere als ein »akademischer« Leh-
rer. Bei Lipps und Scheler horte Haecker von Edmund Husserls »Logischen Untersu-
chungen«, Im »Nachwort« heifit es: »Da ist wohl Husserl, der Meister, dessen Werke
fiir die Philosophie von weittragenderer Bedeutung sein werden als einst die Kritik der
reinen Vernunft; bei thm ist die Form dem Inhalt adiquat; bei ihm ist wirklich die
Form die Reduplikation des Inhalts, aber er ist auch weise und bescheidet sich.« Ahn-
lich spricht er nur von Henri Bergson. Riickblickend wird von Scheler gesagt: »Da
ist auch Scheler, der wirklich Lehrer ist, und der uns durch die Fiille der Erkenntnis-
materie, iber die er wie heute kein anderer verfiigt, fiir die ithr durchaus niche ge-
wachsene und so oft jeden sprachlichen Anstand allzu schroff verletzende Form, er
wiirde sagen: irgendwie entschidigt.« Dann wird Haecker ironisch: »Er schreibt in
diesem Krieg, 1915, iiber den Genius — der Perserkriege; 1916 iiber die Kirche unter
— Gregor dem Groflen; iiber den Katholizismus des — heiligen Franziskus und ist von
alledem so hingeriickt, dafl er die Frankfurter Zeitung fiir eine Kathedrale hilt, in der
Thomas a Kempis zelebrieren kann.«

Neben den Philosophen hérte Haecker den Romanisten Breymann, den Altphi-
lologen Otto Crusius und den Indologen und Orientalisten Simon. Einmal taucht
der Name des katholischen Staats- und Sozialphilosophen Georg von Hertling auf,
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der 1902 ein Werk {iber Augustinus hatte erscheinen lassen und zum Neuthomismus
neigte. Im allgemeinen wandte sich Haecker von der Philologie zur Philosophiege-
schichte im Sinne Schelers: als Zeugnis fiir die Kultur- und Geistesgeschichte der
Vélker. In seinem Vergilbuch hat Haecker, zwanzig Jahre spiter, das grofite Beispiel
dieser Auffassung gegeben. In die friihe Miinchner Zeit gehért die Geschichte mit der
gebrochenen Nase. IThretwegen soll der junge Haecker auf seinen Lieblingswunsch
verzichtet haben, Schauspieler zu werden. In der Nase hatte sich eine eitrige Ge-
schwulst gebildet. Sie mufite im Rotkreuzkrankenhaus operativ entfernt werden. Bei
dieser Gelegenheit brach das Siebbein, und seither stand Haeckers Nase etwas nach
links. Die Behauptung, wegen dieser gebrochenen Nase habe Haecker nicht Schau-
spieler werden konnen, stellt einen unmdéglichen Nexus her: Als die Nase gebrochen
wurde, hatte Haecker seinen Jugendwunsch lingst begraben®. Vielleicht waren Folgen
dieser Operation die Ursache, dafl Haecker wihrend des Krieges zwar zum Militir
eingezogen, aber gleich wieder entlassen wurde — und 1918 heiraten konnte. Frau
Haecker (»dulci conjugi«) ist das Vergilbuch gewidmet. Sie ist 1935 gestorben.

Wann Haecker Karl Kraus zuerst gelesen hat, ist nicht mehr festzustellen. Spite-
stens 1910 wurde die »Fackel« in Deutschland beachtet. In diesem Jahr begann Kraus
auch in Deutschland aufzutreten. (Allein in Miinchen hat er siebzehn Mal gelesen.)
In diesem Jahr erschien auch der Heineaufsatz. 1911 trat Kraus in die katholische Kir-
che ein. Mai bis Juli 1911 erschien »Der Fall Kerr« 6, den Haecker spiter aufgriff. Seit
1913 trat der »Brenner« fiir Karl Kraus ein und verteidigte ihn gegen antisemitische
Angriffe?. Karl Kraus hatte 1914 in der »Fackel« auf Haeckers erstes Kierkegaardbuch
hingewiesen. Im Streit mit Franz Blei hatte Haecker Kraus hervorgehoben: »Im Gei-
ste gesehen, ist Karl Kraus der mutigste Mann, der heute lebt, denn er steht mit sei-
nem Wirken im grellen Licht der Offentlichkeit.«

Personlich scheinen Kraus und Haecker sich erst wihrend des Krieges kennenge-
lernt zu haben. Am 7. I11. 1916 bemerkt Kraus in einem Brief an Sidonie Nidherny:
»Nachts mit dem Verfasser der Kierkegaard-Schrift Rendezvous.« Einige Tage spiter
stellt Kraus fest: »Das ist, auch nach dem personlichen Eindruck in Miinchen, wohl
einer der wenigen schreibenden Menschen, denen sich die Hand geben lifit.«8 Die Be-
ziehungen sind personlich anscheinend nicht fortgesetzt worden, aber beide haben
sich im Auge behalten®. Der »Brenner« hat sich stets fiir Kraus eingesetze. Kraus soll
sogar daran gedacht haben, Haecker die Mitarbeit an der »Fackel« anzutragen;
aber dariiber weify man nichts Sicheres.

Nur sehr bedingt liflt sich aus Haeckers Schriften erschliefen, aus welchen Ele-
menten sie sich aufbauen. Ganz allgemein gesagt, sind es nicht die eines Denkers und
Intellektuellen, sondern die eines fiihlenden und religiésen Typus, mit seinen eigenen
Worten die der »Spiritualitit«. An manchen Stellen schimmern Jugendeindriicke
durch; neben der Bibel waren es die Mirchen von Tausendundeine Nacht mit ithren

5 Die Bezeichnung Haeckers als »Mann mit der gebrochenen Nase«, scheint von Richard See-
wald zu stammen, der Haecker um 1914 kennengelernt hat.

¢ Die Daten nach Friedrich Jenaczek: Zeittafeln zur Fackel, Miinchen 1965.

7 Siehe Nachrichten aus dem Késel-Verlag: »Der Brenner«, Miinchen o. J. (1965).

8 Karl Kraus, Briefe an Sidonie Nidherny. Miinchen 1974, 2 Bde.

? Das Buch von Eugen Blessing, Theodor Haecker, Gestalt und Werk. Niirberg 1959, sagt so
gut wie nichts iiber Haeckers Leben. Es stellt Haecker als Denker dar und sucht ihn philoso-
phisch einzuordnen.
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Bildern und Symbolen und die archetypischen Modelle vor-intellektuellen Denkens in
den Grimmschen Mirchen. Der Stabreimvers »O Falada, da du hangest« hat ihn nach
eigenem Gestindnis zu Trinen geriihrt; er hielt thn fiir den groften Vers, der je ge-
dichtet worden ist. Spiter miissen Cervantes’ Don Quichote, Defoes Robinson und,
in Antwerpen wahrscheinlich, Shakespeare Haeckers »spiritualen« Geist in Erregung
versetzt haben. Er hilt Shakespeare fiir den grofiten »protestantischen« Dichter, noch
ohne zu ahnen, dafl Shakespeare dem alten Glauben viel niher stand. In dem nachge-
lassenen Werk »Die Versuchungen Christi« heifit es: »Die Spiritualitit eines Menschen
ist aber mehr als seine Intellektualitit und schliet die Mitarbeit seines >Leibes« und
seiner Sinne ein.« Daf} der Mensch nicht nur Geist, sondern »Kreatur« ist, stellt sich
ihm bis in das Geheimnis der zweiten Person der Trinitit dar: wahrer Gott und wahrer
Mensch.

Diese Spiritualitdt war es wohl, welche Haecker in Blumhardts genialer »Schriftaus-
legung« bewundert hat. Blumhardt hatte den Rahmen seiner Kirche und der prote-
stantischen Theologie iiberschritten, nicht nur in Richtung auf eine pietische Inner-
lichkeit; Blumhardt, »der fast ein Heiliger war«, hat »nicht blof Protestanten, son-
dern auch Katholiken, in schlaflosen Nichten den Trank siiflen, starken Trostes ge-
reicht; der friedlose Herzen wieder beruhigt, besinftigt, der Wahrheit des Christen-
tums aufgeschlossen, weich und dann auch wieder fest gemacht hat, sie wieder zuge-
fiihrt hat ihrem Schépfer und Erloser . . .« So geht es weiter. Das Lob kénnte iiber-
schwenglich sein, wenn nicht Blumhardt die beschriebene Funktion fiir Haecker ganz
personlich, auch in den Noten der zwanziger und dreifliger Jahre, gehabt hitte. Im
Zusammenhang mit Blumhardt riihmt Haecker 1926 dessen Danteaufsatz, weil er an
Wert und Substanz die unzihligen gelehrten und literarischen Wiirdigungen Dantes
im Jubiliumsjahr (gemeint ist 1865) weit iiberrage. Dante im Medium Blumhardts:
Das ist Haeckers Weg zu Dante; Kardinal Newman wird ihn weiter fiihren.

Gemessen an Blumhardt wird man den Einflufl der andern geliebten Landsleute ge-
ringer anschlagen miissen, Holderlins und Mérikes. Das Spirituale war bei Holderlin
iiberdeckt und verschoben durch antike Gotter; bei Morike sind die christlichen
Quellen seiner Lyrik erst in jiingster Zeit aufgedeckt worden 19. In Miinchen lebte
gleichzeitig mit Haecker Konrad Weif}, der »christliche Epimetheus«, Haeckers fast
gleichaltriger Landsmann. In den »Tag- und Nachtbiichern« hat Haecker seiner mit
Nachdruck gedacht und sogar Verse an ihn gerichtet. Aber mehr als zwei Jahrzehnte
haben sie nebeneinander her gelebt, obgleich Karl Muth den Dichter 1905-1920 in der
Redaktion seines »Hochland« sitzen hatte — allerdings ohne erwas anderes in ihm zu
sehen als einen Angestellten. Erst durch das Trauerspiel »Konradin von Hohenstau-
fen« (1938) entdeckte Haecker die »Grammatik der Bilder« dieses christlichen Dich-
ters, in einer Sprache, wo der »mundus zum Kosmos« gemacht wird.

Auf der Suche nach Zeugen des Glaubens in ungliubiger Zeit war Haecker durch
Scheler auf Kardinal Newman aufmerksam gemacht worden. In Newman fand er den

10 Manfred Koschlig, Morikes barocker Grundton und seine verborgenen Quellen. In: »Zeit-
schrift fiir wiirttemb. Landesgeschichte«, Jg. 1975/76 (erschienen Stuttg. 1978), S. 231-323. Hier
wird ein neues Morikebild entworfen.
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ruhigen reifen Mann im Gegensatz zu dem individualistischen, jiinglingshaft-feuri-
gen und einsamen Kierkegaard. Immer schon hatte ihn irritiert, »dafl Kierkegaard von
den einen als Fithrer zum Christentum, von den andern als Fiihrer nahezu von ihm
weg betrachtet wird«. Auch hatte ihn bei Kierkegaard »seine hereditire Ferne von der
,Mutter‘, der katholischen Kirche« gestort. Spiter sollte Haecker darauf kommen, daf§
Kierkegaards Jugendgeschichte seiner eigenen glich. Je mehr er sich in Miinchen aus
der Landschaft des Protestantismus entfernte, desto schirfer erkannte er die Wahrheit
des Satzes aus der Einleitung zu Newmans »Entwicklung der christlichen Lehre und
der Begriff der Entwicklung« (An Essay on the Development of Christian Doctrine):
»Tief eindringen in die Geschichte heifft, aufhSren, ein Protestant zu sein.« Haeckers
Ubertragung erschien 1922. Im Jahre vorher hatte er Newmans Grammar of Assent
(»Grammatik der Zustimmung«) unter dem Titel »Philosophie des Glaubens« versf-
fentlicht. Es sind Newmans Hauptwerke. Haecker arbeitete wihrend des Krieges an
ihnen, also zur gleichen Zeit wie an der Ubertragung der Kierkegaardschen Tagebii-
cher und Reden. Ein anderer Satz Newmans, noch aus dessen anglikanischer Zeit,
lautete: »Das Christentum der Geschichte ist nicht Protestantismus. «

In den Sitzen spiegelt sich Newmans Uberzeugung, die reformatorische Behaup-
tung von einer Riickkehr der Kirche zum »Urchristentumc sei eine Fiktion; wir wiifften
nichts tiber das Urchristentum, also die Zeit zwischen den Evangelien und den ersten li-
terarischen Zeugnissen aus christlichem Geist. Erst die Epoche der griechischen und la-
teinischen Kirchenviter zeige den Schritt der Urkirche in die Welt. Das grofle Thema
der ersten sieben Jahrhunderte sei das Eindringen des Christentums in die Hochkultur
der Antike gewesen. In lang dauernden Kimpfen, endend mit dem Sieg der Religion Je-
su, seien die christliche Philosophie und das christliche Denken geprigt worden und
hitten fiir die damals bekannte Welt Giiltigkeit erlangt. Hier sei ein Zusammenhang er-
kennbar, die Geschichte der Dogmen und Konzilien. Entscheidend war fiur Newman die
Erkenntnis vom Prinzip der Kirche. Dadurch war er befreit worden aus dem »Gefing-
nis« sektenhaften Denkens und puritanisch und pietistisch angehauchter Privatfrém-
migkeit. Als er das erkannt hatte, 1920, trat Haecker zur rémischen Kirche iiber.

Die erste Ubertragung eines Newmanschen Textes erschien 1920 im »Brenner«. Er
leitete die Katholisierung der Zeitschrift ein, die schliellich mit der Konversion Ludwig
von Fickers abgeschlossen wurde. Die alte Mannschaft des »Brenner« rebellierte. Das
Aprilheft 1921 enthielt, als einzigen Beitrag, Karl Dallagos Aufsatz » Augustinus, Pascal
und Kierkegaard«, mit Ausfillen gegen den von Haecker patronisierten katholischen
Sprachphilosophen Ferdinand Ebner und Haecker selbst, und zwar wegen deren Ein-
treten fiir die »Glaubensforderung« und die »Kirche Christi«. Haecker verwahrte sich
im Juniheft des »Brenner« mit folgenden Worten: »Theodor Haecker sieht sich, um
Mifldeutungen seiner Position im Rahmen dieser Zeitschrift zu begegnen, zu der Erkli-
rung genotigt, dafd er nur fiir seine Aufsitze und Ubersetzungen die Verantwortung
iibernimmt, dagegen fiir den Inhalt der Aufsitze Karl Dallagos jede Mitverantwortung
in irgend einer Form ablehnt.« Nichts konnte die kritische Situation des »Brenner«
schirfer beleuchten als diese Notiz1!. Haecker blieb zwar Mitarbeiter des »Brenner«,
aber schon bald fand er ein neues Forum in Karl Muths »Hochland«. 1923 erschien dort
sein Aufsatz »Christentum und Kultur«. Immer seltener wurden die Brennerbeitrige,

11 Der Streit ist dokumentiert in Ludwig von Fickers »Denkzettel und Danksagungen«. Miin-
chen 1967.
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darunter sind die Vergil-Ubertragungen und die Thompson-Ubertragungen. Die gro-
flen Essays erschienen jetzt im »Hochland«.

Aufler den Hauptwerken hat Haecker zwei Binde mit Predigten Newmans, einige
Aufsitze und einen postum erschienenen Band mit Newmans »Historischen Skizzen«
iibersetzt. Ein weiterer Band war geplant. Die Arbeit an Newman trat neben die an
Kierkegaard. Man kann also nicht sagen, bei Haecker sei Newman auf die Entdeckung
Kierkegaards gefolgt. Sie haben sich erginzt. In der Einleitung zu Kierkegaards Tagebii-
chern, 1923, stellt Haecker sie ausdriicklich nebeneinander, und zwar als grofie Schrift-
steller. Mit beider Stil verteidigt er seinen eigenen: »So (wie bei Kierkegaard) mag auch .
ein Leser der Predigten Newmans in meiner Ubersetzung ungeduldig werden bei man-
chem Satz, dafl er zu schwer sei, daf} sein Sinn, sein tiefer Sinn erst nach mehrmaligem
Lesen auftauche. Er kann recht haben, aber er mége auch iiberzeugt sein, daf dieser
Satz im Deutschen nicht schwieriger konstruiert ist, als er es im Englischen auch ist, und
zwar nicht etwa blof§ fiir mich, der im Englischen die Schwierigkeit einer Fremdsprache
zu {iberwinden hat, sondern auch fiir den Englinder, der seine Muttersprache liest, und
dafl der Satz nicht von einem geschrieben wurde, der schlechtes Englisch schrieb, son-
dern von einem, der ein ,kénigliches* Englisch schrieb . . . Das klassische Ideal, der
Stolz und der Ruhm der Prosa aller europiischen Sprachen und Literaturen, nimlich die
reichgegliederte Periode und der kunstvolle nuancenreiche Satzbau sind (heute) aufge-
l6st worden in einzelnen Sitze, die normiert sind beinahe wie Backsteine.« Hier wird,
auf einer héheren Spiraldrehung, der Kampf gegen die banale Sprache des Alltags wie-
der aufgenommen.

Bei Newman fand Haecker neue Argumente fiir seine Kulturkritik. Newman hatte
gesagt, die moderne Gesellschaft beruhe auf jedermann verstindlichen Voraussetzun-
gen: Fleif, Sparsamkeit, Niichternheit, Ruhe, und dazu kimen vag formulierte Tugen-
den wie Wohlwollen, Wahrhaftigkeit, Gerechtigkeit, eine kluge Politik, das Handelsin-
teresse, Volkshygiene und internationales Recht: »Religion war durchaus entbehrlich.«
Von den oberen zu den unteren Schichten des Volkes sickere das Gift des Rationalismus
und Atheismus durch und mache die Massen disponibel. Jeder geistigen Entscheidung
werde ausgewichen. Das konventionelle Christentum habe die Kraft zur Entscheidung
verloren. Kierkegaard hatte gemeint, nur der »Einzelne« konne den religiésen Glauben
noch verwirklichen; Newman hatte in Italien einen negativen Eindruck vom Volkska-
tholizismus empfangen. Er neigte, aufgrund seiner puritanischen Herkunft, zum Begriff
der kalvinistischen »Erwihlung« des einzelnen durch einen gottlichen Gnadenakt und
hatte Jange gebraucht, bis er einsah, dafl Gottes Erwihlung nicht grausam und willkiir-
lich sei. Alimacht und Liebe machen die Pridestination zum Geheimnis Gottes — damit
niherte er sich katholischen Anschauungen. Ganz hat sich Newman nie vom Gefiihl des
auflerordentlichen Charakters der Berufung gel6st. Er fand die Reformen des Vatica-
num I lahm und unentschlossen und fiir den Volkskatholizismus der armen Iren und der
italienischen Analphabeten hatte er kein Organ, obwohl diese Linder auch in der Neu-
zeit Heilige hervorbrachten.

Fiir Haecker war Newmans Erkenntnis wichtig??, daf} die katholische Kirche die
Universal- und keine Landes- oder Nationalkirche war. Mit Zustimmung las er, daf§
Griechen und Rémer nicht als Barbaren, sondern als Kulturvélker christlich wurden.

12 Dazu Werner Becker, Der Uberschritt (sic!) von Kierkegaard zu Newman in der Lebensent-
scheidung Theodor Haeckers. In »Newman-Studien« 1. Niimberg 1948, S. 251-270,
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»Der romische Staat selber hat das Christentum freiwillig zur Staatsreligion erhoben. «
Das Vergilbuch wird diese Dinge hervorheben.

Es mag merkwiirdig erscheinen, dafl Haecker — und mit ihm das katholische Deutsch-
land oder die katholische Intelligenz — keinen Weg von dieser Ideologie zur Realitit der
politischen Gegenwart sah. Den Versailler Vertrag hatte er moralisch verworfen. Aber
spiter horen wir nichts iiber den Aufstieg Mussolinis, die Polen- und Tschechenpolitik
Frankreichs, kein Wort tiber Danzig und Siidtirol, die verfehlte Orientpolitik Englands,
den Abessinienkrieg oder den spanischen Biirgerkrieg. Kein Wort auch tiber Ruflland
und das Einverstindnis von Freund und Feind auf der Basis des Antibolschewismus.
Dariiber konnte man im Dritten Reich offen reden. Die Unterdriickung der Opposition
galt vorerst nur innenpolitisch. (Die Fille Klausener, Rohm, Klosterprozesse, Rotten-
burg, Cloppenburg waren sprachlich von oben »geregelt«.) Haecker dachte historisch
statt politisch. Darum das Interesse fiir Kirchenviter und Scholastik. Er iibertrug New-
mans Skizzen iiber Chrysostomus, Theodoret, Benedikt und Augustinus. Er entdeckte
Tertullian und Hieronymus’ Vulgata. In den »Versuchungen Christi« wird die Vulgata
halbseitenweise zitiert. Zuriickgreifend stief§ er auf Plato und Aristoteles, vorgreifend
auf Thomas von Aquin. Das seien Quellen und Gipfel christlichen Denkens, die Basis
der abendlandischen Kultur.

Bei Newman fand Haecker den Gebrauch des Begriffs Analogie, der Gleichartigkeit
und VerhiltnismifBigkeit, der Proportionalitit. Mit seiner Hilfe erschliefft er das Ver-
hiltnis von Christentum und Kultur, von Natur und Gnade, von Kultur und Natur. Er
meint nicht den Analogieschlufl des gewéhnlichen Lebens, sondern stellt ihn in den
Dienst der Rangordnung, des von ithm so genannten »hierarchischen« Systems. Am
schénsten wohl da, wo er von Genie und Heiligkeit spricht: »Dennoch besteht eine ge-
heimnisvolle Analogie, ja Verwandtschaft zwischen Genialitit und Heiligkeit, insofern
keine vollendete Genialitit — im Unterschied zum Talent — sich vorstellen laft, ohne ei-
nen perspektivischen Hinweis auch auf die ganz andere Sphire der Heiligkeit, mag ihr
Triger real auch noch so fern von ihr sein; insofern aber auch — und das ist viel mehr!
— als vollkommene Heiligkeit immer auch einen Aspekt haben wird, der anders als ge-
nial eben nicht adiquat benannt werden kann, mag ihr Triger auch noch so weit davon
entfernt sein, in irgendeiner Form Kulturwerke zu schaffen.« Der Satz, aus »Christen-
tum und Kulture, ist ein Beispiel fiir die Haeckersche Periode.

Schlieflich fand Haecker die von Blumhardt beniitzte Bilder- und Symbolsprache bei
Newman auf einer héheren intellektuellen Ebene wieder. Er meint, das Abendland habe
mit seiner Begrifflichkeit zuviel von der orientalischen Symbolkraft der Bilder einge-
biiflt. In der Scholastik hitte die Intellektualitit einen Hohepunkt erreicht, doch in de-
ren Gefolge hitten sich die Sprache und das Denken nivelliert und abstrahiert. Die Bibel
und die Evangelien sprichen in Bildern und Sinnbildern. So werde die Jugend Jesu er-
zihlt, seine Versuchungen, seine Leidensgeschichte. »Die Ehrfurcht vor dem Bilde, das
heifit aber dem Symbol, die jene Zeit hatte . . ., haben wir seit langem nicht mehr. Fiir
uns ist Bild eben Bild. Die Nivellierung ist vollkommen. Ich will natiirlich nicht
sagen, dafl es mit dem Gedanken viel besser sei, beileibe nicht. Denn das hingt alles zu-
sammen. Damit das Bild Symbol werde, gehort das dichte und lichte Denken und Zu-
sammendenken dazu. Aber ich meine, daf der Mensch von heute in noch so vagen und
flieRenden allgemeinen Begriffen sich immer noch besser versteht als in den sinntrich-
tigsten Bildern, als da sind Brot und Steine . . . (Der Europier) hat auf keinen Fall den
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orientalischen Sinn fiir Sinnfiille und Sinnkraft eines Bildes, eines Symbols.« Das Sym-
bol gehort zu jener Spiritualitit des Menschen, von der Haecker als einem (gegeniiber
der Intellektualitit) Hoheren des Menschen oft spricht. Mit dem Verfall des an die bib-
lischen Symbole gebundenen Denkens hingt zusammen, daff Haeckers Stil heute kaum
noch begriffen wird oder gelesen werden kann.

Der »Verwesung« des abendlindischen Denkens und Fiihlens hat Haecker sein Buch
»Vergil, Vater des Abendlands« (1931) gegeniibergestellt, das in vielen Auflagen und
Ubertragungen erschienen ist. Vergil ist fiir ihn der Fall der anima naturaliter christiana.
Lange hat man geglaubt, dafl Vergil die Geburt des Erlosers der Welt in Christus vor-
ausgesagt habe. Daf dieser Legende nicht als Mythos, sondern als Prophetie geglaubt
wurde, gibt Haecker das Recht, vom adventistischen Charakter der antiken Kultur zu
sprechen. In den Leitmotiven vom »labor omnia vincit improbus« und »amor vincit om-
nia« erkennt Haecker die Humanitit der Antike. Sie leitet iiber zum Christentum. Diese
Humanitit hat das von der Aufklirung »finster« genannte Mittelalter {iberwolbt. Ge-
geniiber dem Griechenkult der deutschen Klassik betont Haecker: »Kultur, dieses heute
die Geister des ganzen Abendlands bewegende und beschiftigende Wort, stammt nicht
von den Griechen, die sonst uns ungefihr alle katholischen Waorter geschenkt haben,
sondern ist die Gabe lateinischer Bauern und bezeichnet Wesen und Kunst der Bebau-
ung des Landes.« Haeckers Kulturphilosophie appelliert im »Vergil« an ein katholisches
Weltgefiihl. Nirgends sonst hat er diese Weite erreicht, denn in den Satiren und Polemi-
ken wendet er sich, wie Kraus, gegen Verhiltnisse der Heimat. Walter Benjamin hat
Haecker unerlaubter Methoden beschuldigt, er habe die philologische Apparatur un-
prizis beniitzt. Das hat er — aber er wollte etwas ganz anderes, ein Vor-Bild des christli-

chen Abendlands.

Ein Jahr nach der Konversion, im November 1921, schrieb Haecker eine Vorrede fir
die erst jetzt zu einem Buch zusammengefafiten Aufsitze aus dem »Brenner« von 1914.
Sie ist im Tonfall nach den Bekenntnissen des hl. Augustinus stilisiert, dem klassischen
Konversionsbericht, wo ein kimpferisches Verhiltnis zur Wirklichkeit zum Ausdruck
kommt. Haecker, bisher verzweifelt, schien nun »mit Hilfe von oben«, auf festem Bo-
den zu stehen. Zwei Sohne und eine Tochter gehorten zur Familie. Damals stieg Haek-
kers Ansehen, vor allem durch die Mitarbeit am »Hochland«, bei der katholischen In-
telligenz sprunghaft an. Neben ihm gab es Przywara, Guardini, Dempf, Rademacher,
Karl Adam, Joseph Bernhart, Peter Wust, den jungen Josef Pieper, den Schweizer Hans
Urs von Balthasar und andere. Haecker war, als Publizist und Autor, der erfolgreichste.
Ahnlich wie in Frankreich, Italien, England und Spanien vollzog der Katholizismus in
Deutschland eine Erneuerung, wie sie bisher nicht fiir méglich gehalten war. Sie ergriff
die Jugend und die Intelligenz. Mit Haecker oder in seinem Gefolge konvertierten Erik
Peterson, Karl Thieme, Max Picard, Richard Seewald, Wilhelm Hausenstein, Sigismund
von Radecki, Werner Bergengruen und Edzard Schaper, die Verleger Jakob Hegner und
Heinrich Wild, die Schauspieler Horwitz und Ginsberg. Der Theologe Peterson wurde
Haeckers Freund.

Die Begegnung der zwanziger Jahre verstand sich als Wiederbegegnung von Kirche
und Welt, oder mit Haeckers Zentralthema: Christentum und Kultur. Haecker unter-
suchte Modelle der Integration. Er fand sie in dem Newman-Schiiler Francis Thompson
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als Dichter. Die polemische Ader lief ihm keine Ruhe. Er griff zwei Idole des deutschen
Geistes an, Stefan George und Thomas Mann. George gegeniiber war er verzweifelt un-
gerecht, und er wufite es; die esoterische Schule des »Meisters« und ihr Kult ist auch an-
dern auf die Nerven gegangen. Thomas Manns »Tod in Venedig« fand er peinlich, seine
»gewihlten« Ausdriicke kénnten fehlende Gedanken nicht ersetzen, und als 1933 »Die
Geschichten Jaakobs« erschienen, fand er die psychoanalytische Methode unangemessen
und sakrilegisch.

Haecker hat in der Weltgeschichte eine Geschichte des Heils (und Unheils) gesehen.
Er lehnte die zyklischen Theorien ab und folgte der heilsgeschichtlichen Linie von
Adam bis zum jiingsten Tag und Gericht. Auf dieser Linie bewegten sich ihre Akteure
und bekamen ihre Pridikate. Die erste Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts schien den
eschatologischen Trend dieser Betrachtung zu bestitigen. Fiir Haecker war der Aus-
bruch des »Dritten Reiches«, 1933, nicht nur ein Schreckschuf}, sondern die Bestitigung
seiner Ahnung, daf} die Deutschen als Volk vom Christentum abgefallen waren und die
Hoffnung auf Wenigen, den Erwihlten, liege. Nach Lage der Dinge muflte er sich zu
ihnen rechnen. Aus dieser Stimmung, mehr verzweifelt als hoffnungsvoll, sind die
»Tag- und Nachtbiicher« entstanden. Er sucht nach dem Finger Gottes und bemerkt am
5. Januar 1941: »Die Italiener haben in Bardia die Flagge gestrichen. Warum habe ich
das Gefiihl der Genugtuung? Ist das in Ordnung? Habe ich dieses Gefiihl, weil ich glau-
be, daf} Gott endlich eingegriffen hat? Dafl seine Miihlen mahlen? Dafl Hiuser der Siin-
de nach wie vor auf Sand gebaut sind?«

Mitte der zwanziger Jahre und bis in den Krieg hinein hatte Haecker einen Freundes-
kreis um sich.Personlich zuriickhaltend, beinahe schweigsam, saff er am Marmortisch
des Café Heck am Odeonsplatz, einem altmodischen Betrieb, wo es ruhig zuging; man
konnte ungeniert reden. Giste dieses Tisches waren der Bibliothekar Max Stefl, der
Schriftsteller Meyer-Reifferscheidt, die Theologen Joseph Sellmair und Domkapitular
Hartig, Franz Josef Schoningh vom »Hochland«. Zu den iltesten Freunden, teilweise
noch aus der Studienzeit, gehérten Hans Rupé, Homeriibersetzer und Konservator am
Nationalmuseum, und Richard Seewald. Dazu kamen die Verleger Oldenbourg und
Harling (Alber-Verlag). Zu den Gelegenheitsgisten, wenn sie nach Miinchen kamen,
gehorten der Staatsrechtslehrer Carl Schmitt, der Philosoph Joseph Bernhart, der Sozio-
loge Alfred von Martin, der Maler Rudolf Schlichter, die Schriftsteller Sigismund von
Radecki und Werner Bergengruen. Konrad Weif! fiihlte sich in diesem Kreis nicht wohl;
er traf Haecker in der Weinstube Holzbaur am Viktualienmarkt. Sie liebten dieses Lokal
wegen seiner schwibischen Speisen und wiirttembergischen Weine. (Haecker war ein
mifiger Trinker; er rauchte Zigaretten.) Reifferscheidt, Radecki und Haecker galten als
»Krausianer; in diesem Punkt war mit ihnen nicht gut Kirschen essen. Ein merkwiirdi-
ger Gast war Hans Kestranek, der Gber Architektur und bildende Kunst zu Thomas von
Aquin gekommen war und der einzige war, der Haecker, unter Berufung auf Thomas,
laut zu widersprechen wagte. Jiingere Giste dieses Tisches waren Max von Briick und
Ernst Kammerer (von der »Frankfurter Zeitung«), der Konvertit und spitere Hegelfor-
scher Johann Ludwig Déderlein und der Schreiber dieser Zeilen. Mit Verwunderung
nahm ich zur Kenntnis, daft Haecker mit dem Verleger (Braun und) Schneider, Scho-
ningh und Stefl zum Kegeln ging.

Haecker galt als Kristallisationspunkt katholischen Widerstands gegen das Dritte
Reich und wurde entsprechend mifftrauisch beobachtet. Er wurde mehrmals verhaftet
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und verhért. Er durfte keine Vortrige halten und seit 1938 keine Biicher herausbringen.
Beruflich-offizids, bei den »Fliegenden Blittern«, blieb er unbehelligt. Schlimme Stun-
den hatte er im Zusammenhang mit der Entdeckung des Verschwdérerkreises der Weiflen
Rose auszustehen. Zwar konnte man ihm keine persénlichen Kontakte mit dem Studen-
ten Willi Graf und den Geschwistern Scholl nachweisen, aber zur Lektiire dieses Kreises
gehorten die Biicher und Aufsitze Haeckers. Als die Gestapo eine Haussuchung vor-
nahm, kam seine sechzehnjihrige Tochter wie zufillig (»auf Eingebung des Schutzen-
gels«) ins Zimmer und schob, als gehorte es ihr, das Manuskript der »Tag- und Nacht-
biicher« in eine Mappe. Auf die Frage eines Beamten: »Was nehmen Sie da?« antwortete
sie: »Ich mufl zur Klavierstunde.« Der Beamte, in der Annahme, es seien Klaviernoten,
sagte: »Dann gehen Sie.«

1944 erhielt Haecker die Nachricht, sein Sohn Reinhardt sei in Rufiland vermifit. Er
hatte grofle Hoffnungen auf diesen Sohn gesetzt, den man mit siebzehn Jahren zum Mi-
litir eingezogen hatte. Als das Haus an der Méhlstrafle von einem Bombenvolltreffer
zerstort wurde, kam Haecker, bereits schwer krank, mit dem Leben davon und wurde
in das Dorf Ustersbach bei Augsburg evakuiert. Dort ist er am 9. April 1945, wenige
Wochen vor dem Ende des Krieges, gestorben. Sein Grab ist auf dem dortigen Kirch-
hof.

Die Umstinde des letzten Jahrzehnts haben Haecker nicht am Schreiben gehindert.
Neben den Tagebiichern entstanden die Ubersetzungen von Newman’s historischen
Skizzen tiber die Kirchenviter. Das »Gliick des Schreibens« blieb ithm treu. Seit 1933,
als seine 6ffentliche Wirkung eingeschrinkt wurde, wandte er sich neuen Untersuchun-
gen zu, Themen, die ihm seit langem am Herzen lagen. Die Biicher der dreifliger Jahre
behandeln schwierige Komplexe: Geschichte, Schénheit, Wahrheit und die Frage »Was
ist der Mensch« (1933 sacerdotibus amicis gewidmet). In dieser Schrift behandelt Haek-
ker das »Chaos« der Gegenwart und stellt ihr, in apodiktischer Festigkeit, die wahre
Ordnung gegeniiber: »Die wahre Ordnung aber ist eine heilige Ordnung, ist Hierar-
chie. Die wahre Herrschaft ist die Herrschaft des »Heiligen«, ist Hierarchie, ist heilig:
Sanctus, sanctus, sanctus Dominus. In ihm ist die Identitit: Er ist sanctus, weil er domi-
nus ist, und er ist dominus, weil er sanctus ist. Die Wahrheit macht uns frei, die Offen-
barung nimlich eben dieser Seinsordnung, dafl Gott heilig ist, der Heilige Herr, dafl alle
wahre Herrschaft Hierarchie ist.« Im Jahre darauf erschien »Schépfer und Schépfunge,
eine Theodizee, 1935 »Der Christ und die Geschichte«, 1936 »Schénheit, ein Versuche,
Haeckers Asthetik, und 1937 »Der Geist des Menschen und die Wahrheite.

Damals las man diese Schriften anders als heute. Sie wurden affirmativ aufgefafit, als
Bestarkungen der christlichen Wahrheit und des Geistes in geistloser und geistfeindli-
cher Zeit. Thr tautologischer Stil, ihr Pathos und ihre theologisch-philosophisch mit Au-
gustin oder Leibniz ringenden Abstraktionen deuten an, daff Haecker sich iibernom-
men hatte, als er den Boden des konkreten Anlasses und der Auseinandersetzung ver-
liefR. Er war kein Denker, sondern ein Schriftsteller, der iiber bestimmte Probleme kul-
turkritisch schreiben konnte, aber nicht iiber die Analogia trinitatis. Haecker war sicher
nicht »ungeniert und leichtsinnige, aber er schrieb »meine Mission scheint zu sein, im-
mer von neuem an die Theologen zu appellieren, an die Theologen, welche Priester
sind, an die Priester, welche Theologen sind«, und das war doch wohl ¢in Irrtum.

Er sollte noch einmal Gelegenheit finden, von einem sehr konkreten Punkt aus sein
eigenes Problem zu durchdenken, das war »Der Buckel Kierkegaards«. Die Schrift ist
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aus dem Nachlaf§ ans Licht gekommen, 1947, mit einem Geleitwort seines Freundes Ri-
chard Seewald. Auf Umwegen war das Manuskript in die Schweiz gelangt; »mit schau-
rig schwarz verkohlten Rindern« war es jener Bombennacht in Miinchen entrissen wor-
den. Haecker hatte sich mit den Fortschritten der Kierkegaardforschung wenig beschif-
tigt. (Deshalb hat er die Anordnung der »Tagebiicher« so gelassen, wie er sie 1923 zum
ersten Mal vorgelegt hatte.) Im Jahre 1937 las er in einer dinischen Zeitung, daf} es der
Kierkegaard-Philologie gelungen war, die von Kierkegaard sorgfiltig verwischten Spu-
ren, das »Erdbeben« an seinem zweiundzwanzigsten Geburtstag, die »grofie Erschiitte-
runge« des Ich und den »Pfad der Verdammnis« von 1836 aufzukliren. Was Haecker er-
fuhr, war so grausig wie traurig: Kierkegaard hatte eine Riickgratverkriimmung, einen
Buckel. Dadurch erklirten sich viele dunkle Punkte. Schlimmer noch war die Ursache
des Zerwiirfnisses mit dem Vater, des Gefiihls der Verzweiflung, ja Verdammung in der
herrnhutisch eingeengten Welt von Kierkegaards Elternhaus: Der Alte hatte, wie Kier-
kegaard in einer Erzahlung sagt, virginem matremgque violasset: Er hatte ein unschuldi-
ges Midchen, das in seinem Haus diente, vergewaltigt. Spiter hat er sie geheiratet, sie
war Soren Kierkegaards Mutter. Das Erlebnis hat Kierkegaard tief verstdrt und eine
Krise ausgeldst.

Haecker muf ergriffen gewesen sein. Er besorgte sich mehrere Kierkegaard-Biicher,
er nennt sie in der Einleitung. Auf die Vergewaltigungsgeschichte geht er nicht ein,
wohl aber auf den Buckel Kierkegaards; der wird fiir ihn, wie sollte es anders sein, zum
Bild, zum Symbol fiir die gebrochene Natur des groflen Dinen. Haecker hatte sein Le-
ben lang bestanden auf dem Vorrang des Geistes, und nun fand er belegt und muflte zu-
geben, daf} das Leibliche eines Menschen diesen Geist nicht nur in Nebensachen, son-
dern entscheidend bestimmen konnte. »Hat es iiberhaupt einen Sinne, fragte er, »mit
der aufieren Leibesgestalt Kierkegards seine »Innerlichkeit« in irgend einer Weise zu er-
kliren, mit dem rein sinnlichen Sichtbaren das geistig Unsinnliche und Unsichtbare?«
Man spiirt, wie betroffen Haecker war. Kam hier doch der Sieg eines kérperlichen Man-
kos iiber das »Spirituale« zum Ausdruck, die Bestimmung des Menschen durch ein Un-
gliick, einen Zufall oder eine damit verbundene soziale Erniedrigung, und daf dieser
Fehler paradoxe Folgen hatte: »Méglich, daff sein Buckel und die namenlosen Leiden,
die er ihm verursachte, vor allem die geistigen Qualen durch die Verh6hnung vonseiten
des Pobels, in ihm die christliche Erkenntnis des Bésen und Gemeinen in der Welt noch
verschirfte und verstirkte, das ist fast sicher.«

In seinem Kierkegaardaufsatz in »Christentum und Kultur« hatte Haecker von der
Schwierigkeit gesprochen, einen komplexen Charakter mit und aus seinen Widersprii-
chen plausibel zu machen. Hatte er jetzt den Schliissel gefunden? Nun gab es Griinde
fir die Annahme, dafl Kierkegaard selbst der Verzweifelte war, den er in seinen Ge-
schichten so gern auftreten lief}, daf} er an Selbstmord gedacht und unter dem Gelichter
des Pobels gelitten hatte. Zu all diesem kam die Paradoxie, dafl Kierkegaard sich als
»Auserwihlter« negativ bestimmt sah. Haecker zitiert eine Notiz Kierkegaards iiber
»Des Lebens Eingang und Ausgang«: »Hore den Schrei der Gebirenden in der Geburts-
stunde, sieh des Sterbenden Kampf im letzten Augenblick: und sag dann, ob, was so be-
ginnt und was so endet, darauf angelegt sein kann, Genuf§ zu sein.« Das ist ein bei
Haecker oft wiederkehrendes Motiv. Fiir die Ansicht, es sei besser, nicht geboren zu
sein, und wenn man geboren sei, sei es am besten, méglichst bald zu sterben, zitiert er
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Sokrates, Sophokles und andere Dichter und Philosophen bis zu Shakespeare und Scho-
penhauer. Nun fand er am Ende seiner Tage den Grund der Melancholie Kierkegaards.

Die Teilnahme Haeckers fiir Kierkegaard war um so verstindlicher, als sich in diesem
Schicksal sein eigenes spiegelte — jedenfalls konnte er auf das Schicksal seiner Mutter, die
ungliickliche Jugend und vielleicht auch auf die »gebrochene Nase« mit dhnlicher Bitter-
keit zuriickblicken wie Kierkegaard. In der Gesellschaft der Dérfer und Kleinstidte von
1879 war uneheliche Geburt fiir Mutter und Kind ein Makel. Wenn die Gesellschaft pie-
tistisch vermuckt war, konnte die Siinde zur Achtung fiihren. Wir wissen nicht, ob es
im Fall Haeckers so war, aber sein lebenslanges Schweigen deutet auf eine seelische Ver-
wundung hin — iiber die er sich, wie Kierkegaard, durch geistige Produktion rettete:
»Wenn ich zuriickdenke an Stunden des Schreibens einer gliicklichen Seite, diese merk-
wiirdige Mischung von unverdientem Einfall mit héchster eigener Titigkeit, diese
héchst unvergleichliche Lust der Freude, dann will es mir scheinen, daf das ein Leben
wire, der Ewigkeit wiirdig und ohne Gefahr des Uberdrusses . . .« (Notiz vom
31. Mirz 1940).

Haecker war am 20. Mai 1933 zum ersten Mal verhaftet und verhért worden, und
zwar wegen eines Aufsatzes liber das Hakenkreuz fiir den »Brenner«. Am 14. Mirz
1940 war er abermals in Haft. In der Erinnerung an die erste Haft bemerkte er: »Nur
einen halben Tag kostete ich, was es heiflt, in die Hinde des Menschen zu fallen.« Er
spricht in eschatologischen Wendungen, weil er das Charakteristikum des »fluchbelade-
nen (Dritten) Reiches« im Abfall vom Glauben sah; durch diesen Abfall stehe es »ab-
grundtief unter dem adventistischen Heidentum«. Haecker befand sich in einer diisteren
Stimmung. Er griibelte iiber das Nichts und schrieb in seinem letzten Beitrag, fiir das
»Hochland«: »Gebraucht ein Mensch bona fide und mit gereinigtem Willen, in Zucht
gehaltenem Fiihlen, seine Verstandeskrifte bis zum letzten Ende ohne jede Nebenab-
sicht, nur um der Wahrheit willen, so muf er schliefllich sagen, dafl er Gott nicht ver-
steht, und zwar absolut nicht versteht.« War Haecker verzweifelt? Jedenfalls hatte er
das Gefiihl der Gottverlassenheit: Wenn die Deutschen Gott verlassen haben, warum
soll Er nicht auch sie verlassen? Gewaltsam muflte er sich zur Ordnung rufen: »So
schwarz war alles in meinem Leben, und Gott hat es gelichtet. Vergifl es nicht, o mein
Herz! Vergiff es nicht!«

Haecker starb mit fiinfundsechzig Jahren. Es mag verlockend sein, die Frage zu stel-
len, wie er die Nachkriegszeit, den Wiederaufbau, das deutsche Wirtschaftswunder, das
zweite Vatikanische Konzil, die Anderung der lateinischen Liturgie und den neuen
Okumenismus beurteilt hitte. Von dem, was er geschrieben hatte, fiihrt kein Weg da-
hin. Er war ein Mann der ersten Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts und seiner Kimp-
fe. Das gilt von seinem Stil, der sich auf klassische Modelle berief, und von seinem Pa-
thos, das den »Einzelnen« hervorhebt. Die Egalisierung der Gefiihle und die Toleranz
aller auf dem niedrigsten Nenner lieflen seiner Leidenschaft keinen Raum, ganz zu
schweigen von Haeckers Denken in Hierarchien und seinem Glauben an die triumphie-
rende Kirche.



