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unserer Selbstfindung als Radfahrerinnen. 
Aber wir sind, wie Sie alle wissen, ein inter­
nationaler Verein, und mir liegen seit dem 
letzten Posteingang die Untersuchungsergeb­
nisse zu denselben Fragen aus USA vor, wo 
man zu einem gänzlich anderen Ergebnis ge­
kommen ist. Das heißt, die Fragestellung war 
schon irgendwie anders, nicht so sehr nach 
dem Wesen des Radfahrens, sondern how to 
ride quicker and easier-« »typisch amerika­
nisch!« rief jemand schrill von hinten -  »und 
wieder typisch deutsch wir«, konterte dumpf 
eine andere von vorn. Die Anführerin fuhr 
fort: »Das macht es natürlich notwendig, daß 
wir unsere Ergebnisse überarbeiten, um die 
beiden Resultate irgendwie zu einem Aus­
gleich zu bringen.«

Die mit den alten Fahrrädern hörten zu, mit 
mürrischem Gesicht, schoben die alte Karre 
unruhig und abfahrbereit hin und her: mit 
stramm gepumpten Reifen! Die Straße vor ih­
nen hatte eine sanfte Neigung, leicht zum 
Starten, dahinter eine kleine Steigung, die man 
mit dem frisch geölten Freilauf zur Hälfte 
hätte nehmen können, ohne treten zu müssen, 
und wenn man dann mit der Beinarbeit nur 
rechtzeitig einsetzte, sozusagen in den letzten 
Schwung der Abfahrtsgeschwindigkeit tretend 
miteinschwang, hätte man mit ein paar kräfti­
gen Tritten auf der nächsten Höhe sein kön­
nen! Sehnsüchtig errechneten sie die Kilome­
terzahl, die man schon hinter sich gebracht 
hätte, wäre man nur weitergefahren. Die An­
führerin, die ihre Gedanken wohl ahnen 
mochte, sagte mit einem bedauernden Lächeln 
in ihre Richtung: »Leider können wir vorerst 
noch nicht aufbrechen, denn wir treten jetzt 
gerade in eine neue Phase im Prozeß der Un­
tersuchungen ein: ob das Radfahren seine tief­
ste Wesensbestimmung tatsächlich vom Tre­
ten her erhält oder wie weit das Fahren selbst 
-  was verstehen wir überhaupt darunter? -  in 
die Definition mit eingehen muß und damit 
natürlich auch in die Vermittlung des richti­
gen Radfahrens«.

Et sic ad infinitum.

EIN FALL FÜR DIE PASTORAL? -  SIE 
wollen wissen, lieber Freund, wie es mit mei­
ner Frömmigkeit bestellt ist, der Frömmigkeit 
in meinem Alter. Das ist ein ganzes Bündel 
von Fragen, jedenfalls, was die Frömmigkeit 
betrifft: was versteht man unter Frömmigkeit, 
wie wirkt sie sich aus, bin ich, der Gefragte, 
überhaupt fromm? Zunächst aber: Ihre Frage 
nach dem Alter. Ich bin 75, also durchaus 
und in jeder Hinsicht ein alter Mann. Zwar 
bin ich im Kern meines Wesens wahrschein­
lich mir gleich geblieben, bin aber doch in 
vielem nicht mehr genau der Selbe, der ich in 
den Anfängen meines Lebensweges war. Man­
che meiner Wesenseigenschaften mögen sich 
verdeutlicht haben, andere in den Hinter­
grund getreten sein. Neue Fragen, neue Pro­
bleme, neue Perspektiven, die im späteren Le­
ben aufgetaucht sind, haben einiges am gei­
stig-moralischen Erscheinungsbild meiner 
Person sozusagen retuschiert: ich bin wohl 
mehr oder minder der alte geblieben, also so, 
wie ich immer war, ich gleiche aber nicht 
mehr haargenau dem Frühbild meiner Person. 
Dies gilt, meine ich, für alle Menschen. Uns 
alle nimmt das Leben »in Behandlung«, und 
was dabei herauskommt, ist eben das Alters­
bild.

Nicht anders als mit dem ganzen Menschen 
verhält es sich mit der Frömmigkeit. Sie ist 
eine Wesenseigenschaft und hängt dem 
Menschen nicht nur äußerlich an. Wenn sie 
im Alter noch oder wieder vorhanden ist, un­
terscheidet sie sich in der Art und Weise ihres 
Vorhandenseins von der eines Kindes oder 
Halbwüchsigen: sie hat Teil am Lebensweg 
und ist das, was nach Phasen einer lebhaften 
oder lauen oder kaum mehr betätigten Fröm­
migkeit als Altersfrömmigkeit herauskommt. 
Anders gesagt: sie ist das Ergebnis eines lang­
wierigen Prozesses. Ich vermute, nur in den 
seltensten Fällen wird einer im Alter vom 
Glauben wie vom Blitz getroffen, es sei denn, 
er war niemals, nach dem Worte des Herrn, 
»lau«, sondern »kalt«. Das Damaskus-Erleb­
nis war nur einem Apostel Paulus beschieden.

Doch zurück zu ihrer Frage. Kann ich mich 
überhaupt fromm nennen, wenn ja, in wel­
chem Umfang. Um darauf Ihnen die Antwort 
nicht schuldig zu bleiben, muß ich eine kurz­
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gefaßte Geschichte meiner Frömmigkeit Ihnen 
vorlegen, und das heißt: einiges aus meinem 
Leben berichten.

Ich wurde zehn Jahre vor dem Ersten Welt­
krieg in Süddeutschland geboren. Meine 
Kindheit fällt also in jene windstille Epoche 
um die Jahrhundertwende, die als »belle epo- 
que« zum Begriff geworden ist. Meine Eltern 
gehörten nicht zu den Privilegierten, lebten 
aber doch in nach heutigen Maßstäben beque­
men Verhältnissen, sie hielten -  im gehobenen 
Mittelstand damals nicht ungewöhnlich — eine 
Köchin und für mich sowie die beiden jünge­
ren Schwestern ein Kindermädchen. Jedes 
Jahr machten sie im Sommer eine Reise, die 
sie meist nach Abbazia bei Triest führte, das 
damals noch ein elegantes Modebad war. Die 
Mutter verstand nicht mit dem Geld umzuge­
hen, ihre häufigen Gänge zur Modistin ver­
drossen den Vater.

Echtes religiöses Leben war in meinem El­
ternhause nicht zu spüren. Die Eltern waren 
katholisch, doch praktizierten sie wohl nur 
ein formales Christentum, wobei es zum gu­
ten Ton gehörte, zu Weihnachten und Ostern 
sich in der Kirche zu zeigen und die Kinder in 
den katholischen Schulgottesdienst zu schik- 
ken. Kurz vor dem Ersten Weltkrieg zerbrach 
die Ehe meiner Eltern endgültig, der Vater 
rückte ins Feld, das Hauswesen wurde auf­
gelöst, ich selbst in die erste Gymnasialklasse 
einer von Mönchen geleiteten ländlichen Er­
ziehungsanstalt geschickt.

Ich hatte in früher Jugend so ziemlich alle 
Kinderkrankheiten absolviert und war ein zar­
tes verträumtes Kind. Wirklichkeitsfremd, 
wie ich war, fand ich im Internat schwer 
Kontakt und wurde, obendrein ein schlechter 
Turner, von den Kameraden häufig gehänselt. 
Da bot mir die neue, religiös geprägte Atmo­
sphäre einen ungewohnten Halt. Ich flüch­
tete, wenn es mit meiner Umgebung gar nicht 
mehr ging, in die sentimentalistisch gefärbte 
Vorstellung vom Guten Hirten: Er schwebte 
hinter mir her oder versprach mir seinen 
Schutz. Das war sozusagen die Frühform mei­
ner Frömmigkeit.

Wie sich zeigen sollte, war diese Frühform 
nicht sehr »wetterfest«. Ich war der naiven 
Annahme, in einer religiös geprägten Welt

könne es nur Gerechtigkeit geben und müßten 
vollends die geistlichen Erzieher wahre Mu­
ster an Güte und Weisheit sein. So war ich 
während der ersten drei Intematsjahre, der 
Unterstufe, häufig enttäuscht, daß ich trotz 
redlichen Strebens es niemals am Ende eines 
Monats zu einer »goldenen Karte« brachte. Es 
handelte sich dabei um die monatliche Bewer­
tung des Betragens in Form einer quadrati­
schen Karte, die je nach dem Grad des Wohl­
verhaltens von gelber (goldener), roter oder 
grüner Farbe war. Der Präfekt, ein junger 
und sehr jähzorniger Pater, hatte seine ausge­
sprochenen Günstlinge. Die konnten anstel­
len, was immer sie wollten, sie bekamen eine 
»goldene«, die andern bestenfalls eine rote 
Karte. Ich war der naiven Meinung, daß ein 
Präfekt, noch dazu ein geistlicher, keine Feh­
ler haben dürfe und fühlte mich zurückge­
setzt.

Im Laufe der Internatsjahre verlor meine 
anfängliche Frömmigkeit an Intensität und 
wurde, ohne daß ich es eigentlich selber 
wahrnahm, zur Routine. Die tägliche Früh­
messe und die langen Gebete, ebenso die 
Frühmesse, das Hochamt, die Vesper an 
Sonn- und Feiertagen, wurden von mir und 
vielen andern mit einer gewissen Gleichgültig­
keit hingenommen, als Teile des täglichen 
Stundenplanes. In derselben inneren Hal­
tung, in der man sein Schulpensum abzulei­
sten pflegte.

Was ich eben religiöse Routine und Gleich­
gültigkeit genannt habe, gewann eine neue, 
keineswegs positivere Farbe durch ein Ereig­
nis in meinem letzten Internatsjahr in der 
sechsten Schulklasse. Zu uns waren überra­
schend zwei oder drei Georgier geraten, 
wahrscheinlich Vertriebene und Heimatlose 
des Ersten Weltkrieges. Warum und auf wel­
chen Wegen sie ausgerechnet zu uns kamen, 
ist mir unbekannt. Wir hatten mit diesen Klo­
sterschülern nur während des Unterrichtes 
Kontakt. Schwarzhaarig und fremd, waren 
diese Heimat- und Elternlosen von einer gera­
dezu demütigen Friedfertigkeit und beteiligten 
sich nie an irgendwelchen Streichen.

Der Unterricht in Chemie wurde von eben 
jenem Präfekten gegeben, der mir immer die 
»goldene Karte« vorenthalten hatte. Unaus­
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löschlich steht vor meiner Erinnerung, jetzt 
nach 54 Jahren, noch immer das folgende 
Bild: Der Präfekt ruft einen der Georgier, den 
größten unter ihnen, Michael, auf -  diese Ge­
orgier wurden mit Vornamen gerufen, da der 
Vatername schwer auszusprechen war. Ich 
weiß nicht mehr, was Michael antwortete. Ich 
sehe nur noch vor mir, wie der Pater wut­
flammend auf ihn zustiirzte und ihm eine 
schallende Ohrfeige versetzte. Der Überfal­
lene, älter als wir, nämlich schon siebzehn 
oder achtzehn, blieb kerzengerade stehen, 
kein Muskel regte sich in seinem Gesicht, nur 
seine Augen sprühten Flammen. Unausdenk­
bar, wenn der Heimatlose den Schlag erwidert 
hätte. Wie hätte er vor dem Kloster bestehen 
können? Ich verlor ihn dann aus den Augen, 
als das Schuljahr zu Ende war. Aber der häß­
liche Vorfall blieb haften, er brachte das mo­
ralische und religiöse Ordnungsgefüge, wie 
ich es mir vorstellte, ins Wanken. Und mit 
ihm meine unstete Frömmigkeit. Es wollte 
mir nicht in den Sinn, daß ein Kleriker so 
handeln konnte. Erst später, lange nach der 
Schulzeit, wenn ich mich gelegentlich dieses 
Präfekten erinnerte, gestand ich mir ein, daß 
der unbeherrschte Neurastheniker auch gute 
Seiten hatte. Natürlich war er, das merkte ich 
damals schon, als Erzieher ungeeignet.

Zweitausend Jahre Christentum genügen 
offenbar noch immer nicht, Welt und Men­
schen so sehr zu verändern, daß die Lehren 
der Bergpredigt verwirklicht werden. Das hie­
ße nämlich, daß die Frömmigkeit der Mehr­
heit der Christen mündig geworden wäre. 
Diese meine Auffassung, lieber Freund, wird 
Sie nicht befriedigen. Ich glaube Ihren Ein­
wand zu hören, der da lautet: Fang doch erst 
einmal bei Dir selber mit der Bergpredigt an! 
Sie haben recht, das ist die schwache Stelle 
meiner Frömmigkeit: sie ist nicht mündig ge­
worden oder doch nur gelegentlich, auf den 
Höhen meines Bewußtseins. Ich glaube, die 
Frömmigkeit als solche ist kein unverrückba­
rer Zustand, sondern der ständig wiederholte 
Akt der liebenden, verehrenden Hinwendung 
zum Schöpfer. Ein ständiger Einsatz also. Ich 
aber rede mich gern auf die andern hinaus, 
wenn ich selbst an persönlichem Einsatz es 
fehlen lasse.

Damals war ich unmündig in einem doppel­
ten Sinne: im bürgerlich rechtlichen und im 
religiösen. Auf mein Drängen nahm mich 
mein Vater aus dem Internat und gab mich -  
er hatte wieder geheiratet -  in einer Provinz­
stadt zu einer ihm bekannten Familie. Dort 
besuchte ich die Oberstufe des Gymnasiums. 
Es war unvermeidlich, daß wir mit dem Zwie­
spalt konfrontiert wurden, der sich da und 
dort zwischen der Glaubenslehre und der 
Wissenschaft auftut. Er war damals zweifellos 
größer als heute. Im weltlichen Unterricht fiel 
der Name Galilei. Oder es wurden Fragen der 
Paläontologie behandelt. Den Religionsunter­
richt gab der »Geistliche Rat«, ein älterer 
Herr. Er war aus dem Holz geschnitzt, aus 
dem die Kirche die Inquisitoren gemacht 
hatte. Der Prototyp des Fanatikers und gänz­
lich humorlos. Er duldete keinen Wider­
spruch und hielt eisern an der absoluten Irr- 
tumslosigkeit der Bibel fest, auch wo es nicht 
um Heilswahrheiten ging. Er verstand näm­
lich die biblischen Schöpfungstage im Wort­
sinne als Einheiten zu je 24 Stunden und gab 
dann unter großzügiger Vernachlässigung der 
Prähistorie noch die paar tausend Jahre hinzu. 
Ich bin sicher, der Mann hat selber den Un­
sinn geglaubt. Aber -  und das wollte ich ihm 
nicht verzeihen -  er ging soweit, ihn auch uns 
Achtzehn- oder Neunzehnjährigen zuzumu­
ten. Offene Zweifel hätten damals, in jener 
Provinzstadt, die Schlußprüfung gefährdet.

Sie werden meinen Bericht vielleicht für 
übertrieben halten. Man vergesse jedoch 
nicht, was ich berichte, spielte sich vor einem 
halben Jahrhundert ab. Und vor einem halben 
Jahrhundert war man in der Grauzone von 
Theologie und Wissenschaft noch weniger 
kritisch. Selbstverständlich rechnete auch 
schon damals die Wissenschaft mit unendlich 
langen Zeiträumen der Erde und des Weltalls, 
wenn es vielleicht auch nicht, wie heute, in 
die Milliarden Jahre ging. Aber diese Hypo­
thesen hatten sich nicht überall herumgespro­
chen. »Der harte Kern des heutigen Bewußt­
seins ist die Naturwissenschaft«, sagte Carl 
Friedrich von Weizsäcker auf den Salzburger 
Hochschulwochen 1975. Damals, 1923, war 
sie es noch nicht.
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Was mich damals innerlich aufwühlte und — 
ohne daß ich es äußerlich zum Ausdruck ge­
bracht hätte -  empörte, war nicht so sehr der 
abstrakte Widerspruch zwischen Glauben und 
Erkenntnis, als die einem denkenden Heran­
wachsenden zugemutete Unaufrichtigkeit. Als 
ich die Schule verließ, war ich aus einem lauen 
Christen ein gleichgültiger geworden. Und 
das für geraume Zeit. Und da ich schon beim 
Bekennen bin, will ich nicht verschweigen, 
daß mich heute noch gelegentlich antiklerikale 
Affekte befallen, obwohl ich auch mit Kleri­
kern befreundet bin und sie sehr schätze. Und 
noch etwas: In Wunschträumen meiner späte­
ren Jahre verwandelte sich die Szene beim 
Präfekten und beim Geistlichen Rat in aktiven 
Protest. Ich stand (im Wunschtraum!) empört 
auf und verließ türwerfend den Schulraum. In 
Wirklichkeit bin ich beide Male sitzen geblie­
ben, die Folgen offenen Widerstands klüglich 
bedenkend. Ich ging in Deckung. Eine heldi­
sche Natur bin ich nie gewesen.

Von jener Epoche meines Lebens entstände 
ein falsches Bild, wollte ich sie nur schwarz in 
schwarz malen. In sie nämlich fällt die Begeg­
nung mit einem Menschen, den ich für die 
stärkste Persönlichkeit halte, die ich in mei­
nem Leben kennengelernt habe. Er war gleich 
mir, nur von weiterher, in das Städtchen und 
die Schule geraten; ein junger Balte, der nach 
dem verlorenen Ersten Weltkrieg die Heimat 
hatte verlassen müssen. Seine Eltern bewirt­
schafteten auf dem Lande einen kleinen 
Bauernhof. Wenn ich sie später, meist an Wo­
chenenden, mit dem Freunde von der nahen 
Universitätsstadt aus besuchte, empfingen sie 
mich trotz dem beengten Milieu mit souve­
räner Gastfreundschaft. Zumal die Mutter war 
geprägt von einer lutherischen Frömmigkeit, 
die wenig von sich hermachte, doch spürbar 
aus dem Kern des Wesens kam. An diese Frau 
bewahre ich eine unauslöschliche Erinnerung. 
Zehn Jahre später oder mehr nach der Schul­
zeit fand im kleinen Dorf die Primizfeier des 
Freundes statt, der zum katholischen Glauben 
konvertiert und in den Jesuitenorden eingetre­
ten war. Als sich die Tore der Welt endgültig 
vor dem jungen Geistlichen schließen sollten 
und er, auf einem Feldweg unter strahlendem 
Sommerhimmel, von seinen Eltern Abschied

nahm, bezwang sich die Mutter und schloß 
ihn nicht vor aller Augen in die Arme. Sie hat 
dann -  so wollte es die Fügung -  ein weiteres 
gutes Jahrzehnt später in den Armen des Soh­
nes Schutz gefunden, als während eines Flie­
gerangriffes im Zweiten Weltkrieg beide in ei­
nem Luftschutzkeller verschüttet wurden.

Steht das Bild der Freundes mir vor der 
Seele, so sehe ich ihn als einen gleichsam »su­
perlativischen« Menschen. Alles an ihm war 
zur Höchstform gesteigert. Ein Riese an Kör­
perkraft und Größe, war er zugleich ein Intel­
lekt ersten Ranges. In einem äußeren Sinne 
keineswegs schön oder anmutig, zog er doch 
aller Augen auf sich. Man spürte das Außer­
gewöhnliche. Ich habe ihn nie zornig gesehen. 
Stets war er beherrscht und gefaßt, was zu­
weilen den Anschein steifer Würde hatte, als 
Ausdruck einer stets nach außen geübten 
Distanz. Dabei war er ungewöhnlich hilfsbe­
reit, scheute keine persönlichen Opfer und 
hielt sich völlig unabhängig von äußeren Din­
gen wie Geld, Kleidung, gesellschaftlichen 
Vorurteilen. Ein Muster innerer Freiheit und 
Folgerichtigkeit.

Unter den vielen Gesprächen, die wir mit­
einander geführt haben, ist mir eines haften 
geblieben. Es war kurz vor seinem Eintritt in 
den Orden, da sagte er, ganz unvermittelt: 
»Was ich suche, ist absoluter Gehorsam« -  
»oboedientia absoluta«. Absoluter Gehorsam, 
die Devise des hl. Ignatius, kann einen fal­
schen Beiklang annehmen, wenn man die 
Nazi-Devise »Führer befiehl, wir folgen« im 
Ohr hat. Gewiß, der Freund wollte auch fol­
gen, auch unbedingt gehorchen, aber dieses 
Verlangen entsprang ja nicht einer emotiona­
len Ideologie, sondern war das Ergebnis einer 
langen Selbstprüfung, einer äußersten 
Willensanspannung und Konsequenz.

So sprach ein brennender Christ zu einem 
lauen Christen. Der laue Christ hat niemals 
das Wagnis letzter Konsequenzen auf sich ge­
nommen. Er praktizierte nicht immer und 
war auch nicht immer mit den Lehren seiner 
Religion in Einklang. War ich in Sachen des 
Glaubens ein schwankendes Rohr, so der an­
dere ein Monolith. Ich behaupte nun keines­
wegs, inzwischen selber ein Monolith gewor­
den zu sein, doch erscheint mir der Glaube
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des toten Freundes wie ein Signallicht, wie ein 
Leuchtturm im Dunkeln. Nicht immer sehe 
ich das Licht. Aber eine so exemplarische 
Frömmigkeit hat etwas von Vollkommenheit, 
die eigenem Unvermögen gegenüber ein uner­
reichbares Muster darstellt.

Eigentlich muß ich meinem Schöpfer dank­
bar sein. Nach einer relativ schweren Jugend 
hat er mich, samt Frau und Kindern, verhält­
nismäßig gut davonkommen lassen. Besonders 
schwere Schicksalsschläge, besondere Prüfun­
gen blieben mir erspart. Zwar habe ich nicht 
den von meinem Studium vorgezeichneten 
Beruf gewählt, sondern einen anderen, aber 
ich habe dessen Wahl nicht zu bereuen ge­
habt. Er kam meinen Neigungen entgegen 
und sichert mir jetzt ein bescheiden-aus­
kömmliches Alter. Während der Nazidiktatur 
blieb ich von unmittelbaren Zugriffen ver­
schont, im Kriege war ich uk-geschrieben. 
Zweimal stellten hilfreiche Freunde meinem 
Lebenswagen die Weichen, so daß er ohne 
umzustürzen mich bis heute getragen hat.

Das Gewicht des eigenen gelebten Daseins 
mit seinen abgesunkenen Zeitschichten ist mit­
unter bedrückend. In Stunden der Einsamkeit 
wird mir deutlich, daß ich manche Gelegen­
heit möglicher Selbstentwicklung vorüberge­
hen ließ. Eine innere Stimme -  der Sokratiker 
nennt sie »Daimonion«, der Christ »Gewis­
sen«, flüstert mir dann zu: du hättest dich 
mehr anstrengen müssen. Es bedarf großen 
existentiellen Ernstes, ja eines großen Durch­
haltevermögens, um aus einem lauen Christen 
ein mündiger zu werden. Dabei ist das reli­
giöse Problem in seinem Zusammenhang mit 
der Frage nach dem Jenseits das Kernpro­
blem, das mich seit langem beschäftigt, und 
heute mehr als früher noch.

Eine der Theorien der materialistischen 
Wissenschaft läßt die Welt durch den soge­
nannten »Urknall« entstehen. Ich meine, die 
Annahme eines »Urknalls« oder sonstwie ge­
arteten Zufalls bleibt unbefriedigender als der 
Glaube an ein höchstes Wesen, das die Welt 
erschaffen hat. Ich war niemals, auch nicht in 
den Zeiten meiner religiösen Gleichgültigkeit, 
Atheist, ich glaubte stets an eine göttliche 
Schöpfung, obwohl ich diese Welt nicht für 
die beste aller möglichen Welten zu halten

vermag. Im Sinne der Statistik war ich stets 
»gottgläubig«. Aber die Vokabel »gottgläu­
big« sagt hinsichtlich der Frömmigkeit noch 
gar nichts aus. Religiosität fängt überhaupt 
erst da an, wo sich Gott für den Glaubenden 
aus einem Abstraktum in eine von innen 
zwingende Kraft, in einen allmächtigen lie­
benden Vater verwandelt, wie ihn das Chri­
stentum lehrt. Ein Fortleben nach dem Tode 
in reinerer Gestalt, woran ich glaube, setzt 
meines Erachtens die göttliche Liebe voraus. 
Die Moleküle, aus denen unser Leib sich auf­
baut, zerfallen nach dem Tode, geben also 
keine Jenseitsgarantie. Die ist nur aus dem 
Glauben denkbar.

Im Zentrum des Glaubens schlechthin ist 
das Verhältnis Schöpfer-Geschöpf, diese Ich- 
Du-Beziehung, von der unbeschadet des 
unendlichen Abstands zum Schöpfer gespro­
chen werden kann. Soweit ich bei mir von 
einer altersspezifischen Frömmigkeit sprechen 
kann, besteht sie darin, daß die genannte Ich- 
Du-Beziehung, in allen Annäherungen oder 
Entfernungen, sich jetzt im Alter gegen früher 
geändert hat. Sie ist, wie bei jedem Menschen, 
eine Grundhaltung innerhalb der personalen 
Intimsphäre und hat mit der sozialen Dimen­
sion des Christentums nichts zu tun. Gottes 
unvorstellbare Tiefe empfinde ich jetzt in mei­
nem Alter noch tiefer als früher, was ein rein 
subjektives Empfinden darstellt, denn objek­
tiv ist diese Tiefe absolut, kann also nicht ge­
steigert werden. Die Gewißheit, daß Gott, 
dieser Abgrund an Macht und Herrlichkeit, 
jedes menschliche Vorstellungsvermögen 
unendlich übersteigt, gewährt mir heute mehr 
Trost als Beunruhigung.

Noch heute freilich bin ich meiner religiö­
sen Mündigkeit mir nicht sicher. Zuweilen 
nämlich entdecke ich mich dabei, daß ich 
mich nicht viel anders verhalte als ein Kind, 
das sich weigert, die Suppe zu essen, um auf 
diese Weise die väterliche Autorität zu bestra­
fen. Ich zürne dem Allmächtigen und drohe 
sozusagen mit Entzug meiner Frömmigkeit, 
wenn ich mich von ihm ungerecht behandelt 
glaube. Ausgesprochen infantil. Nun ist be­
kannt, daß auch in höherem Alter unverarbei­
tete infantile Reste und Mechanismen auftre-
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ten können. Warum nicht auch in der religiö­
sen Haltung?

Eines freilich ist bei mir jetzt anders gewor­
den: die Qualität meiner Reue. Doch damit 
berühre ich eine Intimsphäre, über die ich 
nicht weiter reden will. Nur soviel sei gesagt: 
Zuweilen, vor allem, wenn mich etwas be­

drückt, befällt mich Reue über irgendeine frü­
her begangene Schuld. Diese Reue brennt und 
lindert. Dann denke ich an das Schriftwort: 
»Siehe, ich mache alles neu« -  und schöpfe 
Hoffnung.

Konrad Helm
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