
Der christliche Epimetheus

Zum hundertsten Geburtstag von Konrad Weiß 

Von Curt H ohoff

Der Dichter Konrad Weiß gehört, wie seine Landsleute Friedrich Hölderlin und Edu
ard Mörike, zu den gelegentlich, dann aber um so wirksamer auftauchenden Autoren 
unserer Literatur, von denen man sagen kann, daß sie kein Publikum, stets aber Leser 
gefunden haben. Als im Jahre 1948 eine Gesamtausgabe zu erscheinen begann, die 
nicht vollendet wurde und nur die dichterischen Arbeiten und das Reisebuch 
»Deutschlands Morgenspiegel« umfaßte, schien die Stunde einer Breitenwirkung ge
kommen zu sein. Daß diese dann doch nicht eintrat, hing nicht nur mit dem vielleicht 
»restaurativen« Trend der Zeit zusammen, sondern mit einer gewissen Dunkelheit 
und Esoterik von Weiß’ Sprache und seines Denkens. Das ist erstaunlich für einen 
Journalisten: Von 1905 bis 1920 saß Weiß in der Schriftleitung des Münchner »Hoch
land«. Dann trat er in die Feuilletonredaktion der »Münchner Neuesten Nachrichten« 
über und schrieb über Kunstausstellungen in München, über Maler (z. B. Erbslöh, 
Caspar), Aufsätze, Nachrufe, etwa auf Max Ettlinger, und viele Reisebeschreibungen: 
Die Masse der in »Deutschlands Morgenspiegel« vereinigten Berichte sind in den drei
ßiger Jahren als Feuilletons erschienen. Einer Schätzung im Kreis der Kollegen, aber 
auch bei berühmten Autoren wie Carl Schmitt, Rudolf Borchardt und Reinhold 
Schneider, stand die Verständnislosigkeit genau so vieler Kollegen und nicht minder 
berühmter Dichter, wie etwa R. A. Schröder, gegenüber. Aus der Hochlandredaktion 
trat er aus, weil Karl Muth seine Gedichte, die in ersten deutschen Verlagen erschie
nen, schroff ablehnte. Der Herausgeber des »Hochland« hatte für den Dichter kein 
Organ; es reichte nur zu »Belletristik«.

Weiß ist am 1. Mai 1880 in Rauhenbretzingen bei Schwäbisch-Hall als Sohn kinder
reicher Bauersleute geboren. Er sollte, wie damals üblich in diesen Kreisen, Theologie 
studieren: Nur dann war auf Beihilfen, Stipendien und Freitische zu rechnen. Beim 
Studium in Tübingen schloß er Freundschaft mit zwei Seminaristen, denen er in Mün
chen wieder begegnen sollte, Max Caspar und Erwin Haas. Im Gegensatz zu ihm 
führten sie das theologische Studium zu Ende und wurden zu Priestern geweiht. Max 
Caspar wurde freigestellt für Kepler-Forschungen und P. Erwin Haas (OFMCap) 
wurde Guardian und Exerzitienmeister am Kapuzinerkloster St. Anton in München. 
Er muß ein charismatischer Priester gewesen sein. Die Freundschaft hielt bis zum 
Tode; P. Erwin hat Weiß die Sterbesakramente gereicht. Beide Freunde hat Weiß 
geduzt, während er Karl Caspar, den er durch Max in München kennengelernt hat, 
nie geduzt hat, obwohl Karl Caspar fast alle Bücher von Weiß illustriert hat. Ein drit
ter geistlicher Freund aus der Frühzeit war Peter Dörfler, der Volksschriftsteller, zwei 
Jahre älter als Weiß und ein stiller Helfer in schwierigen Lagen in München.

Als Weiß zu studieren begann, herrschte in Tübingen bei der theologischen Fakul
tät eine Atmosphäre der Unsicherheit. Sie führte zum Streit um den Modernismus.
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Das mag einer der Gründe gewesen sein, weshalb Weiß »kippte« und zur Kunstge
schichte und Germanistik überging. Der innere Grund lag wohl in pastoraltheologi- 
schen Bedenken: Der Priester mußte als Beichtvater, entsprechend den damals rigoro
sen Vorschriften, dem Beichtkind Vorschläge und Vorschriften zur Lebensführung 
machen, und dazu fühlte Weiß sich nicht befugt. Im siebten Semester gab er die 
Theologie auf und wandte sich zur deutschen Philologie, vor allem des Mittelalters, 
Minnesang und Wolfram von Eschenbach. Für eine Dissertation über Lessing leistete 
er Vorarbeiten und ging im achten Semester nach München, wo er Kontakte zu Muth 
aufnahm, dann nach Freiburg i. Br., wo er am »Freiburger Boten« volontierte. Nach 
zehn Semestern verließ Weiß die Universität ohne Examen. Am 1. April 1905 trat er 
als Redaktionsgehilfe seine Stellung beim »Hochland« in München an. 1906 lernte er 
Christoph Flaskamp kennen, einen gewandten Literaten, der sein Freund wurde und 
Beziehungen Weiß’ zu anderen Redaktionen vermittelte. 1908 wurde Weiß Mitglied 
der Hochlandredaktion. Im Laufe von anderthalb Jahrzehnten schrieb er weit über 
hundert größere und kleinere Beiträge über Kunst, Literatur und Ausstellungen -  aber 
keine Gedichte. Aus Aufsätzen entstand 1919 die tiefsinnige Meditation »Zum ge
schichtlichen Gethsemane«: Weiß’ erster Angriff auf den Optimismus der Bourgeoisie 
und der Hinweis auf den fleischgewordenen Logos, der Blut schwitzt und am Kreuz 
stirbt: »Lücke« und »Mangel« sind die Stigmata eines Mysteriums, das nicht wegzure
den ist.

Im Mai-Juni 1913 bereiste Weiß Italien bis Rom. Er entdeckte die Spannung von 
heidnischer und christlicher Kunst und fragte: »Wie ist christliche Lebensform  mög
lich?« Im Krieg wurde Weiß von Muth erfolgreich vom Militär für das »Hochland« 
reklamiert. 1917 heiratete er Maria Reichl, die Tochter seiner Hauswirtin, vier Jahre 
älter als er, ausgebildete Sängerin, Münchnerin aus Regensburger Familie. Die Ehe 
war sehr glücklich, aber kinderlos. Er, ein Goliath mit hoher, etwas nuschelnder 
Stimme, bewunderte die Konzertstimme seiner Frau. Sie bezogen eine bescheidene 
Mietwohnung an der Mozartstraße 3, dritter Stock. An der Tür befanden sich zwei 
Visitenkarten mit »Konrad Weiß, Schriftsteller« und »Maria Weiß, Sängerin«. Die 
armseligen Einkünfte verbesserte Frau Weiß durch Klavierstunden. In dieser Woh
nung ist Weiß gestorben. Als sie 1943 ausgebombt wurde, ging Frau Weiß mit den 
Resten des Nachlasses nach Siedlingshausen in Westfalen, wo sie 1957 gestorben ist. 
Das Ehepaar lebte bescheiden. Weiß’ höchstes Gehalt betrug im Jahre 1938, bei der 
Zeitung, dreihundertachtzig Mark. Er aß gut und gern, vor allem schwäbische Ge
richte, trank mäßig Wein, rauchte gelegentlich Zigarren. Mit dem großen Körper, fast 
zwei Meter, hing wohl ein Herzleiden zusammen. Überaus lästig wurde in den letzten 
Jahren eine Entzündung der Iris; das eine Auge wurde blind, das andere schwer ge
schädigt. Noch vor dem sechzigsten Geburtstag ist Weiß am 4. Januar 1940, nach 
kurzer heftiger Krankheit, an seinem Herzleiden gestorben, erschreckt und betrübt 
durch den ausgebrochenen Krieg. Schon 1921 hatte er prophetisch geschrieben:

Denn wahrlich sohngleich muß in Mutterwehen 
am Leib des Wortes dies Geschlecht vergehen, 
ihr aber wachet und habt acht auf euch!

Weiß war eine grüblerische, suchende, bohrende Natur, aber nicht unzufrieden und 
nicht unfroh. Er konnte lachen, und ruhte zu fest in sich selbst, als daß er die Lust
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am Leben, an der Natur und an Freunden verloren hätte. Er liebte Geselligkeit und 
Gespräch, war aufgeschlossen für alles Neue in Kunst und Literatur. Das beweisen 
die Beiträge für das »Hochland«, die »Schildgenossen«, die »Europäische Revue« und 
die »Münchner Neuesten Nachrichten«. Die Verbindung zu diesem Blatt stellte Carl 
Schmitt her, und der Herausgeber Paul Nikolaus Cossmann hielt Weiß gegen manche 
Widerstände der Redaktion. Auch Rudolf Borchardt, der wortgewaltige, ihm in man
cher Hinsicht verwandte Geist, verteidigte ihn; 1926 exemplifizierte er seine bissige 
These »Über das Recht des Dichters, verkannt zu bleiben« in der »Neuen Zürcher 
Zeitung« am Beispiel von Konrad Weiß als einem »Dichter, dunkel aus Demut, un
durchdringlich aus echter Bescheidenheit«, und stellte ihn neben Francis Thompson.

Unter dem Titel »Der stumme Geist des Dichters« schrieb Weiß über Adalbert Stif
ter: »Die Sprache, die sich aus einer dunklen Unsagbarkeit losgerungen hat, um mit 
den Menschen geschichtlich zu werden, und innerhalb ihrer Gemeinschaften die Be
wegungen und Spannungen im worthaften Ereignis anzuzeigen, diese wirkliche Spra
che behält eine Art Stummheit, einen stummen Geist, der nicht sparsam aus Mangel, 
sondern aus Fülle, nicht beredt vor sich, sondern wie schweigsam mit den Dingen 
über der sozialen Verwahrlosung waltet. Diese Sprache kann nicht zum reinen Mittei
lungsmittel herabgewürdigt werden. Sie muß ein infandum in sich weitertragen, das 
ein Dunkel sein kann, eine dunkle Klarheit . . .« Die Weißschen Sätze, wie lateinische 
Perioden gebaut, genährt von griechisch beweglicher Syntax und Gesprächsspielen mit 
Echos und Metaphern -  diese Sätze mußten in Gedicht und Erzählung Geister wie 
Hofmannsthal, Borchardt, Robert Grosche, Franz Blei, Paul Adams, später Günther 
Müller und Josef Pieper in Münster, Manfred Schröter, Hans Carossa, Josef Bernhart, 
und Josef Hofmiller in München faszinieren. Dazu kamen Gelehrte wie Josef Dün- 
ninger und Friedrich Knorr, welche das Mittelalter kannten, und Hans Dennhöfer 
vom »Verein für christliche Kunst«. Gegen den Hochlandkreis und Theodor Haecker, 
den er mehrfach besprach, hatte Weiß Vorbehalte. Haeckers rechthaberische Pathetik 
mißfiel ihm ebenso wie Romano Guardinis Suada. In R. A. Schröders Übertragung 
lernte er Guido Gezelles den seinen verwandte Liederkünste kennen.

Doch schon die Kollegen von der Zeitung respektierten ihn mehr, als sie ihn ver
standen. Es waren Arthur Hübscher, Tim Klein, Alexander Heilmeier, Walther Beh- 
rend, Joseph Magnus Wehner, Eugen Roth und Oskar von Pander, dem er am 
Schreibtisch gegenüber saß. Zu den Münchner Freunden gehörten, neben dem Maler
ehepaar Caspar-Filser, der Bildhauer Karl Knappe und der Wölfflinschüler Alois El
sen. Manche von Weiß’ Auslassungen über bildende Kunst lesen sich wie Kontrafak
turen zu Wölfflins »Italien und das deutsche Formgefühl«. Stärker, auch im Wider
spruch, regte ihn Max Dvorak in Wien an. Der glühendste Verehrer in München war 
Veit Roßkopf, horribile dictu ein »Blutordensträger« der NSDAP und Redakteur am 
Sender München. Ihm hat Weiß die Aufführung des »Kaiserlichen Liebesgespräch« 
am Ostermontag 1934 mit Musik von Werner Egk zu danken. Die Sendung kostete 
Roßkopf die Stellung, er wurde nach Leipzig versetzt, wo er im Jahre 1936 die »Kö
nig Heinrich-Ballade mit den deutschen Vorstimmen« zu Gehör brachte. Roßkopfs 
Treue zu Weiß war riskant genug. Auch »Das Innere Reich« bekam Schwierigkeiten, 
weil es im Juni 1934 »Das kaiserliche Liebesgespräch« druckte.

O b Weiß den bayerischen Ministerpräsidenten Heinrich Held persönlich gekannt 
hat, ist nicht festzustellen. Weiß stand politisch der Bayerischen Volkspartei nahe und
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hat Held zum 60. Geburtstag ein Gedicht gewidmet. Verehrer und Bewunderer der 
Weißschen Dichtungen waren Josef Nadler, Elsa Bruckmann, Roman Woerner, der 
Romanist, Anton und Maria Kippenberg vom Insel-Verlag, der Architekt Rudolf 
Schwarz und der Philosoph Hans Georg Gadamer. Alle haben über ihn geschrieben. 
In den »Schildgenossen« erschienen Rudolf Schwarz’ und Hans Dennhöfers Nachrufe 
auf Konrad Weiß.

Die Frau seines Freundes und Illustrators Carl Caspar, Maria, geborene Filser, die 
große Malerin, stellte die Verbindung zu dem neben Hegner und Kösel wichtigsten 
katholischen Verlag in Süddeutschland her, zu Benno Filser in Augsburg. Bei Filser 
erschienen nicht nur »Das gegenwärtige Problem der Gotik« (1927), die Prosadich
tungen »Die Löwin« (1928), »Tantalus« und die Gedichte »Das Herz des Wortes« 
(beide 1929), sondern eine von Weiß betreute Reihe von Künstlermonographien, aus 
seiner Feder die über Carl Caspar. -  O b Alfred Kubin und Hans Carossa Weiß per
sönlich kannten, ist nicht mehr festzustellen; Carossa gab seiner Tochter Eva die 
»Kleine Schöpfung« und war enttäuscht, daß sie nichts damit anfangen konnte. Nach 
Weiß’ Tod drückte er seine Trauer brieflich aus.

So stand Weiß, der Einzelgänger, durchaus nicht am Rand der literarischen Szene 
Münchens. Wenn man Siedlingshausen in Westfalen hinzunimmt, weitet sich das 
Spektrum um überraschende Farben, die mit seiner Strahlung Zusammenhängen. 
Doch erst soll versucht werden, das historisch-politische Bild zu klären. Von ihm 
führt ein Weg zur Lyrik. Schon in der ersten theoretischen Schrift, »Zum geschichtli
chen Gethsemane« (1919), hat Weiß versucht, hinter und unter der »Fraktur« der ge
schichtlichen Ereignisse den nicht gebrochenen Sinn der Ereignisse zu erfassen. Das 
Wortbild »geschichtliches Gethsemane« taucht an mehreren Stellen auf; es geht auf 
eine Prägung des Malers Vincent van Gogh zurück. Das Wort Gethsemane hat für 
den Christen die Bedeutung des Ortes, wo das Leiden Christi begann, und »Leiden« 
ist der Sinn der Kriege, des Kampfes und der Hingabe des Blutes. Indem das Wort, 
der Logos selbst, im Fleische leiden mußte, erfüllte er eine dem »reinen Vertrauen« 
des Glaubens zugängliche Bedingung des Seins; sie entzieht sich der geschichtslosen 
Vernünftigkeit.

Weiß ist kein Theologe. Im Hintergrund seiner Überlegungen stand das Reich als 
politische Form des deutschen Volkes; die Kunst der Architektur der Romanik, nicht 
der Gotik, ist der stärkste Ausdruck deutschen Wesens. Weiß sagt: »Daß gerade der 
Deutsche in seiner Kunst so selten mehr sein will als bloßer Empfinder. Und daß ge
rade die konservative Gesinnung sich damit so oft am verantwortungslosesten beruhi
gen zu dürfen glaubt! Wir müssen unsere Weltspanne über das engere Deutschtum 
hinauslegen. Das deutsche Wesen will wieder der Pfeiler im Abendland werden, der 
mit dem anderen Pfeiler im Morgenlande die geschichtliche Spannung der Welt trägt 
und die Höhe der christlichen Kuppeln in seiner Stärke vorbildet.«

An der vergangenen Form muß das Künftige abgelesen und gemessen werden. -  
Man bemerkt, wie tastend die Sprache ist, und wie sie der Aufbruchstimmung des 
Expressionismus entsprach.

Van Goghs Rückgriff auf die Natur, die Wirklichkeit -  im Gegensatz zur »Kunst« 
und zur (akademischen) Form -  ist bezeichnend. Er war das Modell der künstleri
schen Besinnung auf die Kreatur, die Armut, den Mangel, die »Gefallenen« unter den 
Mädchen und Frauen. Van Gogh begeisterte sich wie Konrad Weiß für Fritz Reuters
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»Ut mine Festungstid«: In der Festungshaft des Menschen sah van Gogh eine Meta
pher der Kreatur, auch im Londoner Tower, in den Synagogen der Juden und in den 
Krankenhäusern mit »Bänken voll Patienten«: Der Mensch ist Patient, ein Leidender. 
Die Charité und das Asylhaus sind Metaphern menschlichen Leidens -  wir finden sie 
bei Gottfried Benn und Maxim Gorki wieder, ebenso im »Bettler« von R. J . Sorge 
und bei den Proletariern in G. Hauptmanns frühen Stücken. Bei Weiß sind sie keine 
sozialen und soziologischen Modelle, sondern Zeugen einer »Fraktur« der von Gott 
geschaffenen Kreatur. Das war und ist immer so und keineswegs Produkt eines histo
rischen Augenblicks, denn:

Täglich, spricht der alte Hahn, 
fängt ein neues Tagwerk an, 
seit die Welt von Gott, mein Christ, 
kikriki erschaffen ist.

Im Jahre 1932 hatte sich die Lage in Deutschland auf paradoxe Weise zugespitzt. 
Sie wird im »Christlichen Epimetheus« reflektiert. Epimetheus, der jüngere Bruder 
Prometheus’ , besinnt sich stets zu spät auf das, was zu tun gewesen wäre. Am 11. 
April 1932 erhielt Hindenburg für die Wahl zum Reichspräsidenten mehr als 19 Mil
lionen Stimmen. Hitler, sein Gegner, hatte zwei Millionen Stimmen hinzugewonnen. 
Hitler hatte am 13. Januar 1932 die parlamentarische Neuwahl des Reichspräsidenten 
abgelehnt und eine Wahl durch das Volk verlangt. Brüning hatte das Parlament durch 
Notverordnungen weitgehend entmachtet. Die Demokratie war in unvergleichlichen 
Nöten steril geworden. Für Weiß war das Volk die eigentliche Instanz, steht es doch 
als »Kreatur« unter dem »leer objektiven Menschheitsbegriff« und über dem Parla
ment der Parteifunktionäre. Die beste Proportion einer Volkspartei sah Weiß im Zen
trum. Es hatte sich, nach kämpferischen Anfängen, auf den Boden des Staates von 
Weimar gestellt und empfing seine Kraft aus dem religiös verwurzelten Bauern- und 
Bürgertum katholisch geprägter Landschaften, war »aber sonst kultürlich nicht pro
portional zum Volksganzen erkräftet«.

In der Lage von 1931-1932 stellten sich die Volkskräfte zu einer neuen Disposition, 
allerdings in einer »gefahrvollen Angulation«. Weiß reflektiert das Verhalten der deut
schen Katholiken: Der Katholik nehme gern einen Mittelweg zwischen »säkularer 
Substanz« und »beherzter Praktik«. Heute habe sich eine naiv demokratische Mensch
lichkeit, unter Verzicht auf den Gedanken des Opfers und der Ehre, weitgehend 
durchgesetzt. Da seien die bequemen Berufungen auf abstrakte Gedanken, Fernsten- 
liebe statt Nächstenliebe, eine schwammige Toleranz und die Neigung der Frommen, 
sich mit dem Jenseits und der Ewigkeit zu trösten. Damals schlug die politische Rech
te, Hugenberg mit den Deutschnationalen und Maraun mit dem Jungdeutschen Or
den, eine Volksfront für Hindenburg vor; sie besaß aber, wie Weiß sagt, »nicht genü
gend Substanz für einen höheren als den ethisch ärgermäßigen Standpunkt«. Sie habe 
den »Eifer der Rede« -  die Pathetik der Straße und des Plakats. Aber auch der biolo- 
gisch-rassenhaft argumentierende Volks- und Naturbegriff der Hitleraner hat lediglich 
eine »Vereinbarungswirkung« auf jene, die sowieso daran glauben, die Gleichgesinn
ten. Er sei philisterhaft und kleindeutsch, »redehaft und nicht worthaft«; er führe 
nicht zur Vereinigung, sondern zum Streit. Dieser Streit tobe in den Reden und in 
den »meist ethisch gespeisten Verhetzungen« über das Volksbegehren.
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In diesem Zusammenhang fällt einer der Sätze Weiß’ über seine Zielvorstellungen, 
freilich verklausuliert und ringend in den Wortbegriffen. Er sucht zu erklären, warum 
die Schärfe der Agitation die humanistischen Bildungskräfte kaltstellt: »Wenn die ra- 
dikalistischen Gröblichkeiten abstoßen, so kann doch gerade die durch eine gewisse 
Wahrheitsnähe im Bildungssinne mehr zu einer Art von Disziplin ausgebildete mittle
re Hetzrede umso weniger gewinnend sein. Wie viel ungezählte Kraft, die sich nie auf 
eine gezählte Berufung, auf einen graduierten Numerus des zeitorthaften Lebens, wo
mit es in die geschichtliche Komparation eingeht, verdichtet, geht mit diesen Ausein
andersetzungen, die keine Disposition, keine Verortung in der höheren Schwebe ha
ben, verloren und in die Leere, und wie weit ist das öffentliche Leben von den Dispo
sitionen oder ihren Angulationen in einem theokratischen Sinne entfernt. Gerade 
durch den logisch immanenten Staatsbegriff der heutigen Demokratie muß dies noch 
besonders deutlich werden, weil die Freiheit in ihrer Nächstheit mit der bloßen Ver- 
stofflichung der Geschichte noch gemeiner wird.«

Die Sprache von Weiß enthält nicht nur eine fast scholastische Abstraktion, son
dern das, was er mit einer dichterischen Metapher »Echo« nennt. Er hat Echogedichte 
geschrieben, wo die Bilder in lauter Echos spielen:

Laß die Seele lauschen, 
sprach ich,
sah ich in dem Morgenwinde rauschen, 
ja wie rauschen
Rosen, die sich zueinander neigten, 
während sie sich zweigten, 
welches ist die meine, sprach ich, 
meine Rose?

Denn es war dort dunkel, 
sah ich,
sprach ich, die ich mein begehre, funkel, 
deutlich funkel,
doch die sich einander neigend scharten,
Adams Erde wahrten, 
rauschen vor Bewegung sah ich 
über Erde.

Das Echo hat für Weiß klanglich-bildliche Funktion, und das gilt -  er kannte den 
Begriff noch nicht -  »existentiell«: Das Echo ergibt sich aus und nach der Vernichtung 
der rufenden Stimme. Was wir als »Wirklichkeit« erleben, was wir als Geschichte 
oder Politik erfahren, aber auch die Natur, ist immer nur ein Echo des Eigentlichen. 
So wie die Zeit ein Echo ewiger Vor-Zeit ist, wie der Charakter des Menschen ein 
Echo seiner Bestimmung, seines Schicksals (die uns wesentlich unbekannt sind), so 
sind der Mensch und das Volk, als »Kreatur«, mehr und in einer tieferen Art und 
Weise als der Intellekt, mehr als ein Ergebnis jener abstrakten »Menschlichkeit«, näm
lich das Echo einer reineren Regung, der »Glocke der Schöpfung«. Darum sagt Weiß
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von jenem Element der Geschichte, das uns erst in zeitlichem Abstand deutlich wird: 
»So kommt auch von den größeren Dingen die echohafte Gewalt erst in der späteren 
Geschichte zurück und beginnt zu schallen, indem der Ton erst über einer Vernich
tung die Bedeutung bestimmt, welche eine Zeitform in der unwillkürlichen Größe 
hatte. Also daß die ewige Stimme erst über der Vernichtung der Zeiten und über jeder 
anders hörbar wird, abgestimmt durch die Geschichte, wie durch eine in Schmerzen 
ewig werdende Mutter.«

Weiß beruft sich zur Deutung des Verständnisses auf Adalbert Stifters »Witiko« 
und Dante. Im »Witiko« trägt der christliche Sinn die Politik -  während die gegen
wärtige Auffassung von christlicher Politik und geschichtlicher Verantwortung nur 
schwache und phrasenhafte Formen besitzt, wenn etwa der frühere Reichskanzler 
Marx sagt, der Katholik müsse sich »dem Staat zur Verfügung stellen«, oder daß der 
Katholik den Staat gerade dann lieben müsse, wenn es ihm (dem Staat) schlecht gehe. 
Um so bedauerlicher sei es, daß der gegenwärtige Reichskanzler (Brüning) vor allem 
wirtschaftliche Probleme lösen müsse, obwohl er doch zu kühneren Lösungen beru
fen sei, als die Sorgen der »neutralen bürgerlichen Habensgesellschaft« zu beheben.

Weiß verfolgt von Tag zu Tag die Ereignisse des schicksalhaften Jahres 1932, die 
Briefe Brünings, die Ultimaten Hitlers und die wechselnden Gruppierungen der 
»a.D .- Parteien«. Weiß bezeichnet die Aufgabe der Christen mit einem scholastischen 
Begriff, dem Bonum commune. Dieser spielte damals eine große Rolle, wenn man 
auch zugeben muß, und Weiß gibt es zu, daß er nicht mehr sei als die Leerformel 
einer Lücke, kein echter »angulativer« Punkt (um den sich alles drehen könnte), zu
mal die neue Weltanschauung, die in Geburtswehen liege, sich nicht auf ein Bonum  
commune einigen könne. Die Linien der Entwicklung liegen anderswo; einerseits bei 
den »Bildungsleuten des Humanismus«, der obsoleten Bürgerlichkeit, andererseits bei 
den Theorien der Völkischen und Nationalen. Gegen sie gibt es eine instinktive Em
pörung, »wenn sie die Kunst auf eine Zuchtgrundlage aus der Natur positivistisch le
gen und über die Resultate autoritär entscheiden wollen«. Mit Kommandostimmen sei 
die Kunst nicht zu erreichen. Auch die Freiheit der Wissenschaft soll nicht mehr gel
ten; die katholischen Stimmen empören sich dagegen. Sie müssen sich aber von Weiß 
Vorhalten lassen, daß es die gleichen katholischen Stimmen sind, welche eine Genera
tion früher die Voraussetzungslosigkeit der Wissenschaft bekämpft haben. Weiß spielt 
auf sein Jugenderlebnis an; er hatte die Theologie aufgegeben, weil der Modernisten- 
eid kam.

Weiß schließt, daß wir heute (1932) keine geschichtliche Mitte, keinen Plan, keinen 
»Kern«, sondern nur »Mangel« und »Lücke« haben: Weißsche Negativbegriffe, die in 
den Dramen und Gedichten Vorkommen. Er erkennt es an den verklemmten Studen
ten und der Juvenalisierung des Männlichen (»und dies entspricht auch im Sinne der 
menschlichen Kosmetik der heutigen Demokratie, ihrer stets mitunterläufigen Abnei
gung gegen das wirklich Politische«). Zwischen Volk und Verwaltung, Volk und Ge
bildeten klafft ein Abgrund. Die Stände verfallen zu Klassen. Die Jugend flüchtet in 
die Radikalität. Wie anders zeigten doch Stifter im »Witiko« und Dante in seinen po
litischen Schriften den Ordo großer Herrschaftsformen -  Papst, Kaiser und Volk -, 
wo die Politik aus dem Volk als Nährboden hervorging, bis sich der Stand der Ritter 
vom Volk absonderte und die Politik zur Standessache machte. Bei Dante und Stifter 
werden die Mängel der Politik »reguliert« durch die Kirche, Recht durch Gnade, Ge-
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walt durch Barmherzigkeit. In einer Zeit wie der unsern muß die Kirche in einem lei
denden (passiven) Zustand sein, wie es Dostojewski am russischen Beispiel zeigte. 
Keine bürgerliche Ethisierung der Politik, keine von Advokaten manipulierte Demo
kratie kann die »Figuration einer geschichtlichen Substanz« ausdeuten.

Weiß’ Ausdrücke entziehen sich dem rationellen Schema und den sozial kaschierten 
Kampfbegriffen der Politik. Mit ihnen wäre sein politisches Denken schwerlich zu 
formulieren. Er sagt, Geschichte sei die Erblindungsform für das Unsichtbare. Ihr 
Sinn ist erst im nachhinein zu begreifen: Das ist die Position des christlichen Epime
theus. Die Geschichte ist so wenig logisch wie das Mysterium iniquitatis und die Sün
de. Sie kann nicht aufgrund eines Plans reguliert oder rekonstruiert werden. Sie weiß 
deshalb nichts von immanenter Vollendung und klassischer Vollkommenheit. Be
zeichnend ist die Mißdeutung des Christlichen in landläufigen Begriffen. Während der 
humanitäre Pazifismus sich auf alles bezieht, »was Menschenantlitz trägt«, operiert 
der christliche Pazifismus damit, daß der Mensch ein Kind des himmlischen Vaters ist. 
Beide Pazifismen gehen von der »Menschheit« aus und übersehen, daß die politische 
Wirkung sich auf Völker und Staaten bezieht oder von diesen ausgehen muß. Ähnli
ches gilt für Toleranz, ähnliches für die vagen Formen von Religion und Christentum, 
für Ethik und Recht: Allzugern bezieht man sich auf »objektive« Allgemeinheiten und 
verfehlt dadurch das, was Weiß die kreatürliche Disposition nennt. Der Katholik füh
le sich durch das Bewußtsein, im Besitz der allgemeinen Wahrheit zu sein, allzu si
cher; er vergißt, daß allein die Kirche »katholisch« ist. Der Katholik übersieht, wenn 
er sich »katholisch« nennt, unbewußt seine Beschränktheit und Begrenztheit. Die ka
tholische Politik müsse sich von der »liberal-demokratischen Nutznießerschaft« lösen. 
Wie kann der christliche Glaube eine geschichtlich wirksame Kraft werden?

Der Konservativismus, der dem Christen von Haus aus liegt, ist eine durch den 
Liberalismus verdorbene »bürgerliche Angelegenheit« geworden; er arbeitet mit 
Volkstum, Schwärmerei für die schönere Vergangenheit und »pietistischen Zwangsge
fühlen«, damit ist eine aufs Private reduzierte Religiosität gemeint. Auch der biologi
sche Konservatismus, die Rassenlehre, steht außerhalb der Geschichte, die sich auf
baut »aus einer wie fehlenden göttlichen Mitte«; erst diese gibt die richtigen Propor
tionen. »Die deutsche Kreatur« ist mehr als Natur und mehr als das Produkt einer 
rassemäßig eklektischen Menschheit: Durch das Christentum ist gerade der Deutsche 
»von einer ersten Natur« abgeschnitten, gebrochen -  aber er hat sie in seinem sekun
dären (dem christlichen) Zustand zu etwas stärkerem gemacht: Das ist der Sinn des 
»Reiches« bei Weiß. Es ist der Pfeiler Europas, der Gegenpfeiler Asiens. Abend- und 
Morgenland tragen die Kuppel der »Welt«.

Weiß’ Vorstellung solch eines Reiches bestimmt seine Dichtung auch da, wo sie 
lyrisch ist. Die Angel, die Mitte der Welt, ist das Geheimnis der Erlösung. Sie ge
schieht in der Kirche und durch die Kirche. Die nach Christus selbst die Gebrochen
heit (»Fraktur«) spiegelnde Person ist Maria -  als Immaculata, Mater dolorosa und 
Pieta. Man könnte daraus eine Theologie konstruieren; aber das hat wenig Sinn, denn 
die Lyrik, die Erzählungen und Dramen sind dichterisch und politisch konzipiert, so 
wie bei Stifter und Dante. Weiß hat sich, im Zusammenhang mit dem Plan zu einem 
Theoderich-Drama, mit Boethius beschäftigt und dessen Gedichte aus der »Tröstung 
der Philosophie« übersetzt, gerade weil der Christ Boethius in seinen Gedichten jeden 
christlichen Gedanken wegläßt. Immer wieder hat sich Weiß mit antiken Leidensge
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stalten beschäftigt, mit Tantalus, dem von Hunden zerissenen Aktäon, der verführeri
schen Windsbraut Harpyie. Das mag bei einem katholischen Dichter auf den ersten 
Blick wundernehmen. Aber er hat ja auch, wie seine Zeitgenossen, Naturgedichte ge
schrieben auf Steine, Muscheln, Wasser, Sonne, Tagzeiten, Jahreszeiten, Pflanzen und 
Tiere, und zwar aus dem gleichen Grund, wie er über Politik und Geschichte schrieb. 
Dieser Grund ist nun freilich genuin christlich: Wie die Geschichte ist die Natur eine 
Kreatur, eine Fraktur, etwas Unvollendetes, das auf Befreiung und Erlösung hin an
gelegt ist. Darin ist Weiß ein Verwandter, teilweise direkter Nachfahre von Friedrich 
von Spee, Hölderlin, Brentano, Mörike und Gezelle.

Das Weißsche Naturgedicht ist fast immer Gelegenheitsgedicht; es entspringt einer 
konkreten Lage, wenn es dann auch rasch durchstößt zur Meditation. Der »Morgen- 
Leis« aus dem »Sinnreich der Erde« von 1939 setzt ein kleinbürgerliches Idyll voraus; 
es ist der Kanarienvogel der Frau Weiß, in dessen Gesang, mit den rollenden Echos 
der zweiten Strophe, das Geheimnis der Kunst (und Dichtung) sich für einen Augen
blick offenbart:

Nach einer schlaflos langen Nacht 
den Sinn dumpf, müd und überwacht 
weckt quirlend eine Vogelstimme, 
das klingt so rein im frühen Schein, 
und über jedem dunklen Grimme 
schläft Unrast ein und Eigenpein.

Da irgendwo, wo ich nicht weiß, 
singt nun das Kehlchen wirbelleis 
und steht auf seinen zarten Füßen, 
es ringt sein Mund, ihm selbst nicht kund, 
als müsse doppelt es begrüßen 
zu dieser Stund den Erdenrund.

Mein Sinn und mein Gedankenspiel 
sucht neu erquickt das alte Ziel: 
so will ich meine Seele schreiben, 
so rein und nicht verdroßner Pflicht, 
daß nirgendwo die Füße bleiben, 
daß mein Gesicht vergeht im Licht.

Hinter solch einem Gedicht stecken die Ideen vom Zauber einer Ur-Poesie, 
und natürlich auch die vitalistischen Vorstellungen vom Quirlen, Klingen, 
Schweben als einer Qualität des Lebens und die expressionistische Sehnsucht nach 
Traum und Elevation. Da ist aber ein Mehr, das bei keinem kosmologischen Dichter 
jener Zeit zu finden ist. Es verrät sich durch Wohllaut, Musikalität der Strophen, 
Stabreime und Assonanzen, wie es sie bei dem Engländer G. M. Hopkins gab, den
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Weiß aber schwerlich gekannt hat. Die Naturgedichte reden nicht nur von »Natur«, 
sondern wirbeln Bildgedanken hoch:

Wie Sicheln wirbeln unnennbare Schnitte 
jungfräulich um den Stern der Mitte.

So erreicht Weiß, durch Desorganisation der »Natur«, die Nachbarschaft der Tran
szendenz, vor allem mit dem Licht und dem Wasser im Sinne der Karsamstagsliturgie. 
Die Natur nimmt die Chance des in ihr angelegten Chaos zur Freiheit wahr, so wie 
der Mensch, kommunizierend im Doppelsinn des Wortes, in einer entsakralisierten 
Welt am Sakralen teilnimmt.

Kurz nach 1930 gewann Weiß die Freundschaft des Arztes Dr. Franz Schranz in 
Siedlingshausen im Sauerland. Schranz, ein Schwabe, Sohn eines Seilermeisters, hatte 
sich als Landarzt niedergelassen. In seinem Haus traf Weiß auf einen Kreis von 
Freunden, deren Übereinstimmung mehr im Rang der Persönlichkeiten als ihren An
sichten bestand. Berührungspunkte waren Literatur, Musik, Kirche und Politik. Die 
Gesellschaft war nur teilweise bodenständig. Aus unmittelbarer Nachbarschaft kamen 
Konrad Niermann und Eugen Senge-Platten, Bildhauer, mit einer halbrussischen Gei
gerin verheiratet. Aus weiterer Nachbarschaft, Plettenberg, kam der Staatsrechtslehrer 
Carl Schmitt-Dorotif, zuerst in Berlin, seit 1932 in Köln lehrend, der Verfasser glän
zend geschriebener Bücher über Diktatur, Staat, »politische Romantik« und Verfas
sung. Er wurde als juristischer Berater des Nationalsozialismus für einen Augenblick 
weltberühmt, dann und ebenso schnell fallengelassen und geschmäht. Weiß hat ihm 
mehrere Gedichte gewidmet, darunter »Justitia«, im Gedenken an Friedrich von Spee, 
den Verfasser der Cautio criminalis und Sänger der »Trutz-Nachtigall«. In Spee sah 
Weiß einen Befreier der Hexen und einen Dichter, der sich aus der Enge des 
barocken Schemas gelöst hatte. Deshalb spielt er auf Wolfram von Eschenbachs 
Eingangszeilen zum »Parzival« an:

Ist zwivel herzen nachgebur 
das muoz der sele werden sur,

nicht zitierend, sondern den Ton variierend, in Umkehr des Motivs vom Zweifel zum 
Gesang der Nachtigall:

Da brach das Wort wie Herzgeburt,
es löste seines Zwanges Gurt
und fand, Gespons der eignen Stimme,
im Widerhall Geschöpfe wie mit Seufzens Grimme,
die Schulterchen als kleinen Fittich schüttelnd,
»Trutz-Nachtigall« an allen Fasern rüttelnd,
Gesang, daß wie in Hitzen flog 
die Liebe, alles zu sich fürder bog.

Weitere Gäste in Siedlingshausen: Der Verleger Friedrich Vorwerk, von der Hansea
tischen Verlags-Anstalt, und sein Redakteur vom »Deutschen Volkstum«, Albrecht
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Erich Günther. Sie haben den Philosophen Hugo Fischer aus Leipzig (Bücher über 
Hegel, Nietzsche, Marx und Lenin) bei Schranz eingeführt. Fischer, der »Magister« 
in Ernst Jüngers Büchern, Mitarbeiter an Niekischs »Widerstand«, machte Niekisch 
mit den Brüdern Jünger bekannt und brachte sie nach Siedlingshausen. Fischer mußte 
emigrieren. Ernst Jünger war nur einmal bei Schranz, während Friedrich Georg, der 
Dichter, mehrfach dort war und seiner Freundschaft in einem »Doktor Schranz in 
Siedlingshausen« gewidmeten Sonderdruck, Episteln in Hexametern, poetischen Aus
druck gab. Die Tätigkeit des Arztes, sein Haus, seine Bibliothek und die Konzerte 
werden besungen. Diese Konzerte gingen über den Rahmen häuslicher Vergnügung 
hinaus. Ihr Initiator war der in der Nähe wohnende Cellospieler Wilhelm Hinnenthal; 
er stellte die Verbindung her zu einem von der Familie Hoesch in Kabel bei Hagen 
geförderten Musikkreis. So kamen der Cellist August Winzinger, der Cembalospieler 
Fritz Neumeier und der Flötist Gustav Scheck nach Siedlingshausen. Durch Hugo Fi
scher wurde dessen junger Landsmann Johann Ludwig Döderlein aus Leipzig zum 
Musizieren an Frau Senge-Platten empfohlen und kam 1933 als Gast zu Dr. Schranz. 
Durch diesen kam er nach Gerleve, wo er konvertierte. In Siedlingshausen bei 
Schranz lernte er Konrad Weiß kennen und brachte ihn gesprächsweise auf die Conso- 
latio des Boethius und besorgte ihm den lateinischen Text. Ende 1937 ging Döderlein, 
von Weiß beraten, nach München und gehörte während der letzten Jahren zu dessen 
regelmäßigem Umgang. Nach dem Tode des Dichters half er der Witwe bei den 
schwierigen Umzügen erst zu Caspars in Brannenburg, später nach Siedlingshausen1.

Die Bibliothek des Arztes umfaßte Geistes- und Sprachwissenschaften neben Ge
schichte und Theologie, so daß die Freunde auch bei regnerischem Wetter, und wenn 
der Arzt seine Kranken besuchte, auf ihre Kosten kamen. Weiß war alles andere als 
ein Bücherwurm. Alle Bekannten rühmten seine Freude am Gespräch. Zu den Gästen 
gehörten der aus Tübingen von den Nazis verdrängte Paderborner Dompropst Paul 
Simon und der Historiker Albert Mirgeler aus Aachen. Aus Braunsberg im Ermland 
waren die Theologen Lortz, Eschweiler und Barion in den Westen gekommen, da ihr 
Bischof ihre »nationale« Einstellung mißbilligte. Karl Eschweilers Buch über »Die 
zwei Wege der neueren Theologie« (Georg Hermes und Matthias Joseph Scheeben), 
1926 bei Filser erschienen, mußte ihn dem Kreis um Schranz vertrauenswürdig er
scheinen lassen. Im Jahre 1934 erschien Joseph Piepers »Vom Sinn der Tapferkeit« bei 
Hegner. Es machte den Autor schlagartig bekannt -  war doch »Tapferkeit« eine Vo
kabel, die das Dritte Reich am liebsten für sich allein beansprucht hätte. Sowohl die 
Brüder Jünger, Dr. Schranz und Konrad Weiß lasen das Büchlein, unabhängig von
einander, doch ähnlich bewegt. Schranz suchte Pieper in Münster auf und lud ihn ein, 
nach Siedlingshausen zu kommen.

Pieper ist Weiß nur einmal in Siedlingshausen begegnet, im Oktober 1938, und be
kam einen unauslöschlichen Eindruck von ihm: »Das Werk von Konrad Weiß wurde 
im Hause Schranz ständig beredet und zitiert; es war ganz unmöglich, nichts von ihm 
zu wissen. Der Doktor hatte die Veröffentlichung des sibyllinischen . . . Traktats

1 Döderlein danke ich viele Auskünfte über Weiß’ Leben in den letzten Jahren, sein Wesen und 
Aussehen, seine Frau und den Freundeskreis. Frühere Auskünfte danke ich dem 1961 gestorbe
nen Paul Adams, der Friedhelm Kemp die Anregung zur Ausgabe der Werke, bei Kösel, gab. 
Für Einzelheiten danke ich Frau Dr. Veronica Runte, geb. Schranz, Frau Eva Kampmann-Ca- 
rossa und Dr. Hans Dennhöfer.
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vom > Christlichen Epimetheus« finanziert.« Damals las Weiß seine Übertragung der 
Gedichte des Boethius vor, die Peter Suhrkamp zwanzig Jahre später mit Piepers 
Nachwort herausbrachtc. Um diese Zeit tauchte Carl Schmitt wieder bei Schranz auf. 
Er war enttäuscht vom Dritten Reich, fast ein Verfemter. »Man kann wieder mit ihm 
reden«, sagte Schranz. Schmitt hatte sich längst vom illyrischen Idol seiner Jugend, 
Theodor Däubler, zu Konrad Weiß gewandt und für sich selbst das Prädikat eines 
christlichen Epimetheus in Anspruch genommen.

Die ersten Gedichte Weiß’ scheinen nicht vor 1914 entstanden zu sein. Er hatte sich 
auf dem Weg über Theologie, Geschichte, Kunstgeschichte und Literaturgeschichte 
langsam zum Autor einer eigenen Sprache entwickelt. Zeitlich betrachtet schrieb Weiß 
zuerst, im »Hochland«, über Literatur und Kunst, dann folgten ein Jahrzehnt der 
Lyrik (Tantum die verbo 1918, Die cumäische Sibylle 1921, Die kleine Schöpfung 
1926) und die Erzählungen der »Löwin« 1928 und »Tantalus« 1929. Höhepunkt der 
politischen Überlegungen ist »Der christliche Epimetheus« von 1933. In »Das gegen
wärtige Problem der Gotik« 1926 wurden die Betrachtungen »Zum geschichtlichen 
Gethsemane« von 1919 auf kunsthistorischer Ebene fortgesetzt. Die letzte Phase der 
Dichtungen sind die Dramen. Vor ihnen liegt der wuchtige Block der Reisebilder2.

Weiß hatte früher mehrfach Italien und Süddeutschland bereist, meist im Auftrag 
der Zeitung zum Besuch von Kunst-Ausstellungen. Jetzt bot Schranz’ Freundschaft 
ihm Gelegenheit, ganz Deutschland zu bereisen und die Bauten des Reiches, des ho
hen Mittelalters, der deutschen Frühe und ihre »Verwaistheit«, ihre »Spuren« in der 
bürgerlich gewordenen späteren Zeit zu betrachten. Schranz fuhr in seinem großen 
Wagen mit Senge-Platten und Konrad Weiß. An der Ostpreußenfahrt nahm auch 
Niermann teil, an denen durch Sachsen Veit Roßkopf und durch Hessen und einen 
Teil Westfalens J . L. Döderlein. Diese Reisen nördlich des Limes waren für die süd
deutschen Fahrtgenossen Reisen in ein »Neudeutschland«: »Hier wurde es allein die 
eigene spätere Geschichte, die den Boden fruchtbar und sinnreich gemacht hat.« Sie 
empfanden die Landschaften des Nordens und Ostens um so lockender, weil das Deut
sche seine Prägkraft bewährt hatte, weil dieser Boden nicht, wie das Rheinland und 
der Süden, den Kelten und Römern zugänglich gewesen war. Weiß hatte früher, 
1927-34, meistens im Auftrag der »Münchner Neuesten Nachrichten«, den Süden be
reist und beschrieben. Diesen Reisen danken wir seine Blicke auf Bamberg, Blaubeu
ren, Landshut, München, Neresheim, Nürnberg, Passau, Würzburg, Vierzehnheili
gen und vor allem Regensburg. Auch zweier italienischer Reisen wird gedacht; 1933 
besuchte Weiß Urbino und Ravenna3.

Die erste Reise führte über Naumburg in das alte Westfalen mit Externsteinen, 
Münster, Corvey und Hildesheim. Dann kam die Harzreise mit Gernrode, Quedlin-

2 Zum Weiß-Jubiläum findet in der Stadt Schwäbisch-Hall, in Verbindung mit dem Schiller-Na
tionalmuseum und dem Deutschen Literaturarchiv Marbach, eine Ausstellung statt. Dazu er
scheint ein Katalog (Marbacher Magazin 15/1980) »Der Dichter Konrad Weiß, 1880-1940«, be
arbeitet von Friedhelm Kemp und Karl Neuwirth. Ca. 80 Seiten mit zahlr. Abb. Dort werden 
angekündigt: »Kleine Prosa« für 1982 und eine Auswahl der Tagebücher und Briefe, für 1983, 
beide hrsg. von Neuwirth.
3 Den Band »Wanderer in den Zeiten, süddeutsche Reisebilder« gab Friedhelm Kemp 1958 auf 
der Grundlage der Feuilletons heraus (die Originale waren im Krieg verbrannt). Kemp ist der 
Weiß-Editor schlechthin. Ihm ist zu danken, daß die dichterischen Werke in der nicht vollende
ten Gesamtausgabe bei Kösel zu haben sind.
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bürg, Halberstadt und Gandersheim. (Hier werden nur die wichtigsten Orte ge
nannt.) Dann nahm man »die Richtung zur Ostsee«; über Braunschweig, Magdeburg 
ging es nach Mecklenburg und Pommern, nach Stralsund und Lübeck. Die sächsische 
Reise erfaßte Leipzig, das Erzgebirge mit Annaberg, Freiberg, Dresden und Meißen; 
sie endete mit Ausflügen in die Lausitz und an den Spreewald mit Kottbus. Jeweils 
wurden die gleichsam inkarnierten Geister der Landschaft in herrlichen Medaillons 
porträtiert: Nietzsche in Schulpforta, Annette von Droste bei Münster, Klopstock in 
Quedlinburg, die Dichterin Roswitha in Gandersheim, Mechthild in Magdeburg; bei 
Stralsund wird Ernst Moritz Arndts gedacht und in Leipzig des jungen Goethe. Oft 
aber und unerwartet spricht Weiß von Heinrich von Kleist, und wir wissen nun 
schon, was ihn rührte und bewegte: die »Gebrochenheit« auch der größten Natur un
ter den deutschen Dichtern. Ist doch Kleist ein Dichter der »Kreatur« und »Fraktur« 
schlechthin, mit Ausblicken in die Paradiese der Liebe und die Höllen des Ich.

Der zweite Band enthält die »Preußenfahrt«: Lehnin, Berlin, Chorin, von Stettin 
durch Hinterpommern bis Danzig, Ostpreußen und Masuren, Königsberg, die alte 
Hauptstadt, mit Blicken auf die Geisteswelt von Kant und Hamann, die im Schatten 
des ungeheuren gotischen Doms aufwuchsen, Kopernikus (in Frauenburg) und Hein
rich von Plauen. Dann kommt die Reise nach Thüringen mit den schweren Namen 
von Merseburg, Lützen, Röcken und Weißenfels, wo Nietzsche und Novalis begra
ben liegen, »das Sinnbild der Wartburg«, Gelnhausen, im Hennebergischen, dann Er
furt und die großen Namen von Goethe und Meister Eckhart. Die nächste Reise er
schloß dem Autor den ältesten »Logos der Rasse«, das karolingische Reich, Fulda und 
Hersfeld, Fritzlar, Limburg und Wildungen, von dort zur Stadt der Hl. Elisabeth, 
Marburg. Die letzte Fahrt beschreibt Werden und Essen, das Bergische Land, die Ei
fel, dann Aachen, die Kaiserpfalz, das Land am Niederrhein bis Xanten, das alte Nie
dersachsen mit Justus Möser in Osnabrück, Bremen und Dithmarschen, auf den Spu
ren von Mommsen, Hebbel und Theodor Storm, über die »zimbrische Halbinsel« in 
das Land Angeln, Schleswig und Haithabu.

»Deutschlands Morgenspiegel« ist kein Reisegeplauder, auch kein Feuilleton oder 
eine Kunstreise. All das wird überboten. Der Kunsthistoriker Weiß hatte seinen De- 
hio in der Tasche, er hatte Richard Hamann, Pinder, Dvorak und vor allem Wölfflin 
studiert. Vielleicht hat Wölfflin, der Nachfolger Jacob Burckhardts in Basel, der seit 
1912 in München lehrte, Weiß provoziert. Im deutschen Norden und Osten suchte 
er das von der Renaissance unberührte deutsche Formgefühl. Deshalb wollte er mit 
den Freunden »durch deutsches Land zu den alten deutschen Dingen reisen . . .  in 
der Ahnung, daß in unserem Wesen noch etwas anderes sei als bei den Schöpfungen 
der uns zunächst gültigen südlichen Welt«.

Da fallen dann merkwürdige Sätze: »Es ist das alte Wesen des Deutschen, in Taten 
den bloßen Gedanken vorauszukommen und also auch einen Geist zu formen, daß 
er durch Bestimmung bewegt ist, daß er wie eine Figur in der Zeit sichtbar wird, und 
daß er um so wesentlicher ist, je mehr er Schicksalszüge trägt. Ein innerer Sinn muß 
dabei leiten, und dieser gilt mehr als eine bloß in Vernunft zurechtgemachte Men
schenrede.« Man merkt, daß Weiß Fremdwörter vermeidet, nicht aus Purismus, son
dern aus Sorge, man könne ihn des Jargons der -ismen und der Fachsimpelei beschul
digen. Wenn er die Figuren des Naumburger Lettners beschreibt, »nimmt man hier 
Verrats- und Leidensbilder der Geschichte, als ob es Grundtexte wären, mit den Au
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gen auf . . . .  als ob alles Gestalten zuerst ein Verletzen und dadurch erst zu einem 
Bewußtwerden bestimmt sei«. Wo wäre je in unserer Zeit der bitter dramatische Zug 
der Leidensgestalten so erfaßt wie hier: »Es ist jener Grad des Schmerzes aus der See
le,. der wie ein bitteres Ergrimmen ist und sich doch wieder wie in einem Nachsinn 
verschweigt. Die Gestalten sind auch wie Blätter, die, während man ihre Zeichen 
liest, sich wie im Schmerz aufrollen.« Es ist wie später bei Grünewald. Weiß bemerkt 
gelegentlich, es sei kein Zufall, daß unser deutsches Mittelalter die stärksten Passions
bilder geschaffen habe. Das Naturgefühl, das Wachstümliche in der frühen Kunst, so
wohl in der karolingischen und romanischen wie in der frühgotischen, ist zwar natur
gemäß, zugleich aber, durch das Christliche, gebrochen in Richtung auf eine kreatür- 
liche Wahrheit hin. Von Ekkehard und Uta in Naumburg, Idolen der damaligen Ideo
logie von einem »deutschen Menschen«, heißt es: »Diese Figuren sind nicht zuerst 
Menschen, sondern sofort Mann oder Frau, sie sind sofort über den allgemeinen Be
griff des >Menschen< hinweg im Vorgebot ihres bestimmten Kreatur- und Geschichts
wesens. Später, zur Renaissance hin, hat sich dies eigentliche Gesetz des Mittelalters 
. . . in eine mehr bürgerliche Form verändert.«

Man kann den politischen Sinn dieser Deutung nicht überhören. Er richtete sich ge
gen die Kunstpolitik des Dritten Reiches. Bezeichnend ist, daß sich Weiß, als Karl 
Caspar ihm 1938 erzählte, Hitler habe die Bilder von Hans von Marees in der Münch
ner Neuen Staatsgalerie abzuhängen befohlen, entsetzlich aufregte. Wie sollte er, der 
süddeutsche Katholik, hier oben, im protestantisch gewordenen Norden, ohne die 
Spur eines konfessionellen Haders, und sich berufend auf Fontanes Wanderungen in 
der Mark Brandenburg, einen »sinnreich klaren Ort« mönchischer Ordnung in Klo
ster Chorin beschreiben, wenn die Haupttendenz der Machthaber das Christliche ver- 
leugnete und einen Künstler wie Marees aus philiströsem Rassismus als entartet er
klärte? So stellt Weiß, am Frischen Haff, eine Betrachtung an, welche von Koperni
kus und Kant eine Linie zum Ordensland zieht, das »in reinster Entschlossenheit zur 
Geschichte entstanden ist«, und daß hier »der Versuch der reinsten Weltansicht sein 
Wort erhob. Es wurde ein geistiges Weltsystem versucht, wie ja auch Kant in seiner 
Denkarbeit mit der Theorie des Himmels- und Sonnensystems begann . . . Der Weg 
von Kant zu Kopernikus ist eine Spanne von dem moralischen Gesetz in der mensch
lichen Brust, das dem späteren Bedürfnis einer bildlosen Formel entspricht, zu dem 
Gesetz des bestirnten Himmels.«

In Ostpreußen stand Weiß, ebenso wie in Jütland, an den Grenzen des Deutsch
tums; er spiegelt das Grenzempfinden historisch in der Geschichte des nie verwirk
lichten nordischen Patriarchats Bremen. Der Geograph Adam von Bremen ist eine der 
großen Sinnfiguren; seine Kirchengeschichte ist Erzbischof Liemar gewidmet, der ein 
Begleiter König Heinrichs IV. war, der nach Canossa ging. Das Bremer Patriarchat 
in einer Rolle wie Aquileja oder Venedig -  das war auf einem durch die antike Klassik 
nicht vorbereiteten Boden unmöglich.

Weiß wußte, daß die Schwerpunkte der germanischen Reiche nicht im Norden, 
sondern im Süden lagen. Die Völkerwanderung, die größte wenn auch »blinde« Tat 
dieser Völker, hatte sie schicksalhaft nach Italien, Spanien und Afrika geführt: »Ra
venna hat heute eine rein geschichtshafte Stille und ist doch gegenwärtig wie der nie 
verblichene Tag einer alten großen Erzählung.« Die Menschheit der Antike und die 
neue germanische haben sich im Kampf erkannt und Formen und Sinnbilder gefun-
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den, die, »fern vom blassen vernünftigen« Heute, einen neuen Plan von geschichtli
cher Bestimmung anstreben: »Der neue christliche Tag hat eine herrlichere innere 
Ausrüstung als das alte vernünftige Licht der Menschen.« Die Bestimmung des Rei
ches ist dieser »neue christliche Tag«. Die Aufgabe Deutschlands ist es, der Pfeiler 
Europas in dessen Mitte zu sein. Wenn dieser Pfeiler stürzt oder, wie heute, selbst 
gespalten ist, dann geraten die Völker am Rande ins Unglück. Das war die Sorge des 
christlichen Epimetheus.

Im »Kaiserlichen Liebesgespräch«, dem deutschen Weihespiel, zwischen Kaiser 
Heinrich II., dem Heiligen, und seiner Gemahlin, der gleichfalls heiliggesprochenen 
Kaiserin Kunigunde, hat Weiß seine Vorstellung von der Aufgabe des Kaisers ausge
sprochen. Die Szene spielt an einem Juliabend vor der bei Göttingen gelegenen Pfalz 
Grona, wo der Kaiser am 13. Juli 1024 gestorben ist. Dem Spiel sind die »deutschen 
Vorstimmen« und die »Ballade von König Heinrich I.«, dem Vogler, angehängt; mit 
Heinrich übernahm Niedersachsen die deutsche Königskrone. Er befreite das Reich 
von den Ungarn:

So wuchs das Volk, bis daß es schwieg
von schweren Träumen,
der König Heinrich schlug den Sieg
wie Frucht von Bäumen,
und schlug den Würfel, den er blutig fand,
der Ungarn bei Riade aus dem Land.

Die harte Zeit wird neu bestellt 
von starker Klinge, 
wie spät sind doch in aller Welt 
die deutschen Dinge,
die Burgen stehn wie Stirn von Stirn gespalten, 
nun hallen Stimmen auf und Herzen walten.

Es ist ein tiefer Graben zwischen der Verherrlichung bloßer Macht und den Not
wendigkeiten des blinden Gangs der Dinge, dessen Sinn sich erst später ergibt, ähnlich 
wie die Heilsgeschichte des Alten Testaments Mörder, Ehebrecher, Sünder und 
Schwache zu Trägern eines nur der Vorsehung offenbaren Verlaufs macht.

Die balladesken, manchmal pathetischen Töne der »Vorstimmen« und der Ballade 
sind in Weiß’ Trauerspiel »Konradin von Hohenstaufen« nicht dramatisch, aber im 
Spiel und Gegenspiel von Personen gelöst. Auf die Frage, was unter dem »Spiel« zu 
verstehen sei, wieso die schöne Schöpfung der Erde, wo der Mensch ein Kind der N a
tur war, durch die politischen Kämpfe die Schönheit nicht verliert, sondern anders 
wird, wo der Kampf zum Ethos gehört, heißt es:

Weit holt die Schöpfung aus, mit uns zu spielen; 
nah wird das Spiel, bald sich die Waffen spiegeln.
Drum schließet, was ihr seht, noch nicht mit Namen!
Ich kann vielleicht ein Morgenbild es nennen, 
den grünen Schild der Erde, blau des Himmels 
erwachten Schild, und morgens ist die Reinheit 
von beiden Schilden wie zwei schöne Frauen.



Der christliche Epimetheus 371

In Konradin, dem letzten Hohenstaufen, scheint sich noch einmal die Herrlich
keit des Reiches offenbaren zu wollen. Die Geister der großen Sinnfiguren der Vorzeit 
tauchen auf: Brennus, der Gallierfürst, der sein vae victis sprach, Alarich und Geise- 
rich, Witiges und Totila, Karl der Große und Otto der Große, schließlich Heinrich 
III. und Heinrich IV. mit dem Normannen Robert Guiskard. Sie sind stumme »Bil
der«, welche dem Knaben Konradin symbolisch das Schwert hinterlassen, mit dem er 
kämpfen soll. Konradin scheitert, der strahlende Held geht unter. Es gibt hier Zeilen 
vom Range H . von Kleists, dessen Ritterstücke um das gleiche Mysterium von Herr
schaft und Liebe kreisten. Als der totgeglaubte Anjou gesiegt hat, heißt es:

Der Anjou hetzt, was ghibellinisch ist, 
und schmückt mit Martern ihre Todesstrafen.

Weiß wollte eine dramatische Dichtung über Theodorich den Großen schreiben, 
den ersten germanischen Kaiser von Weltwirkung. So wie Konradin am Ende, so 
steht Theodorich am Anfang des mittelalterlichen Reiches. Bei den Vorarbeiten stieß 
er auf Boethius und die Consolatio pkilosopkiae. Er übertrug die eingestreuten Ge
dichte.

Boethius, römischer Staatsmann und Katholik, gewann das Vertrauen des Ostgo
tenkönigs Theoderich in Ravenna, verlor es aber wieder und wurde gefangengesetzt. 
Im Gefängnis schrieb er die »Tröstung«. Boethius erscheint, wie J . Pieper aus einem 
Brief von Weiß mitteilt, »im . . . elegischen Anschauen der Sterne und der untrügli
chen Gewißheit des umschwingenden Weltkreises« als klassischer Mensch der Antike, 
welcher »Blindheit« vermeiden will, es aber nicht kann. Obwohl Boethius Christ ist, 
tauchen in seiner »Tröstung« keine christlichen Motive auf. Gerade deshalb hat sich 
Weiß für ihn interessiert: Er ist eine Gestalt der »Blindheit« eines abgelaufenen Zeital
ters, der den Sinn des Neuen, die Zeichen und Bilder der Zeit nicht verstehen kann. 
Der germanische Stammesfürst hat die Zukunft, er ist ein »Vorgebot«, ein Vor-Bild 
des neuen Reiches. Weiß’ Übertragung folgt der retrospektiven Wehmut des gefange
nen Boethius:

Der Altvordern Zeit war so glücklich: 
zufrieden mit treulichen Äckern, 
nicht vom Überfluß träg und verdorben, 
fand mit Früchten der Eichen man billig 
am Abend den Hunger zu stillen

Da schwieg noch die wilde Trompete, 
nicht vom Hasse bitter vergossen 
floß Blut in schauernde Äcker.
Was wollte Wut auch und Feindschaft 
einst irgend greifen zu Waffen . . .

Weiß’ Geschichtsbild war nach dem Modell Dantes ghibellinisch, also kaiserlich- 
hohenstaufisch. Dante erwartete vom Kaisertum die Wende der zeitlichen Not. Die 
mittelalterliche Stilisierung der Weißschen Dramen erinnert an Goethes Faust II, wo
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das Reich in desolatem Zustand die Erinnerung an die vergangene Herrlichkeit her
vorruft. Weiß ist freilich kein romantischer Dichter; einer auf Sehnsucht gründenden 
Träumerei ist er fern. Als Dichter kann Weiß von sich sagen und durch die grammati
sche Inversion hervorheben:

ich bin erkoren,
und sicher hält er, der in mir Gedanke, 
mich in der Bahn,
und leise setzt er mir schon Stufen an.

Den »In-mir-Gedanken« erfaßt man in seiner Lyrik. Die Prosa-Dichtungen, im 
Grunde Traumstücke, bedürfen eines noch tieferen Eindringens in seine Sprache; 
manche Teile, etwa die ersten vier Seiten vom »Sinn des Goldgrundes« (im »Tanta
lus«), sind so gut wie unverständlich. Weiß liegt hier tatsächlich »auf dem bohrenden 
Wirbel eines Strudels«. In der Lyrik hingegen bedarf es nach Klärung des frühdeut
schen, christlichen und marianischen Welt-Bildes und seiner Abwehr rationaler Sche
mata der Neuzeit nur noch der Aufstellung einer Art Tafel der immer wiederkehren
den Worte und Begriffe. Jeder Weißleser muß sich damit befassen, denn sie sind die 
Organe der Weißschen, und nur der Weißschen Dichtungssprache.

Am meisten springen die Negativmetaphem ins Auge: Mangel, Lücke, Stummheit, 
Blindheit, »Entnommenheit«, Ohnmacht, Spur, Enthaltung (im Doppelsinn des Wor
tes), Bruch, die Geschichte als Fraktur des »Sinnes«. Das gilt auch für die Natur:

wie bist du schön, in Demut satt, 
du zaghaft hohe Eiche!

So kann es etwa in einem Gedicht auf den Pfingstmorgen heißen, wiederum in 
grammatischer Inversion, mit dem Negativbild vom »Kummer« und der Beschwörung 
der Fülle von Blüten:

Sie still, da in die Sonne flog,
wie Schnäbel sich zum öffnen bog
als wie von Vogelscharen
die Knospenbrut, was offenbaren
will sie, die winterlängsten Kummer sog,
ihn lichtwärts trug als dunklen Strom:
Ich bin nicht eine, bin der Dom 
der Dinge, irdisch wahren.

Verssprung, Echo, Satzbrechung, freieste Stellung der Satzglieder und der sozusa
gen metaphorische Schluß von Blütenfülle auf die Schöpfung - :  all das benützt Weiß 
in einem ganz ungewöhnlichen Sinne, mehr als Rilke, mehr als Däubler, und in einer 
jugendlichen Beweglichkeit von Grammatik und Syntax, wie sie gelegentlich, aber mit 
geringerem Glück, Rudolf Borchardt unter Berufung auf die gleichen troubadourischen 
Modelle versucht hat. Daher kommt bei Weiß der »Ton« der Vorzeit und ihrer Fri
sche. Er greift das Wächterlied, den Leis und die Ballade des Minnesangs auf und gibt 
ihnen die Musikalität von Tanzliedern zurück.
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Das Echo wurde als Gegensatz zum ursprünglichen »Schöpfungslaut« erwähnt. 
Ähnliche Kontrastbildungen sind »Stummheit, die noch alle Rätsel weiß«, die »Spur« 
des Ewigen; das »blinde Geschöpf« ist habituell, und die »Trockenheit« der Erde 
wartet auf den Regen. Ein »wahlloser Arbeiter« ist jemand, der Lohnarbeit verrichten 
muß, etwa der Bahnarbeiter in »Harpyie«. Dann ist, nach Matthäus, die Rede von 
der »Nacht der Jungfrauen«, auch von den »törichten Jungfrauen«, vom Geheimnis 
des leeren Grabes. Mit einem von Jean Paul geprägten Begriff gibt es eine Rede des 
toten Christus. Die Immaculata ist nicht nur marianischer Titel, sondern Mangel
Wort mit positivem Sinn: Das Unbefleckte. Dazu kommen zahlreiche Worte der 
frommen Erziehung und theologischen Bildung: Einkehr, Bittgang, Geist über den 
Wassern, Menschwerdung, A ve crux, der Sohn, der Drache, der Logos. Das Kirchen
jahr wird im »Sinnreich der Erde« variiert: Advent, Ostern, Karfreitag, Weißer Sonn
tag, Pfingsten. Dann wieder Worte, die der Christ als religiöse Metaphern versteht: 
Kreuz, Blut, Brunnen, Schnitter, Ähren, Epheta, Kelch, Morgenstern, das Saatkorn, 
das Lamm, ferner die biblischen Gestalten beider Testamente und die Apostel in ihren 
Symbolbedeutungen, vor allem Petrus und Judas. Die Metaphorik der geistlichen Ge
dichte, vor allem in der »Cumäischen Sibylle«, ist ungemein dicht und tief; sie beruht 
wie Annette von Drostes »Geistliches Jahr« auf einer über das Sagen hinausgehenden, 
man möchte sagen traumhaften Gewißheit. Weiß’ Dunkelheit geht auf mystische 
Worterfahrungen zurück, aber sie hellt sich, in Immer-wieder-Hören und -Lesen, so 
auf, daß sie sich dem Gehör einspült und eher sinnlich als vernünftig ergriffen wird:

Was im einzelnen gefügt
Wort ist und nicht mehr kann rücken,
daß es nicht im ganzen trügt,
geh du fort auf Traumes Stücken -

nein, der Sinn versinkt wie Traum 
in dem auferwachten Tage, 
und du suchst im ganzen Raum 
endlos deine eigne Sage.

Die Gewißheit des Traums ist intensiver als die der Wachheit, aber sie ist schwer 
zu fassen und zu bewahren. Darum hat Weiß der singende Vogel entzückt, weil er, 
jenseits von Willen und Denken, ahnungslos hervorbringt, was dem Menschen im 
»Kern« nie erreichbar ist, die Seligkeit des Genusses im Lied:

Eine volle Kehle spannt 
ihr fast gurgelndes Berücken 
hell doch und ein Widerzücken 
wirft sich kecker an den Strand . . .

Solche Dichtung weiß mehr und Gewisseres über den Menschen als die Ratio. Sie 
erfährt sich, so sprechend, als ein den Kem umflutendes Medium. Wir wissen, als 
Kreaturen, nicht, was der Creator weiß und meint, aber wir ahnen es, und das Ge
dicht spricht verdachtweise, in einer »fließenden Ausdrucksornamentik« (Kemp) aus,
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was in »einem traumartigen Gesetz der Ineinanderschlingung« (Weiß) zum Ausdruck 
kommt. So in dem abgründigen »Mann aus Erde«:

Dem alles nur im Geist geschah,
du meinst, die Grenze sei so nah,
dein armes Sein in Gottes Licht zu zücken,
du unlösbarer Zeitvertreib,
du mußt, o unverklärter Leib,
den Stein erst überm Grabe rücken.

Nun überfällt die Seelenangst
dich wieder, daß du stockst und bangst,
zurückwillst zu der Markverwesung Schmerzen,
Verjüngter du in dem Gericht
des Wortes, werde Fleisch, dann bricht
die Ader ein zum ewgen Herzen.

Hier merkt man, warum Weiß sagt, die Sprache dürfe nicht zum Mitteilungsmittel 
herabgewürdigt werden, sie müsse ein Infandum  in sich weitertragen. Worte und Bil
der können den Sinn des Seins suchen. Ein »Bild der gespiegelten Schöpfung« ist un
ser Dasein. Weiß benützt hier ein Wort von Paulus. Daher die Vergleiche des Seins 
mit dem Wasser, dem Fluß, dem Fließen, dem Werden, der Bewegung, welche unsern 
»Mangel« im Verhältnis zum »Kern« bezeichnen. So meinten es die Minnesänger und 
Wolfram von Eschenbach, so noch Brentano und die Droste. Was Weiß der modern 
religiös gemeinten Kunst vorwarf, hat er Desiderius Lenz, dem Meister der Beuroner 
Schule, vorgehalten: Sie sei doch nur, mit blassen Mitteln, eine Mitteilung religiöser 
Gehalte in der Sprache nichtreligiöser Kunst. Diese Kunst bringe Vollendung, die sie 
doch nicht geben kann, auch nicht im Schönen. Tragen nicht wir alle das »Wappen 
Adams« und den Fluch? Wir spüren in uns ein Bild, vor dem wir zugleich Bangnis 
empfinden. Sichtbar wird es am ehesten im Kind und einer reinen Frau. Es ist nämlich 
so: »Der Unterschied ist die Hauptsache.«

In der unvollendeten Versdichtung »Largiris« hat Weiß, das erste Kapitel des Jo 
hannesevangeliums meditierend, eine marianische Betrachtung des Menschen und sei
ner Geschichte entworfen. Der Mensch sei nicht aus dem Blut (sondern aus Wasser), 
nicht »aus dem Willen des Fleisches«, sondern rufend empfangen, in Demut und Ge
horsam. Aber auch ein Wort Bismarcks steht hier: »Nicht richten, sondern politisch 
handeln.« Wäre diese Dichtung vollendet, hätten wir vermutlich den Entwurf einer 
Geschichts- und Existenzphilosophie aus dem wahren, unvermischten und reinen 
Geist des Christentums -  und nicht jenes Paktierens mit der bürgerlich-liberalen Auf
weichung, die Weiß vergebens, als Irrtum wahren Sich-Erkennens, wenn sein Dichten 
einen Sinn haben sollte, dem modernen Bewußtsein einzubrennen suchte.

Das Marianische, Maria als Ahnende, als Magd, als Krippe des Heils, als Duldende 
und Pieta, als reine Magd und Frau (Immaculata) und das, mit Worten H. von 
Kleists, »holde Geschöpf«, die Rose und Mater dolorosa, schmerzhafte Mutter und 
Gebärerin -  dies Marianische hat Weiß immer wieder besungen und mit Bildern, 
Wortbegriffen (Conceits), Echos, Reimen und Assonanzen in die Schrift (»Fraktur«)
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gebracht. Vielleicht am schönsten und reifsten in »Die Flucht nach Ägypten«, aus 
dem  »H erz  des W ortes«, mit den traumhaft unergründlichen Zeilen des Refrains, den 
M aria dem  Jo se f leise vorsingt:

A ngezündet schwamm die bange 
Sonne überm  Land, 
um das A uge brach der Zange 
dunkler heißer Rand,
Jo sep h  hob die müde Ffand:
»W ie ein M eer«, doch sterbend leise 
sang M aria diese W eise:
K um m erlos steht die im H offen 
unerschrockne Rose offen.

M it dem Zügel dieser Stimme, 
die so  innig sprach, 
reiner nur im heißen Grimme 
nun und nimmer brach, 
seinem fernen Ziele nach 
zo g  er fort, im O h r die Speise, 
die M aria sang, die Weise:
K um m erlos steht die im Ffoffen 
unerschrockne R ose offen.

Wenn ein Dichter solche Zeilen findet, überkommt den Leser ein »fast gurgelndes 
B erücken«. M an muß hinhören und sich hingeben. Es gibt bei Weiß Hunderte von 
solchen Zeilen und Strophen. Sie tauchen wie aus dem Nichts auf, bisher ungesagt 
und ungehört, etwa in »Largiris«: »D ie Zeit, der Schoß der Unkraft, trägt Geschöpfe 
gern«, oder: »Johanna d ’Arcs Kommunion der Zeit brach ein«. Wie bei jedem großen 
D ichter reden solche Sätze aus sich selber; sie haben ihren Sinn im Wortlaut und tra
gen ihn auch dann, wenn sie jede Mitteilung übersteigen. Daß das Letzte unsagbar 
bleibt und alles Sagbare einen »Mangelsinn« hat, begründet Weiß gelegentlich mit 
einem Satz, der erschrecken kann; aber er wiederholt schließlich nur, was seit je eine 
Erfahrung der M ystiker war: »Den einen und ersten Gedanken, den Gott nicht herge
geben hat — er müßte denn selbst nicht sein -  kann die Menschheit nicht ersetzen -  
sie müßte anders das Heilmittel ihrer eigenen Welt sein.« In seinem Kinderbuch »Die 
kleine Schöpfung«, das freilich ein Kinderbuch ist wie Brentanos Märchen, eine Spie
gelung des geschaffenen K osm os, stehen die Zeilen:

unsre ganze Kreatur 
w andert in der Frem de nur.

Weiß ist ein schwieriger Dichter und ein dunkler, und das hat seine Gründe im 
»M angel« der Sprache gegenüber dem Unsagbaren, dem In fandum , von dem sich das 
lateinische W ort für infans, das Kind, ableitet. Weiß hatte die Vollendung eines genia
len K indes. Flaskam p überliefert eine scherzhafte Bezeichnung für den körperlichen
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und geistigen Riesen Konrad Weiß, er nennt ihn »zweistöckiges Christkindl«. Franz 
Blei erklärte Weiß als Ideal eines Dichters im Sinne Mallarmes, den er bei weitem 
überrage; er besäße »vollendete Unverständlichkeit«. Paul Adams, der nächtelang 
über Weiß’ Gedichten meditieren konnte, schrieb nach dem Tode an Dr. Schranz, 
Weiß sei ein Heiliger gewesen, ein Engel des guten Rats.

Solche Prädikate werden verständlich, wenn man einen Blick auf die Zeitgenossen 
wirft, die parfümierte Larmoyanz eines R. M. Rilke, den Hochmut Stefan Georges, 
die Bitterkeit Robert Musils und die Trauer Hugo von Hofmannsthals. Dahinter 
stand die Verzweiflung, entwürdigend und einengend, über die sie bei ihren Abnei
gungen nicht hinwegkamen. Konrad Weiß verlor sich nicht daran. Bei allem Ernst sei
nes Wesens war er heiter und gelöst. Er gab sich nicht hin an jene Acedia, die säuerli
che Reaktion und Verdrossenheit, die im Mittelalter als Sünde galt, und er wußte, 
nicht weil es ihn gelehrt worden war, sondern aus dichterischer Gewißheit, daß hinter 
allen Brüchen und Kümmernissen eine Harmonie stand, wie auf den Karfreitag ein 
Ostermorgen folgt. Seine Dichtung ist deshalb »groß«, weil sie nie ganz aufgeschlüs
selt werden kann, nie banal ist und eine nährende Speise für den Leser bleibt. Der 
heilige Ambrosius sagt in einer Hymne: »Laeti bibamus sobriam ebrietatem Spiritus«: 
Freudig laßt uns trinken den nüchternen Rausch des (Heiligen) Geistes. In aller mo
dernen Lyrik ist der rationale Zusammenhang der Bilder und Begriffe aufgegeben. 
Aber bei Weiß hat der Verzicht den Charakter der Freude.


