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Hören und Sehen 
Kirche und Bild

Gedanken zu zwei späten Zeichnungen von Michelangelo 

Von Joseph Graf Raczynski

Vorbemerkung: Das Wappen, das Papst Johannes Paul II. wählte, dieses Wappen, das eine 
Huldigung an das Zentralgeheimnis des Christentums: die Erlösung, sein will, lenkte die Augen des 
Verfassers unwillkürlich wieder auf zwei späte Zeichnungen von Michelangelo, mit denen er sich 
Vorjahren eingehend beschäftigt hatte und die ihn seither begleiten. Im Wappen steht das Kreuz, es 
weicht aber von seiner üblichen Form ab. Der Grund dafür ergibt sich aus dem zweiten im 
Wappenbild stehenden Zeichen, dem großen majestätischen »M«, das die Gegenwart Marias unter 
dem Kreuz und ihre besondere Stellung bei der Erlösung versinnbildlichen will.

Worte des Papstes während seines Pastoralbesuches in Deutschland im November 1980 und die 
Enzyklika Dives in misericordia verstärkten das Bestreben, erneut über diese Zeichnungen 
Michelangelos nachzudenken.

Die Kirche bedarf des Bildes. Das Evangelium wird in vielen Bildern und Gleichnissen 
erzählt; es soll und kann in Bildern anschaulich gemacht werden. Im Neuen Testament 
wird Christus das Bild, die Ikone des unsichtbaren Gottes genannt. Die Kirche ist nicht 
nur Kirche des Wortes, sondern auch der Sakramente, der Zeichen und Symbole. Lange 
Zeit stellten neben dem Wort die Bilder die Heilsbotschaft dar, und dies geschieht bis 
heute. Das ist gut so. Der Glaube wendet sich nicht nur an das Hören, sondern auch an 
das Sehen, an die beiden Grundvermögen des Menschen. (Ansprache Papst Johannes 
Pauls II. an die Künstler und Publizisten im Herkulessaal in München am 19. 11. 1980.)

Ende 1560 oder Anfang 1561 prägte Leone Leoni eine Bronzemedaille, die auf der 
Vorderseite das Profilporträt Michelangelos — er war damals 85 oder 86 Jahre alt — 
zeigt. Auf der Rückseite, die aller Wahrscheinlichkeit nach auf eine Zeichnung des 
Meisters selbst zurückgeht, sehen wir einen alten blinden Mann, der in seinem Aussehen 
Michelangelo ähnlich sieht und der mit einem Hund sich durch das Leben dahintastet 
(siehe S. 589). Die Umschrift DOCEBO . INIQUOS . V(ias) . T(uas) . E(t) . IM PII. 
AD . TE . CONVER(tentur) — »dann will ich Deine Wege den Irrenden weisen, und 
Sünder werden sich bekehren zu Dir« (Psalm 51,15), weist auf das religiöse Erleben des 
alten Künstlers hin.

In den letzten fünfzehn Jahren seines fast neunzigjährigen Lebens und in der sich über 
fünfundsiebzig Jahre erstreckenden Zeit seines künstlerischen Schaffens schuf Michel
angelo nur noch Werke, die nicht auf einen Auftrag zurückgehen — mit Ausnahme der 
architektonischen Arbeiten für die Kuppel von St. Peter—, sondern ausschließlich aus 
Freundschaft oder allein für sich selbst. Nie hatte sich Michelangelo mit seinen Werken 
an eine besondere Gesellschaftsschicht oder -gruppe gewandt, auch nie seinen Auftrag
gebern geschmeichelt. Seine Werke waren immer universal in ihrer Zielsetzung. Durch 
seine Kunst sprach er zur ganzen Menschheit. Die Werke der letzten Jahre sind darüber
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hinaus ganz einmalige, intime religiöse Bekenntnisse, nur noch Bildern und Zeichnun
gen des späten Rembrandt vergleichbar.

Die letzten Jahre seines langen Lebens waren Gedanken an den Tod und die Rettung 
der Seele zugewandt. 1547 schrieb Michelangelo an L. Martini: »Ich bin alt, und derTod 
hat mir den Gedanken meiner Jugend gestohlen, und der, der nicht weiß, was Alter ist, 
sollte mit Geduld warten, bis es kommt, weil er vorher nicht wissen kann, wie es ist.« 
1555 sagte er zu Vasari: »Es gibt keinen Gedanken in mir, in dem nicht der Tod geformt 
ist.« 1557 schreibt er an den Herzog Cosimo Medici: »Ich bemühe mich Tag und Nacht, 
mit dem Tod vertraut zu werden, damit er mich nicht schlechter behandeln möge als 
jeden anderen alten Menschen.«1

Mehr noch als diese Briefstellen sagen Michelangelos Sonette aus jenen Jahren aus. 
Diese sind allerdings nicht einfach Bekenntnisse, sozusagen Tagebuchnotizen, die sein 
plastisches Schaffen erklären, sondern ihrerseits selbständige Kunstwerke, die sein 
Leben von der Jugend bis zum Tod begleiten. In allem, was er schafft, sucht er nicht nur 
Aussage, sondern ganz offenbar die verbindliche Form, den durchgeprägten Ausdruck, 
das Bild.2

Entgangen, Herr, der Bürde, die mir schwer 
und unlieb war, getrennt von Erdensachen, 
wend’ ich mich müd’ zu Dir, ein schwacher Nachen 
aus Stürmen in das milde ebne Meer.

Die Dornen, Nägel, beide Deine Hände,
Dein lindes Antlitz, das in Großmut scheue, 
versprechen Gnade einer tiefen Reue 
und Hoffnung, daß ihr Heil die Seele fände.

Daß nicht Dein Aug’ Dich richtend anschaun hieße 
Vergangnes; daß ich, Deines Ohrs Betrüber, 
nicht fürchten müsse Deines Arms Erhebung.

Dein Blut nur komme über mich und fließe 
je mehr, je mehr ich älter werde, über 
von Beistand und von völliger Vergebung.
(CLII, um 1555; Rainer Maria Rilke)

1 Zitiert nach dem grundlegenden Werk von Charles de Tolnay, Michelangelo, I—V. Princeton 
1943—60, Band V, S. 14 f.
2 Selbst die beste Übersetzung gibt immer nur einen Teil des Originals wieder. Um die Gedichte 
Michelangelos in ihrer ganzen Tiefe und in ihrer großartigen Form voll zu erfassen, müssen wir 
immer wieder auf den italienischen Text zurückgreifen.
Die römischen Zahlen entsprechen der vollständigen Ausgabe der Dichtungen: Carl Frey, Die 
Dichtungen Michelangelo Buonarrotis. Berlin 1897.

Scarco d’un importuna e grave salma, Le spine e’chiodi, e l’una e l’altre palma
Signor mio caro, e dal mondo disciolto, coi tuo benigno umil pietoso volto
quäl fragil legno, a te stanco rivolto prometton grazia di pentirsi molto,
da l’orribil procella in dolce calma. e sperne di salute a la trist’alma.
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Die Fabeln dieser Welt benahmen mir 
die Zeit, die da war, Gott ins Aug’ zu fassen; 
der Gnade nicht vergaß ich, nein, mit ihr 
hab’ ich mich, mehr als ohne, gehen lassen.

Was andre weise macht, das macht mich blind 
und läßt mich spät mein langes Irrn erkennen, 
die Hoffnung sinkt, doch meine Wünsche sind, 
durch Dich mich ganz vom Eignen abzutrennen.

Schenk mir den halben Weg zum Himmel, Herr.
Bedarf ich doch schon zu dem halben Wege 
ganz Deinen Beistand, soll ich ihn ersteigen.

Kannst Du die Welt mir nicht verhaßter zeigen 
und alle Schönheit, die ich in ihr pflege — 
daß ich vorm Tod das Leben an mich zerr.
(CL, um 1555; Rainer Maria Rilke)

Mit den Worten: »Treuer Freund Giorgio, Ihr werdet vielleicht darüber spotten, daß 
ich alter Tor Sonette schreiben will; dieweil aber viele sagen, ich sei kindisch geworden, 
so habe ich meine Pflicht tun wollen«, schickt Michelangelo am 19. September 1554 das 
folgende Sonett an Vasari:3

Schon angelangt ist meines Lebens Fahrt 
im schlechten Schiff durch Stürme übers Meer 
am Hafen Aller, wo die Wiederkehr 
nicht Einem harte Rechenschaft erspart.

Non mirin con giustizia i tuo’sant'occhi 
il mio passato, e’l castigato orecchio 
non tenda a quello il tuo braccio severo.

Tuo sangue sol mie coipe lavi e tocchi, 
e piü abbondi, quant’i'son piü vecchio, 
di pront’aita e di perdon’intero.

Le favole del mondo m’hanno tolto 
il tempo dato a contemplare Iddio; 
ne sol le grazie sue poste in oblio, 
ma con lor, piü che senza, a pecar volto.

3 Giunto e giä Ί corso della vita mia, 
con tempestoso mar per fragii barca, 
al comun porto, ov’a render si varca 
conto e ragion d’ogn’opra trista e pia.

Quel c’altri saggio, me fa cieco e stolto, 
e tardi a riconoscer l’error mio.
Manca la sperne, e pur cresce Ί desio, 
che da te sia dal proprio amor disciolto.

Ammezzami la strada c’al ciel sale, 
Signor mio caro, e a quel mezzo solo 
salir m’e di bisogno la tua ’ita.

Mettimi in odio quanto Ί mondo vale, 
e quanto sue bellezze onoro e colo, 
c’anzi morte caparri eterna vita.

Onde l’affettuosa fantasia, 
ch 1’arte mi fece idol’ e monarca, 
conosco or ben, com’era d’error carca, 
e quel c’a mal suo grado ogn’uom desia.
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Da seh ich nun die Phantasie, die oft 
als Abgott thronte durch der Künste Gnaden, 
wie falsch sie war, von Irrtum überladen, 
und was ein jeder, sich zum Nachteil, hofft.

Verliebtes Denken, einstens froh und leer, 
was ist mir’s jetzt vor zweien Toden wert?
Des einen bin ich sicher, einer droht.

Malen und Bilden stillt jetzt längst nicht mehr
die Seele, jener Liebe zugekehrt,
die offen uns am Kreuz die Arme bot.
(CXLVII, Ende 1554; Rainer Maria Rilke)

Bedeuten diese Verse eine Absage an die bildende Kunst? Einen Verzicht auf Malen 
und Bilden? Verzichtet der, der wie kaum ein anderer in der Geschichte der Menschheit 
unvergängliche Bilder schuf, die »ein Denkmal der Menschheit sub specie aeternitatis, 
ein Denkmal ihrer Bedrängnisse, ihres Ringens und Höffens« waren,* 4 auf künstlerisches 
Schaffen?

All sein bisheriges Schaffen stellt Michelangelo in Frage, um sich dem Anschauen der 
göttlichen Gnade, des göttlichen Erbarmens zuzuwenden. Zwei seiner späten Zeich
nungen mögen uns zeigen, was das bedeutet. »Ne pinger, ne scolpir«, »nicht malen, 
nicht bilden« bedeutet keineswegs den Verzicht auf künstlerisches Schaffen, sondern auf 
Ausdrucksformen, auf Bilder, mit denen der Meister über ein halbes Jahrhundert lang 
weitgehend die Kunst seiner Zeit und seines Landes, vor allem auch die Kunst 
kommender Zeiten bestimmt hatte.

Eine Reihe von Zeichnungen, die sicher in den letzten Lebensjahren des Künstlers 
entstanden, haben die Kreuzigung zum Thema. »Es sind Versuche, sich die Erlösungstat 
Christi vor das innere Auge zu rücken. In der religiösen Bemühung um Vergegenwärti
gung als Mittel zur Erlangung der Gnade liegt die eigentliche Wurzel der Blätter.« Sie 
»stellen nicht mehr das Opfer als Handlung, sondern das Opfer als Mysterium dar«.5 
Ein Sonett, daß Michelangelo um 1555 über den Kreuzestod und die Erlösung schreibt, 
spricht für sich:6

Gli amorosi pensier, giä vani e lieti, Ne pinger ne scolpir fia piü che chieti
che fien’or, s ’a due morti m’avvicino? l’anima volta a quell’amor divino
D’una so’l certo, e l’altra mi minaccia. c’aperse, a prender noi, ’n croce le braccia.

4 Max Dvorak, Geschichte der italienischen Kunst, 2. Band. München 1929, S. 33.
5 Herbert von Einem, Michelangelo. Stuttgart 1959, S. 160.
6 Non fur men lieti che turbati e tristi, 
che tu patissi e non giä lor la morte, 
gli spirti eletti, onde le chiuse porte 
del ciel, di terra a l’uom col sangue apristi:

Lieti, poiche, creato, il redimisti 
dal primo error di sua misera sorte; 
tristi a sentir, ch’a la pena aspra e forte 
servo de’servi in croce divenisti.

Onde e chi fosti, il ciel ne die tal segno 
ehe scuro gli occhi suoi, la terra aperse, 
tremorno i monti, e torbide fur l’acque;

tolse i gran padri al tenebroso regno, 
gli angeli brutti in piu doglia sommerse: 
Gode sol l’uom, ch’al battesmo rinacque.
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Froh waren, traurig und bestürzt zugleich, 
daß Du, nicht sie, den Tod erlitten: jenen, 
die auserwählten Geister, der dem Sehnen 
der Welt durch Blut erschloß des Himmels Reich.

Froh: denn Du kauftest den Erschaffnen frei 
vom ersten Irrsal und Verfall ins Schlechte, 
und traurig: denn zum Knechte aller Knechte 
warst Du geworden in der Qual dabei, (am Kreuz)

Woher Du warst und wer, dafür gab Zeichen 
der Himmel, der nicht sah, die offne Erde, 
der Berge Beben und der Wässer Trübe.

Erzväter riß es aus den Zwischenreichen, 
zog böse Engel tiefer in Beschwerde, 
und nur der Mensch genoß, daß er sich hübe. 
(CLX, Rainer Maria Rilke)

Und in zwei noch späteren Fragmenten heißt es:7

Was wär das Leben, blieb nicht das Geschenk 
des göttlichen Erbarmens unsrer Sünden?

und

Geliebter Herr, der Du mit dem Entblößen 
des Leibs und Deinem Blut unser Leben 
befreit vom schulderfüllten, falschen Streben.

(CLXIV und CLXV, Edwin Redslob)

Der Inhalt dieser Zeichnungen ist nicht Christus allein und sein Leiden und Sterben 
am Kreuz. Der selbst im Angesicht des Todes stehende Künstler bemüht sich, Zeichen 
und Formen zu finden für die Gefühle, für das Erleben, das der Tod des Herrn in den 
Menschen erweckt. Christus selbst wird als schon gestorben dargestellt. In den meisten 
der acht uns bekannten verschiedenen Blätter erscheinen zwei Figuren unter dem Kreuz, 
Maria und Johannes, und in einem wahrscheinlich der Hauptmann, der die Seite des 
Herrn durchbohrte, und der Soldat, der Christus den Schwamm gereicht hatte, als 
Stellvertreter der Menschheit, für die das Opfer dargebracht wird. Mit diesen Gestalten 
soll sich der Betrachter identifizieren. In diesen Zeichnungen spiegeln sich — ähnlich

7 Se’l tuo di te cortese e caro dono 
non fosse, della vita che farei?

Signior mio car, tu sol che vesti e spogli, 
e col tuo sangue Palma purghi e sani 
dall’infinite coipe e moti umani . . .
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wie in den Gedichten — Trauer, Schuld, Gewissensbisse, Angst und die Last der 
Verantwortung, welche der Mensch für den Tod am Kreuz trägt, wider. In den späteren 
Blättern dieser Reihe tritt das Suchen nach Schutz und Hilfe vor der Verzweiflung in den 
Vordergrund, ja schließlich sogar fast kindliche Geborgenheit.

Blicken wir auf die wahrscheinlich späteste der Kreuzeszeichnungen (Seite 590/591).8 
Die Gestalt Christi ist auf Formen reduziert, die sich mehr ahnen als übersehen lassen. 
Verschwunden sind stark bewegte Linien. Es ist das ruhige Hängen eines Körpers, aus 
dem das Leben gewichen ist, nicht idealisierte Vollendung, sondern die reine innere 
Vorstellung eines toten Körpers, dessen Transkription ins Geistige. Dasselbe gilt von 
den beiden anderen Gestalten. »Ein einfacher Dreiklang von massigen, ungegliederten 
Figuren, die beinahe formlos sind, wenn man daran denkt, was man früher unter Form 
verstanden hat, da der Ausgangspunkt die Reproduktion der materiellen Gestalten der 
Außenwelt war. Auf die kommt es nun Michelangelo sicher nicht mehr an. Klotzig sind 
die Gestalten, eine amorphe Masse, an sich gleichgültig, wie ein am Wegrand liegender 
Stein und dabei doch das Ganze vulkanisch vibrierend, erfüllt von einer Tragik, die aus 
den tiefsten Schächten der Seele fließt, der gegenüber jedem, der sie begriffen hat, ältere 
Darstellungen schal und oberflächlich erscheinen, da ihre Quellen nichts äußerlich 
mechanisch Erfaßbares, sondern ein inneres Erlebnis sind, die innere Erschütterung, die 
der Künstler über das Mysterium dieses die Menschheit erlösenden Todes erfahren hat. 
Und dieser Erschütterung Ausdruck zu geben, die Figuren nicht von außen nach innen, 
sondern von innen nach außen aufzubauen, wie sich die Seele ihrer bemächtigt, sie ohne 
Rücksicht auf vergängliche, täuschende Schönheit und Naturtreue mit einem davon 
unabhängigen Leben und Tod erfüllt, ist sein Ziel geworden.«9 Das Kreuz ist zweimal 
mit dem Lineal gezeichnet; zunächst wollte der Meister es etwas mehr nach rechts 
gerückt und etwas tiefer zeigen. An der rechten Schulter, am Arm und am Torso Christi 
sind leichte Veränderungen sichtbar, vor allem aber am Kopf: Ursprünglich war er 
höher und mehr nach rechts gerückt. Der Kopf des bereits toten Christus ist in der 
späteren Fassung auf demselben Blatt tiefer und wie in einer Liebeswendung nach unten 
und nach links geneigt. Der Körper Christi ist etwas mehr ausgeführt als die beiden 
anderen Gestalten. Der Körper der Jungfrau Maria wurde im Laufe der Arbeit am Blatt 
immer schmäler, immer enger gefaßt. Der rechte Arm des Johannes umfaßt von hinten 
das Kreuz. Wir sehen seine Finger über dem Haupt Marias. Diese schmiegt ihre Wange 
an den Oberschenkel ihres toten Sohnes. Zutrauen, Bewußtsein der Gnade, des 
Erbarmens und des Schutzes, den die ausgebreiteten Arme des Erlösers geben, scheinen 
mehr noch als Reue, Schuld und Schmerz der Inhalt dieser Zeichnung zu sein: »l’anima 
volta a quell’amor divino c’aperse, a prender noi, ’n croce le braccia.«

Ebenso wie das letzte plastische Werk, die Pietä Rondanini, an der Michelangelo 
nachweislich noch sechs Tage vor seinem Tode den ganzen Tag arbeitete, steht eine 
solche Zeichnung jenseits dessen, was man verstehen, das heißt nach naturalistischen 
Maßstäben beurteilen konnte. Deshalb wurden diese späten Werke nur allzu oft als 
Zeichen von Altersschwäche angesehen und kaum beachtet. Schweres Ringen um die

8 Christus am Kreuz zwischen Maria und Johannes, 41,2 x 27,9 cm, British Museum, London 
(Johannes Wilde, Italian Drawings in the Department of Prints and Drawings in the British 
Museum, Michelangelo and his Studio. London 1953, Nr. 82)
9 Max Dvorak, Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. München 1924, S. 265 f.



582 Kritik und Bericht

Form, Kämpfen, um das Erleben Bild werden zu lassen, spricht sich in dieser Zeichnung 
und ihrer Strichführung und auch in dem letzten plastischen Werk aus. »Non vi si pensa 
quanto sangue costa« — »man denkt nicht daran, wieviel Blut es kostet«: diese Worte 
Dantes schrieb Michelangelo auf den Stamm des Kreuzes einer nur fragmentarisch 
erhaltenen etwas früheren Pietä-Zeichnung für Vittoria Colonna.

In den Gleichnissen des Evangeliums steht die Sache nicht neben oder hinter dem 
erzählten Bild, sondern wir müssen uns in das Gleichnis selbst hineinbegeben, um »das 
Geheimnis des Gottesreiches« zu verstehen und zu erfahren. Können wir nicht etwas 
Ähnliches von dieser Zeichnung sagen? Es geht dem Künstler nicht nur darum, etwas 
darzustellen, abzubilden. Er will uns mit dem Bild eine tiefe innere Erfahrung 
vermitteln. Es genügt nicht, daß wir, die Betrachter, das Bild anschauen. Wir müssen 
uns selbst sozusagen in das Bild, in seine Figuren, seine Gestalten hineinbegeben, um das 
Geheimnis zu verstehen, zu erahnen, um selbst an dem teilzuhaben, was der Künstler 
erfuhr und uns vermitteln will.

Juan Valdes,10 11 der einen großen Einfluß auf den Kreis um Vittoria Colonna und die 
Reformatoren innerhalb der katholischen Kirche ausübte (Michelangelo war diesem 
Kreis eng verbunden), schrieb in seinen »Cento e died considerazioni« (nr. 63), das Bild 
des gekreuzigten Heilands solle in der Seele das wirkliche Leiden Christi erwecken: Hat 
die Seele dieses Leiden erreicht, wenden sich die Augen von der äußerlichen Darstellung 
ab und konzentrieren sich auf das innere Bild 'des Leidens selbst. Glauben ist dann nicht 
länger auf der Erzählung, Schilderung des Leidens gegründet, sondern auf der Offenba
rung desselben, nicht auf der »relazione«, sondern auf der »revelazione«. Erklären diese 
Worte nicht den Charakter von Michelangelos letzten Werken?

Wir halten schweigend inne an der Schwelle dessen, was das Heiligste in der 
Weltgeschichte ist: eine unendliche Liebe, die »Liebe Gottes bis zur Geringachtung seiner 
selbst«. Darum sagt hier Schweigen mehr als Reden. Die Kirche schweigt am Karfreitag. 
Schweigen wir, denn uns fehlen die passenden Worte . . . Wenn es jemandem — 
wenigstens zum Teil — gelungen ist, die richtigen Worte dafür zu finden, so waren es 
sicherlich die Heiligen wie Paulus, Franziskus oder Johannes vom Kreuz. Doch herrscht 
das große Schweigen vor, damit das Kreuz selbst sprechen kann. »Das Wort vom Kreuz* 
(1 Kor 1,18).11 Werden wir in dieser Zeichnung Michelangelos nicht an die Schwelle 
dessen, was das Heiligste in der Weltgeschichte ist, herangeführt? Läßt sie nicht etwas von 
dem Bild werden, wo Worte versagen?

Die göttliche Dimension der Erlösung beschränkt sich nicht auf das Gericht über die 
Sünde, sondern sie erneuert in der Liebe jene schöpferische Kraft im Menschen, die ihm 
wieder die von Gott kommende Fülle des Lebens und der Heiligkeit zugänglich macht. 
Auf diese Weise beinhaltet die Erlösung die Offenbarung des Erbarmens in seiner 
Vollendung . . . Gott, wie Christus ihn geoffenbart hat, bleibt nicht nur als Schöpfer und 
letzter Seinsgrund in enger Verbindung mit der Welt. Er ist auch Vater: mit dem 
Menschen, den er in der sichtbaren Welt ins Dasein gerufen hat, verbinden ihn Bande, 
welche die des Erschaffens übertreffen. An den gekreuzigten Sohn glauben, heißt, »den

10 Juan Valdes, geb. 1498 in Cuenca, Spanien, gest. 1541 in Neapel. Vgl. dazu Tolnay, a.a.O., 
Band V, S. 93.
11 Karol Kardinal Wojtyla, Zeichen des Widerspruchs. Zürich/Freiburg 1979, S. 94 (Fastenpre
digten 1976 im Vatikan vor Paul VI.).
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Vater sehen«, heißt glauben, daß die Liehe in der Welt gegenwärtig ist und daß sie 
mächtiger ist als jedwedes Übel, in das der Mensch, die Menschlichkeit verstrickt ist. An 
die Liebe glauben, heißt, an das Erbarmen glauben (Dives in misericordia).

In unserer Zeichnung stehen Maria und Johannes unter dem Kreuz, Maria, nicht nur 
die Mutter des Herrn, sondern von jener Stunde an die Mutter des Johannes, die Mutter 
der Kirche, unser aller Mutter. Maria ist die Mutter der Kirche, weil sie kraft 
unaussprechlicher Erwählung durch den Ewigen Vater selbst und durch das besondere 
Wirken des Geistes der Liebe das menschliche Leben dem Sohn Gottes gegeben hat, »für 
den und durch den das All ist« und von dem das ganze Volk Gottes die Gnade und Würde 
seiner Erwählung empfängt. Der eigene Sohn wollte die Mutterschaft seiner Mutter 
ausdrücklich in einer für jeden Geist und jedes Herz leicht verständlichen Weise 
ausweiten, indem er ihr von der Höhe des Kreuzes herab seinen Lieblingsjünger als Sohn 
anvertraute . . . Von jenem Augenblick an (indem sie ihr »FIAT« gesprochen hat) folgt 
dieses jungfräuliche und zugleich mütterliche Herz unter dem besonderen Wirken des 
Heiligen Geistes immer dem Werk des Sohnes und nähert sich allen, die Christus in seine 
Arme geschlossen hat und noch ständig in seiner unerschöpflichen Liebe umarmt 
(Redemptor hominis) »jener Liebe zugekehrt, die offen uns am Kreuz die Arme bot«. 
Maria hat auch auf besondere und außerordentliche Weise — wie sonst niemand — das 
Erbarmen Gottes erfahren und ebenso auf außerordentliche Weise mit dem Opfer des 
Herzens ihr Teilnehmen an der Offenbarung des göttlichen Erbarmens möglich 
gemacht. Dieses Opfer lebt ganz aus der Kraft des Kreuzes, unter das sie als Mutter 
gestellt war . . . Niemand hat so wie die Mutter des Gekreuzigten das Geheimnis des 
Kreuzes erfahren, diese erschütternde Begegnung der transzendenten göttlichen Gerech
tigkeit mit der Liebe, diesen »Kuß« zwischen Erbarmen und Gerechtigkeit. Niemand hat 
wie Maria dieses Geheimnis mit dem Herzen aufgenommen: die wahrhaft göttliche 
Dimension der Erlösung, die sich vollzog durch den Tod des Gottessohnes auf Golgata 
zusammen mit dem Herzensopfer seiner Mutter, zusammen mit ihrem endgültigen 
>FIAT<« (Dives in misericordia).

Wahrscheinlich die letzte uns erhaltene Zeichnung Michelangelos ist eine Kohlezeich
nung »Mutter mit Kind«, Maria mit dem Christuskind.12 »Die Gestalt trägt ein 
schleierartiges Gewand, unter dem die Körperformen sichtbar bleiben. Aber es ist nicht 
so, als ob die Hand des Künstlers die Naturformen nachgebildet hätte, sondern als ob 
eine Urform aus dem Dämmer der Ungestaltung vor das innere Auge träte. Die 
Formvorstellung ist ganz sicher, der Strich aber zieht keine Konturen und umschreibt 
nicht die Körpergrenzen, sondern umkreist einen geheimnisvollen Bezirk, in dem die 
Formen wie eingeschlossen bleiben. Die Gestalt steht nicht aufrecht, sondern mit etwas 
gebeugten Knien und umarmt zärtlich das Kind, das sich ihr anschmiegt. Stehen und 
Umarmen haben etwas urtümlich Kreatürliches, aber das Licht, das von der Gestalt 
ausstrahlt und sie durchsichtig macht, und die Zartheit des Ausdrucks heben das 
Kreatürliche zu höchster und verklärtester Idealität empor. Wieder sind wir hier an der 
Grenze der Gestaltung. Der letzte Schritt des Künstlers scheint in ein Traumland zu 
führen, in dem sein Leiden zur Ruhe kommt. Als ob die Worte über den neuen Himmel

12 Jungfrau Maria mit Kind, 26,6 x 11,7 cm, British Museum. London (Johannes Wilde, a.a.O. 
Nr. 83).
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und die neue Erde der Offenbarung Johannis (21,4) vor seinem Auge stünden: >Und 
Gott wird abwischen alle Tränen von ihren Augen, und der Tod wird nicht mehr sein, 
noch Leid noch Geschrei noch Schmerz wird mehr sein, denn das Erste ist vergangene 
Der Künstler tragischer Dunkelheiten wird in diesem letzten Blatt zum Künder der 
Glückseligkeit.«13 (Siehe Seite 592.)

Ursprünglich war die Gestalt der Mutter etwas mehr im Profil gesehen, etwas 
gebeugter, der Kopf im Dreiviertelprofil und etwas weiter rechts. Michelangelo 
veränderte sie später. Die gestrichelten Linien zwischen den Beinen und die vielfach 
wiederholten Umrißlinien müssen wir offensichtlich als einen durchsichtigen Schleier 
ansehen, der die Figur umgibt. Unter diesem schleierartigen Gewand werden die 
Körperformen sichtbar. Diese etwas flüchtigen und fast schwankenden, unbestimmten 
Linien scheinen die Gestalt wie mit einer Aura zu umgeben, so daß sie ihr fast etwas 
Traumhaftes verleihen.14 15 Die von des alten Künstlers zitternder Hand gezeichneten 
Striche entfalten einen unvergleichlichen Reichtum an Formen, Rhythmus und — fast 
möchte man sagen — Farbe.

Die Gestalt Marias auf dieser Zeichnung ist eng verbunden mit der Mutter Gottes 
unter dem Kreuz in der Zeichnung, die wir vorher betrachteten. In beiden ist die 
endgültige Form durch ein ständiges Enger-, Schmäler-Werden erreicht. Es ist sehr 
wahrscheinlich, daß die Zeichnung der Mutter mit dem Kind noch nach der Kreuzes
zeichnung entstanden ist. Sehen wir beide Zeichnungen zusammen, vergegenwärtigen 
wir uns, was jede von ihnen darstellt (die Mutter unter dem Kreuz, geschmiegt an ihren 
toten Sohn, das Bild »jener Liebe«, »die offen uns am Kreuz die Arme bot«, und die 
Mutter, ihr göttliches Kind an sich pressend, das sich seinerseits zärtlich an sie 
schmiegt), so tritt die ganze Fülle und die ganze Tiefe des Mysteriums der Erlösung, des 
göttlichen Erbarmens zutage. Ist hier nicht etwas von dem, vor dem wir schweigend 
inne . . . halten, vor dem wir schweigen . . ., denn es fehlen uns die passenden Worte, Bild 
geworden?

Von seiner frühesten Jugend an bis in die letzten Jahre, immer in seinem ganzen, 
langen Leben war Michelangelo bestrebt, in seiner Kunst die »Idea« zu erfassen, die 
durch die sichtbaren Formen, Erscheinungen hindurchscheint. Er verachtete jegliche 
naturalistische Nachahmung der »trügerischen« (fallace) Wirklichkeit, die von der 
Forma Universale15 ablenkt. Michelangelo soll, wie uns Francisco de Hollanda berichtet 
hat, gesagt haben: »Ein gutes Bild ist nichts anderes als ein Abglanz der vollkommenen 
Werke Gottes und eine Nachahmung seines Malens, eine Musik und eine Melodie, die 
nur ein edler Geist erfühlen kann, und dies nur mit größter Anstrengung.«16 Mit 
brennender Leidenschaft in seiner Jugend, mit mystischem Drang in seinem Alter 
versuchte der Meister die »göttliche Melodie« in seinen Werken wiederzuschaffen. Er 
selbst stellte in seinen letzten Jahren, wie wir aus einigen Gedichten sahen, seine stolze 
künstlerische Vergangenheit in Frage. Es war allerdings kein Verzicht auf das Schaffen,

13 Herbert von Einem, a.a.O., S. 162 f.

14 Vgl. Tolnay, a.a.O., Band V, S. 85.

15 Sonett LXXIX: »fallace«, »trascende nella forma universale«.
16 Gespräche über die Malerei, Manuskript aus dem Jahr 1549, veröffentlicht vom Grafen 
Athanasius Raczynski in »Les Arts en Portugal«. Paris 1846, S. 14.
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auf das »Malen und Bilden«, sondern ein neues tiefes Suchen und Ringen, eine immer 
größere Verinnerlichung, die Bilder entstehen läßt. An der Decke der Sixtina malte er die 
Tragik der gefesselten menschlichen Seele, an der Altarwand zeigte er das Schicksal der 
Menschheit, in seinen letzten Werken wird er zu einem Bekenner der durch die göttliche 
Liebe erwirkten Erlösung. Wir sehen keinen Bruch, kein Versagen in den Alterswerken, 
sondern den Abschluß — ja man möchte fast sagen —, die Krönung des Ardente desio, 
das ihn in seinem ganzen Leben und Schaffen leitete — mit »größter Anstrengung« (non 
vi si pensa quanto sangue costa).

Das Alter ist die Krone der Stufen des Lebens. Es bringt die Ernte ein, die Ernte aus 
dem Gelernten, aus dem Erlebten, die Ernte aus dem Geleisteten und dem Erreichten, die 
Ernte aus dem Erlittenen und Bestandenen. Wie im Schlußsatz einer großen Symphonie 
kommen die großen Themen des Lebens zum machtvollen Zusammenklang. Und dieses 
Zusammenklingen verleiht Weisheit. . . Die Weisheit verleiht Abstand, aber nicht einen 
Abstand der Weltferne . . . Das Alter ist nicht nur der kraftvolle Schlußakkord oder die 
versöhnliche Summe des Lebens, sondern auch eine Zeit. . ., da einem die Welt fremd, 
das Leben zur Last und der Leib zur Qual werden kann. Und so füge sich zu meinem Ruf 
»Nehmt wahr Eure Würde« den anderen »Nehmt an Eure Bürde« . . . ich möchte sie mit 
Euch in einem versöhnlichen Lichte sehen — im Lichte unseres Heilandes, »der für uns 
Blut geschwitzt hat, der für uns gegeißelt worden ist, der für uns mit Dornen gekrönt 
worden ist« . . . Nehmt Euer Leiden an als Seine Umarmung und macht es zum Segen, 
indem Ihr es mit Ihm annehmt aus der Hand des Vaters, der in unergründlicher, aber 
unbezweifelbarer Weisheit und Liebe gerade darin Eure Vollendung w irkt. . . Der 
letzte Trost, den wir miteinander suchen, . . . ist der Trost im Angesicht des Todes. Seit 
unserer Geburt gehen wir ihm entgegen, aber im Alter wird uns sein Nahen von Jahr zu 
Jahr bewußter. . . Ohne eine Vertrautheit mit Gott gibt es letztlich keinen Trost im 
Sterben. Denn gerade das will ja Gott mit dem Tod: daß wir uns wenigstens in dieser 
einen hohen Stunde unseres Lebens ganz in seine Liebe fallen lassen, ohne jede andere 
Sicherheit als eben diese seine Liebe . . . Und so drängen sich uns die nie verblassenden 
Worte des heiligen Augustinus auf die Lippen: »Auf Dich hin hast Du uns geschaffen, 
Herr; und ruhelos ist unser Herz, bis es seine Ruhe findet in Dir!« (Confessiones 1 1,1). 
(Ansprache Papst Johannes Pauls II. an die älteren Menschen im Liebfrauendom zu 
München am 19. 11. 1981.)

Können wir nicht diese Worte auf das Leben und Schaffen, auf das Ringen und Beten, 
auf das Zeichnen und Meißeln des vor dem Angesicht des Todes stehenden Michelangelo 
beziehen? Ist nicht in Werken, wie den beiden Zeichnungen, die wir betrachteten, etwas 
von dem hier Angesprochenen Bild geworden? Wendet sich hier der Glaube . . . nicht 
nur an das Hören, sondern auch an das Sehen?


