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Stiitze ist, das erfuhr ich eine Woche lang, vorhanden; es gibt noch Menschen, die im
Geiste des Evangeliums denken und leben und schon viel weiter sind als ich.

Weitere Erfahrungen dieser Woche Mariapoli: Zur Spiritualitit dieses Lebens mit
Gott gehort der geistige Austausch mit Menschen, die auf Einheit zustreben, kurz, das
Zusammensein in Gruppen. Das Leben in der Gruppe war fiir mich nicht immer
problemlos. Fiir einen, wenngleich auch flexiblen Einzelginger, fiir den ich mich halte,
war es nicht leicht, plotzlich total auf Gemeinschaft umzuschalten. Auf dem Mariapoli-
Fest mufite die Gruppe zusammenbleiben, ebenso bei unserem Ausflug nach Miinster.
Gemeinschaft, das »Wo zwei oder drei« wurde so stark gepredigt, daff ich es nicht mehr
wagte, einen personlichen Wunsch vorzutragen, geschweige denn, mich von der
Gruppe zu entfernen. Als schwierig empfand ich es auch, mich dieser »Gemeinschaft«,
zehn mir ganz fremden Menschen, zu 6ffnen, mich ihnen in Glaubensfragen und
-erlebnissen anzuvertrauen. Mein personliches Verhiltnis zu Gott hat niemanden etwas
anzugehen, mein Glaube ist meine Privatsache, dachte ich bis dahin. Mit dieser
Einstellung ist man in und auch fiir die Gruppe wertlos, wenngleich natiirlich niemand
zu Bekenntnissen gezwungen wird. Es gibt — das ist ein Kerngedanke der Fokolar-
Bewegung — kein personliches, sondern nur Allgemeingut, und das auf materieller und
geistlicher Ebene.

Nicht nur ich empfand eine gewisse Distanz zu unseren Gruppenleitern. Vielleicht ist
Distanz nicht das richtige Wort; die Gruppenleiter hatten uns viel an gelebter Gotteser-
fahrung voraus und waren fiir mich ganz besonders reife Menschen. Diese Einsicht
bewirkte bei mir, daff ich mich lieber anderen Gruppenmitgliedern mitteilte als ihnen.
Wenn eine von sich erzihlte, daf sie stets nach Freunden gesucht habe, zu denen sie
Vertrauen haben konne und schlieflich die Fokolare kennengelernt habe, die sie
manchmal mehr als thren Mann und ihre Kinder liebe, dann klingt das fiir mich kaum
glaubhaft. Vielleicht ist diese Radikalitit, die bei Auflenstehenden leicht auf Unver-
stindnis st6ft, fiir den Kern der Bewegung aber nétig, damit sie lebt, denn gibt es
Bewegungen ohne Radikalitdt?

Das Hochland und der Fiihrer
Eine Erinnerung

Von Curt Hoboff

Wenn ich dariiber nachdenke, warum ich nicht wie so viele junge Leute meiner
Generation mit zwanzig oder fiinfundzwanzig Jahren den religiésen Glauben aufgege-
ben oder verloren habe, so fallen mir Sertillanges Buch tiber Thomas von Aquin, Séren
Kierkegaard und Arthur Rimbaud ein, den ich als katholischen Dichter las. Wenn ich
den Sertillanges zur Hand nehme, entdecke ich nur wenige Anstreichungen, mit denen
ich sonst meine Biicher verzierte. Eine von ihnen betrifft die »Dauer«, als eine Form der
Ordnung des Nacheinander. Der Mensch erlebt die Ereignisse im zeitlichen Nacheinan-
der. Wenn man sagt, Gott iibersihe die ganze »Dauere, als ein Wissen auch von dem,
was in Zukunft geschieht, und von dem, was man »Zufall« nennt, so ist dieser Gott nach
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Thomas von Aquin ein Gotze. Gott stcht jenseit der Dauer, wie er jenseits des Seins
steht; er »umgreift« sie, wie Karl Jaspers das nannte. Das Sein hat nach Thomas Stufen
(»gradus« als Plural). Diese Lehre erklirt das Mit- und Incinander von Recht und
Unrecht, Gewalt und Frieden, Siinde und Gnade und vieles andere, auch die Ausdrucks-
formen der Kiinste fiir das, was »ist«.

Die rationale Form war der Grund, weshalb ich am Katholizismus festhielt. Ich ging
jeden Sonntag zur Messe und in gewissen Abstanden zur Beichte und Kommunion. Die
Gefiihlstiefe des Glaubens blieb mir mit wenigen Ausnahmen verschlossen. Ich kann
z. B. in Trinen ausbrechen, wenn der Papst auf dem Petersplatz die Hand segnend
erhebt. Diese Art Glaube ergreift den Korper, er geht bis in die Nieren. Manchmal
iiberkommt mich die Gabe der Trinen bei der Wandlung in der Messe, aber sehr selten.
Die Natur, der Korper, wird dann zum Gefaf des Geistes.

Mitte der dreifliger Jahre gab es iiberall blutige Christenverfolgungen. In Spanien
sollen etwa zwanzigtausend Priester und Nonnen ermordet worden sein. In Mexiko
entfesselte Prasident Calles unter Berufung auf die Revolution eine Verfolgung, welche
an die Zeiten Neros, Diokletians und der Elizabeth I. von England erinnert. Katholische
Gottesdienste wurden verboten. Aus Mexiko horte man von Indianern, die sich in dem
priesterlosen Land heimlich versammelten und aus der Erinnerung lateinisch zu singen
suchten — in einer Sprache, die sie nie verstanden. Ahnlich war es in Rufiland, Litauen
und einigen islamischen Landern. Daran gemessen war die Verfolgung der Kirche in
Deutschland durch die Nazis wihrend der dreifliger Jahre noch harmlos. So wie es eine
antisemitische Stromung gab, gab es eine antikatholische; ihre Triger waren oft, wie
Hitler selbst, Renegaten. Beim Volk gab es ein christliches Fiihlen, aber das geniigte
nicht, da es oft dulerlich war und sich in allgemeines Wohlwollen, theoretische
Menschenfreundlichkeit oder die Naivitit von Kilbern aufloste, welche die Hand ihrer
Metzger lecken.

Es gab noch ein »katholisches Deutschland«. Es hatte seine Weihe, seine sittliche
Auffassung und Pflicht, in der Querverbindung nach Frankreich, Italien, Spanien,
England und Skandinavien. Die Namen Bloy, Claudel, Charles Peguy, Bernanos und
Mauriac standen fiir Frankreich. Fiir England waren es Francis Thompson, G. M.
Hopkins und Chesterton. Wir waren stolz auf Sigrid Undset. Ich hielt Hemingway fiir
katholisch (was sogar stimmte, wie ich spater erfuhr).

Alsich Franz Josef Schoningh kennenlernte, sang ich das Lob der Papstgeschichte von
Ludwig von Pastor. Mit ihr war ich groff geworden. Schoningh rauchte eine Zigarette
und entsetzte mich mit den Worten: »Aber das ist doch Hofgeschichtsschreibung!« Wir
kamen auf Hitler, die Verstindigung war nicht schwer. Schéningh empfahl mir die
Lektiire des Kriminologen Hans von Hentig. Der habe iiber Robespierre, Fouché und
Saint Just geschrieben. Das sei ein Schliissel zum Wesen der »Fiihrer revolutionir
gestimmter Massen«. Sie verstanden die Strafle. Saint Just wurde ein »tugendhafter
Tiger« genannt. Robespierre, dunkler Herkunft, war kinderlieb und kokettierte mit der
Tugend; als eunuchoider Typus sei er der Partner eines bestimmten Frauentyps: Die
defekte Frau finde einen Reiz am defekten Mann. Robespierre habe seine Freunde, etwa
Desmoulins, aufs Schafott geschickt.

»Solche Modelle muff man Hitler unterlegen,« sagte Schoningh. Habe Hitler nicht
psychopathologische Ziige, die auf viele Leute charismatisch wirkten, zum Beispiel auf
Frauen, auf gescheiterte Existenzen, auf die nach Géttern suchende Jugend? Ich weif§
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nicht, weshalb Schoningh so offen war. Vielleicht hatte meine Begeisterung fiir Pastors
Papstgeschichte sein Vertrauen geweckt? Oder dafl ich in der »Germania« schrieb? Oder
weil ich sein Landsmann war? Dafl mein Name etwas Besonderes fiir ihn bedeutete, eine
Erinnerung an seine Schulzeit, wufite ich noch nicht.

Widerstandsfihig waren Adel und Offizierskorps. In der Armee gab es Widerstand, wo
sich das christliche Ethos mit dem preuflischen Ehrenstandpunkt verbinden konnte.
Katholische Schiiler und Studenten waren resistent gegeniiber der Partei. Sie waren im
Unterricht dogmatisch und religiés enorm geschult. Man las nicht nur Pieper und
Guardini, sondern Thomas von Aquin und Bonaventura. Biicher wie Eschweilers »Zwei
Wege der neueren Theologie« und Sertillanges »Thomas von Aquin« verschlangen wir
ebenso wie die scharf- und tiefsinnigen Schriften von Johann Adam Mohler und
Matthias Scheeben. Wer so etwas in sich aufgenommen hatte, war immun fiir politische
Anschlige der Rechten wie der Linken. Wir erklirten uns den Erfolg des Nationalsozia-
lismus aus der Beziehung zwischen der Einiugigkeit der Politik und der Eindugigkeit des
grofien Publikums. Politisch waren wir Republikaner; wir waren fiir die Rechte des
Volkes und nicht fiir die Partei. In Miinster waren diese Gedanken uns nahegebracht
worden, auch als die Partei die Staatssklaverei schon einfiihrte. Peter Wust, Heinrich
Scholz, die Theologen Donders und Tischleder hatten sie uns eingeimpft. Ich war auf die
Rhein-Mainische Volkszeitung abonniert, das Blatt einer katholischen Elite. Ihr
fihrender Kopf war Walter Dirks. Seine Artikel und sein Band »Erbe und Aufgabe«
wurden heif} diskutiert. Dirks war Sozialist, personlich glaubwiirdig, aber prickelnd
unheimlich wie die verteilende Gerechtigkeit nun einmal ist. Bei Thomas von Aquin
klang das alles sehr abstrakt; in der politischen Wirklichkeit roch es nach »Veridnde-
runge.

Erst in Miinchen horte ich, dafi Hegels Philosophie ein Feind individueller Freiheit
und Ursprung der Staatsallmacht sei. Franz Joseph Schéningh, Redakteur des »Hoch-
land«, war ein wiitender Antihegelianer. Ich besuchte ihn 1937 auf seiner Redaktion im
ersten Stock des Koselverlagshauses am Beethovenplatz und lernte fiir einen Augenblick
Karl Muth kennen, den Herausgeber. Muth, ein alter Herr mit Spitzbart, starrte mich
mehr griesgrimig als freundlich an, und ich war froh, als mich Schéningh in seinem Biiro
mit Cognac und Zigaretten erfrischte. Er war ein starker Raucher und Trinker, eine
Vollblutnatur, dick und behende, mit listigen Augen. Er stammte wie alle Schoninghs
aus dem Emsland und war ein Sohn der in Paderborn lebenden Verlegerfamilie. Er fragte
mich nach Wilhelm Hohoff, der sein Religionslehrer gewesen sei. Wilhelm Hohoff, der
»rote Hohoff«, war katholischer Priester und hatte Biicher uber Karl Marx geschrieben;
er wollte nachweisen, daff die Marxsche Lehre mit Thomas von Aquin zu verbinden sei.
Gegen ihn hatte Bebel seine Agitationsschrift »Christentum und Sozialismus« losgelas-
sen, mit einer Heftigkeit, die gegen Bebel und nicht fiir Hohoff sprach. Ich wufite, daf§
mein Grofvater im Jahre 1923 zur Beerdigung seines Vetters nach Paderborn gefahren
war. Erst durch Schéningh erfuhr ich, daff Wilhelm Hohoff »rot« gewesen war und seine
Tage in der Stille Paderborns als Lehrer hatte beschlieflen miissen.

Ich hatte vor, fiir das »Hochland« zu schreiben. Ich bot meine Dienste an, und
Schoningh war nicht abgeneigt, denn er suchte nach dem traurigen Tod von Eugen
Gottlob Winkler einen jiingeren Autor als Mitarbeiter. »Karl Muth braucht Sie nichts
anzugehenc, sagte er, »Muth ist reiner Publizist.« Das hief}, und ich verstand es, daf§
Muth von Literatur und Poesie wenig verstiinde. Und doch hatte Muth in jungen Jahren,
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nach franzdsischem Vorbild, eine katholische Belletristik gefordert, und auch jetzt
schrieb er iiber Klopstock und Stefan George, allerdings nicht »literarisch«, sondern
allgemein. Wie aber war eine katholische Literatur mdglich? Muth operierte mit
mehreren Modellen. Das erste war Antonio Fogazzaro. Sein »Heiliger« hatte um 1904
Welterfolg mit einem immer wieder aktuellen, aber trostlosen Konzept: ein charisma-
tisch begabter Priester mit Liebesaffiren. Das Buch war indiziert worden, es war
»modernistisch«. Dann hatte Muth in Karl Mays religiosem Symbolismus katholische
Werte erkennen wollen. May reflektierte iiber die allmichtige Liebe, iiber Holle und
Teufel, die Muttergottes, Babel und Bibel, den Rosenkranz in den Hinden von Frauen
und iiber verfolgte Kirchenminner in Mexiko. Dann entdeckte Muth die Schriftstellerin
Enrica von Handel-Mazetti. Ich hatte als Schiiler ithre Biicher mit Entsetzen gelesen
wegen der grausamen Folterungen der Protestanten bei der Gegenreformation in
Osterreich. Muth lief sie wieder fallen; er entdeckte eine Grofiere, das war Gertrud von
le Fort. Deren Tendenz war die Verséhnung der Konfessionen. Das war eins der
Anliegen des »Hochland«.

Zehn Jahre lang hatte Konrad Weif in der Redaktion der Zeitschrift neben Karl Muth
gesessen. Aber von ihm, dem grofiten katholischen Dichter seit Manzoni, Gezelle und
Hopkins, hielt Muth iiberhaupt nichts. Als Weif} ihm seine ersten Gedichtbinde zeigte,
sagte Muth, er verstehe kein Wort. Weifl war gekrinkt und ging zu den »Munchner
Neuesten Nachrichten«. Auf diese Grenze von Karl Muths Verstindnis spielte Scho-
ningh an, indem er sagte: »Muth ist Publizist; die Literatur interessiert ihn nicht.«
Die besten Autoren des »Hochland« waren Sigrid Undset, die den Nobelpreis empfing,
Gertrud von le Fort und Theodor Haecker. Sie waren Konvertiten. Ruhm und Ruf des
Katholizismus lagen in den zwanziger und dreiffiger Jahren bei den Scharen von Re-und
Konvertiten. Hugo Ball und Max Scheler hatten dem »Hochland« ein michtiges
Selbstbewufitsein gegeben. Endlich schien der deutsche Geist sich im Katholizismus
gliicklich zu fuhlen. Haecker versuchte, den grofiten Protestanten der neuen Zeit, Soren
Kierkegaard, in die Ndhe der Una Sancta zu bringen und dessen Reserve gegeniiber Rom
herabzuspielen. Schoningh hatte dafiir eine liberale Antenne. Er war so modern, dafl er
Papst Pius XII. zu meinem Entsetzen als reaktionir bezeichnete; er sei naiv wie ein
Neapolitaner. Ich liefl ungern etwas auf die Neapolitaner kommen. Ich hatte vor, nach
Neapel zu fahren und am Tag des heiligen Gennaro dessen Blut fliefflen zu sehen. Pius
XII. war als Nuntius lange Jahre in Miinchen gewesen und hatte viele Freunde, darunter
Martin Grabmann, die Siule des Neu-Thomismus. Als Pacelli Papst geworden war,
hatte er Grabmann zum Kardinal erheben wollen. Grabmann verzichtete, er wolle in
Deutschland bleiben. Das gefiel mir sehr, denn in Deutschland erwarteten ihn Krieg,
Flucht und Zerstorung der Bibliotheken.

Ich war also empért, dafl Schoningh dem Heiligen Vater die Verchrung Mariens und
des Schutzengels vorwarf und diese Art von Religiositit neapolitanisch nannte. Als
Katholik den Papst zu kritisieren, erschien mir als Verrat. Ich hielt Schoningh eine
Philippika iiber die Macht der Fiirsprache Mariens an Gottes Thron. Wenn iiberhaupt,
kénne nur sie uns vor dem Untergang bewahren. Damit hatte ich, ohne es zu ahnen,
einen schwachen Punkt bei Schoningh beriihrt: Er glaubte, der Weltuntergang stehe
bevor, Dieser Gedanke sollte sich nach dem Abwurf der Atombombe auf Hiroshima zu
einer Psychose steigern.

Schoningh war zwolf Jahre dlter als ich. Er hatte Soziologie und Philosophie studiert,
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aber seine Neigung hatte dem Theater gegolten. Er wollte eigentlich Schauspieler
werden. Ich habe nie erfahren, warum er, mit starken Neigungen zum Kommunismus
der zwanziger Jahre, zum Glauben der Viter zuriickgekehrt war. Es hing wohl miteiner
gescheiterten Ehe zusammen: Schéningh lebte als Junggeselle. Er wollte das erstarrte
»Hochland« verfliissigen und thematisch erweitern. Er hielt, wohl mit Recht, Joseph
Bernhart fiir bedeutender als Haecker. Er litt unter Haeckers Despotie. (Muth wagte bei
Haecker kein Komma zu indern.) Sein Vorginger, Friedrich Fuchs, der Mann der
Dichterin Ruth Schaumann, hatte sich aus dhnlichen Griinden mit Muth iiberworfen.
Schoningh war ein politischer Kopf. Er litt unter den Irrtiimern von prominenten
Katholiken wie Carl Schmitt, Franz von Papen und des in entscheidender Stunde nach
Rom verschwundenen Prilaten Kaas. Er war ein entschiedener Gegner Hitlers und
brachte es fertig, daff Hitlers Name in seiner Zeitschrift nie genannt wurde. Bei dem
allgemein herrschend gewordenen Byzantinismus (»Personenkult«) war das schwierig,
zumal Hitler in seiner Kunstpolitik, seinen Festen und Bauten, um die Zustimmung der
Gebildeten buhlte.

Schoningh wich solchen Zumutungen aus, indem er seinen Lesern Auslinder
vorstellte. Bisher gab es nur Franzosen. Die Namen von Bloy, Claudel und Mauriac
waren im »Hochland« proklamiert worden, aber keine Amerikaner, Englinder und
Iren. Schéningh fragte mich, woriiber man in England spriche, und ich entwickelte ihm
meine Vorstellung von T. E. Lawrence. Die »Sieben Sdulen der Weisheit« waren soeben
in deutscher Sprache erschienen. Ich erzihlte, da er nicht recht zog und Heldenvereh-
rung witterte, von dem »metyphysical poets«, von Donne und Crashaw, von George
Herbert und Andrew Marvell, Jesuiten und Hochkirchlern und von ihren Verfolgungen
und Erhebungen durch den Staat. Er wollte neuere Namen, und ich wartete mit Gerard
Manley Hopkins und T. S. Eliot auf, schliefllich mit Eugene O’Neill. Der war ganz
unbekannt, und ich wuflte nicht, was ich tat, als ich Schéningh einen Aufsatz iiber
O’Neill versprach: Es dauerte viele Wochen, bis ich aufler den frithen genialen Dramen
(Unterm karibischen Mond. Der haarige Affe und Kaiser Jones) das langweilige Marco-
Polo-Stiick und die kalifornische Orestie »Mourning becomes Electra« auftrieb. Aber
ich fand sie, las sie und schrieb dariiber einen Aufsatz im »Hochland«, dessen Wirkung
ich fieberhaft erwartete. Die Wirkung blieb aus: Die Stunde O’Neills war noch nicht
gekommen. Etwas spiter schrieb ich tiber Joseph Conrad, zuletzt, nach dem Kriege,
iber James Joyces »Ulysses«: Das alles war zu hoch fiir die Leser des »Hochland«. Das
Kopfschiitteln begann bei Karl Muth.

Wir fanden bescheidene Nischen fiir das franziskanische Lob der Armut in den
Briefen van Goghs an seinen Freund Rappard, fiir Ziilchs »Historischen Griinewald«
und die Frommigkeit des reformatorischen Zeitalters. Ich arbeitete an einem grofien
Aufsatz iiber Hélderlins Ubertragungen aus dem Griechischen. Er gehdrte zu meinen
akademischen Projekten, die nun in der Luft hingen, iiber die Entsprechungen der
antiken Gottesfurcht zur christlichen, den geistlichen Gehorsam — aber die Arbeit
wurde zu lang, erschien Schéningh als zu schwierig und wurde spiter in Peter
Suhrkamps »Neuer Rundschau« gedruckt.

Der wichtigste Autor des »Hochland« war immer noch Theodor Haecker. Sein
Vergilbuch hatte ilin weit iiber die katholische Sphire hinaus bekannt gemacht. Er hatte
in diesem Biichlein Formulierungen fiir das Roémische, das Christliche und das
Dichterische gefunden, die damals sensationell wirkten. Jedermann verstand, daf sein
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Lob der Erde, des Bodens und der Fruchtbarkeit das Gegenteil von dem meinte, was als
»Blut und Boden« propagiert wurde, daf} seine Hirten und Bauern etwas ganz anderes
meinten als die auf dem Asphalt gewachsene Bauernpropaganda Hitlers; und wer das
alles nicht sehen oder begreifen wollte, konnte in dem Kapitel »Fiihrer und Mission«
nachlesen, daf} alles Grofie aus dem Kleinsten kommt, dafl Weltmacht aus Frommigkeit
und Gehorsam erwichst, und Humanitit ihr Ziel und Ende ist. Das Vergilbuch, 1931
erschienen, erlebte im Dritten Reich etliche Auflagen, aber sein Autor war unter Druck
gesetzt und schrieb iiber theologische Fragen.

Ich lernte Haecker an einem Stammtisch im Café Heck am Odeonsplatz kennen.
Dorthin hatte Schéningh mich mitgenommen. Am Tische saflen Max Stefl, Friedrich
Meyer-Reifferscheid und Sigismund von Radecki, ein ebenso witziger wie boser Kerl,
der von Karl Kraus begeistert worden war, Auch Haeker war, auf dem Umweg iiber den
»Brenner« und Kierkegaard, zu Karl Kraus gekommen. Haecker nahm mich beiseite,
wir gingen in den Hofgarten, kreisten um das Tempelchen und sprachen iiber ihn selbst.
Ich schitzte und las ihn seit Jahren. Aber als Mensch enttauschte er mich. Schweigend
horte er an, was ich iiber Rimbaud und T. E. Lawrence sagte. Dafl ich iiber Kleist und
Hélderlin gearbeitet hatte, schien ihn nicht zu interessieren: Ich wuflte nicht, wie schwer
sein Leben war, politisch und hiuslich, und wie sehr sein Geist sich verfinsterte.

Die Gedanken und Gespriche kreisten damals in jeder Gesellschaft, wo man sich
sicher fiihlte, um Adolf Hitler. Spiter konnte man in Haeckers Tag- und Nachtbiichern
lesen, daf} er in Hitler eine Ausgeburt der Hélle sah. Damals aber, um 1938, erschien
Hitler den vielen als Befreier der Deutschen aus den Fesseln das Versailler Diktats. Er
hatte sieben Millionen Arbeitslose ins Brot gesetzt, die 6ffentliche Sicherheit hergestellt,
begann die Autobahnen zu bauen und fand im Kampf gegen den Bolschewismus die
Zustimmung der Welt.

Was war der Grund seiner Erfolge und weshalb schien er unwiderstehlich zu sein?
Wenn er von neunzig und mehr Prozent des Volkes gewihlt wurde, in freien Wahlen,
wobei es keine Alternativen gab, muflte das Griinde in der Tiefe haben. Bei einer Person
von der Wirkungsmacht Hitlers mufite jedes Detail wichtig werden. In der von ihm
selbst begriindeten Stilisierung zum unbekannten Soldaten des groflen Krieges auf der
einen Seite und zum Kiinstler auf der anderen Seite kommt das Ruhmsiichtige zum
Ausdruck, der Eifer des Propheten. In der traumhaften Einfithlung in amorphe Gefiihle
und Sehnsiichte, mit dinarischem Pathos verkiindet, und in der brutalen Verwirklichung
der Ideen lag etwas Abstoflendes. Viele Menschen konnten Hitler, wenn er sprach,
»nicht horen«. Hitlers Reden dauerten mehrere Stunden und wurden iiber alle
deutschen Sender ausgestrahlt. Die Suggestion war enorm, und auch jene, welche ihn
»nicht horen« konnten, wurden von seinen Versprechungen und Erfolgen hingerissen.

An dem Stammtisch im Café Heck trank man Kaffee und Mineralwasser. Man konnte
offen iiber Hitler reden. Haecker, Schéningh, die Verleger Heinrich Wild und
Oldenbourg trafen sich an einem Abend der Woche zum Kegeln; das war die Tarnung
fiir einen noch intimeren Kreis. Ich habe nie daran teilgenommen. Der Odeonsrunde
war die Herkunft Hitlers wichtig. Er kam aus dem antiklerikalen und antisemitischen
Wien, aus einem vitalen Kleinbiirgertum, das in Symbiose mit anarchistischen Elemen-
ten lebte und sich den Anstrich von Kiinstlern gab. In Hitlers Person entdeckte man die
Negative eines neuen Weltbildes: das Rhetorische, die Halbbildung und den Fanatis-
mus; man fiihrte sie auf die Entchristlichung zuriick, ohne zu ahnen, dafl die sogenannte
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Entchristlichung unter einem Firnis bereits allgemein geworden war. Der Firnis bestand
in schonen Worten, wie sie Hitler stets im Mund hatte. Was fiihrte ihn zu Erfolg und
Ansehen? Was war das Verfiihrerische an ihm? Ganz feine Leute nannten ihn dimo-
nisch.

Rauschning hatte von einer »Revolution des Nihilismus« gesprochen. Vielleicht war
das Phinomen des Nationalsozialismus damit erklirt. Ich erzihlte Schéningh, dafl ich
Rauschnings Buch in Cambridge gelesen hatte. Rauschning sah, wie Hitler die nationale
Einigung zwangsmifig betrieb; sie schalte den einzelnen gleich und diszipliniere ihn.
Das galt auch fiir die kleinraumigen Staaten Europas, die ein Anachronismus wiren.
Auch sonst fithre der Einsatz der Massen zu ciner Anderung des Ethos, etwa bei der
Auslese der Offiziere. Eine permanente Revolution komme auf allen Gebieten in Gang,
nicht nur in Wirtschaft und Technik; durch den Zwang zur Grofle werde der
Kapitalismus faschistisch: Der Staat trete an die Stelle individueller Kapitalisten. Was fiir
die kleinen Linder Schutzfreundschaften und Hérigkeiten bedeuteten, sei fiir den
industriellen Apparat das Funktionieren im Dienst der politischen Idee. Es gibt keine
formalen und rechtlichen Bedenken, sondern nur Kampfgenossen. Uber Rauschnings
Gedankenginge konnte man nicht einmal kritisch zu schreiben wagen.

1938 erschien Christoph Stedings Buch iiber »Das Reich und die Krankheit der
europiischen Kultur«. Es machte groffen Eindruck, weil seine Kulturkritik aus einer
unerwarteten Richtung kam. Steding sagte, das Reich sei im Innern zerfallen und
kraftlos geworden. Die kritischen Einsitze gegen das Reich kimen von dessen eigenen
Rindern, aus der Schweiz, den Niederlanden, dem Baltikum, Skandinavien und
Osterreich: Die Niedertracht der Randprovinzen riche sich am Zentrum. Als Kronzeu-
gen dienten Huizinga, Langbehn, Karl Barth, C. G. Jung, Jakob Burckhardt, Moller,
van den Bruck, Stefan George, Bachofen und Hegel. Platon und das Christentum kamen
schlecht weg, ebenso die Calvinisten Hollands und der Schweiz, Kierkegaard und
George Brandes. Nietzsche sei ein wurzelloser Literat gewesen. Richard Wagner und
Sigmund Freud wurden einander nahegertickt; »balzend wie Auerhihne, verfiihrten sie
die Massen zu ihren Lehren.

Stedings Thesen wurden mit eleganter Beredsamkeit vorgetragen. Dafl der Autor vor
kurzem gestorben war, erhdhte die Wirkung, hatte allerdings einen verdichtigen Ton.
Der Herausgeber, Walter Frank, sollte korrigierend eingegriffen haben. Frank war einer
der héchsten juristischen Funktionire der NS-Partei. Schoningh las das Buch mit
Widerwillen und hitte am liebsten eine Kritik geschrieben. Es war fiir uns, bei mancher
Zustimmung im einzelnen, grotesk, wie der Gedanke des Reiches aus dem Zentrum an
den kleindeutsch-protestantischen Rand geriickt war und daf} Steding auf diese Weise
seine eigene These vom Zerfall bestitigte. Er war unser Landsmann, ein Niedersachse,
und voller Ressentiments gegen Osterreich, Italien und Frankreich. (Steding wird heute
zu den Faschisten gerechnet und bleibt deshalb unter der Bank.) Zu einer Auseinander-
setzung mit seiner Reichsidee kam es nicht, weil bald darauf der Krieg ausbrach.
Immerhin hatte Steding gezeigt, dafl es innerhalb des neuen nordischen Heidentums,
innerhalb der Rassenidee, Beschrinkungen und Beschrinktheiten gab, mit andern
Worten, dafl das Hitlersche »Reich« die Kennzeichen des Verfalls in sich trug. Kam
nicht Hitler, sein Schopfer, aus dem »verdorbensten« der Randgebiete des alten
Reiches? Die Stedingsche Philosophie legte diesen Schluf nahe.

Angewandt auf die Lage des Katholizismus, war es auffallend, dafl dessen Krifte von
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den Konvertiten kamen. Als ich Schéningh vorschlug, das Phinomen untersuchen zu
lassen, verschlug es ihm fiir einen Augenblick die Sprache. Dann lachte er schallend und
sagte: »Soll ich mir den eigenen Stuhl unter dem Hintern wegziehen?«

Die Auflage des »Hochland« stieg in diesen Jahren auf etwa zwanzigtausend
Exemplare. Es wurde von der katholischen Intelligenz gelesen, unter ihr war der Anteil
der Geistlichkeit ungew6hnlich hoch. Die Zahl der Bezieher stieg um so mehr, als die
Kirche unter Druck geriet. Die Schauprozesse gegen Ordensleute trugen ebenso dazu
bei wie die Schikanen gegen das Kirchenvolk. Oft wurden die Dienststunden der
Hitlerjugend so gelegt, dafl die Jugendlichen sich entscheiden mufiten, ob sie zum
Dienst oder zur Messe gehen wollten. Wihrend der Predigten gab es parteiamtliche
Schniiffler, welche die Predigten abhorchten. Die Kreuze wurden aus den Schulen
entfernt; Wallfahrten wurden erschwert, indem keine Eisenbahnziige bereitgestellt
wurden. Den Geistlichen war politische Tatigkeit untersagt. Eine geschickt in Szene
gesetzte Mundpropaganda bediente sich der alten Haf}- und Spottbegriffe von den
»Schwarzen« und »Ultramontanen«. Die Person Jesu wurde auf der einen Seite als
»Jude« diffamiert, auf der andern als »nordisch« den Katholiken entfremdet. Da die
Helden des Alten Testaments, dhnlich wie in Homers Ilias, als blond und blauiugig
beschrieben wurden, leitete man daraus ab, Abraham sei ein nordischer Heerkénig
gewesen, ebenso David und Absalom.

Ernsthaft konnte man iiber diese Dinge nicht sprechen, aber sie wirkten auf alle
Schwachen und Schwankenden. Zugleich bewirkten sie, daff die Erbitterung bei denen
stieg, die nicht anfillig waren fiir Propaganda — wie stets eine kleine Schar, aber sieblieb
resistent. An aktiven Widerstand war nicht zu denken. Das Wort » Widerstand«, mit
dem sich spiter Tausende schmiickten, gab es im Dritten Reich nicht. Die Passivitit war
das Auflerste, und auch sie war verdichtig: dafl man nicht in die Partei ging, dafl man
einen Spaziergang machte, wenn Hitler im Radio sprach, daf man seine Kinder taufen
liefl und kirchlich heiratete. Schoningh erzihlte mir, Karl Muth schitze an Haecker
dessen »bewaffnete« Orthodoxie und daff sich Haecker iiber nichts so geargert habe wie
iiber Thomas Manns »Geschichten Jaakobs«, die in Riesenauflage erschienen waren.
Dort werde die Religion der Patriarchen durch psychoanalytische Methoden um ihren
Gehalt gebracht, sie werde verspottet und verhéhnt.

Man kann heute vielleicht iiber die Stammtische jener Zeit den Kopf schutteln.
Tatsichlich bildeten die Kiinstlerstammtische in Schwabing und die »weltanschauli-
chen« aus dem Hochlandkreis eine gewisse Immunitdt vor dem Einfluf} der Partei. Die
»Weifle Rose« ist aus dem Stammtisch Kurt Hubers hervorgegangen. In diesen Kreisen
tauschte man Informationen, Nachrichten, Biicher und Reiseberichte aus. Solche
Stammtische kannte ich bereits aus Papenburg, und es gab sie auch in den kleinen Stidten
Bayerns. Sie stellten das Gegenteil der Offentlichkeit und immer wieder propagierten
Volksgemeinschaft dar. Es war eine schweigende Abwehr, und sie griff immer weiter um
sich, je weiter die Partei in ihren Angriffen ging. Der Antisemitismus, auf dem Lande
und in den Kleinstidten virulent, schmolz dahin; man half den Juden so gut es ging.
Ebenso groflen Unwillen erregten das unter Schwindeletiketten betriebene Euthanasie-
Programm und die Pline zur Ziichtung einer biologisch iiberlegenen Rasse. Sie waren
Angriffe auf die kirchliche, biirgerliche und proletarische Moral jenes Jahrzehnts und
mufiten abgebrochen werden.

Ein grofler Teil des Volkes war »dagegen«, und darum richtete es Ohren und Augen
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auf das Ausland. Im Dezember 1937 waren Muth und Schoningh nach Paris gefahren.
Hier hatte Muth in jungen Jahren die Inspiration gehabt zur Idee einer Wiederbegeg-
nung von Kirche und Kultur. Frankreich hatte das Beispiel gegeben. Er hatte aber auch,
in Aufsitzen iiber Richelieu und Mazarin (1935 und 1936), gezeigt, dafl die Zerstérung
der europiischen Einheit durch die nationale Politik der Kirchenfiirsten begriindet war.
Die heutige Ineinssetzung Preuflens mit dem Reich hielc er fiir ebenso verhingnisvoll, da
durch diese Politik die erhabene Idee des sakralen Reiches verdringt und verdeckt
werde. Schoningh erzahlte mir nach der Riickkehr aus Frankreich, er und Muth seien
erschrocken iiber die pazifistische Verfassung des franzésischen Volkes; es ducke sich
wie das Kaninchen vor der Schlange; es wolle nicht wahrhaben, dafl Hitler zum Sprung
iiber die Grenzen riiste; man werde ihm die alten Kolonien zuriickgeben . . . Soeben
hatte sich Hitler zum Oberbefehlshaber der Wehrmacht ernannt. Am 12. Mirz 1938
marschierte er unter dem Jubel des Volkes in Osterreich ein.

Das Gedichtnis der Volker ist kurz, und so haben die Deutschen, vor allem die
Osterreicher, den Jubel des Jahres 1938 aus ihren Képfen verdringt. Das hingt mit der
Eliminierung der deutschen Grundidee zusammen: Sogar als Vokabel wurde das Wort
»Reich« im politischen Bereich verboten. Fiir das katholische Deutschland, oder
vielmehr fiir seine Reste (Geistlichkeit und Intelligenz), war das heidnische Grof3-
deutschland Hitlers das Gegenteil des alten »heiligen« Reiches.

Als Machtapparate erschienen sie den Massen als identisch: Die romantische Reichs-
idee mischte sich um so eher mit der nationalsozialistischen, als diese ebenfalls mit
mythischen Spriichen aufwartete. Gegen diese Grundstimmung war nicht anzukom-
men. Sie wurde dem Volk Tag und Nacht propagandistisch eingehimmert. Die
»Gleichschaltung« gab es nicht nur im Vereins- und Verbandswesen, sondern schon
vorher in einer schleichenden ideologischen Unterwanderung. lhr konnte niemand
widerstehen als der einzelne, der es riskierte. Das war so ungefihr die Stimmung beim
»Hochland« und seinen Freunden. Es zeigte sich, daf es kein katholisches Deutschland
mehr gab. Ernst Jiinger prigte den Begriff vom »verlorenen Posten«. Er sprach vondem
Tempelherren in Akkon, den Christen im maurischen Granada. Er sagte 1938: »Die
Geschichte kennt Prozesse, bei denen, wenn Millionen schweigen, ein guter Zeuge das
Urteil wenden kann.«

Die Demokratiediskussion
unter den deutschen Katholiken 1949-1963

Von Manfred Spieker

Die deutschen Katholiken haben nach dem Zweiten Weltkrieg die unter Mithilfe der
westlichen Besatzungsmichte entstandene demokratische Staatsordnung nicht nur voll
bejaht, sie haben auch kontinuierlich und wesentlich zu ihrer Stabilitit, ja Prosperitdt
beigetragen. Sie standen nicht nur loyal zum Grundgesetz, sie prigten es vielmehr ganz
entscheidend mit. Ihre Sorge galt nicht nur den traditionellen borna particularia, das heifle
der verfassungsrechtlichen Regelung der Beziehungen zwischen Staat und Kirche, dem



