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wenn ich den Herrn der Geschichte aus dem Kalkül permanent auszuklammern lehre, 
ein Zwiespalt, an der gerade junge Menschen heute leiden und vor dem sie dann (oft, 
leider) zu denen flüchten, die Besseres zu bieten behaupten, Ganzheitliches, das 
Zusammen von Wissen und Glauben, von Wollen, Sollen und Tun — die Jugendsekten, 
der Marxismus, die sog. kritische Theorie usw.?

Ich weiß das alles, und ich weiß, wie schwer es ist, den behutsamen Umgang mit 
heilsgeschichtlichen Erklärungen durchzutragen, den ich vorgeschlagen habe. Ich muß 
jedoch bei meinem Vorschlag bleiben, nicht nur aus den geschilderten Gründen, 
sondern weil ich außerdem fürchte, daß jedes Abgehen davon keine tatsächliche Lösung 
des Problems bedeuten würde, sondern in unauflösliche Dilemmata führen müßte, so 
daß dann die letzten Dinge ärger würden als die ersten. Ich könnte das an vielen 
Beispielen zeigen, die ich jedoch der Kürze halber auslasse (z. B. Kriegspredigt der 
christlichen Kirchen 1914/1918, 1939/1945 in Deutschland, Frankreich, Italien, Eng­
land usw.). Unsere Aufgabe als katholische Historiker heißt nicht, Gottes Plänen 
innerhalb des Geschehens der ultima aetas, soweit sie nicht geoffenbart sind, durch 
angebliches Enthüllen vorzugreifen, sondern den historischen Regreß auf Jesus von 
Nazareth, der der Christus ist, immer erneut zu vollziehen. Tertium non datur.

Wohl aber ist immer wieder deutlich zu machen, daß wir mit unseren geschichtlichen 
Aussagen, auch mit unseren Synthesen, stets und notwendig nur einen Teil des 
Geschehens fassen können und fassen wollen, nie das Ganze — und damit vielleicht nicht 
einmal das Eigentliche; daß die empirischen Wissenschaften, zu denen auch die 
Geschichtswissenschaft gehört, keine Sinnantworten geben können, daß aber Sinnant­
worten für den Menschen unverzichtbar sind. Mit anderen Worten: wir dürfen unsere 
Erwartungen an die Wissenschaften nicht überziehen. Sie sind, wie alle Wissenschaft, 
etwas Großartiges. Aber sie sind nicht alles, sie sind nicht einmal das entscheidende im 
menschlichen Leben und Zusammenleben. Das entscheidende ist das Ganze, der Sinn. 
Dies wird uns drüben, aber eben: erst drüben, offenbar werden. Thomas von Aquin, der 
auf diesen Sachverhalt mit äußerster Nüchternheit, geradezu mit Intransigenz, den 
Finger gelegt hat, beruft sich dafür auf den 1. Korintherbrief, wo es heißt: »Hier schauen 
wir nur durch einen Spiegel, rätselhaft, dort aber von Angesicht zu Angesicht. Jetzt aber 
erkennen wir nur Stückwerk, dort werden wir so erkennen, wie auch wir erkannt 
werden. Bis dahin aber bleiben: Glaube, Hoffnung und Liebe.« Oder, wie es knapper im 
2. Korintherbrief (5,7) steht: »Wir wandern im Glauben, nicht im Schauen.«

Die literarische Gestaltung des Bösen

Von Wolfgang Frühwald

In der zweiten Szene des vierten Aktes von Friedrich Schillers Schauspiel »Die Räuber« 
deklamiert Franz Moor:

»Ist die Geburt des Menschen das Werk einer viehischen Anwandlung, eines 
Ungefährs, wer sollte wegen der Verneinung seiner Geburt sich einkommen lassen, an 
ein bedeutendes Etwas zu denken? . . .  — der Mensch entstehet aus Morast, und watet 
eine Weile im Morast, und macht Morast, und gärt wieder zusammen in Morast, bis er
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zuletzt an den Schuhsohlen seines Urenkels unflätig anklebt. Das ist das Ende vom Lied 
— der morastige Zirkel der menschlichen Bestimmung . . . «

So steht er vor uns, der gewaltige Bösewicht, dem zu einem Nero nur das Römische 
Reich und nur Peru zu einem Pizarro fehlt: »Ein zuckersüßes Brüderchen! In der Tat! -  
Franz heißt die Kanaille?«

Sein Bruder Karl, der große Räuber, steht ihm in nichts nach: Zwei Menschen, wie er, 
so heißt es bei Schiller, würden den ganzen Bau der sittlichen Welt zugrunde richten. 
Mir scheint es eine fast unlösbare Aufgabe für das Theater, die Größe dieser Darstellung 
des Bösen in der Welt zu interpretieren und zugleich zu verdeutlichen, daß allein der 
»Gedanke Gott« schon einen fürchterlichen Nachbarn weckt: »sein Name heißt: 
Richter«.

Und doch muß die Uraufführung in Mannheim am 13. Januar 1782 eine unglaubliche 
Bewegung im Zuschauerraum ausgelöst haben: »Das Theater glich einem Irrenhaus, 
rollende Augen, geballte Fäuste, heisere Aufschreie im Zuschauerraum! Fremde 
Menschen fielen einander schluchzend in die Arme, Frauen wankten, einer Ohnmacht 
nahe, zur Tür. Es war eine allgemeine Auflösung wie ein Chaos, aus dessen Nebeln eine 
neue Schöpfung hervorbricht.« So berichten die Zeitgenossen des Jahres 1782, und eine 
erste öffentliche Besprechung des Stückes betont, daß hier der »deutsche Shakespeare« 
zu erwarten sei. Es scheint mir gerade die Darstellung des Bösen zu einem sittlichen 
Zweck, welche den Freunden und Verehrern Schillers die Parallele zwischen dem 
englischen und dem deutschen Dramatiker aufgedrängt hat.

Der junge Friedrich Schiller — darauf hat Benno von Wiese hingewiesen — steht 
damit, durch Affirmation und Widerspruch, in einer europäischen Tradition, die in 
Deutschland in Lessing gegipfelt und die man mit »ästhetischer Rechtfertigung des 
moralisch Bösen« umschrieben hat. Für Schiller freilich ging es bereits um mehr als eine 
rein ästhetische Problematik: Er wollte dem »tintenklecksenden Säculum« und seinem 
moderaten, moralistischen Begriffssystem, der scheinbaren Transparenz der mechani­
stischen Vorstellung von Welt und Psyche des Menschen, die Leidenschaft der 
menschlichen Natur gegenüberstellen; er wollte die Kategorialität des Interessanten — 
und damit auch des Bösen — in die Ästhetik einführen. Schillers Schüler, August 
Wilhelm Schlegel, schon hat erkannt, daß Schiller den Indifferentismus einer alles 
verstehenden Toleranz, die Schlaffheit eines zur Trägheit, zur Todsünde der acedia, 
verkommenen Humanitätsdenkens und das aufklärerische Postulat der erzieherischen 
Publizität dramatisch aufzubrechen versuchte. So heißt es in Schillers Selbstrezension 
der »Räuber« 1782: »Außer dem, sage ich, kann ich die Tugend selbst in keinem 
triumphierenden Glanze zeigen, als wenn ich sie in die Intrigen des Lasters verwickle 
und ihre Strahlen durch diesen Schatten erhebe. Denn es findet sich nichts Interessante­
res in der moralisch-ästhetischen Natur, als wenn Tugend und Laster aneinander sich 
reiben.« Nicht auf die Darstellung des Lasterhaften an sich also, auf Vatermord und 
Brudermord, kam es Schiller an, sondern auf die Größe des Schurken, da nur der 
wahrhaft große Bösewicht, jener, der imstande ist, den Bau der sittlichen Welt zu 
zerstören, auch die leidenschaftliche Natur des Sittlichen zu erklären vermag. »Jedem, 
auch dem Lasterhaftesten«, heißt es in der Vorrede zur ersten Ausgabe der »Räuber«, 
»ist gewissermaßen der Stempel des göttlichen Ebenbilds aufgedrückt, und vielleicht hat 
der große Bösewicht keinen so weiten Weg zum großen Rechtschaffenen als der kleine; 
denn die Moralität hält den gleichen Gang mit den Kräften, und je weiter die Fähigkeit,



Die literarische Gestaltung des Bösen 491

desto weiter und ungeheurer ihre Verirrung, desto imputabler ihre Verfälschung.« 
Schiller meinte, in den Brüdern Moor die Natur gleichsam wörtlich abgeschrieben zu 
haben, er wollte die schöne blendende Fleckenhaut des Tigers bei dessen Beschreibung 
nicht übersehen; so postuliert er die dramatisch notwendige Durchdringung von Laster 
und Tugend bei der Gestaltung von Menschen auf der Bühne und zählt dann all jene 
Bösewichter der Weltliteratur auf, bei deren Anblick Mitleid und Entsetzen, Erstaunen 
und Abscheu miteinander verschmelzen: Miltons Satan, Shakespeares Richard III., 
Klopstocks Adramelech und die Medea der antiken Dramen. Nicht der Apologie des 
Lasters also dient deren dramatische Gestaltung in Schillers Dramen, sondern der 
Evokation ebenso leidenschaftlicher Tugend, die in der seichten Moralität des Jahrhun­
dertendes in Vergessenheit geraten schien. Unvergessen schien Martin Luthers »pecca 
fortiter«, vergessen aber schien der Nachsatz dieses Imperativs: »Aber noch tapferer 
glaube und vertraue auf Christus!«

In der Kultivierung der Leidenschaft, in Antiposition zur mechanistischen Erklärung 
der Welt, des Menschen und sogar seines Schöpfers, wollte sich die Romantik, deren 
Schillerbegeisterung anfänglich groß war, von niemandem im neuen Jahrhundert 
übertreffen lassen. Als unter Hardenbergs Administration in Preußen — und zumal in 
Berlin — die staatlich konzessionierte Prostitution, der sogenannte Hurenindult, 
eingeführt wurde, fand diese — in der Not der Kriegszeit vernünftige — Maßnahme ihre 
schärfste Kritik in der romantischen Philistersatire. Unter dem aus dem Alten Testament 
übernommenen Bild Simsons bei der Hure in Gaza hat die in der »Christlich-deutschen 
Tischgesellschaft« in Berlin von Clemens Brentano 1811 vorgetragene Philisterkritik das 
preußische Konzessionswesen als Ausfluß des Ungeistes einer rationalistischen Staats­
mechanik gegeißelt:

»Die Schrift«, so heißt es da von Simson und der Dirne in Gaza, »nennt sie selbst eine 
Hure, bei der er in Gaza gewesen, sie scheint also eine anerkannte Dirne der Philister 
gewesen zu sein, bei der man mit schändlicher Bequemlichkeit der Liebe pflegen konnte, 
und ich nenne dergleichen Philisterei, weil der herrlichste Trieb im Menschen, ohne 
Leidenschaft, ohne Heiligung durch den Priester oder ohne Heiligung durch Kühnheit, 
Abenteuer und Gefahr ekelhaft und bequem befriedigt, eine Philisterei ist und die 
Anerkennung, der Schutz solcher Sünderinnen nur durch eine Philistergesinnung in 
einem Staat kann eingeführt werden; ja, ich halte selbst Verführung, bei welcher doch 
eine Tätigkeit, und Notzucht, bei welcher doch ein Sündengefühl und eine innere Rache 
erzeugt wird, für weniger in der Totalität der Folgen schrecklich als diesen Huren-Indult 
der Philisterei.«

An dieser grellen Episode aus dem Kampf um die Ästhetisierung des Lebens zu 
Beginn des neuen Jahrhunderts wird deutlich, wie die Position von der ästhetischen 
Rechtfertigung des moralisch Bösen insofern überspitzt wird, als die vom Prinzip der 
ethischen Selbstbestimmung des Menschen abgeleitete Autonomieästhetik zu einer 
Lebensmaxime geworden ist, welche unheilvoll in das individuelle, das soziale und das 
politische Leben einzugreifen begann; im Postulat von der »ästhetischen Existenz« 
nahm eine Entwicklungslinie ihren Ausgang, die noch in der Literatur des 20. 
Jahrhunderts tiefe Spuren hinterlassen hat und von modernen Künstlern häufig genug 
nachgeahmt worden ist. Im Versuch der Realisierung dieses Postulats und seiner 
feierlichen Verkündigung liegt der eigentliche Beginn der ästhetischen Moderne und mit 
ihm die Feier von Mysterien des Bösen begründet. August Wilhelm Schlegel mußte sich
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1802 noch der »reformierten Kandidaten- und Erziehermoral« seiner Kritiker erwehren, 
die seinem Drama »Ion« einen Verstoß gegen das »prepon«, das Schickliche, vorgewor­
fen hatten, weil sich Apollo auf offener Bühne der Vaterschaft der Titelfigur rühmte; 
wenige Jahre später schon galt das »prepon« nicht mehr als eine zu beachtende 
Kategorie, war Experiment, Psychologismus und poetisches Rollenspiel an die Stelle der 
Nachahmung der Antike getreten. Die geheime Lust am Bösen griff in der Literatur um 
sich, so daß von hier aus der Weg in den literarischen Satanismus führt, und August 
Wilhelm Schlegel, als jener Theoretiker und Popularisator, der die Bastion des »prepon« 
geschleift hat, doch als ein Vorläufer Frank Wedekinds gesehen werden darf, als welcher 
er schon 1920 bezeichnet worden ist.

Es ist auffallend, wie sehr die Jahrhundertwenden zur Reflexion des Phänomens des 
Bösen neigen. Für die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert sind die Namen Nietzsche 
und Dostojewski fast ein Programm, für die vorausgehende Jahrhundertwende aber -  
und darauf hat Walther Rehm verwiesen — ist es charakteristisch, daß Kant im letzten 
Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts das Radikal-Böse analysiert, Hegel 1807 in der 
Phänomenologie »Art und Erscheinung des Bösen« beschrieben hat, Schelling 1809 in 
der Schrift »Das Wesen der menschlichen Freiheit« die Begeisterung erläutert hat, die 
das Böse als Böses erwecken könne, und schließlich Jean Paul im »Titan« in den Jahren 
1800 bis 1803 mit der Figur des Roquairol einen Typus geschaffen hat, der seither auch in 
die Realität zurückgewirkt hat und nicht nur literarisch prägend geworden ist. Der 
Bezug zu Schiller ist bei Jean Paul deutlich, notiert er doch in sein Arbeitsbuch; »Male 
einen Epikuräer, der nichts glaubt und überall räsoniert. Male Roquairol durch alle 
Kühnheiten, Schreiberein, Saufen, Wollüste — entnervt — seine öde Leerheit des Lebens 
— stirbt ohne Glauben und Unglauben — hat zuletzt nichts als Eitelkeit — tötet sich auf 
dem Liebhabertheater als Franz Moor wirklich.«

»Roquairol. Eine Studie zur Geschichte des Bösen« hat Walther Rehm 1950 einen 
Aufsatz überschrieben, der eine Art Grundriß der Geschichte des Bösen in der Literatur 
darstellt und jenen ungemein modernen Typus verdeutlicht, der das Böse nur noch 
ästhetisch genießt, der Leidenschaften und Passionen zur Artistik entwickelt, so daß die 
Welt am ästhetischen Traum gemessen, beurteilt und im Versuch der Realisierung des 
ästhetischen Traumes in ihrer armseligen Realität zynisch verachtet wird. Roquairol 
gehört zusammen mit Bertolt Brechts Baal-Figuren, mit Thomas Manns Gustav von 
Aschenbach, mit vielen Gestalten Hofmannsthals, Schnitzlers und Horvaths, aber auch 
mit dem erzählenden Ich in Bernward Vespers Roman-Essay »Die Reise« und anderen 
Gestaltungen des Narzißmus in der Gegenwartsliteratur, zu jener »Familie des Unter­
gangs«, in der »Heuchelei, Weichheit und Lüge, überschwengliches, sehr reizbares 
Gemüt und genialischer Egoismus, mit in sich selbst verwesender Phantasie und einer 
grüblerischen Reflexion« sich verbinden, die mit teuflischem Zynismus zu einer ebenso 
scharfsinnigen wie ironischen »Metaphysik des Lasters« vordringt (Rehm). All die 
genannten Autoren — und ich füge eine Reihe moderner Autoren, von Max Frisch bis 
Botho Strauß, hinzu — haben (schwerlich bewußt) teil an jenem von Hans Sedlmayr so 
genannten Prozeß der »Säkularisation der Hölle«, der in der Dichtung wohl in 
Baudelaires »Diabolisierung der Welt- und Menschenbezüge« auf seinen Höhepunkt 
geführt worden ist (vgl. Rehm). Zur Charakterisierung der Familie des ästhetischen 
Zynismus gehört der Genuß am Rollenspiel auf der Bühne des Lebens ebenso wie der 
Hang zum Tode und eine sich selbst zugeeignetc Freiheit, die alles menschliche
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Begreifen übersteigt und nur durch den Entschluß zum Selbstmord oder gar die 
Erfahrung eines gescheiterten Selbstmordversuches gewonnen werden kann. Das 
Theater scheint — und dies halte ich einer Überlegung für wert — nicht aus der Lust am 
Bösen, nicht aus der Überlegung von Regisseuren und Dramaturgen, nicht aus dem 
Willen der Schauspieler, sondern aus der Notwendigkeit seiner Existenz geneigt, die 
Affinität zur ästhetischen Betrachtung und Mißachtung der Realität herzustellen, ja 
großes Theater wird immer aus den Bedingungen der Schauspielerexistenz die artistische 
Lust am Bösen spürbar machen, weil die Roquairol-Existenz, die alles zuerst in Traum 
und Phantasie durchlebt, die Vollendung des schauspielerhaften Daseins — nicht als 
Beruf, sondern als Existenzform — bedeutet. Die Rolle, die Roquairol spielt, reflektiert 
und genießt, steht — nach Rehm — immer zwischen ihm selbst und der Realität. Nie 
dringt er zu sich selbst vor, dies macht »ihn böse und erweckt ihm alle gehässigen 
Passionen«. So also hat Jean Paul die Roquairol-Existenz, die alles um sich her zu 
Requisiten seines ästhetischen Genußspieles macht, auch den Tod und vor allem die 
Liebe, beschrieben, so hat er sie begründet, so hat er den zu jeder Zeit — und gerade im 
modernen Terrorismus, der sich der Medien zur Inszenierung seiner schauerlichen 
Schauspiele bedient — erschreckenden Typus des ästhetisch genießenden Machtmen­
schen gezeichnet:

»Roquairol ist ein Kind und Opfer des Jahrhunderts. Wie die vornehmen Jünglinge 
der Zeit so früh und so reich mit den Rosen der Freude überlaubt werden, daß sie wie die 
Gewürz-Insulaner den Geruch verlieren und nun die Rosen zum Sybariten-Polster 
Unterbetten, Rosensirup trinken und in Rosenöl sich baden, bis ihnen davon nichts zum 
Reiz mehr dasteht als die Dornen: so werden die meisten — und oft dieselben — von 
ihren philanthropischen Lehrern anfangs mit den Früchten der Erkenntnis vollgefüttert, 
daß sie bald nur die honigdicken Extrakte begehren, dann den Apfel-Wein und Birnmost 
davon, bis sie sich endlich mit gebrannten Wassern daraus zersetzen. Haben sie noch 
dazu wie Roquairol eine Phantasie, die ihr Leben zu einem Naphthaboden macht, aus 
welchem jeder Fußtritt Feuer zieht: so wird die Flamme, worein die Wissenschaften 
geworfen werden, und die Verzehrung noch größer. Für diese Abgebrannten des Lebens 
gibt es dann keine neue Freude und keine neue Wahrheit mehr, und sie haben keine alte 
ganz und frisch; eine vertrocknete Zukunft voll Hochmut, Lebensekel und Unglauben 
und Widerspruch liegt um sie her. Nur noch der Flügel der Phantasie zuckt an ihrer 
Leiche. . . . Bald Schwärmer, bald Libertin in der Liebe, durchlief er [d.h. Roquairol] 
den Wechsel zwischen Äther und Schlamm immer schneller, bis er beide vermischte. 
Seine Blüten stiegen am lackierten Blumenstabe des Ideals hinauf, der aber farbenlos im 
Boden verfaulte. Erschreckt, aber glaubt es: er stürzte sich zuweilen absichtlich in die 
Sünde und Marter hinab, um sich drunten durch die Wunden der Reue und Demut den 
Schwur der Rückkehr tiefer einzuschneiden . . . «

Jenes »Erschreckt, aber glaubt e s ...« hat meines Erachtens kein Jota seiner Aktualität 
verloren. Das Theater ist durch Verfremdung und Interpretation zur Analyse und zur 
Kritik dieses erneut unsere Realität belastenden Wohlstandstyps aufgerufen. Was Sören 
Kierkegaards 1843 erschienenes »Tagebuch des Verführers« von Jean Pauls Beschrei­
bung der dramatischen Figur der Zukunft unterscheidet, ist nicht so sehr die Kritik 
dieser Existenzform als die formale Einbindung in die Gestalt des Tagebuches, also der 
bekennerhafte Zug, und die Einbettung in den größeren Zusammenhang einer Existenz­
philosophie, welche Reue und Wiederholung, damit auch den Glauben, nicht ausspart.
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Die Romantik hat das dramatische Genre nur wenig gepflegt, das Deklamatorium, die 
Autorlesung war die Verbreitungsform auch ihrer dramatischen Texte. So erscheint, 
wenn ich recht sehe,der die Realität ästhetisierende und in ihrer Vernichtung genießende 
Zyniker, der Schauspieler der Macht und des ästhetischen Genusses zugleich, in voller 
Potenz erstmals als die Grundfigur in Georg Büchners Drama »Dantons Tod« (1835). 
Dort aber wird sie verbunden mit jener aus Büchners Studium der Romantik gewonne­
nen Entdeckung: daß in einem von Vorstellung, Phantasie, Rolle und Zitat umstellten 
theatrum mundi nicht nur die Menschen ihr Leben als Rollen spielen, um es voreinander 
zu verbergen, sondern daß die Worte — Phrasen, Rhetorik, theatrale Affektation — sich 
materialisieren und gleichsam die handelnden Personen selbst erschaffen. So ist es kaum 
verwunderlich, daß die Revolution in »Dantcns Tod« in eine theatrale Metaphorik 
eingebunden ist, daß Simon, von Beruf Souffleur, die Phrasen der Revolution an das 
Volk vermittelt:

»Ein Bürger: Meine gute Jacqueline, ich wollte sagen K orn ..., wollt’ ich: K o r...
Simon: Kornelia, Bürger, Kornelia.
Bürger: Meine gute Kornelia hat mich mit einem Knäblein erfreut.
Simon: Hat der Republik einen Sohn geboren.«
Das vollkommene Prinzip des Bösen in einem theatral vorgestellten Raum der Realität 

verkörpern weniger Danton und Robespierre als vielmehr Saint Just, der reflektierende, 
rhetorisierende Ästhet des Todes, der Grammatiker der Revolution, nach Wolfgang 
Martens’ Interpretation der »dämonische Terrorist in fürchterlicher Reinheit«. Sein 
Geschäft ist die philosophische Legitimation des Mordens, der Genuß der Wirkung 
seiner realitätszugewandten Rhetorik ist sein ästhetischer Charakter. In seiner Rede ist 
jedes Komma ein Säbelhieb und jeder Punkt ein abgeschlagener Kopf. Er meint, daß der 
Satz von der igalite aller Menschen, in welchem die Bluttage der Revolution nur die 
Interpunktionszeichen darstellen, noch nicht zu Ende sei: »Er hatte vier Jahre Zeit 
nötig, um in der Körperwelt durchgeführt zu werden, und unter gewöhnlichen 
Umständen hätte er ein Jahrhundert dazu gebraucht und wäre mit Generationen 
interpunktiert worden. Ist es da so zu verwundern, daß der Strom der Revolution bei 
jedem Absatz, bei jeder neuen Krümmung seine Leichen ausstößt?« Die Ästhetik und 
die Rhetorik des Mordens sind in diesem Drama in die Ästhetik und die Theatralik des 
Sterbens eingebettet, denn jeder der Dantonisten spielt noch auf den Stufen der 
Guillotine die letzte Rolle seines Lebens. In dieser allumfassenden tödlichen Theatralik 
flüchtet sich die Liebe in den Wahnsinn, das Wort der Liebe in die politische Parole — 
um die Perversion des realen Lebens zu vollenden. Die letzte Szene des Dramas spielt auf 
dem Revolutionsplatz in Paris; die Henker, welche die blutige Maschine säubern, singen 
ein Volkslied, und Lucile, die wahnsinnig gewordene Geliebte des geköpften Camille, 
singt auf den Stufen der Todesmaschine die Kontrastmelodie:

“Lucile (tritt au f und setzt sich a u f die Stufen der Guillotine): Ich setze mich auf deinen 
Schoß, du stiller Todesengel.

(Sie singt:)
Es ist ein Schnitter, der heißt Tod,
Hat Gewalt vom höchsten Gott.
Du liebe Wiege, die du meiner. Camille ir. Schlaf gelullt, ihn unter deinen Rosen 

erstickt hast. Du Totenglocke, die du ihn mit deiner süßen Zunge zu Grabe sangst. (Sie 
singt:)
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Viel Hunderttausend ungezählt,
Was nur unter die Sichel fällt.
(Eine Patrouille tritt auf.)
Ein Bürger: He, wer da?
Lucile (sinnend und wie einen Entschluß fassend, plötzlich:) Es lebe der König!
Bürger: Im Namen der Republik! (Sie wird von der Wache umringt und weggeführt.)·
Dieser stille und leise Schluß des Dramas ist der Kontrapunkt zur rhetorischen 

Phraseologie der Todesszenerie. Lucile überlistet im Wahnsinn die rollenhafte Existenz 
des Menschen und verwendet die politische Parole zu einem dieser Parole völlig fremden 
Zweck. Sie benützt die Henker der Revolution als Werkzeuge zur Erfüllung ihrer Liebe. 
Das ist am Ende von »Dantons Tod« eine neue Interpretation der in der ästhetischen 
Existenz unheilvoll herrschenden Rhetorik, als deren Kritiker Georg Büchner hier 
aufgetreten ist: Die Sprache — und hier bewußt auch politisches Sprechen — wird ihrem 
Inhalt entfremdet; sie wird in Absicht und Wirkung geteilt. Dieses schroffe, längst 
anachronistische »Es lebe der König!« ist in der Wirkung Konterrevolution, in der 
Absicht Bekenntnis der Liebe. Als Ruf der Liebe aber ist die politische Parole nur der 
Sprecherin kenntlich, es ist die reinste Form entstellten Sprechens, das nichts bezweckt 
als das Bekenntnis der Liebe vor sich selbst, den Beweis der Liebe durch die Tat: dem 
Geliebten nachzusterben. Dieses monologisch strukturierte Sprechen ist im gestörten 
Dialog mit der Umwelt der Dialog des Menschen mit sich selbst, seiner Vergangenheit 
und seinen Toten.

In »Dantons Tod« gibt es ein Zitat, das seit seiner Wiederentdeckung durch Karl 
Kraus die moderne Dramatik so beeindruckt hat, daß es von Max Frisch in seinem Spiel 
»Andorra« (uraufgeführt 1962) unmittelbar konfiguriert werden konnte. Im Korridor 
der Conciergerie nämlich erkennt Mercier das einfache, ästhetische Prinzip der Revolu­
tion: »Blickt um euch, das alles habt ihr gesprochen. Diese Elenden und ihre Henker und 
die Guillotine sind eure lebendig gewordenen Reden. Ihr bautet eure Systeme wie 
Bajazet seine Pyramiden aus Menschenköpfen.«

Dieses von dem Büchnerpreisträger Max Frisch zitierte Wort ist eines der tragenden 
Stilmittel des Dramas »Andorra«, in dem in der Figur des Lehrers die dem Roquairol 
ähnliche Figur gestaltet ist, sonst aber der Schuldzusammenhang relativ gleichmäßig auf 
alle handelnden oder leidenden Personen- und Gestaltgruppen verteilt ist. Drei Grup­
pen von Personen treten auf: die Andorraner, Andri und seine Familie und schließlich 
die Schwarzen. Und damit ist auch schon die Struktur des Dramas beschrieben. Denn 
die stumm und unbeteiligt ihren Mörderdienst verrichtenden Schwarzen sind lediglich 
die Materialisation andorranischer Phrasen; diese tun, was jene denken und sprechen. 
Gehören somit die »Schwarzen«, gleichsam als ihre handelnden Schatten, unmittelbar 
zu den Andorranern, so durchdringen sich in den verbleibenden Personengruppen die 
Theaterparabolik des Jedermannspieles und das Familiendrama Lessingscher Prägung. 
Die Andorraner nämlich verkörpern je eine der sieben Todsünden: die Hoffart (der 
Doktor), den Geiz (der Wirt), die Unkeuschheit (der Soldat), den Neid (der Tischler), 
die Trägheit (der Pater) — sie alle werden angeleitet von der Lüge, dem Lehrer in 
Andorra, der — Büchners Robespierre ähnlich — die Tugend durch den Schrecken 
herrschen lassen will. Fr hat seine Lüge, sein unehelicher Sohn Andri sei ein vor dem 
Pogrom der Schwarzen gerettetes Judenkind, in die Welt gesetzt, um beizeiten die 
Heuchelei der Welt daran zu entlarven. Der Lehrer, eine aus Frischs Kierkegaardstudien
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und aus Ibsens Thematik der Lebenslüge gewonnene Gestalt, ist auch im Bösen eine der 
wenigen individuellen Gestalten des Dramas, da er stärker der Schicht des Familiendra­
mas als der des parabolischen Theaters zuzurechnen ist. Die Andorraner verkörpern 
eher — mit einigen Abstrichen — jenen Typ des Bösen, den Hannah Arendt 1963 am 
Beispiel Adolf Eichmanns beschrieben hat: Er war »nicht Jago und nicht Macbeth, und 
nichts hätte ihm ferner gelegen, als mit Richard III. zu beschließen, ein Bösewicht zu 
werden. . . .  Es war gewissermaßen schiere Gedankenlosigkeit, die ihn dafür prädispo­
nierte, zu einem der größten Verbrecher jener Zeit zu werden.« Das Familiendrama in 
»Andorra« kopiert gewissermaßen Lessings »Nathan«, doch widerlegt es Lessings 
Vernunftutopie, in der sich durch die Enthüllung der Verwandtschaft aller handelnden 
Personen am Schluß die beruhigte Vorstellung einer Menschheitsfamilie verbreitet. 
Auch in »Andorra« wird Andri seine Verwandtschaft mit Barblin enthüllt, doch er 
reagiert, anders als der Tempelherr, mit Aufstand, Stolz, Unglauben und Zorn. Und 
darin schließlich ist die letzte Sinnschicht dieses Spieles um das uns alle bedrohende Böse 
zu erkennen, daß in »Andorra» — einer Kierkegaardadaption ohne Reue und Glauben — 
die Hölle nicht säkularisiert, sondern demokratisiert und psychologisiert ist. In der 
engen Verflechtung aller Stereotype, wonach »das Selbstbild eines Individuums in einem 
Interdependenzverhältnis zu den Bildern steht, die sich andere von ihm machen«, 
werden Selbstbild und Fremdbild so vermischt, daß ein fast mythischer Schuldzusam­
menhang alles Menschlichen faßbar ist. Es erscheint in »Andorra« das Heterostereotyp, 
das Fremdbild als Projektion eigener Fehler auf den Sündenbock; das heißt die primäre 
Bewußtseinshaltung der Andorraner als Gruppe, wie sie Andri in der vorurteilsge­
schwängerten Atmosphäre seiner Heimat empfindet und wie sie von der Figur des 
Jemand grinsend bestätigt wird, ist diese bequeme Suche nach dem Sündenbock, dem 
»Juden« Andri. Es erscheint aber auch das Autosterotyp, das vom Fremdbild abhängige 
Selbstbild, dem auch Andri unterworfen ist, das von ihm aus auf die Umwelt 
zurückzuwirken beginnt und so den ausweglosen Zirkel der Bildnisinterdependenzen 
eröffnet. »Du sollst dir kein Bildnis machen, heißt es, von Gott«, so schreibt Frisch in 
der Skizze »Der andorranische Jude«. »Es dürfte auch in diesem Sinne gelten: Gott als 
das Lebendige in jedem Menschen, das, was nicht erfaßbar ist. Es ist eine Versündigung, 
die wir so, wie sic an uns begangen wird, fast ohne Unterlaß wieder begehen — 
ausgenommen, wenn wir lieben.« Es scheint mir nicht zweifelhaft zu sein, daß die 
»Demokratisierung« des Bösen und seine Erklärung durch die Stereotypenlehre einen 
Standpunkt einnimmt, der das Böse als Macht, als Verführung, als das entfesselte 
Prinzip des Selbstgenusses nivelliert und zu verdrängen beginnt; in dieser scheinbaren 
Transparenz eines psycho-sozialen Modelldenkens werden Erfahrungen wieder ver­
schüttet, die den dezidierten Nichtchristen Thomas Mann schon zu dem Bekenntnis 
verleitet haben: er habe erkennen müssen, daß es Gut und Böse gebe, und die ihn zu 
einem engagierten Verteidiger des Dekalogs, als des grundlegenden Gesetzes der 
Menschheit, werden ließen. In Thomas Manns gegen Hitlers zynische Verachtung des 
Dekalogs gerichteter Erzählung »Das Gesetz« spricht Moses, der selbst viel von dem in 
sich trägt, was die ästhetische Verführung durch das Böse genannt werden kann, es aber 
in sich überwunden hat:

»In den Stein des Berges metzte ich das ABC des Menschenbenehmens, aber auch in 
dein Fleisch und Blut soll es gemetzt sein, Israel, so daß jeder, der ein Wort bricht von 
den zehn Geboten, heimlich erschrecken soll vor sich selbst und vor Gott, und soll ihm
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kalt werden ums Herz, weil er aus Gottes Schranken trat . . . Aber Fluch dem 
Menschen, der da aufsteht und spricht: Sie gelten nicht mehr . . .«

Mir scheint, daß die Wiedergewinnung mythischer Grundschichten in der Literatur 
der Gegenwart gelegentlich mehr auf das Adam-Eva-Thema als die damit verknüpfte 
Kain-Abel-Thematik zurückführt. Dabei ist gerade innerhalb der Tradition der ästheti­
schen Versündigung die Thematik des Brudermordes, des Menschenmordes zentral. 
Der bei Schiller vorgezeichnete Mord an der Geliebten, am Bruder erhält bei Odön von 
Horvath in der zweifelnden Frage nach dem Ursprung des Bösen aus der Natur des 
Menschen ein scharfes und erschreckend aktuelles Profil. Don Juan — schon für 
Kierkegaard der Inbegriff der ästhetischen Existenz — lebt für Horvath »in der 
Überlieferung und der Sage als ein gewaltiger Verbrecher, der wie eine Naturmacht 
gegen Sitte und Recht Sturm läuft«. Seine fast metaphysische Bindung an die Sexualität 
wird von Horvath mit seiner Suche nach Vollkommenheit erklärt, die letztlich nicht dem 
Leben, sondern dem Tode gilt. »Die tragische Schuld Don Juans aber ist, daß er seine 
Sehnsucht immer wieder vergißt oder gar verhöhnt, und so wird er zum zynischen 
Opfer seiner Wirkung . . .« Horvath hat diese Roquairol-Thematik variiert und in 
seinem Drama »Der jüngste Tag« (1937) mythisch als die Urschuld des Menschen 
gedeutet. In dem Stationsvorsteher Hudetz und seiner Geliebten Anna sind plötzlich die 
Gestalten des ersten Menschenpaares zu erkennen:

»Anna: Du hast mich umarmt wie damals.
Hudetz: Wie wann?
Anna: Wie damals, da wir fortgingen. Der Himmel war wie ein strenger Engel, wir 

hörten die Worte und hatten Angst, sie zu verstehen — oh so Angst — es waren schwere 
Zeiten, erinnerst du dich? . . .

H udetz: Du warst schuld! Wer hat denn zu mir gesagt: Nimm! Nimm?
Anna: Ich.
H udetz: Und was hab ich getan?
Anna: Oh wie oft hast du mich schon erschlagen, und wie oft willst du mich noch 

erschlagen . . .«
Die Urschuld von Neugierde und Verführung gebiert den Mord.
In allen menschlichen Beziehungen also — und zumal im Verbrechen des Menschen 

am Menschen — ist ein mythisches Grundmuster erkennbar, in dem aus der Schuldleug­
nung die Schuld, die grenzenlose Neugier des Erkenntnistriebes des Menschen, der 
letztlich seinesgleichen sterben sehen und sterben wissen möchte, entsteht. Die furcht­
bare Gestalt des »Überlebenden«, die den mythischen Grund von Elias Canettis Werk 
bildet — eines Typus, der die Welt und die Menschheit zerstört, um sich selbst als 
Überlebenden zu erfahren —, wurzelt, wie die dramatischen Gestalten Odön von 
Horvaths, in den Erfahrungen und im Denken der dreißiger Jahre unseresjahrhunderts.

Seine letzte Variation dieses Themas hat Horvath in dem später auch verfilmten 
Roman „Jugend ohne Gott" (1938) gegeben, wo er den Typ des kalten, wißbegierigen 
Mörders als den die Zeit beherrschenden Typus mit kurzen Strichen Umrissen hat. Er hat 
eine Generation gekennzeichnet, deren Wißbegierde und ungehemmter »Idealismus«, 
die Gier nach dem, wie es sein sollte, nicht nach dem, wie es ist, eine kalte Zeit 
verkünden: »Wie sagte Julius Caesar? Sie lesen heimlich alles, aber nur, um es verspotten 
zu können. Ihr Ideal ist der Hohn, es kommen kalte Zeiten.«

Die von Horvath gekennzeichnete — und 1938 prophetisch gezeichnete — Psyche des
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Mörders ist das genaue Porträt der ästhetischen Existenz, die wissen will, da Erkenntnis 
ein Genuß ist, die auch das letzte Raffinement des Genusses auskosten möchte — und 
deshalb den Bruder erschlägt:

»Und ich rede von dem fremden Jungen, der den N erschlagen hat, und erzähle, daß 
der T zuschauen wollte, wie ein Mensch kommt und geht. Geburt und Tod und alles, 
was dazwischen liegt, wollte er genau wissen. Er wollte alle Geheimnisse ergründen, 
aber nur, um darüberstehen zu können — dartber mit seinem Hohn. Er kannte keine 
Schauer, denn seine Angst war nur Feigheit. Und seine Liebe zur Wirklichkeit war nur 
der Haß auf die Wahrheit.

Und während ich so rede, fühle ich mich plötzlich wunderbar leicht, weil es keinen T 
mehr gibt.

Einen weniger!
Freu ich mich denn?
Ja!
Ja! Ich freue mich!
Denn trotz aller eigenen Schuld am Bösen ist es herrlich und wunderschön, wenn ein 

Böser vernichtet wird!«
Mir scheint dies eine tiefe, wenn auch in den Konsequenzen erschreckende Einsicht in 

das Wesen des Bösen als Konkretum und als Abstraktum zu sein; eben mehr als die bloße 
Genealogie psycho-sozialer Verflechtungen, mehr als die heute kultivierte Normabwei­
chung oder der Normenverstoß. Mir scheint dies die Begründung des Bösen im 
mythisch-elementaren Grund des Menschlichen schlechthin und seine ahistorische, 
nicht entwickelbare Ausfaltung im ästhetischen Rollenspiel des unendlich und unersätt­
lich wißbegierigen Menschen. In diesem Zusammenhang ist auch der Typus des 
nationalsozialistischen Mörders — und selbstverständlich meint Horvath diesen Typ — 
einzuordnen in die Tradition des die Realität ästhetisierenden Zynikers. Die Verbindung 
zu Walter Benjamins Kennzeichnung des Faschisten als der Asthetisierung von Politik 
muß nicht konstruiert werden, denn sie ergibt sich als eine breite, den dreißiger Jahren 
geläufige Kennzeichnung von selbst.

Daß der Typ des ästhetisierenden Zynikers auch der typus melancholicus ist, der 
Mensch also, dem sich zwischen Ideal und Wirklichkeit ein so unendlicher Abgrund 
auftut, daß er die Welt — oder sich selbst — vernichten muß, um diesen Abgrund 
vergessen zu machen, diese Erkenntnis hat wieder Kierkegaard auf den Begriff gebracht, 
nachdem sie lange vorher in der Literatur konfiguriert worden war. Kierkegaard aber 
liefert vielleicht auch eine Erklärung dafür, daß dieser die Realität ästhetisierende Typus 
bis weit in unser Jahrhundert hinein die dramatische Gestaltung des Bösen geprägt hat. 
Er hat erkannt, daß das 19. Jahrhundert ein Zeitalter der Psychologie wurde, daß der 
sozialen, der politischen und der weltanschaulichen Autonomiebewegung die Autono­
miebestrebungen der menschlichen »Tiefenperson« folgten. So hat er 1844 im »Begriff 
Angst« dargestellt, daß die Psychologie »die Möglichkeit der Sünde« liebt: »Sie sitzt und 
zeichnet die Konturen ab und berechnet die Winkel der Möglichkeit und läßt sich 
ebensowenig stören wie Archimedes.«

Dies mag einer der Gründe für die scheinbare Prävalenz des Bösen in der Literaturseit 
dem 19. Jahrhundert sein. Ein anderer Grund liegt tiefer: Der Dichter, der Poietes, der 
Macher, der Schöpfer — auch und gerade der Schöpfer von Menschen in einem mit der 
Realität konkurrierenden System, eben dem der Literatur — steht aus den Bedingungen
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seiner Existenz in einer ihm bewußten, ihn versuchenden und von ihm auch immer 
wieder thematisierten Konkurrenz mit Gott, dem Schöpfer aller Kreatur. Das »ihr 
werdet sein wie Gott« ist die große Verführung des Dichters und aller Kunst von Anfang 
an. Der Künstler hat stärker als andere Menschen teil an der Ursünde des unendlichen 
Wissensdurstes, da er in seinem Werk, durch die Menschen erschaffende Analyse von 
Menschen, Erkenntnis also durch Schöpfung, zu gewinnen versucht. So ist die 
Gestaltung des Bösen, die Rolle des ästhetisierenden Zynikers und selbst die des 
wißbegierigen Mörders nur eine der Bewußtseinsrollen des Dichters, die er ganz 
beherrschen und vielleicht sogar — zumindest in seiner Vorstellungskraft — erfahren 
haben muß, wenn er sie glaubhaft und wahrscheinlich gestalten möchte. Die Frage Papst 
Johannes Pauls II. also: »Kann der Spiegel des Negativen in der Vielfalt heutiger Kunst 
nicht zum Selbstzweck werden, kann er nicht zum Genuß am Bösen, zur Freude an der 
Zerstörung und am Untergang, kann er nicht zum Zynismus und zur Menschenverach­
tung führen?« — ist kurz mit »Ja« zu beantworten, denn die Gewinnung von Schönheit 
aus dem Untergang, die von Rilke in den »Duineser Elegien« erkannte Affinität des 
Schönen zum Schrecklichen ist das fundamentale Kennzeichen der aus der Romantik in 
die Moderne heraufziehenden ästhetizistischen Tradition. Man könnte zugespitzt 
formulieren: Ohne den Genuß am Bösen keine große Literatur! Dieser Lust und diesem 
Genuß zu widerstehen, ihn in der Form zu überwinden, ist Größe und Gefahr der Kunst 
zugleich.

Sprachmeisterschaft

Wilhelm Hausenstein zum 100. Geburtstag 

Von Max von Brück

Wilhelm Hausenstein, geboren am 17. Juni 1882 zu Hornberg im Schwarzwald, Sohn 
eines großherzoglich badischen Beamten und Enkel eines achtundvierziger »Revoluz­
zers« aus gut liberaler alemannischer Tradition, hat immer wieder aus der Brunnenstube 
seiner Kindheit die köstlichsten Wasser geschöpft. Immer wieder läßt sich ja feststellen, 
daß bedeutende Menschen, die noch in der Spätzeit des vorigen Jahrhunderts geboren 
waren, sich mit dankbarer Freude der Situation ihrer Kindheit, ihres Ursprungs 
entsinnen. Vielleicht war es so, daß damals eine leuchtendere Fülle über allen Dingen lag 
— wir später Geborenen glauben es ja auch gern, daß die Frühlingswiesen unseres 
Lebens reicher blühten als die jetzigen — und daß das Dröhnen kommender Vulkane 
sich erst aus weiter Ferne ansagte.

Es ist schwer, einem bedeutenden Werke angemessen zu begegnen, wenn es in immer 
weiteren Dimensionen dem Blick des Betrachters sich darstellt. Wo wäre zu beginnen, 
wo zu enden? Etwa beim Kunstschriftsteller, der den Barock, das Rokoko und die 
abendländische Malerei bis zu Klee und Beckmann sichtet und deutet? Oder beim 
Schilderer von Städten und Landschaften, der am Mantel der Erscheinungen entschei­
dende Details gleichsam mit einem Röntgenblick festhält? Oder soll man auf jene Werke 
das besondere Augenmerk richten, die ihm selbst am teuersten waren: das »Zwiege-


