Gottes Meisterwerk

Geburt der Kunst aus der christlichen Mitte

Von Rémi Bragune

Man fragt sich oft, ob das Christentum, das lange Zeit die grofle Kunst
inspiriert hat, heute noch dazu fihig ist. Aber stellen wir zunichst eine andere
Frage: Wenn christliche Kunst sich der Erhebung der Natur (hier der kiinstleri-
schen Betitigung) durch die Gnade (den christlichen Glauben) verdanke,
besitzt dann die heutige Kunst noch hinreichend Substanz, um die Gnade der
Taufe empfangen zu kénnen? Zunichst scheint es ja dieser Kunst recht gut zu
gehen: Keine frithere Epoche hat die Werke der Vergangenheit mit solcher
Sorgfalt umhegt, sie so genau reproduziert, katalogisiert, sie so weit ausge-
streut. Nie haben vermutlich mehr Kiinstler mehr Werke hervorgebracht. Und
nichts beweist, daf} die gesteigerte Quantitdt durch Qualitdtsverlust bezahlt
wird; wenn die Zeit unsere Kunst des 20. Jahrhunderts einmal ausgesiebt haben
wird, werden deren Gipfel nicht hinter denen der Vergangenheit zuriickstehen.

Und dennoch . . .

Die Kunst obne das Schone

Wo finden wir die Kunst? Bilder und Statuen erwarten uns in den Museen.
Werke aller Zeiten und Weltteile reihen sich aneinander. Nichts ist ihnen
gemeinsam aufler ihre Entwurzelung aus ihrer heimatlichen Landschaft, ihr
Uberstehen einer entschwundenen Zeit. Das Sinngebende ist aus ihnen gewi-
chen: Die Statue ist nicht mehr das Tragende, worin eine Gottheit wohnen
kann; das Gemilde ist nicht mehr die Weihgabe an den heiligen Patron oder das
Bildnis, das die Tugenden eines Ahnherrn vor Augen stellen soll, usf. Die
Werke haben fiir uns keinen anderen Sinn als sich selbst; eine Kunst, die etwas
Niitzliches hervorzubringen trachtete, schiene uns knechtisch. Aber: diese
Eigenschaft, stolz auf nichts anderes als auf sich selbst zu verweisen, haben die
Kunstwerke sich nicht selber verliehen. Sie erhalten sie vom unsichtbaren
Auflen, dem Blick, der ihnen die Wiirde eines Kunstwerks zu verleihen geruht.
Thr einziger Sinn liegt darin, betrachtungswiirdig zu sein. Das Museum wird so
zu einer Leichenhalle, deren Toten man gedenken mufl, um ihnen Leben
einzuflofen: » Aus diesem Nebeneinander toter Visionen steigt etwas unheim-
lich Sinnloses auf. Sie neiden einander den Blick, der sie zum Leben zuriickruft,
sie jagen ihn sich gegenseitig ab.«!

1 Paul Valéry, Le probleme des musées. In: Piéces sur art (Pléiade, Bd. 2, S. 1291).
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In der Neuzeit hat nicht die Qualitit der Kunstwerke gelitten, sondern das
Wesen unserer Beziehung zu ihnen. Die Art, sie anzusehen, die Weise, wie sie
sich uns vorstellen, ist anders: sie sind Gegenstinde fiir einen Zuschauer
geworden. Der moderne Bezug zur Kunst der Vergangenheit ist der eines
Subjekts (des Kenners) zu einem Objekt, und die moderne Kunst nimmt diesen
Bezug als Norm hin, sie produziert Objekte, deren einziger Sinn im Fiir-ein-
Subjekt liegt. Es mochte zunichst in eine Ausstellung (als provisorisches
Museum) geraten, ehe es seinen Standort im endgiiltigen gewinnt. Der Kiinstler
weifl — meist unbewuflt —, dafl der entscheidende Wert seines Werkes von der
Weise abhingt, wie er es sieht. Je einmaliger ein Blick, desto grofier sein Werk.
Die Verwirklichung seiner Vision tiberragt an Bedeutung seine Werke, die sie
nie restlos ausdriicken konnen. Die romantische Ironie, kraft welcher der
Kiinstler weifl, dafl er bedeutender ist als sein Produkt, ist aktueller als je; das
Werk trigt in sich keine hinreichend iiberzeugende Evidenz mehr (es muf ja
nicht nur sich selber bezeugen, sondern eine schaffende Kraft, die es nicht
ausschopfen kann), in ihm muf} sich somit der Kiinstler mitdarstellen. Deshalb
hdufen sich die Manifeste, die zuweilen tiberzeugender sind als die Produkte
der von ihnen begriindeten Schule. Die Kiinstlerpersonlichkeit, die wichtiger
ist als das Werk, erhilt den Vorrang, wird zum wahren Meisterwerk, das
Bewunderung erheischt.

Der Schaffende weiff auflerdem, dafl seine Werke, an denen er erkennbar
werden soll, des Blickes des Kunstgenieflers bediirfen. Mit diesem wird er ein
widerspriichliches Verhiltnis unterhalten: Einmal hegt er ihm gegeniiber ein
heimliches Ressentiment: Wie kénnte der Zuschauer, der nichts leistet, auf-
grund seines bloflen Schauens so schopferisch sein wie er? Daher wird er den
Drang haben, ihm den Sinn vorzuenthalten und sich hinter einem eingestande-
nen oder uneingestandenem Esoterismus zu verbergen. Statt sich offen zu
zeigen, verschlieflt sich das Werk in sich selbst. Die Kunstebenen polarisieren
sich bis zum Bruch zwischen einer populiren Kunst und einer solchen fiir die
Elite; kein gemeinsamer Stil vermittelt mehr zwischen ithnen. Wenn aber
andererseits das Werk seinen Sinn aus dem Angeblicktwerden gewinnen soll,
muf} es den Blick auf sich ziehen; die moderne Kunst mufl um diesen Blick
werben, um ihm den Sinn zu entlocken. So scheint sie gezwungen zu sein,
Effekte zu produzieren und dazu, wenn diese sich verbrauchen, ihre Methoden
jeweils zu erneuern. Daher eine rasche Abfolge von Schulen und Stilen.

Die entscheidende Folgerung aus alldem ist ersichtlich: Die Kiinste sind nicht
mehr Sache des Schonen, nicht mehr »schéne Kiinste«. Sie suchen weder mehr
das Schone noch das Hifliche, das nur von seinem Widerpart her Sinn
bekommt; sie suchen viel eher, was man schlieflich als das »Asthetische«
bezeichnet hat. Es braucht nicht mehr schon zu sein, wenn es nur »asthetisch«
ist, wobei das Wort (man muf§ es lichelnd sagen) im Griechischen dasselbe
besagt wie im Lateinischen »sensationell«. Das Schéne, fortan eine Unterform
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des Asthetischen, ist jetzt eine Gattung unter andern, eine Art, Effekt zu
erzeugen, wie etwa das Charakteristische, das Interessante, das Schockierende,
Aufregende, Uberraschende usf. Gewif}, man weif} seit je, dafl das Dargestellte
nicht schon zu sein braucht, dal Kunst auch aus einem abstoflenden Gegen-
stand ein schones Werk gestalten kann. Aber das Neue ist heute, daf} auch das
Werk selbst nicht mehr schén zu sein braucht. Genug, wenn es »isthetisch«,
das heiflt »kiinstlerisch« ist. Die Kunst erscheint wie vom Schénen befreit und
wichtiger als dieses. Sie dient nicht mehr der Schénheit.?

Die Zerstreuung des Gesamtwerks

Das Gesagte wollte nichts weiter als eine allgemeine Tendenz unserer Zeit
aufdecken, es hatte keinen bestimmten Kiinstler im Auge, oder gar seinen
Versuch, diesem Trend zu entgehen. Stimmt es aber, so miifite es uns zwingen,
die Frage der christlichen Kunst neu zu stellen. Kann eine vom Schonen
unabhingig gewordene, die Schopferkraft des Kiinstlers durch Wirkung auf
den Zuschauer ausdriicken wollende Kunst noch christlich sein? Kann sie ihre
Produkte in den Dienst des Glaubens stellen, ohne diesen — vielleicht gegen
den Willen des Autors — zu verfilschen? Denn das Schone ist in der Tat der
Punkt, an welchem die Kunst mit dem Glauben zusammentreffen kann. Ich
sage: mit dem Glauben und nicht einfach mit dem Sakralen. Denn dieses
zweideutige Wort kann Anlafl sein, dafl man nach Effekt hascht. Beim Glauben
stehen wir in Beziehung zu einem Sakralen, das auch und wesentlich heilig ist.
Nun aber hat das Schéne eine bestimmte Nihe zum Heiligen: Es entriickt uns
aus uns selbst, 6ffnet uns einer Welt, die uns tiberlegen ist, zu der wir aufgrund
einer unverdienten Gnade zugelassen werden und angesichts deren wir uns
unwiirdig fithlen. Das Schone erfordert Respekt. Vor ihm kann man sich nicht
beliebig verhalten und reden. So &ffnet es auch den Zugang zu den andern
Transzendentalien: zum Wahren, zum Guten. Deshalb kann eine Kunst, die
dem Schénen dient, sich dem Glauben nicht widersetzen, der zur Wahrheit,
zum Guten schlechthin fithren will. Was aber soll man dann mit einer Kunst
anfangen, die nicht weiter fiihrt als bis zur Selbstbejahung des Subjekts? Wenn
Kultur nur bis dahin gelangt, muff man dann nicht mit ihr brechen, falls man
ohne Gétzendienst anbeten will? Hier miifite die Unterscheidung der Geister
jeden Einzelfall priifen, denn die Natur des Kunstwerks erzwingt nicht
automatisch die Haltung dessen, der sich seiner bedient. Ein Werk, das in der
einzigen Absicht, Gott zu verherrlichen, geschaffen wurde, kann seinem Sinn
entfremdet werden und der Erzeugung von Sensationen dienen; und umge-
kehrt kann ein Kirchenlied, das nur die Selbstverherrlichung der Gemeinde
auszudiinsten scheint, trotz allem einen echten Glaubensakt veranlassen usf.

2 Vgl. Goethe, Von deutscher Baukunst, und Victor Hugo, Vorwort zu Cromwell.
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Wer immer Kunst hervorbringt oder sie genieflt, hat hier eine Gewissenser-
forschung zu halten — die jeder nur fiir sich selber anstellen kann. Immerhin
kann ein weiteres Bedenken des Sieges des Asthetischen iiber das Schéne den
Gesichtspunkt kliren, unter dem eine solche Erforschung zu erfolgen hat. Und
dies nach verschiedenen Richtungen hin. Man konnte das Werden der philo-
sophischen Revolution zuriickverfolgen, die zum modernen Subjektsbegriff
gefiihrt hat, aber das wiirde uns aus den Grenzen einer Reflexion iiber Kunst
hinausfithren. Darum wollen wir uns lieber an den andern Pol des »schénen
Dings« halten (um mit diesem Wort sowohl »Werk« wie »Subjekt« zu
vermeiden). Fragen wir uns, was dieses Ding fiir den Sog der Subjektivitit
anfillig macht, der in der dsthetischen Haltung wenn nicht unser unabwendba-
res Geschick, so doch ein spontanes Gefille erzeugt. Wir sagten: Was
Kunstwerk war, ist fiir uns zum Kunstobjekt geworden. » Wir haben Produkte,
wir haben keine Werke mehr. «* Der Verlust der Dimension »Werk« scheint die
Flut des Asthetischen erzeugt zu haben. Um das zu erweisen, kann man von
dem lingst festgestellten Faktum der Zerstreuung der Kiinste ausgehen:
Malerei, Skulptur, Musik, Poesie isolieren sich immer mehr voneinander. H.
Sedlmayr hat sehr gut gezeigt, wie diese Zerstreuung aus einer Abtrennung der
Architektur herstammt, was viele Aspekte der modernen Kunst erklirt.* Die
Heraufkunft des Asthetizismus geht parallel mit einer Zerstreuung der Kiinste:
Eine so aufgeloste Kunst widersteht der Subjektivitit nur noch schwer. Und
diese Auflésung ist unaufhaltsam, sobald die Architektur nicht mehr das
dominierende Modell ist. Denn sie hat es verhindern kénnen, den uninteres-
sierten Blick auf das Kunstwerk zu unterscheiden von bloffiem Umgang mit
Gebrauchsgegenstinden. Vor ein Bauwerk kénnen wir uns nicht hinstellen wie
vor ein Gemilde; sonst horen wir auf, es so hinzunehmen, wie es sich vorstellt.
Wir miissen es zumindest betreten, vielleicht schliefflich darin wohnen. Dann
unterwirft es sich unsere Subjektivitat und zwingt uns unter sein Gesetz.

Wegen dieses Eindrucks, in einem umfassenden Ganzen situiert zu sein, ist
die Architektur mehr als eine Kunst unter andern; ja sogar mehr als eine Kunst.
Sie ist das Gleichnis fiir eine weit umfassendere Wohnstatt, eine unsichtbare
Okonomie. Als dieses Symbol ist sie einigermaflen naturhaft fihig, die
Gesamtheit der Kiinste zu beherbergen und ihnen ihre Einheit mitzuteilen.
Deshalb wire es illusorisch, ihr, wenn sie diesen Symbolwert eingebiifit hat, ihn
kiinstlich wiederzugeben, etwa indem man duflerlich (als wire sie eine von
ihnen) alle Kiinste zu einem »Gesamtkunstwerk« um sie versammelt: Das
Subjekt von allen Seiten her anzusprechen besagt noch keinen Uberstieg iiber
den Subjektivismus. Wenn die christliche Architektur, das Hochamt, das
barocke Fest usf. alle Kiinste einzubergen vermégen, so deshalb, weil sie

3 Balzac, Béatrix, Anfang.

4 H. Sedlmayr, Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19, und 20. Jahrhunderts als Symptom
und Symbol der Zeit. Salzburg 1948, S. 80.
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ihrerseits ihre Einheit von der durch sie gefeierten Totalitit her erhalten. Diese
ist wie eine Welt — der Hintergrund aller Gegenstinde, der seinerseits nie zu
vergegenstindlichen ist, der Grund fiir alles Hervorgebrachte, der selber nie
hervorgebracht wird, aber hinter allen Kunstwerken steht als das sich selber
erzeugende Kunstwerk.®

Von der Gegenwart oder Abwesenheit dieser Werk-Welt oder dieses Welt-
Werks hingt die Zerstreuung oder der Zusammenhang der Kunst ab. Aufdieser
Ebene allein wird iiber die »religiose Dimension« der Kunst entschieden, die
heute zuweilen totgesagt wird. Ein solcher Verlust liegt nicht darin, daf}
unveranderte Techniken auf nunmehr profan gewordene Subjekte angewendet
werden. Er liegt in dem fortschreitenden Hinschwinden der Gesamttatsache
der Kunst entsprechend einer ebenso langsam gewordenen Unfihigkeit, die
Welt in einer Gesamtschau zusammenzufiigen und jedem Werk den Zusam-
menhang, der es mit allem iibrigen eint, zu verschaffen.

Der Schwund der Mythologie

Daf hinter jedem Kunstwerk ein Horizont, eine erndhrende Umwelt stehen
muf}, ist nicht ohne weiteres erkennbar; deren Notwendigkeit wirkt um so
souveriner, je unbeachteter sie bleibt. Zur Sprache kam sie erst, als man ihre
Abwesenheit bemerkte. Das ist im Prozef} der Ersetzung der Kunst durch die
Asthetik relativ friih erfolgt. Der Begriff, der zur Bezeichnung des abwesenden
Notwendigen diente, war der der Mythologie. In seinem »Gesprach tber die
Poesie« (1800) legt der junge Friedrich Schlegel einem der Unterredner
folgendes in den Mund: »Alles Wesentliche, worin die moderne Dichtkunst der
Antike nachsteht, lifit sich in die Worte zusammenfassen: Wir haben keine
Mythologie.«® Der Romantiker stellt das Fehlen einer modernen Mythologie
nur fest, um seiner Hoffnung ihrer Wiedergeburt dank der idealistischen
Philosophie desto wirksameren Ausdruck zu geben. Gewifi: er wird deren
Unméglichkeit bald genug selber bemerken; aber ihr Scheitern stellt nur desto
unerbitterlicher vor das Problem dieses Ausfalls. Diesen umschreibt er
zunichst auch nur mit Metaphern: Was fehlt ist »Mittelpunke, fester Hale,
miitterlicher Boden, Himmel, lebendige Luft«, erst 1823 treten erklirende
Worte hinzu: »geltende symbolische Naturansicht, als Quelle der Phantasie,
und lebendiger Bilder-Umbkreis jeder Kunst und Darstellung«. Diese Erklarun-
gen sind im Grunde iberfliissig; der zentrale Hinweis auf die griechische
Mythologie ist in der ganzen Epoche gegenwirtig. Und selbst wenn man sich
vor dem Irrlicht eines idealisierten Griechentums hiitet, behalt Schlegels
Diagnose ihre Geltung: Die griechische Mythologie hat in der Tat der

5 F. Schlegel, Gesprich iiber die Poesie. In: Kritische Ausgabe II, S. 324. Vgl. Nietzsche, Wille
zur Mache, § 796.

6 F.Schlegel, ebd., S. 312, vgl. S. XCL
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klassischen Kunst — der Antike und der in der Renaissance erneuerten — ein
Repertorium von Themen geliefert, das den Werken ein zusammenhingendes
Ganzes zu bilden erlaubte. Und das gilt nicht blof fiir die griechische Welt,
kann man doch der durch die vom Christentum eingefiithrten Vorstellungen
gebildeten Welt (Biblische Geschichte, Engelwelt, Leben Jesu) zumindest fiir
eine Zeit eine der Mythologie vergleichbare Funktion zuschreiben. Vielleicht
entschwindet diese Welt sogar langsamer, als es auf den ersten Blick scheinen
mag: Kunst, die einer Mythologie am wenigsten zu verdanken scheint, wie die
Landschaft, das Stilleben, der realistische Roman, lebt vielleicht heimlich vom
Widerschein einer theoretischen Auffassung der Welt und ihrer Einheit, sogar
von der Spur eines Glaubens an die Schépfung.” Endlich sei darauf hingewie-
sen, dafl, wenn ein Verzeichnis von mehr oder weniger vorgelieferten Sujets oft
in Akademismus absinken kann, sein Manko zuweilen vor ein bedngstigendes
Problem stellt: Welcher Gegenstand ist iiberhaupt noch wert, behandelt zu
werden? Die Wahl eines Sujets, ausgehend von rein innerlichen Kriterien, fithrt
mit ziemlicher Logik zur Aufhebung jeder Idee von Gegenstindlichkeit.?
Das langsame Hinschwinden des mythischen Universums ist somit der
Grund fiir die Verzettelung der Kiinste, wodurch ihre Emanzipation vom
Schénen und ihr Einriicken in den Bereich des Asthetischen geférdert wird. Die
Kunst verliert an Gewicht, wird zu einem Schmuck des »eigentlichen« Lebens,
einem Schmuck ohne Wahrheit und Ernst. Der Riickweg zum antiken Heiden-
tum und seinen Mythen ist abgeschnitten. Moderne Wissenschaft und Technik
haben uns unfihig gemacht, Quellen durch Nymphen oder Blitze durch Zeus
hindurch zu sehen. Das sittlich zweideutige Heidentum verliert jene Unschuld,
die thm seine Naivitit verlieh, sobald man zu ithm heimzukehren sucht. Ein
gewolltes Heidentum verkehrt sich ins Dimonische. Angesichts der platten,
aber anstindigen Genauigkeit der modernen Wissenschaft wird die einstige
Wahrheit der olympischen Gotter zur bloflen Illusion. Die griechische Skulp-
tur zum Beispiel, in der die physische Schonheit das Abbild gottlicher
Heiterkeit war, verkehrt sich, wenn nachgeifft, in einen Kult der Kraft oder der
Sinnlichkeit. Ein anderer Gedanke, eine moderne Mythologie auszubilden,
liegt seit langem in der Luft.® Aber kann man eine Mythologie zusammenba-
steln? Sie auf der Wissenschaft aufbauen, wire ideologischer Unsinn. Sie
auflerhalb ihrer zu bilden, kann zu gelegentlich faszinierenden Ergebnissen
fihren (Stefan George, Yeats, Michael Tournier), aber ihr Geltungsbereich

7 Selbst Flaubert, dessen Spinozismus vielleicht der einzige Versuch ist, den Traum des jungen
Schlegel zu verwirklichen, spricht davon, »die Dinge zu sehen, wie Gott sie sieht«.

8 Es ist beingstigend zu sehen, da moderne Kunst sich die Arabeske als Modell vorhilt (F.
Schlegel, Baudelaire), die Kunst des Islam, der Religion ohne Menschwerdung. Das Ende der
Mythologie fiihrt vielleicht mit Notwendigkeit zur Abstraktion.

9 Vgl. den unter dem Titel »iltestes Programm des Deutschen Idealismus« (1796?) bekannten
Text. Ebenso Anm. 6.
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bleibt auf den Innenraum des Werkes beschrinkt. Sie bilden nicht mehr die
Umwelt, innerhalb welcher das Werk kristallisiert, sondern sind selber fabri-
zierte Werke. Das Interesse und Anziehende der Mythologie besteht just darin,
je schon vorfindlich zu sein. Eine solche zu erfinden, ist nicht minder absurd,
als kiinstlich eine natiirliche Sprache zu erfinden. An etwas von uns Fabriziertes
konnen wir nicht glauben. Besser noch: wir sollten es nicht einmal nétig haben,
an eine Mythologie zu »glauben« (die Griechen »glaubten« nicht an ihre
Gotter). Sie mufl das Selbstverstindliche sein.

Wenn es wahr ist, daf§ der Schwund der Mythologie es einer Kunst
verunméglicht, sich radikal und endgiiltig vor Asthetizismus zu schiitzen, dann
stellt dieser Schwund christlichen Umgang mit Kunst vor eine uniibersteigliche
Schwierigkeit. Man erkennt aber auch, daf es dem Christentum nicht wohl
anstinde, es zu bedauern, da es zu einem guten Teil dafiir mitverantwortlich ist.
Die Weigerung, natiirliche Krifte anzubeten, die man nicht mehr als belebt
betrachtet, beginnt bei den Propheten Alten Bundes und hilt sich im Neuen
entschieden durch. Die moderne Wissenschaft, die uns fiir das mythische
Universum blind macht, wire vermutlich nicht méglich geworden in einer
durch die jiddisch-christliche Kritik nicht vorgingig entvolkerten Welt. So hat
man dem Christentum die Zerstorung der Schonheit vorhalten kénnen,'® und
das Heimweh der Astheten richtet sich oft gleichzeitig auf die Antike und gegen
das Christentum. Man kann gewif} entgegnen, die Entzauberung der Welt sei
durchaus nichts Negatives, die Rationalisierung und Eroberung der Natur
stiinde in engem Zusammenhang mit der Gewinnung einer gewissen Freiheit,
die mehr wert sei als die abergliubischen Schrecken des Heidentums, und daf}
die Asthetik auch jener Bezug zur Schonheit sei, der von der Emanzipation
gegeniiber der Natur verursacht wird.!! Und diese Einsicht ist nicht durchaus

falsch.

Der Mythos verdichtet sich

Aber wir mochten jetzt lieber zeigen, wie die Verbote, die das Christliche dem
Heidentum gegeniiber verursacht hat, durch einen Gewinn aufgewogen wer-
den, der das letztere von seinen Begrenzungen befreit; wie das Christliche
somit das Aquivalent dessen besitzt, was im Heidentum zu einem der hochsten
Gipfel der Kunst Anlafl gab, oder, um mit Hamann zu sprechen: »Wenn unsere
Theologie. .. nicht soviel werth ist als die Mythologie: so ist es uns schlechthin
unmdglich, die Poesie der Heiden zu erreichen — geschweige zu iibertreffen. «!?

10 Vgl. Mallarmé, Brief an Lefébure vom 17. 5. 1867.

11 Zudiesem Thema vgl. den Aufsatz von J. Ritter, Landschaft. Zur Funktion des Asthetischen in
der modernen Gesellschaft. In: Subjektivitit. Sechs Aufsitze. Frankfurt 1974, S. 141-163 und 172-
190.

12 Aesthetica in nuce, S. 109f. (Reclam).
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In welchem Sinn also ist die Theologie als die Weise, wie Gott redet, die in
Christus als dem Wort Gottes gipfelt, Mythologie? Man hat schon immer
bemerkt, daf Jesu Leben in mancher Hinsicht erstaunliche Ahnlichkeit mit
gewissen Mythen besitzt: Da ist eine Personlichkeit, die auf wunderbare Weise
geboren wird, Kranke heilt, seinen Leib als Speise fiir das Leben der Welt gibe,
stirbt und wieder auflebt und damit eine unerhorte Fruchtbarkeit bringt usf.;
alles das bietet gewisse Vergleichspunkte. Lange Zeit vermochten Dichter und
Kiinstler sich dieser zu bedienen, um die Gestalt Christi besser zu erfassen,
auch umgekehrt, diese Gestalt zu verwenden, um den heidnischen Heilungs-
und Fruchtbarkeitsmythen jene Sinnfiille zu verleihen, die sie anders nicht
erreichten. War aber einmal die Fihigkeit, dem Mythos anders denn als
unbegriindete Fabel wahrzunehmen, verloren, so konnten diese Ahnlichkeiten
dazu dienen, die Geschichte Christi gesamthaft als Legende zu erkliren oder —
bei Gemifigteren — zu fordern, man moge den zentralen Kern der christlichen
Botschaft von diesen fremden Uberlagerungen befreien. Uns scheint es richti-
ger, hier eine der zentralen Intuitionen von C. S. Lewis wiederaufzugreifen:
»Wie der Mythos den Begriff iiberragt, so iiberragt die Inkarnation den
Mythos. Das Herzstiick des Christentums ist ein Mythos, der gleichzeitig ein
Faktum ist. Der alte Mythos vom gestorbenen Gott kommt, ohne aufzuhoren,
ein Mythos zu sein, vom Legenden- und Einbildungshimmel herab auf den
Erdboden der Geschichte. Er ereignet sich zu einem bestimmten Zeitpunkt, an
einem bestimmten Ort, gefolgt von definierbaren historischen Konsequen-
zen... Wihrend er eine Tatsache wird, hort er nicht auf, Mythos zu sein: das st
das Wunderbare... Um wahrhafte Christen zu sein, miissen wir gleichzeitig
das historische Faktum bejahen und den Mythos (der freilich ein Faktum
geworden ist) annehmen und dabei unsere Einbildungskraft genauso weit
offnen, wie wir es fiir alle Mythen tun. «!*> Das Paradox ist hier, daff der Mythos
nicht einfach in dem Sinn wahr ist, in dem er etwas Tiefsinniges iiber Welt und
Mensch ausdriickt — was nicht kostspielig ist —, sondern in einem schlichteren
Wortsinn, weil er wirklich stattgefunden hat, nicht anders als jedes andere
geschichtliche Ereignis. Der Mythos konnte in unserer Welt nicht tiberleben,
wenn darin blofle Fakten zahlten; er konnte hochstens in Ideologie oder
trunkene Triumerei absinken. Mit Christus jedoch verbirgt er sich im
unscheinbarsten empirischen Faktum. Und das mochte wohl sein einziger
Zufluchtsort sein. Die Gottwelt der heidnischen Mythologie verdichtet sich im
Christentum bis zu der Spitze, die Christus heiflt, dem »letzten Halbgott«
(Holderlin) — so wie im Judentum das erwihlte Volk sich immer mehr
konzentriert hat: auf den »Rest Israels«, der schlieflich mit der Person Jesu von
Nazaret zusammenfallt. Aber dieses Nadelohr, durch das alles Geschopfliche

13 »Myth became fact«. In: God in the dock. Essays on Theology, Fount Paperback, 1979, S. 43f.
Vgl. die von Paul F. Ford gesammelten Hinweise, Companion to Narnia, San Francisco 1980, s.
unter »Mythology«, S. 206f.
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hindurch muf, ist zugleich der Brennpunkt, von dem her das Bild erneut alle
seine Dimensionen ausfaltet, aber um den Preis einer volligen Umkehr.

Die gewohnte Beziehung der Kunst zu ihrem mythologischen Hintergrund
wird dergestalt vom christlichen Faktum revolutioniert. Die klassische Kunst
setzt eine Mythologie voraus, weil sie nicht pure Fiktion sein kann. Sie muff
vergegenwartigen, alles kann sie nicht tun. Des Kiinstlers Titigkeit folgt der
einer Welt nach, die sich unter der Gestalt eines Helden oder von Géttern
darstellt, deren jeder die Welt unter einem bestimmten Gesichtspunkt zeigt.!*
Die Initiative steht bei den Gottern. Der Kiinstler antwortet auf diese
Kundgabe, indem er ihr eine poetische oder plastische Form gibt. Und einzig
diese Form gibt der in einem bestimmten Gott erblickten Welt eine erkennbare
Figur. Der Endpunkt der Mythologie, ihre letzte Etappe, ist kein anderer als
dieser kiinstlerische Akt, durch den der Gott eine erkennbare Gestalt erhilt, '®
in einem Werk, das die gottliche Offenbarung feiert und festigt. Der mytholo-
gische Prozef} schliefit somit den Kiinstler in sich ein; mehr noch: in letzter
Instanz beruht er auf ihm. Dennoch biirgt nichts dafiir, daff der Gott wirklich
so aussieht, wie der Kunstler ihn darstellt. Bestenfalls kann das Kunstwerk die
Gestalt haben, der der Gott, falls er sich versichtbarte, gleichen wiirde. Somit
mufl der Kiinstler so getreu wie moglich das darstellen, was sich nicht zeigt; das
versichtbaren, was sich von sich selbst her versichtbaren miifite. Er ist zu dem
Traum verurteilt, dafl sein Werk sich belebe und eigenes Leben gewinne.
Demgegeniiber liegt im christlichen Ereignis die ganze Initiative auf seiten
Gottes. Er geht bis zur spontanen Annahme einer menschlichen Natur. Nichts
trennt mehr das Gottliche von dem Werk, das es versichtbart. Und nichts von
dem, was von Gott sichtbar ist, bleibt auflerhalb Christi. Wihrend die Kunst
dauernd in der Erwartung der Inkarnation verharrt, ist sie hier volle Wirklich-
keit. Mythos und Faktum fallen iiberein. Das iibersetzt sich auf der Ebene des
Ausdrucks durch den Ubereinfall des mythischen Berichtes mit dem exaktesten
und niichternsten Bericht — weshalb der Stil der Evangelien unvergleichlich ist.
Der Mythos, véllig vom Faktum eingesogen, iiberlappt es nicht mehr mit seiner
fabulierenden Aura. Entsprechend ist das Faktum nur die Darstellung des
Mythos: Nichts in thm ist nicht sinngesittigt. Christus ist in seinem Leben wie
ein verselbstindigtes Werk, das sein eigener Kiinstler wire.

Die Mythologie ist fiir gew6hnlich der vom Werk vorausgesetzte Hinter-
grund. Es erhellt sich, zum Beispiel in Hellas oder in Indien, von diesem Grund
her, von dem es einen bestimmten Aspekt vergegenwirtigt. Es feiert, wie wir
sahen, eine Epiphanie, die es nicht selber ist. Mehr noch: gesetzt, selbst in
einem genialen Werk konnte ausnahmsweise die Feier mit der Offenbarung
ihres Gegenstandes iibereinfallen, das Wunder betrife doch nur einen Teil der

14 Vgl. W. F. Ouo, Die Gétter Griechenlands. Das Bild des Géttlichen im Spiegel des
griechischen Geistes. Frankfurt ©1970, S. 13, 101, 121f., 126, 161, 171.

15 Vgl. Herodot, II, 53,2 (iiber Homer und Hesiod) und Quintilian, XII, 10,9 (iiber Phidias).
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gottlichen Welt, eine Episode unter andern im Epos einer der Gestalten ausdem
wimmelnden Pantheon. Mit Christus wendet sich das alles: Nicht nur fillt eine
konkrete Person mit einer mythischen zusammen — was sich schon im Alten
Bund ereignete'® —, diese Person konzentriert dariiber hinaus die Gesamtheit
der mythischen Welt in sich. Gewif}: Menschwerdung, Leben und Pascha
Christi gehoren zur Heilsgeschichte und werden von ihr her verstandlich, dem
vergleichbar, wie es eine Statue von der Legende des Gottes her wird.
Gleichzeitig aber enthilt Christus »die Fiille der Gottheit« (Kol 2,9) in sich,
und damit auch die Fiille des ganzen Epos Gottes mit seinem Volk. Das Werk
(Christus) faflt die gesamte Mythologie (die Heilsgeschichte) in sich, zeigt das
Zentrum, auf das hin das verstreute Gewimmel seiner Gestalten strebte. Die
Gesamtgeschichte ist in einer Episode enthalten, die trotzdem einen Teil dieser
Gesamtheit bildet: Christus bringt nichts Neues zum Alten Bund hinzu, dessen
Vollendung er ist, und doch bringt er in seiner Person alles in neuer Gestalt. "
Darin ist er das vollkommene Kunstwerk.

Das freie Symbol

Im Heidnischen fillt keine Einzelgestalt mit der Gesamtheit der mythischen
Welt zusammen. Jede muf sich von einem Hintergrund lésen, den sie nicht
beherrscht. Die Gegenwart dieses Grundes ist das Geschick, das auf Gilga-
mesch oder auf Herkules lastet, einer Rache gleich, die sie zuletzt in die
Gesamtordnung zuriickfiihrt. Christus dagegen ist kein tragischer Heros, den
eine unpersonlich-feindliche Macht von auflen bedroht. Da der Mythos ganz in
ihm aufgeht, bleibt kein auflerhalb stehender Rest davon iibrig. Der Vater hat
alles in die Hinde des Sohnes iibergeben. Deshalb ist Christi Stunde seine
Stunde, nicht die Grenze, die das Geschick thm anberaumt, sondern seine
Verherrlichung. Seine Sendung, der Kelch, den er trinken, die Taufe, mit der er
getauft werden mufl, dringen sich seiner Freiheit nicht auf. Sie sind vielmehr
die Gestalt, die sie annehmen muf}, um unsere Gestalten, sofern sie frei sind, an
sich zu ziehen und sie so von ihrem Siindengeschick zu befreien. Das
Weltgesetz zwingt sich ihm nicht auf; er ist autonom, weil das Gesetz seines
Seins der Gehorsam an den Vater ist, dessen vollkommener Ausdruck, dessen
Wort er ist. Der Mythos wird Logos — nicht als Vernunft, sondern als Wort.
Der innerlich worthaft gewordene Mythos steht nicht mehr im Gegensatz zur
Freiheit, ist vielmehr mit ihr identisch. Daraus folgt, daf der Bezug zwischen
dem Werk und dem, was es darstellt, sich verindert hat: Er wird fortan von der
Freiheit geregelt. Wenn man unter »Symbol« eine mythische, sinnbeladene
Gestalt versteht, wobei diese auch Realititsgehalt haben kann, dann wird man

16 Schelling, Einleitung in die Philosophie der Mythologie, 7. Lektion, S. 171.
17 Irenius, Adversus Haereses, IV, 34,1.
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Christus als das Paradox eines freien Symbols bezeichnen diirfen. Dies hat
nichts gemein mit der Weise, wie eine geschichtliche Personlichkeit symbolisch
werden kann, weil ein Volk oder eine Epoche sich schlieflich in ihr erkannt hat.
Denn in einem solchen Fall spielte die symbolische Dimension im Rahmen der
Geschichte dieselbe Rolle wie das Geschick in der Mythologie: Sie wird die
konkrete Geschichtlichkeit der Person erdriicken, die fiir spitere Historiker
nur um den Preis einer Entmythologisierung neu auftauchen kann. Hier wiirde
das Symbol gegen die Freiheit spielen: Die Person ist wirksam, sofern sie Triger
einer Symbolik ist. Nichts dergleichen bei Christus. Gerade seine Freiheit
erhebt ihn zum Symbol. Er ist das Bild des unsichtbaren Gottes, weil er frei auf
den Vater hinweist, der ihn gesandt hat. Dadurch wird eine dem Kunstwerk
gesetzte Grenze aufgehoben: Dieses fordert einen Betrachter, der es von innen
her liest und in ihm gerade das Symbol, das es ist, erschaut. Hier dagegen
verweist das Werk in Freiheit auf den Vater als den Wirkenden (vgl. Joh 5,19).
Der Betrachter kann es deshalb — wie sich noch zeigen wird — nicht anders
richtig lesen, als indem er sich ihm angleicht. Entsprechend verhilt es sich mit
dem Kosmos von christlichen Symbolen, denen des Mittelalters zum Beispiel:
Sie ordnen sich um das zentrale Symbol, um Christus mit seiner Freiheit, und
lassen sich adidquat nicht anders deuten, als indem der Betrachter zum letzteren
wird, indem er seinen eucharistischen Leib empfingt und in seinen kirchlichen
Raum aufgenommen wird.

Nichts vermag Christus auf ein allgemeines Gesetz einzuschrinken, dessen
bloffe Anwendung er wire. Er erscheint in seiner eigenen unzerstdrbaren
Einzelheit. Man erkennt es an der Weise, wie er sich vorstellt: Er wirkt Wunder
und erzihlt Gleichnisse, beide Titigkeiten driicken in Handlungen und Worten
den Einbruch einer absoluten Einzelheit aus. Bevor man deshalb historisch
nach den Einzelheiten Jesu (nach seinem spsissimum) forscht, miifite man sich
von der Tatsache betreffen lassen, dafl niemand so einzeln (so ipsissimus, wenn
man will) war wie Jesus. Seine Wunder sind in der Tat vollig einmalige
Handlungen, seine Gleichnisse vollig einmalige Wortungen.

Die Parabel ist ein linguistisches Wunder, wie ein Wunder eine verwirklichte
Parabel ist. Die Parabel ist ein Wort, das mit der Sprache in einem unvergleichli-
chen Verhiltnis steht.'® Das Wort geht hier mit der Sprache so souverdn um,
dafl es ihre Moglichkeiten bis ins AufRerste vortreibt und sie von innen her
sprengt. Sein ritselhafter Charakter, der jede endgiiltige Besitznahme und jede
Neuformulierung verunmdglicht, nétigt dazu, seinen Buchstaben zu wahren.
Aber die Parabel hilt sich gleichzeitig fir eine unbegrenzte Reihe von
Deutungen offen, seit der Auferstehung, da der Sinnquell mit dem Heiligen
Geist zu flieflen beginnt, bis ans Ende der Welt. Die Parabel ist das Gegenteil

18 Man beachte, dafl das Wort »parole«, das Saussure als Gegensatz zu »langue« wihlt, ein Wort
ist, das in den romanischen Sprachen sich gerade von »Parabel« herleiter.
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des Schwurs, den Jesus verbietet und der die Sprache dem, was in der Welt
gegenwirtig ist, verknechtet (vgl. Mt 5,34f.); sie bezeugt vielmehr die tiberle-
gene Freiheit des gottlichen Wortes, das nicht von dieser Welt ist, aber sie
betreten hat. Jede Parabel ist eine solche dieses Wortes, sowohl weil sie von ihm
ausgeht, wie weil sie es verkorpert. Thr Sinn ist vom Buchstaben ebenso
untrennbar wie der Logos von der Menschheit Jesu; Buchstabe und Menschheit
sind beide uniibersteigbar, und der Geist 16st sie so wenig auf, daf} er sie
vielmehr immer neu ins Licht setzt. Insofern verwirklicht die Parabel den
h6chsten Traum der Dichtkunst.

Das Wunder ist ein einmaliger Akt, sofern es die Einmaligkeit Christi
ausdriickt. Seine Wunder sind sein Werk, und seine Werke sind schon (vgl. Joh
10,32). Der Ausruf: »Er vollbringt alles aufs beste« (kalos, Mk 7,37) driickt die
gleiche Bewunderung aus, die zu Beginn der Genesis den Schopfer angesichts
seiner Schopfung ergriff. Der einzigartige Charakter des Wunders ist der
gleiche wie der, den die geschaffene Welt der Einmaligkeit seines Schopfers
verdankt, was diese Welt zum ersten Kunstwerk macht: Denn von welchem
Gesetz wollte man die Totalitdt des Seienden herleiten? Das Wunder schenkt
jenen, denen es zugute kommt, den einmaligen Bezug zu ihrem Schépfer
zuriick; es wendet sich in einer einmaligen Lage an einzelne, die dadurch ihre
Einzelheit wiedererhalten. Ein Blinder zum Beispiel verlifit beim Kontakt mit
dem ihn heilenden Christus seine soziale Rolle, die thn zu einem Fall eines
allgemeinen Gesetzes stempelte, er bittet darum, von einem Gebrechen, das
ihm einen Platz anwies, geheilt zu werden, um auf neue Weise Person zu sein.
Indem dies geschieht, verwirklicht das Wunder das Ideal der absoluten
Einmaligkeit des Kunstwerks — dessen Existenz uns seinerseits, in einge-
schrinktem Maf}, die Idee des Wunders nahelegt.

Beide, Parabeln und Wunder, sind Gebirden der Autoritat. Die Wunder
bezeugen Jesu Recht, mit Autoritit zu sprechen (vgl. Mt 9,6 u.6.). Diese ist,
ganz wortlich, der Einbruch des Autors in das Stiick oder des Gesetzgebers in
die Rechtsverfassung. Im Wunder werden die »Naturgesetze« nicht vergewal-
tigt, sondern gleichsam auf ihren Geist zuriickgefiihrt, mit Billigkeit ausgelegt
und dadurch mit unerhorter Wirksamkeit ausgestattet. So wiederholt zum
Beispiel die Brotvermehrung in beschleunigtem Rhythmus die Vermehrung der
Korner in der Ahre, die Gott aus der Frde wachsen lift, um den Menschen das
Brot zu schenken.!” Und entsprechend verhilt es sich mit dem mosaischen
Gesetz: es wird nicht {iberschritten, sondern auf seinen Grund hin zuriickge-
fithrt und so mit einer unerhorten Forderung ausgestattet. Christi Freiheit ist
dergestalt Auto-nomie: Er ist das Gesetz in Person. Sein Handeln ist gekenn-
zeichnet durch den Ubereinfall unvorhersehbarer Freiheit und restloser Not-
wendigkeit @ posteriori: durch das, was grofle Kunst auszeichnet.

19 Vgl. C. S. Lewis, Miracles. A preliminary study. Fount Paperback, 1979, Kp. XV, S. 140.
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Das Werk des Glanbens

Wenn Wunder und Gleichnisse die Einmaligkeit Christi ausdriicken, dann ist
Christus selber das zentrale Werk. Wie das Genie (im Sinn des 18. Jahrhun-
derts) wichtiger ist, als was ihm Ausdruck verleiht, so verweisen Christi Werke
auf das, was er ist: nichts anderes als das reine Liebeswirken innerhalb der
Dreieinigkeit. Der »geschaffene« Christus tut seine » Werke« nicht, weil er der
Natur entspricht, sondern weil er dem Vater, dem Ursprung von allem,
antwortet. Diese Antwort erfolgt im Glauben. Die Wunder entstammen dem
Glauben. Um sie zu wirken, ist es notig und hinreichend zu glauben. Wir
miissen deshalb versuchen, im Glauben das zentrale Werk Christi anzunihern:
sein Pascha, das sich im Wunder der Auferstehung vollendet, deren Gegen-
stand der Logos selbst ist. Sobald aber vom Glauben die Rede ist, rithren wir an
das Zentrum dessen, was hinsichtlich der Kunst das hochste Paradox ist. Ist
doch ein Kunstwerk normalerweise ein »schones Ding«, etwas Wirkliches, das
auf blofle Gegenstindlichkeit reduziert werden kann, deren Schonheit aber
Beistimmung erheischt und zum Ihr-Beiwohnen einlidt. Das Kunstwerk ist
gewissermaflen glaubwiirdig und macht die Welt, auf die es sich 6ffnet,
glaubhaft. Das tun zum Beispiel die griechischen Statuen fiir uns, die wir keinen
Zugang mehr zu den von ihnen vergegenwirtigten Gottern haben, und denen
sie trotzdem noch eine gewisse Notwendigkeit verleihen. Im Christentum ist es
das Gegenteil: Die Heilsokonomie, gesammelt im Pascha Christi, muff durch
den Glauben hindurchgehen. In diesem hochsten aller Werke ist nichts
dinghaft; an ihm zihlt nur, was eigentliches Werk ist, entscheidet nur die an
sich unzerteilbare Handlung. Das sichtbare Werk griindet auf dem Glauben als
Zugang zum unsichtbaren Werk. Das Kreuz ist nur fiir den lesbar, der es im
Glauben als den Knoten des Heilsdramas entgegennimmt, als die Verwirkli-
chung der viterlichen Absicht und als Quell der Gaben des Geistes, der ihm
ermdéglicht, es als solches zu empfangen. Das hochste Werk des Sohnes fordert
die hochste Erprobung des Glaubens, weil es sich im Grauen der Kreuzigung
verbirgt.

An diesem Meisterwerk gottlicher Kunst ist nichts »schon«. Menschliche
Kunst vermag, ausgehend von einem nichtssagenden, ja hifllichen Gegenstand,
ein schones Werk zu gestalten. Was aber konnte dem Kreuz Schénheit
verlethen? Ein gewisser christlicher Platonismus wiirde vielleicht erwidern, daf§
das, was die Augen des Fleisches als sinnlich-hiflich erblicken, von den Augen
des Geistes als intelligible Schénheit erschaut wird. Man sollte jedoch, scheint
mir, dariiber hinausgehen: Was das Kreuz verklirt, stammt nicht von uns,
sondern ist die reine Liebe dessen, der sich in Freiheit daran annageln lif}t. Die
Liebe ist es, die hier etwas Analoges zum Wirken der Kunst leistet: Christi
Kunst ist die Liebe; die Verklirung erfolgt hier nicht von auflen und im
nachhinein durch den Kiinstler oder durch den Geist des Beschauers. Sie erfolgt
von innen und von vornherein durch den, der die Beleidigungen und Verdemii-
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tigungen erduldet, die thm eine von keiner Asthetik als schon erkennbare
HifRlichkeit geben. Das Werk ist keine Verschénerung eines Faktums. Dieses
enthilt seine eigene Verklirung, eben weil es selbst Werk ist — weil die Passion
»getan«, »gewirkt«, aktiv iibernommen und nicht passiv wie ein Unfall erlitten
wird. (»Niemand raubt mir mein Leben, ich selber gebe es dahin.«)

Was das Kreuz erklart, gehort nicht zur Ordnung des Betrachtens, sondern
zu der des Handelns. Die letzte Szene des Dramas ist, genau gesprochen, ein
Akt: des Vaters, der den Sohn auferweckt und damit seine Verherrlichung
abschlieflt. Ist aber das Ergebnis dieser Verklirung »schon«? Ist die Auferste-
hung eine »Verschénerung«? Der Auferstandene behilt die Male der Nigel und
den Rifl des Lanzenstichs. Die Glorie, zu der er hingelangt, ist nicht die
Schénheit. Der Geist, den Jesus aushauchend in die Hinde des Vaters
zuriicklegt und als Auferstandener der Kirche einhaucht, ist nicht beauftragt,
den Auferstandenen im Lichtglanz sehen zu lassen. Der Kirche gegeben, zeigt
er weniger auf den Sohn als auf den Vater, dessen Liebe nunmehr durch den
Sohn zuginglich geworden ist. Der Geist wendet sich nicht an uns unter dem
Vorzeichen der Schonheit. Diese ist, von thren platonischen Urspriingen her,
als das gedacht worden, was in der sichtbaren Welt das Sichtbarste ist und uns
deswegen unwiderstehlich anzieht. Im Christentum wird nur auf eine Freiheit
hin angezogen. Die Schonheit nétigt diese nicht, sie wirkt auf sie nur, soweit sie
freiist. Die Freiheit entscheidet, ob sie sich ergreifen lassen will oder nicht. Das
Schéne hingt von der Freiheit ab. Deshalb kann christliche Kunst zwar
Liebreiz haben, aber sie verzichtet auf alles, was fasziniert oder behext.
Heidnische Kunst steht immer in der Gefahr, verfithrerisch eine Freiheit fiir
sich in Beschlag zu nehmen, die in ithren Werken gar nicht enthalten ist.
Christliche Kunst — die an erster Stelle die Kunst des sich offenbarenden Gottes
ist — hat zur Mitte das Werk Christi, das reine Freiheit ist: Sie lade uns ein, uns

dieser Freiheit zuzugesellen, indem wir dort eintreten, wo sie sich findet: im
Werk selbst.

Der alltagliche Mythos

In der Tat lidt uns der Geist nicht ein zu schauen, sondern zu handeln — um
durch Handeln zur Schau zu gelangen. Die Tat, die er uns zuhaucht, ist unsere
Angleichung an Christus. Um das Kreuz zu »sehen«, miissen wir es selber auf
uns nehmen und dem nachfolgen, der es trigt. An der christlichen »Asthetik«
ist dies sehr bedeutsam, dafl man nicht betrachtend vor dem Objekt stehen-
bleibt — und das gilt fiir jede christliche Kontemplation —, sondern daf einem
gegeben wird, es zu werden. Darin erweist sich die Heilsékonomie nochmals
als hochst paradoxe Mythologie. Thr Befremdliches ist das gleiche wie das des
Werkes, das sie darstellt. Wihrend es keine Symphonie gibt, in der der Zuhorer
ein Bestandteil, kein Fresko, auf dem der Betrachter eine der abgebildeten
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Figuren wire, sind wir als Christen aufgerufen, in das Werk einzutreten;
insofern (und da das Werk die Mythologie enthalt) konnen wir auf die Seite des
Himmels hintibertreten und zu einem Wesensbestandteil des Mythos werden.
Dazu bedarf es nur unserer Bekehrung. Die Mythologie ist weder blofles
Schauspiel vor unsern Augen noch ein sich unser bemichtigendes Geschick; sie
fordert einen Entschluff und setzt ihn voraus. Christliche Mythologie muf}
geglaubt werden, nicht im Sinn bloflen Fiirwahrhaltens, sondern personlichen
Anhangens. Sie war nie etwas, das von selber geht. Was auflerhalb des
christlichen Bereichs analog wahr sein kann, wird innerhalb seiner strikte
Wahrheit: »Der Glaube, und er allein, unterscheidet den Mythus in seinem
wahren Begriff von Fiktion, die dessen Platz einnehmen méochte. «*°

Der Mythos ist jetzt nicht mehr eine unwiderstehliche Vergangenheit, die
nichts weiter mehr sein kann als der Gegenstand einer um so triibsinnigeren
Nostalgie, als dieses uralt Vergangene niemals Gegenwart war. Sich ihm
zuzukehren ist jetzt nicht mehr absurd; es hingt von uns ab, einer seiner
Mitspieler zu werden. Wer sich aber zum Eintritt in den Mythos entschliefit,
sieht sich innerhalb seiner eigenen Wiinsche gefangen: Der Mythos ist eine weit
konkretere Wirklichkeit, als wir es mochten; seine Gegenwart fordert viel mehr
Raum. Thm den Umbkreis, den wir uns gern selber vorbehalten hitten, abtreten
und dariiber verfiigen lassen, verlangt eine oft miihselige Umkehr. In diesen
Mythos eintreten ist keine Flucht aus dem Alltag. Man erkennt seinen Platz
innerhalb einer Heilsordnung, die nichts auflerhalb liflt und alles fiir sich
einfordert. Diese Ordnung hat nicht mit mir begonnen. Seit Anfang hat sie
ihren Ursprung vor mir, schon vor Grundlegung der Welt. So muf} ich alles
mich Umgebende als in den Mythos einbezogen betrachten: Die »Natur« ist die
Schopfung, und diese hat ihren Bestand im »Wort, in dem alles geschaffen ist«.
So kann seine Gegenwart intensiver verstanden werden, bis zuriick in die
Freiheit, die alles gesetzt hat, was nunmehr als thr Werk erscheint. Diese Are,
alles als ein Werk zu sehen, nicht einfach als etwas Daseilendes, sondern als die
Kristallisation einer Freiheit, gibt der christlichen Kunst eine besondere Optik.
Ist die Schopfung die Bithne, auf der sich gottliche und menschliche Freiheit
begegnen, kann diese die erste nicht mehr als etwas Heterogenes betrachten,
dem sie bestenfalls sich anpassen miifite, um aus einer unverstindlichen Lage
das Beste zu ziehen. Der Christ ist kein Robinson. Ist die Welt geschaffen, dann
besteht sie aus dem gleichen Stoff — der Freiheit — wie der Mensch. Und dieser
kann ihr in seiner Freiheit dann beistimmen, ohne seiner Wiirde etwas zu
vergeben; er braucht sich mit der Materie nicht so zu verbinden, daf§ er ihr sein
gewalttdtiges Pragmal aufzwingt oder sie in seiner Phantasie fir nichtig erklirt

20 W. Weidlé, Les abeilles d’Aristée. Essai sur le destin actuel des lettres et des arts. Paris 1936, S.
269. Der Verfasser dieses bemerkenswerten Buches scheut sich nicht, vom »christlichen Mythos«
zu reden, S. 273. Deutsche Ausgabe: Die Sterblichkeit der Musen. Stuttgart 1958.
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und sich aus ihr zu befreien sucht. Dem Christen kann die Kunst eine der
Weisen sein, die Giite der Schopfung zu zeigen, die im Wort geschaffen und fiir
eine Zeit vom Menschgewordenen durchwohnt wird.

Nichts also bleibt dem Mythos fremd. Das alltigliche Leben, die Arbeit, die
Ausfiihrung der prosaischsten Pflichten gehoren ithm zu. Denn der Mythos
selbst widersetzt sich jeglicher Evasion. Vor allem der isthetischen, die fiir
einen Christen unmoglich ist. Deshalb ist in christlicher Kunst der Realismus
der Darstellung?' mehr als ein artistisches Verfahren, er entstammt dem Ernst
der Bekehrung. Ist dem so, dann tragen die moralischen Einwinde, die man
gegen die Kunst erhoben hat, nicht linger. Diese Kunst entfremdet uns
keineswegs ernsteren Titigkeiten, sie lifit uns keine eingebildete Verséhnung
oberhalb einer zerrissenen Wirklichkeit ertriumen. Ganz im Gegenteil: sie lidt
uns ein, den Ernstder Liebe auf uns zu nehmen, die uns dem gleichgestaltet, der
allein die wahre Versohnung herbeizufiihren vermag. Was im Platonismus und
seiner Kunstkritik eine bedingte Wahrheit hat — dafl man von uns nicht
verlangen soll, Ideen dadurch abzubilden, dafl wir etwas anderes hervorbrin-
gen, sondern daf wir fahig werden sollen, sie zu erkennen und so ihnen dhnlich
zu werden? —, das wird in den Beziehungen des Christen zu Gott buchstiblich
wahr.

Die Kirche und das Los der Kunst

Wir haben erkannt: Jene Realitit, deren Ausfall die moderne Kunst verwund-
bar und fiir Asthetizismus anfillig macht, sie ist im Christentum da. Aber sie ist
es in einem paradoxen Modus. Und eben dieser Modus: daf8 sie nimlich
Gegenstand einer freien Glaubensentscheidung ist, konnte der Weg sein, sie
zuriickzugewinnen. Die Kategorien, unter denen das Kunstwerk gedacht
werden kann, finden sich im Christlichen wieder, aber machen dabei eine
Umkehr durch, die sie verindert und sie gleichzeitig befreit. Das Christliche
enthebt sie ihrer Begrenzungen und lafit sie sich gegenseitig durchdringen. Es
wischt schliefilich die Kunst von dem Verdacht rein, den sie solange nicht los
wird, als sie sich von den anderen Feldern menschlichen Wirkens fernhilt. Es
zeigt so der Kunst die Verwirklichung ihres Ideals. Alles dies geschieht um den
Preis einer Neuzentrierung um das Werk als solches. Wir sahen, wie die Kunst
sich vom Schénen loste und dem Asthetischen entgegenglitt. Dieser Abtrift
entgegenwirken und gewaltsam eine Schonheit wiedergewinnen zu wollen, die

21 Man kennt die These von Erich Auerbach, wonach das Christentum die Geburt der abendlindi-
schen Kunst als Realismus bestimmend beeinflufit habe. Dazu vgl. H. R. Jauss (Hrsg.), Die nicht
mehr schénen Kiinste. Grenzphinomene des Asthetischen (Poetik und Hermeneutik, III).
Miinchen 1968, insbesondere die Texte von H. R. Jauss und von J. Taubes, S. 143-185 und die
Auseinandersetzungen S. 583-609.

22 I. Murdoch, The fire and the sun. Why Plato banished the artists. Oxford 1977, S. 58.
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sich nur gnadenhaft gewihrt, scheint uns miiflig, und nicht minder, etwas als
einen Selbstzweck zu suchen, was sich immer nur als ein unvorhergesehener
Uberschuf} schenkt, in Begleitung der majestitischen Herrlichkeit, des Schwer-
gewichts, der demiitigen Wiirde dessen, wovor Ehrfurcht geboten ist, und was
in geheimnisvoller Zusammengehorigkeit das Schéne vor dem Absinken ins
Asthetische bewahrt. Hingegen lieRe sich ohne Zweifel die Werkdimension
vertiefen, die im Kunstwerk liegt, um von da zu dem Werk zuriickzufinden,
worin sich Gottes absolute Freiheit ausdriickt. Kunst ist somit keimhaft im
christlichen Faktum vorenthalten. Und alle ihre Werke sind eingeborgen im
héchsten Werk des Vaters.

Dieses ist nicht »schon«. Aber es ist Quell und Keim der Schénheit. Der
Quell der Schonheit ist nicht selber schon. Er ist wiirdig, bedeutend, hehr,
verhalten — mit einem Wort: heilig. Aber nicht »schén«. Die Hostie ist weniger
schon als die Monstranz. Die Quelle ist fahig, Schones zu erzeugen, nur damit
die sie empfangende Freiheit sie quellhaft entgegennimmt. Es hingt nicht vom
Korn ab, ob es einen Boden findet, der ihm zu fruchten erlaubt. So hingt es
auch nicht von der Kirche ab, ob unsere Kulturen imstande sind oder nicht, ihre
Wourzeln in sie einsinken zu lassen. Die Aufgabe der Kirche besteht nicht darin,
fieberhaft eine neue Kunst zusammenzubasteln, noch weniger eine neue
christliche Kunst. Die Kunst hat die Freiheit, sich zu entfalten, und man muf§
sie ihr lassen; der Kiinstler aber ist frei, sich zu bekehren. Der Glaube macht
nicht den Kiinstler, er macht den Heiligen, was genug ist. Die Kirche braucht
sich nicht zu bemiihen, das Schone hervorzubringen; es erzeugt sich von selbst,
und wer es anstrebt, landet nur beim isthetischen Effekt. Es kénnte aber sein,
dafl die Kirche Besseres zu tun hat, vielleicht sogar das einzige, was man fiir die
Kunst tun kann: treu thren Keim zu wahren. Die Kirche bekennt, daf die Welt
durch einen guten Gott geschaffen ist, und zwar in seinem Wort: Ihre
Schénheit ist deshalb nicht blof die glitzernde und wahnhafte Oberfliche eines
sinnlosen Chaos, das absurde und unpersonliche Krifte durchspielen. Sie
bekennt, daff das Wort, in dem alles entstanden ist, Mensch wurde; somit ist der
Mensch nicht dazu bestimmt, die Welt zu verwiisten, um ihr eine willkiirliche
und vorliufige Ordnung aufzuerlegen, vielmehr sich dem Wort anzugleichen,
um die Welt in der Freiheit zu rekapitulieren: Sie bekennt, dafl das zentrale
Drama des Heils durch die von ihr gefeierten Sakramente vergegenwirtigt
wird.

Eine Kirche, die sich auf das Bekenntnis und die Feier des Werkes Gottes hin
sammelt und dabei die mehr oder weniger adiquaten Illustrationen links liegen-
zulassen scheint, tut, tiefer gesehen, nichts anderes, als was der Kunst erlaubt,
einen Sinn zu behalten. Und so kdnnte sie, ohne ithr Wissen und Wollen, der
Kunst die ihr verbleibenden Chancen wahren, eine Zukunft zu haben.



