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Die Traumreise eines lächerlichen Menschen

Dostojewskij in der Sicht Dantes 

Von Eugen Biser

Was Dostojewskij von anderen Literaten unterscheidet, ist die unirdische Konnotation, 
die seine Gestalten, auch die erd- und triebhaften, aufweisen. Es ist, als hätten sie sich 
aus der dichterischen Intuition nicht ganz gelöst, der sie ihre Entstehung verdanken, und 
als blieben sie so, trotz aller Vordergründigkeit, an jener Grenze angesiedelt, an der sich, 
nur dem Blick des Dichters erreichbar, Welt und Uberwelt berühren. Sie gehören der 
mit dichterischem Realismus geschilderten Lebenswelt an und sind ihr doch eigentüm­
lich entrückt. Das mag mit dem von Romano Guardini beobachteten Umstand 
Zusammenhängen, daß keine dieser Figuren arbeitet, so daß ihnen die elementarste 
Vermittlung zur Welt, die operationale, abgeht.1 Deshalb mutet vieles in Dostojewskijs 
Werk, nicht nur der »Traum eines lächerlichen Menschen«, wie eine Traumerzählung 
an, die Stellen mystischer Entrückung ebenso wie die sich ins Alptraumhafte steigernden 
Szenen, in denen sich die aufgestauten Spannungen entladen.

Das bringt Dostojewskij in eine ganz unvermutete Nähe zu Dante, bei dem sich der 
umgekehrte Eindruck einstellt. In seinem »Jenseits« schlägt der selig oder peinlich zu 
tragende Erdenrest immer wieder durch. So hat man bei seiner Jenseitsreise, selbst in den 
Höhen des Paradiso, erst recht aber in den Abgründen des Inferno, ständig das Gefühl, 
mit irdischen Erfahrungen, Leidenschaften und Sehnsüchten konfrontiert zu sein, so 
daß sich diese Reise wie eine umfassende »Lektüre« der diesseitigen Gegebenheiten 
ausnimmt. In diesem spiegelbildlichen Verhältnis liegt nicht nur der Anreiz zu einem 
Vergleich, sondern womöglich auch die Chance, Dostojewskij im Kontext in den Blick 
zu bringen und seine großen Romane als einen »Reisebericht« durch alle Landschaften 
der Menschenseele, die himmlischen wie die höllischen, zu lesen.

Die Frage des Antriebs

Wenn der Gedanke eines »dantesken« Aufbaus greifen soll, muß zunächst die Frage 
nach dem Antrieb beantwortet werden, da die Gestalten Dostojewskijs durchweg ins 
Typische überhöht und dadurch auf das ihnen zugemessene Bedeutungsfeld festgelegt 
sind. Doch für den durch Skepsis und Gesellschaftskritik hindurchgegangenen Platoni- 
ker Dostojewskij ist das Typische unaufhebbar verbunden mit der »Idee«, die er 
zugleich als den innersten Beweggrund aller Vorgänge begreift. Wie tief der platonische 
Ansatz gerade hier, in der Frage des Antriebs, bei Dostojewskij nachwirkt, zeigt der 
Eindruck des Fürsten Myschkin von Nastasja Filippowna, dem späteren Mordopfer, die 
ihn durch ihr schönes »und noch irgend etwas anderes auffallendes Gesicht« geradezu

1 Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk. München 1947, S. 122; dazu auch L. A. 
Zander, Vom Geheimnis des Guten. Eine Dostojewskij-Interpretation. Stuttgart 1956, S. 162.
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verblüfft und fasziniert.2 Dem entspricht ihre Reaktion auf den Fürsten. Als er von dem 
rasend gewordenen Ganja geohrfeigt wird und tief gedemütigt vor ihr steht, findet sie 
nur die Worte: »Wirklich, dieses Gesicht habe ich doch schon irgendwo gesehen!«3 Das 
ist so deutlich aus dem Kontext der »vorzeitlichen« Ideenschau gesprochen, daß jede 
psychologische Erklärung, etwa im Sinn eines Deja-vu-Erlebnisses, davor verblaßt. 
Dennoch steht Dostojewski) in deutlicher Distanz zu Platon, da sich die »Idee« für ihn 
nicht so sehr auf die Wesensschau als vielmehr auf den Geschichtsgang bezieht. Deshalb 
ist für ihn die Zentralidee nicht das höchste Gut, sondern die Freiheit. Mit Hegel erblickt 
er darin die zentrale Stiftung und geistesgeschichtliche Wirkung des Christentums. 
Nach Vollendung der »Brüder Karamasow« notiert er in seinem Tagebuch:

»Der Geist des wahren Christentums ist vollständige Glaubensfreiheit. Glaube 
freiwillig — das ist unsre Formel. Der Heiland ist deshalb nicht vom Kreuz herabgestie­
gen, weil er nicht gewaltsam, durch äußere Wunder, bekehren, sondern die Glaubens­
freiheit wollte.«4

Wie aus dunkler Widerspiegelung war dieser Gedanke zuvor schon im Monolog des 
Großinquisitors angeklungen, der seinem himmlischen Gefangenen vorwirft, anstatt 
den Menschen die Last der Freiheit abzunehmen, sie nur noch vergrößert zu haben.5 
Damit hat der Sprecher des religiösen Machtwillens bereits auf die mögliche Perversion 
der Freiheit hingewiesen. Wenn es dazu kommt, schlägt die aus dem Machtverzicht Jesu 
geborene Freiheit in ihr Gegenteil um: Sie wird zum Instrument der Übermächtigung 
und Repression. Der Experimental-Psychologe Dostojewskij hat diese Gefahr zweimal, 
zunächst in radikaler und dann in gemäßigter Form beschworen. Radikal in der 
Titelfigur von »Schuld und Sühne«, dem an seiner »Übermensch-Idee« scheiternden 
Mörder, der zu spät begreift, daß er aus anderem Holz geschnitzt ist als der Despot, der 
mit einer geistvollen Bemerkung über die von ihm geopferten Hekatomben hinweg­
schritt. Gemäßigter, dafür aber um so konsequenter stellt sich das Motiv im Fall des 
»Werdenden«, des Jünglings Arkadij dar, der sich in der »Festung« seiner Idee 
verschanzt, »ein Rothschild zu werden«, um damit jene unbedingte Macht zu erringen, 
die sich ihm schließlich als die Macht des Unbedingten, die vollkommene Freiheit, 
entschleiert.6

In seiner Identifizierung von Idee und Freiheit bleibt Dostojewskij zu sehr Psycho­
loge und Dialektiker, als daß er nicht auch den Gegenzug zu der eingeschlagenen Linie 
ausarbeiten würde. Der Freisetzung durch die Idee entspricht in dieser Gegen-Sicht die 
Befestigung durch sie. Das kommt am eindringlichsten in jener Szene zum Ausdruck, in 
der sich Spekulation und Poesie am reinsten verbinden, im Bericht von Aljoschas 
mystischer Wesensprägung:

»Mit jedem Augenblick fühlte er klarer, fast zum Greifen deutlich, wie etwas Festes 
und Unerschütterliches wie dieses Himmelsgewölbe von seiner Seele Besitz ergriff. Ihm

2 Der Idiot I, § 7.
3 Ebd. I, § 10.
4 Nach L. Doerne, Gott und Mensch in Dostojewskijs Werk. Göttingen 1957, S. 64.
5 Die Brüder Karamasow II/5, § 5.
6 Der Jüngling 1/1, § 7; 1/3, § 4; 1/5, §§ 1 und 3.
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war, als bemächtige sich seines Geistes eine Idee — für sein ganzes Leben und für alle 
Ewigkeit.«7

Das ist in bildhafter Umschreibung das den Menschengeist letztlich Umgreifende, das 
von Anselm von Canterbury als die Formalbestimmung des Absoluten begriffen und 
dem nach ihm benannten Gottesbeweis zugrunde gelegt wurde.8 Und doch ist diese 
Befestigung nicht nach Art einer starren Strukturierung, sondern eines lebendigen 
Umhegt- und Bewahrtseins zu denken. Nicht umsonst versichert der Jüngling in der 
Rückschau auf sein mystisches Erlebnis: »Jemand hat in jener Stunde meine Seele 
heimgesucht!«

Wenn man die Freiheitsidee Dostojewskijs in dieser Dynamik begreift, rückt sie, auf 
die Frage des Antriebs zurückbezogen, unmittelbar an die Motivation heran, die Dante 
für die kosmischen Umschwünge wie für die menschlichen Lebensgänge nennt, wenn er 
am Schluß seiner Jenseitsreise versichert:

»Hier ist der Flug der Phantasie bezwungen: 
doch lenkte mir schon Wunsch und Willen gerne, 
gleichmäßig, wie ein Rad wird umgeschwungen, 
die Liebe, die die Sonne lenkt und Sterne.«9

Wenn Dante im Vorgriff aus diesen Schlußgedanken das Höllentor mit den Worten 
überschreibt: »Mich schuf die Gottesmacht, die höchste Weisheit und die erste Liebe« 
(Inferno III,5), tritt er bei aller Distanz in eine so große Übereinkunft mitDostojewskij, 
daß man auch seine großen Romane mit dem Satz überschreiben könnte: »Uns schuf der 
Freiheitsglaube eines großen Künstlers.« Dann aber ließe sich auch bei Dostojewskij ein 
Inferno, ein Purgatorio und ein Paradies unterscheiden, wobei das Inferno die von sich 
abgefallene, das Purgatorio die zu sich findende und das Paradies die im Selbstbesitz 
befindliche Freiheit darstellen würde. Die Zuordnung der einzelnen Werke ergibt sich 
fast von selbst: Zu seinem Inferno steigt Dostojewskij in den »Dämonen« hinab; sein 
Purgatorio durchmißt er in »Schuld und Sühne«, und sein Paradies erreicht er in der 
Trilogie der »Brüder Karamasow«, des »Jünglings« und des »Idioten«. Es kommt nur 
noch darauf an, den damit gewonnenen Durchblick mit einigen Hinweisen zu verdeutli­
chen.

Die Region der Kälte

Nach Alois Dempf erreicht Dostojewskij eine so hochgradige Durchleuchtung seiner 
Gestalten, weil er sie jeweils »nach ihrem vorwiegenden Laster charakterisiert«.10 Auf 
kaum eine trifft das so sehr zu wie auf Stawrogin, die Zentralfigur seines Infernos, 
obwohl gerade-dessen »Laster« schwer zu bestimmen ist. Hochbegabt und von Natur 
aus, wie ihn Dempf sieht, zum »Führer der Menschheit« in eine höhere Lebensform 
berufen, wird er durch Glaubenslosigkeit und Selbstverrat zum genauen Gegenteil 
seiner Lebensbestimmung: zum »aktiven Nihilisten«, dessen unausrottbarer Hang zum

7 Die Brüder Karamasow III/7, § 4.
8 Dazu mein Beitrag »Der Gang der Gottesfrage. Über den Zusammenhang von Spekulation und 
Meditation«. In: Reason, Action and Experience. Hamburg 1979, S. 181-190.
9 Divina commedia: Paradiso XXXIII, S. 142-145.
10 Dempf, Die drei Laster. Dostojewskijs Tiefenpsychologie. München 1949, S. 83.



570 Kritik und Bericht

Zynismus ihn über die Schandtat an einem zwölfjährigen Mädchen hinweg zur 
systematischen Verunstaltung seiner selbst treibt und schließlich sogar den mit großem 
Ernst betriebenen Versuch seiner Bekehrung zum Scheitern verurteilt.11 In ihm 
kollabiert die Freiheit, so daß er in einen Zustand totaler Erstarrung verfällt. Denn 
Stawrogin schämt sich nicht etwa vor der Bloßstellung durch ein öffentliches Bekennt­
nis, sondern — und zwar »bis zur Todesangst« — vor der Reue. So endet sein Weg, den 
ihm der Selbsthaß vorzeichnet, dort, wohin er das verzweifelte Kind getrieben hatte: im 
Selbstmord.

Von diesem »Kältezentrum«, das spontan an Dantes Eishölle erinnert, strahlt eine 
eisige Atmosphäre aus, die unaufhaltsam auf die übrigen Kontrahenten des dämonischen 
Revolutionsspiels übergreift, am sichtbarsten auf die skrupellose Agentenfigur des Pjotr 
Werchowenskij, der nun seinerseits ein kriminelles Zentrum inmitten einer Szene von 
Tod und Terror bildet. Gegenüber diesem Pandämonium, für das Albert Camus bei 
seiner Dramatisierung des Werks den bezeichnenden Titel »Die Besessenen« wählte, 
gibt es nur eine Therapie, die bereits im Titel, gleichviel in welcher Fassung, anklingt: die 
Teufelsaustreibung. Demgemäß aktualisiert der geistige Initiator des Unheils, Stepan 
Werchowenskij, die ihm zeitlebens nachgehende Perikope von der Besessenen-Heilung 
in Gerasa in seiner Todesstunde mit den Worten:

»Sehen Sie, das ist ganz wie in unserem Rußland. Diese Teufel, die aus dem 
Besessenen heraus und in die Säue fahren — das sind all die Seuchen, all die Miasmen, all 
die Unsauberkeiten, Dämonen und Teufel, die sich in unserem großen, lieben Kranken 
angehäuft haben, in unserem Rußland, seit vielen Jahrhunderten . . .  Ja, sie werden 
selbst darum bitten, in die Säue fahren zu dürfen . . . Dorthin führt unser Weg, denn 
nur dazu reichen unsere Kräfte. Der Kranke aber wird genesen und >zu Jesu Füßen 
sitzen< . . . Und alle werden verwundert schauen.«12

So liegt auf diesem aggressivsten Werk Dostojewskijs, das die Zeitkritik bis an den 
Rand der Karikatur treibt und darin doch, wie die heutige Terroristen-Szene beweist, 
die schreckliche Wahrheit trifft, ein Schimmer von Hoffnung, wenngleich einer 
Hoffnung, die den in ihren mörderischen Nihilismus eingeschlossenen Akteuren des 
Geschehens nicht erreichbar ist. Gegenstand der möglichen Rettung sind nicht sie, 
sondern das mit einer Weltmission beauftragte Rußland, auf dessen Zerstörung sie 
ausgingen. Indessen verweist das Werk durch diesen Hoffnungsschimmer auf eine nach 
oben führende Stufe, die Dostojewskij mit »Schuld und Sühne« erreicht.

Verstrickung und Umkehr

Wenn der Läuterungsberg, den die Schar der von Dante geschilderten Büßer auf ihrem 
Spiralweg umschreitet, auf das biblische Bekehrungs-Motiv, die von Jesus geforderte 
Umkehr, bezogen werden darf, hat der Raskolnikow-Roman als Dostojewskijs »Purga­
torio« zu gelten. Denn das Augenmerk des Dichters liegt weder auf der Mordtat noch 
auf ihrer grotesken Motivation, die wie eine Vorwegnahme von Nietzsches politischer 
Vision einer dem »Herrn der Erde« unterworfenen Sklavengesellschaft — nicht jedoch 
seiner Konzeption des »Übermenschen« — wirkt, sondern auf dem langwierigen Prozeß

11 Ebd., S. 102f.
12 Die Dämonen VII, § 2.
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der durch die Tat ausgelösten Krise und ihrer Bewältigung im Akt des Geständnisses und 
der Sühne. Wie die weibliche Gegenfigur des „Idioten“, die an den Rand ihrer 
Lebensmöglichkeiten gedrängte Nastasja Filippowna, könnte auch der durch ein 
verstiegenes Konstrukt zum Mörder gewordene Raskolnikow von sich sagen: »Ich 
existiere ja kaum noch, und ich weiß das. Gott nur weiß, was anstatt meiner in mir 
lebt.«13 Im Exzeß seines Verlangens nach Selbstbestätigung ist er in den Abgrund einer 
bereits pathologischen Selbstentfremdung gestürzt. Aus diesem Zustand kann er sich 
schon deswegen nicht befreien, weil seine Gefühlswelt vom Konstruktivismus seines 
verstiegenen Lebenskonzepts niedergehalten wird. So kann ein wirkliches Schuld- und 
Sühnegefühl in ihm nicht aufkommen, auch dann noch nicht, als Edelmut und 
Hilfsbereitschaft seine Schwester dazu drängen, sich für sein Fortkommen durch die 
Bindung an einen ungeliebten Mann zu opfern. Nicht einmal Geständnis und Verurtei­
lung zu langjähriger Zwangsarbeit bringen den entscheidenden Wandel. Noch in 
Sibirien wird er vom Alptraum von einer durch Intelligenz-Mikroben befallenen und 
dadurch zur Selbstzerfleischung getriebenen Menschheit heimgesucht, der ihm doch nur 
den eigenen Zwiespalt vor Augen führt. Erst der demütig-selbstvergessenen, jahrelang 
durchgehaltenen Treue Sonjas, die ihn in die Verbannung begleitet, ist es gegeben, den 
Krampf seiner Seele zu lösen. Jetzt erst wird im Durchgang durch dieses schier endlose 
Purgatorio die Höhe des »irdischen Paradieses« erreicht. Als Sonja wieder einmal sanft 
und freundlich vor dem Sträfling steht und ihm ihrer Gewohnheit nach schüchtern die 
Hand entgegenstreckt, überwältigt ihn plötzlich das Glück einer vordem nie gefühlten 
Liebe:

»Sie versuchten zu sprechen, aber sie vermochten es nicht. Tränen traten in ihre 
Augen, beide sahen bleich und erschüttert aus. Aber in diesen leidenden, blassen Zügen 
schimmerte die Morgenröte einer neuen Zukunft, einer wahrhaften Auferstehung für 
ein neues Leben. Ihre Liebe hatte ihn auferweckt, das Herz des einen erschloß zahllose 
Lebensquellen im Herzen des anderen.«14

Jetzt erst hat die Perikope von der Auferweckung des Lazarus, die in der Entschei­
dungsstunde sein Herz angerührt und die Verstrickung, in die er geraten war, erstmals 
gelockert hatte, den durch Schuld und Sühne Hindurchgegangenen endgültig eingeholt. 
Am Ende des Purgatorio ist ein neuer Anfang erreicht, der aber, weil nur der Weg der 
Umkehr beschrieben werden sollte, selbst nicht mehr Gegenstand des Berichtes ist.

Der »Himmel« der Hoffnung

Von einem »Himmel« kann im Romanwerk des ständig zwischen Glaube und 
Unglaube, Hoffnung und Skepsis schwankenden Dichters nur sehr bedingt die Rede 
sein. Dennoch ist in den Romanen »Der Jüngling«, »Der Idiot« und »Die Brüder 
Karamasow« die Grenze zur Negativität eindeutig überschritten. Das zeigt sich vor 
allem an der »Verdichtung« des Gottesproblems. War »Gott« in den »Dämonen« der 
abstrakte Gegenpol zur Absolutsetzung des Menschen (Kirillow) oder allenfalls eine am 
Rand der religiösen Erfahrungswelt aufsteigende Möglichkeit (Schatow) und blieb er

13 Der Idiot III, § 10.
14 Schuld und Sühne: Epilog.
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auch in »Schuld und Sühne« lediglich das letzte Prinzip sittlicher Verantwortung, so 
wird er in der Trilogie der drei letzten Romane, vor allem in Aljoschas Erleuchtungs­
stunde, zum Inbegriff der den Menschen umfangenden und tragenden Lebenswirklich­
keit. Wenn man diese Umschichtung voll in Rechnung stellt, wirkt sie geradezu wie ein 
Korrektiv zu dem theologischen Dualismus, in welchem Dostojewskijs Christusbild bis 
zuletzt verbleibt. Denn in der »Berührung mit den zahllosen Gotteswelten« erfährt der 
gleicherweise von Christus ergriffene wie mit der Welt überworfene Jüngling die 
Versöhnung mit eben der Weltwirklichkeit, die er wegen der auf ihr lastenden Hypothek 
bisher nicht zu akzeptieren vemochte. Nicht zuletzt besteht in diesem Ausgleich der 
Anlaß, die drei letzten Romane im Blick auf das danteske Modell dem »Paradies« und 
damit jenen Prinzipien zuzuordnen, die sich im Maß der Annäherung an die Himmels­
rose als die Gestaltungskräfte des erlösten Daseins erweisen: Glaube, Hoffnung und 
Liebe.

Am wenigsten will diese Zuordnung im Fall des »Werdenden« gelingen. Denn 
abgesehen davon, daß »Der Jüngling« in der Dostojewskij-Literatur bis heute ganz 
kontrovers gewertet wird, angefangen von seiner Einschätzung als Nebenwerk (Dempf) 
bis hin zur Behauptung seines überragenden Stellenwerts (Gerick), setzt der Roman 
selbst so viele zeit- und gesellschaftskritische Akzente, daß eine positive Sinnentwick­
lung kaum auszumachen ist.15

Zweifellos ist hier die Gestaltzeichnung auf weite Strecken komplexer als in den 
übrigen Werken, so daß die positiven Möglichkeiten bisweilen geradezu auf den Kopf 
gestellt sind. So heißt es von dem zwischen Skeptizismus und Selbsterneuerung 
schwankenden Wersilow, er gehöre zu jenen außergewöhnlich stolzen Menschen, die 
gerne an Gott glauben, um dafür die anderen Menschen verachten zu können:

»Sie wenden sich Gott zu, um die Ehrerbietung vor den Menschen umgehen zu 
können; denn Gott die Ehre zu erweisen, ist nicht so erniedrigend. Sie werden zu den 
glühendsten Gläubigen — oder genauer gesagt: zu denen, die am glühendsten zu glauben 
begehren; aber sie nehmen dieses Begehren für den Glauben selbst.«16

Kein Wunder, daß der Dichter dieser zwiespältigen Figur ein nicht minder »dialekti­
sches« Bekenntnis in den Mund legt, mit dem er seine sonstige Überzeugung von der 
Verwurzelung einer christlich gelebten Mitmenschlichkeit im Gottesglauben in ihr 
Gegenteil verkehrt; denn es ist für Wersilow, der damit die von Feuerbach und 
Nietzsche geübte Gotteskritik übernimmt, gerade der Tod Gottes, der die Menschen 
der Zukunft dazu bringt, enger und liebevoller als je zuvor zusammenzurücken:

»Sie würden einander an der Hand fassen, weil sie erkennen würden, daß sie einander 
das einzige sind, was ihnen geblieben ist! Der große Gedanke der Unsterblichkeit wäre 
ausgelöscht, und sie müßten seinen Platz nunmehr selbst ausfüllen; und der ganze

15 Diese Unentschiedenheit bekundet sich auch in dem nach einer Reihe von Interpreten 
ungelösten Formproblem, das etwa Meier-Gräfe veranlaßt, den »Jüngling« einen »Entwurf 
gebliebenen Roman« zu nennen, während Großmann im Blick auf ihn geradezu von einer »Krise 
der Romanform bei Dostojewskij« spricht. Indessen konnte Rudolf Neuhäuser in sorgfältiger 
Analyse glaubhaft machen, daß der Eindruck der Chaotik auf einer von Dostojewskij selbst 
inszenierten Täuschung des Lesers beruht, der, durch die Bewußtseinsschwankungen des pubertä­
ren Berichterstatters irregemacht, nur ein undeutliches Bild von der strengen Symmetrie der 
tatsächlichen Romangestalt gewinnt. In: Nachwort zur DTV-Dünndruck-Ausgabe (S. 760-772).
16 Der Jüngling 1/2 § 6.
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Reichtum an Liebe, der ehemals auf ihn, den Unsterblichen, gehäuft worden war, würde 
nun der Gesamtheit der Natur, der Welt, dem Menschen, jedem Grashalm, zugewendet 
werden. So würden die Menschen unvermeidlich dazu kommen, die Erde und das Leben 
zu lieben, je mehr sie nach und nach ihrer vergänglichen, endlichen Natur bewußt 
würden.«17

Indessen ist diese ganz im Stil der »Genfer Ideen« gehaltene Utopie zu sehr ein exaktes 
Gegenbild der christlichen Möglichkeit, als daß sie sich in ihrer Gegensinnigkeit zu ihr 
auf die Dauer halten könnte.17’ So bedarf es nur eines »sanften Anstoßes«, um sie aus 
ihrer Exzentrizität wieder ins Lot und ihren Träger, Hand in Hand damit, auf die rechte 
Bahn zu bringen. Genauso ergeht es seinem illegitimen Sohn, der Titelfigur des Romans, 
dessen »Idee« eines grenzenlosen Geld- und Machterwerbs sogar schon von sich aus 
dazu neigt, in den »Gegensinn« einer grenzenlosen Freigebigkeit umzuschlagen. Dazu 
kommt es außerdem durch den Umstand, daß mit der »Idee«, wie ein genaueres Zusehen 
lehrt, nicht so sehr unbedingte Macht als vielmehr die Macht des Unbedingten gemeint 
ist, so daß sie also insgeheim — wenngleich ihrem Träger unbewußt — für den 
Gottesgedanken steht. Das kommt zum Vorschein, wenn dieser sie einmal mit einer 
durchaus selbstkritischen und doch zugleich auf Aljoschas Erleuchtungsstunde voraus­
weisenden Bemerkung dahin erläutert, daß mit ihr »irgend etwas Unbewegliches, 
Immerwährendes, Festes und Starkes« vom Menschengeist Besitz ergreift.18

Der Anstoß, der beide, den in menschlicher wie denkerischer Hinsicht gespaltenen 
Vater und seinen durch schwere Konflikte hindurchgehenden Sohn, zum Bewußtsein 
ihrer wahren Bestimmung bringt, geht von Makar, dem gesetzlichen Vater des 
»Jünglings«, aus, der angesichts seiner familiären Misere nach dem Vorbild der 
pilgernden Wandermönche das Land durchzieht. Als er seine »zufällige Familie« zum 
letzten Mal besucht, um in ihrem Kreis zu sterben und damit den Weg zur Lösung der 
fast unentflechtbaren Probleme freizumachen, bringt er den ganzen Schatz der auf seiner 
Pilgerschaft gewonnenen Weisheiten mit sich. So wird er für Dostojewskij geradezu 
zum »Mund«, durch den er erstmals der All-Einheits-Lehre seines Freundes Solowjew 
Ausdruck verleiht, wenn er ihn mit den Worten in seinen Tod einwilligen läßt: »Alles ist 
in dir, Gott, und auch ich bin in dir, so nimm mich auf!« Und doch wirkt er noch mehr 
als durch sein mystisch durchglühtes Wort durch die stille Macht seines Wesens. Denn er 
gehört in den Kreis jener Gestalten, die durch Seelengröße, Gelassenheit,Selbstlosigkeit

17 A. a. Ο., III/5, § 3.
17a Auf den Gedanken, das Christusbild der liberalen Theologie, dem er selbst geraume Zeit 
verhaftet war, als Rückfall in arianische Vorstellungen zu deuten, war Dostojewskij offensichtlich 
durch das Buch des Archimandriten Fjodor Bucharjew »Über den orthodoxen Glauben in seiner 
Beziehung zur Gegenwart« (von 1860) verfallen, der im Blick auf das einseitig menschlich 
akzentuierte Christusbild der Zeit von einem »modernen Arianismus« sprach. In diesem Zusam­
menhang sei daran erinnert, daß auch Erik Peterson die nationalsozialistische Ideologie als 
»Neoarianismus« charakterisierte; dazu der Sammelband »Monotheismus als politisches Pro­
blem«?, hrsg. von Alfred Schindler, Gütersloh 1978, S. 117 (unter Bezugnahme auf den Hochland- 
Aufsatz von Alois Dempf »Erik Petersons Rolle in der Geisteswissenschaft«, von 1961/62). Wie 
stark die Unterstellung, daß die neuere Theologie in einzelnen Positionen neoarianischen 
Tendenzen verfalle, noch im Disput der Gegenwart nachwirkt, zeigt die Kontroverse Piet 
Schoonenbergs mit Jean Galot; dazu Schoonenberg »Arianische Christologie?« In: »Theologie der 
Gegenwart« 23 (1980), S. 50-56.
18 A. a. Ο., I / 5, § 4.
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und Geduld bekunden, daß sie aus dem Geist der Gotteskindschaft leben und damit das 
wahre Gegengewicht zur Dämonie des Daseins bilden. Das wird besonders deutlich, 
wenn man den durch Makars Sterben herbeigeführten Endzustand mit dem peinigenden 
Schweigen vergleicht, das über der Anfangssituation der in Kommunikationsunfähig­
keit erstarrten Gestalten liegt. Dort die Isolation eines jeden von jedem, das, wie es in 
bezeichnendem Pleonasmus heißt, »lautlose Schweigen«, das dem Jüngling nicht zuletzt 
die »geschriebene Dichtung« seines Lebensberichts auspreßt; hier, um es mit der 
Schluß-Allegorie zu sagen, die Beseitigung des »Doppelgängers«, des Inbegriffs der die 
ganze Werdegeschichte überschattenden Selbstentfremdung. So ist »Der Jüngling« je 
länger desto deutlicher in ein Hoffnungslicht gerückt, und Dempf behält recht, wenn er 
betont, daß die »zufällige Familie« doch nicht so ernsthaft erkrankt sei, daß man nicht 
für sie »hoffen könnte«.19

Das Drama des Glaubens

Daß die »Brüder Karamasow« als die große Glaubensdichtung Dostojewskijs anzusehen 
sind, ergibt sich schon aus der Herkunft des Werkes, in das vieles von dem Atheismus­
Roman einging, den Dostojewskij nach der Planskizze von 1870 unter dem Titel »Das 
Leben eines großen Sünders« herausgeben wollte.20 Zwar wirkt in dem Roman noch 
stark der theologische Dualismus nach, zu dem sich der Dichter erstmals in dem Brief an 
die Dekabristenfrau Fonwisina und dann noch einmal, sechzehn Jahre später, in 
wörtlicher Wiederholung durch den Mund Schatows in den »Dämonen« bekannt 
hatte.21 Mehr noch: in der Großinquisitor-Legende gelangt dieser Dualismus zu 
geradezu paradigmatischem Ausdruck. Doch läßt die literarische Durchgestaltung auch 
schon eine geistige Bändigung des Problems erkennen. Unmittelbar kommt sie in 
Aljoschas »literarischem Diebstahl« zum Ausdruck, den er dadurch begeht, daß er, in 
unwillkürlicher Nachahmung der Gebärde Christi in der Legende, ihren Verfasser, 
seinen Bruder Iwan, schweigend auf die Lippen küßt und damit einen Ritus der 
Vergebung und Versöhnung an ihm vollzieht. Damit nimmt der heimliche Held des 
Romanwerkes symbolisch vorweg, was er in seiner nächtlichen Erleuchtungsstunde 
existenziell bewältigt. Doch hat Dostojewskij den rebellischen Grundgedanken der 
Legende dann noch einmal, in später Rückblende, dadurch neutralisiert, daß er sie in 
dem Bericht von Iwans alptraumhafter Begegnung mit dem Teufel als eine Eingebung 
der finsteren Abspaltung seines Selbstwesens zu verstehen gibt. Wenn man das damit 
sowohl in positiver wie in negativer Dialektik Gesagte voll in Rechnung stellt, kommt 
das einer faktischen Zurücknahme des empörerischen Ausbruchs gleich.

Damit ergibt sich aber auch schon eine neue Sinnbestimmung der Legende. Weit 
davon entfernt, eine bloße Wiederholung des von Dostojewskij auch sonst bekundeten 
antirömischen Affekts zu sein, wird sie vielmehr als die Schattenbeschwörung der im

19 Dempf, Die drei Laster, S. 41.

20 Dazu das Kapitel »Morphologie des Atheismus« in der Studie von Doerne, Gott und Mensch in 
Dostojewskijs Werk, S. 50-66.
21 An Frau Fonwisina hatte der Dichter im März 1854 geschrieben: iWrnn mir jemand bewiese, 
daß Christus außerhalb der Wahrheit stand, und es wirklich so war, daß die Wahrheit außerhalb 
von Christus war, so würde ich lieber bei Christus als bei der Wahrheit bleiben.« Die Dämonen II / 
1, § 6.
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Glaubensakt zugleich bewältigten und einbehaltenen atheistischen Absage an Gott 
lesbar.22 So gesehen verkörpert Iwan die zwar im Gesamtentwurf des Romans mitgege­
bene, gleichzeitig aber auch schon aufgefangene — um nicht zu sagen überwundene — 
Möglichkeit der atheistischen Empörung. Was sich in ihm an Widerspruch artikuliert, 
ist eingebettet — und neutralisiert — durch das Gottesbekenntnis der »Reden des Starez 
Sossima«, die nach Art eines mystischen Manifests das bekunden, was Aljoscha lebt und 
dadurch in den Ablauf der Handlung einbringt. Wenn man diesen Beitrag voll 
gewichtet, erfüllt er dieselbe Funktion wie die Heimkehr Makars in »Der Jüngling«. 
Und das besagt: er beseitigt die atheistisch-akosmistische Kopflastigkeit, in dem sich das 
Romangeschehen anfänglich bewegt hatte. Das aber ist gleichbedeutend mit der 
Feststellung, daß der Weg zu dem sich in Christus offenbarenden Gott, dem Gott der 
Natur und der Gnade, damit dann aber auch der Weg zum Glauben an diesen Gott 
offensteht. Wenn der Roman die Glaubensfrage dennoch nicht affirmativ, sondern eher 
nach Art einer Gratwanderung am Rand des Abgrunds zum Unglauben austrägt, dann 
deswegen, weil für seinen Dichter die Sache des Glaubens zeitlebens in dieser kritischen 
Balance verblieb. Obwohl es für ihn in aller Welt »nur eine einzige positive Gestalt . . ., 
ein unendliches Wunder« gibt: Christus, fühlt er sich doch zugleich als ein Kind seiner 
Zeit, »ein Kind des Unglaubens und der Zweifelsucht«, so daß er mit seinen Glaubens­
versuchen immer wieder in die Gefahr des Scheiterns gerät. Davon rührt es auch her, daß 
er gerade in seinem großen Glaubensroman den Glauben immer nur in der Anfechtung 
durch Nihilismus und Skepsis vergegenwärtigt, während für ihn umgekehrt der 
»vollkommene Atheist«, wie es einmal in den »Dämonen« heißt, »auf der vorletzten 
Stufe zum vollkommenen Glauben« steht.23

Die Spur der Liebe

Am klarsten verhält es sich mit der Zuordnung zu den theologischen Tugenden im Fall 
des »Idioten«. Wenn Dempfs Urteil zutrifft, wonach Dostojewski) »vor allem ein 
Dichter der Liebe« ist, dann vor allem im Blick auf diesen Roman.24 Tatsächlich hatte der 
Dichter noch während der Entstehungszeit des Werkes (am 12. März 1868) notiert:

»Im Roman drei Arten von Liebe: erstens die leidenschaftlich-unmittelbare Liebe — 
Rogoschin, zweitens Liebe aus Eitelkeit — Ganja, drittens christliche Liebe — der 
Fürst.«25

Unvollständig bleibt diese Aufstellung freilich durch die Ausklammerung jener 
Gestalt, die das in dem Roman aufscheinende Mysterium der Liebe am reinsten 
dokumentiert, der von Anfang an auf die Liebes- und Todeslinie gestellten Nastasja 
Filippowna, auch wenn deren an Aglaja gerichtete Briefe dem Fürsten »wie Träume« 
oder gar wie »irre Phantasien« Vorkommen. Tatsächlich erschließt sich der Sinn dieser

22 Ausführlicher geht auf diesen Tatbestand mein (noch unveröffentlichter) Beitrag »Das Ja im 
Nein« ein, der sich thematisch allerdings nicht so sehr mit dem dem Glauben eingestifteten Moment 
des Unglaubens als vielmehr umgekehrt mit der im atheistischen Nein verbleibenden Bindung an 
Gott befaßt.
23 Die Dämonen IX, § 2.
24 Dempf, Die drei Laster, S. 53.
25 K. Onasch, Dostojewskij-Biographie. Zürich 1960, S. 79.
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bis zum menschlichen Exzeß getriebenen Äußerungen erst dann, wenn man sie als 
Bekenntnisse einer Identifikation begreift, die sich durch die Rivalin — als Medium — 
zuletzt auf den Fürsten und die in ihm fragmentarisch aufscheinende Figur Christi 
bezieht. Denn erst von dem Fürsten Myschkin -  und seinem göttlichen Beziehungs­
grund — gilt im Vollsinn die Feststellung:

»Etwas Vollkommenes kann man doch nicht lieben; man kann es nur als solches 
anschauen, nicht wahr? Und doch bin ich in Sie verliebt. Wenn die Liebe auch die 
Menschen gleichmacht, so brauchen Sie doch nicht bange zu sein: ich habe Sie nie auf die 
gleiche Stufe mit mir gestellt, auch nicht in meinen geheimsten Gedanken. Ich schrieb 
Ihnen: >Seien Sie nicht bangeh Können Sie denn bange sein? Wenn es möglich wäre, 
würde ich die Spuren Ihrer Füße küssen. O nein, ich stelle mich Ihnen nicht gleich.«26

Das ist das Bekenntnis einer fast jenseitigen, bis an den Rand der Selbstaufopferung 
getriebenen Liebe. Nicht umsonst steigt aus den wirren Äußerungen dieser Bekenntnis­
briefe unversehens das schönste von Dostojewskij jemals gezeichnete Bild Jesu auf, das 
sich wiederum dann am besten einfügt, wenn die Beschreibung nun rückläufig dem 
Fürsten gilt:

»Gestern, als ich nach der Begegnung mit Ihnen nach Hause kam, dachte ich mir ein 
Bild aus. In der Regel malen die Künstler den Heiland nach den Berichten der 
Evangelien; ich würde ihn anders darstellen: ich würde ihn allein malen — manchmal 
müssen ihn seine Jünger doch auch allein gelassen haben! Ich würde ihm nur ein kleines 
Kind beigeben. Das Kind hat in seiner Nähe gespielt, vielleicht hat es ihm etwas in seiner 
kindlichen Sprache erzählt, Christus hat ihm zugehört, jetzt aber ist er in Gedanken 
versunken; seine Hand ist unwillkürlich, selbstvergessen auf dem lichten Köpfchen des 
Kindes liegengeblieben. Er schaut in die Ferne auf den Horizont, ein Gedanke, groß wie 
die ganze Welt, ruht in seinem Blick; sein Gesicht ist traurig. Das Kind ist still 
geworden, es stützt sich mit dem Ellbogen auf die Knie des Heilands, hat, die Hand an 
der Wange, das Köpfchen emporgerichtet und sieht ihn nachdenklich, wie Kinder eben 
manchmal nachdenklich werden, und unverwandt an. Die Sonne geht unter . . . Das 
wäre mein Gemälde!«27

Fast unmerklich wandelt sich in dieser Beschreibung das von Dostojewskij herausge­
stellte Grundmotiv des Werkes. Denn hier ist nicht mehr von der Liebe die Rede, die 
geliebt wird, sondern von dem, der die Liebe ist. Das ist der Gedanke, der »groß wie die 
ganze Welt«, im Blick des vereinsamten Jesus aufleuchtet. Sein trauriger Blick begegnet 
sich mit dem Blick derjenigen, die mit Nastasja meinen, daß man zu ihm, dem 
Vollkommenen, nur aufschauen, daß man ihn aber nicht lieben könne. Das ist die 
genaue Umkehrung des Platon-Satzes, wonach Götter nicht lieben können, weil ihnen 
in ihrer Vollkommenheit alles Begehren fremd ist. Und es ist in dieser Umkehrung das 
Sinnbild der Einsamkeit, in der die in Christus gegenwärtige Liebe Gottes auch dann 
noch verbleibt, wenn sie Gegenliebe findet. Positiv ausgedrückt aber heißt das, daß die 
Dichtung Dostojewskijs hier tatsächlich die Sphäre des Jenseitigen erreicht, die ihre 
Zuordnung zum »Paradies« rechtfertigt.

26 Der Idiot III, § 10.
27 Ebd., III, § 10. Das Bild erinnert, spiegelverkehrt genommen, auffällig an das Mörike-Gedicht 
.-Göttliche Reminiszenz«, dem Romano Guardini eine eindringliche Interpretation widmete; dazu 
meine Schrift »Interpretation und Veränderung. Werk und Wirkung Romano Guardinis«. 
Paderborn 1979, S. 46ff.
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Krönende Synthese

Der Vergleich mit Dantes Paradies scheint an jener Stelle zu versagen, wo der 
mittelalterliche Jenseitswanderer im Zentrum der von ihm durchschrittenen Kreise der 
Himmelsrose ansichtig wird. Doch besteht diese Diskrepanz nur so lange, als man zu 
den Dichtungen nicht auch noch die Puschkin-Rede hinzunimmt, mit der Dostojewski] 
wenige Monate vor seinem Tod den größten Triumph seines Lebens erzielte. Denn diese 
Rede ist nicht nur, wie Solowjew urteilte, das »letzte Wort und Testament« des 
Dichters; sie entspricht mit ihrem Thema der »Allversöhnung« auch dem Symbolsinn 
der Himmelsrose, von der es heißt:
»Hier werden Nah und Fern nicht mehr gemessen; 
denn dort, wo Gottes Liebe unvermittelt waltet, 
ist das Gesetz der Erdenwelt vergessen.«28

Die Rede gipfelt in einem Plädoyer für eine neue, von christlichen Prinzipien — 
Barmherzigkeit und Liebe — gestaltete Mitmenschlichkeit, verbunden mit einem 
Bekenntnis zur europäischen und weltumspannenden Sendung des russischen Geistes, 
aber auch mit dem Appell zu Demut und Selbstbesinnung:

»Du stolzer Mensch, demütige dich und zerbrich vor allem deinen Stolz. Demütige 
dich auch, du müßiger Mensch, und arbeite auf dem Acker deines Volkes!«

Dem folgt ein Wort, das sich wie eine endgültige »Zurücknahme« des theologischen 
Dualismus ausnimmt und deshalb mehr als jede Deklamation erkennen läßt, daß der von 
Dostojewskij durchschrittene Denkweg ans Ziel gelangt ist:

»Denn die Wahrheit ist nicht außerhalb deiner, nicht irgendwo jenseits des Meeres, 
sondern vor allem in deiner eigenen Bemühung um dich selbst. Wenn du dich besiegst, 
wirst du frei sein, wirst du ein großes Werk beginnen und die anderen frei machen!«29

Was Dostojewskij von diesem zur vollen Übereinkunft mit sich selbst und damit zum 
»Allmenschentum« gelangten Menschen erwartet, sagt eine dritte Stelle aus seiner 
Puschkin-Rede:

»Der künftige russische Mensch wird danach streben, die europäischen Widersprüche 
endgültig zu versöhnen, um so vielleicht das Wort der großen allgemeinen Harmonie 
auszusprechen, das Wort von der brüderlichen endgültigen Einigung aller Völker nach 
dem Gesetz Christi und des Evangeliums.«30

Für Dostojewskij war damit aber auch das höchste Entwicklungsziel des Menschen 
bezeichnet, den er zeitlebens als das Wesen der Selbstüberschreitung, als ein »im Werden

28 Paradiso III, S. 12Iff.
29 In anthropologischer Abwandlung ist das die Umkehrung des Briefworts, das in der Anm. 21 
mitgeteilt wurde.
30 Begreiflich, daß die Festversammlung, wie Dostojewskij seiner Frau Anna Grigorjewna noch 
am Tag der Rede (am 8. Juni 1880) berichtete, auf diesen Zuspruch mit grenzenloser Begeisterung 
reagierte, daß ein von einem Weinkrampf gepackter Student ohnmächtig wurde, daß hartnäckige 
Feinde einander versöhnt in die Arme sanken, daß aus der Menge immer wieder der Ruf »Unser 
Prophet!« ertönte, und daß der Leiter der Veranstaltung die Rede zu einem »geschichtlichen 
Ereignis« erklärte: »Eine Wolke bedeckte den Horizont, aber siehe — Dostojewskijs Rede hat wie 
die Sonne alles verscheucht und das Dunkel gelichtet. Von nun an soll brüderliche Gesinnung 
herrschen und kein Raum mehr für Zwietracht sein!« Dazu W. Szylkarski, Solowjew und 
Dostojewskij. Bonn 1948, sowie der Abschnitt »Die allmenschliche Vereinigung« der Untersu­
chung von Doerne, Tolstoi und Dostojewskij, S. 141-155.
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befindliches, unfertiges, in einem Übergang begriffenes Geschöpf« verstand. Das 
Kennwort für diese »Zielansprache« hatte er aber schon zuvor, in den »Reden des Starez 
Sossima«, ausgegeben, wenn er mit einer deutlichen Anspielung auf das Trostwort des 
Gekreuzigten versichert:

»Das Leben ist ein Paradies, und wir alle sind im Paradies, wir wollen es nur nicht 
wahrhaben; wenn wir es aber wahrhaben wollten, so würden wir schon morgen im 
Paradies sein.«31

Und er wiederholt diese »Zielansprache« noch einmal, jetzt durch den Mund des 
geheimnisvollen Gastes und Gesprächspartners des Starzen, der die Verheißung des 
Paradieses mit der Forderung nach einer Revision der auf individuelle Absonderung 
gerichteten Selbstverwirlichung verbindet:32

»Das Paradies ist in einem jeden von uns verborgen, auch in mir bricht es jetzt schon 
an, und wenn ich nur will, wird es von morgen an zur Wirklichkeit erstehen, und dann 
für mein ganzes Leben.«

In diesem Zielgedanken gipfelt Dostojewskijs Werk wie Dantes Jenseitswanderung in 
der Schau der Himmelsrose. Es ist der Gedanke, den er in der phantastischen Erzählung 
»Traum eines lächerlichen Menschen« (von 1877) mit dem an Aljoschas Erhebungs­
stunde erinnernden Satz erläutert:

»Ich habe die Wahrheit gesehen, und ihr lebendiges Bild hat meine Seele bis in alle 
Ewigkeit erfüllt.«33

Das ist das Bekenntnis eines zur Wahrheitsschau hingerissenen Platonikers, jedoch 
eines Platonikers, der nicht nur durch Skepsis und Gesellschaftskritik hindurchging, 
sondern die »Reise um die Welt« (Kleist) zurücklegte: die »Traumreise« durch die 
mitten im Diesseits beginnenden jenseitigen Bereiche.

31 Die Brüder Karamasow 11 / 6, § 2.
32 Ebd., II / 6, § 3. Die von Dostojewskij in diesem Zusammenhang geübte Kritik der 
individuellen Existenz gipfelt in dem Satz: »Allüberall beginnt jetzt der Menschengeist in geradezu 
lächerlicher Weise zu verkennnen, daß die tatsächliche Sicherstellung der Person nicht in ihrer 
vereinzelten persönlichen Anstrengung gründet, sondern allein in der Einheit aller Menschen. Aber 
zweifellos wird die Zeit auch dieser furchtbaren Vereinsamung ein Ziel setzen, und alle werden 
dann begreifen, wie unnatürlich es war, daß sich ein jeder von dem anderen absonderte. Das liegt im 
Zug der Zeit, und die Menschen v. erden einmal darüber staunen, daß sie so lange im Sc hatten saßen 
und das Licht ihnen verborgen blieb« (ebd.).
33 Dostojewskij, Sämtliche Erzählungen. München 1965, S. 519.


