
Unter dem Geheimnis der Barmherzigkeit

Priestertum in Reinhold Schneiders »Winter in Wien«1 

Von Hilarius Barth OP

Am Tage nach seiner Heimkehr, fast genau einen Monat vor seinem Tod am Ostersonn­
tag 1958, beschließt Reinhold Schneider seine Aufzeichnungen »Winter in Wien« mit 
einem beigefügten Abschnitt, der zum Schlußwort wurde.

»Am dunklen Abend der Heimkehr durch den Regen unerwartetes Trauergeläute: der 
gütige Erzbischof ist gestorben. . . ,  die Menge verliert sich, die Glocken schweigen; den 
zwölf Schlägen der Turmuhr folgt ein einziger, unwiderruflicher: 13 Uhr.

Die Vernunft zerstört den Glauben keineswegs; viel ernster zu nehmen ist die Arbeit 
des Schmerzes am Fels, vernichtende Erosion.

Vor dem Fenster meines einstweiligen Domizils, in dem ich mich einzugewöhnen 
suche, wirbelt der Schnee in die weiträumige Ruine des Großherzoglichen Palais. Auf 
der Mauer hat sich ein Weidenkätzchen angesiedelt, unbeirrbare Frühlingsverheißung, 
unter der sich am Morgen ein Finkenpärchen badet im Schnee.

Und nun ist der Hochwürdige Herr, nach unsäglichen Mühen, geborgen vor dem 
Altare, an dem er sich geopfert hat. Und cs muß sein, es ist ganz unabdingbar, was sich 
verhüllt in mir, was sich mir unter dem Geheimnis der Barmherzigkeit sachte entzieht« 
(410-411).

Andeutungsweise sind in diesem Schlußwort sämtliche Motive von Schneiders 
gläubig-tragischer Daseinsdeutung1 2 wie um ein Sterbebett versammelt. Doch durch­
klingt sie, nach den Abstürzen des Wiener Tagebuchs, ein neuer Ton. In ihm kündigt 
sich vermutlich eine Erfahrung an, die Schneider fünf Tage vor seinem Tod zu Wort 
bringt: »Jetzt ist mir alles durchsichtig und klar. Ich sehe durch alles hindurch.«3 Von 
dieser Grenzerfahrung her müssen auch manche Stellen der Wiener Aufzeichnungen, an 
denen es scheinen könnte, der Dichter wäre seinem christlichen Glauben entglitten, 
verstanden werden. Denn die Ausschläge am Seismographen seines Geistes, die er mit 
ungerührter Ehrlichkeit verzeichnet, überschreiten mitunter die Skala des Meßbaren 
und zertrümmern zuletzt das Meßgerät selbst. Schneider deutet deshalb wiederholt die 
Situation an, in der er sein Tagebuch niederschrieb. »Diese Hefte sind unter so mißlichen 
Schmerzen bekritzelt worden, daß ich nicht mehr weiß, was ich tat« (366).

Wir sammeln im Spiegel des Schlußworts einige Streiflichter aus »Winter in Wien«,

1 In andere Form gegossen, werden hier Gedanken aufgenommen und weitergeführt, die ich bei 
meiner Verabschiedung als Spiritual im »Herzoglichen Georgianum« in München am 23. Juli 1981 
äußerte. Zitiert wird nach: Reinhold Schneider, Gesammelte Werke, hrsg. von Edwin M. Landau, 
Bd. 10: Die Zeit in uns. Frankfurt am Main 1978.
2 Vgl. dazu: Widerruf oder Vollendung. Reinhold Schneiders »Winter in Wien« in der Diskussion. 
Freiburg i. Br. 1981 (=  Schriften der Reinhold-Schneider-Stiftung, Hamburg Bd. 3), bes. S. 55-74: 
Gerhold Becker, Die gläubige Sprache der Trauer. Zur Gotteserfahrung des späten Reinhold 
Schneider.
3 Maria van Look, Jahre der Freundschaft mit Reinhold Schneider. Weilheim/Obb. 1965, S. 243. 
Josef Rast, Die Zeit in uns. In: R. Schneider, Gesammelte Werke 10, S. 453.



47

durch die Reinhold Schneider Lage und Auftrag des Priesters im Vorübergang beleuch­
tet. Es fällt auf, daß der Dichter im Tod des Erzbischofs seine eigenen Todesahnungen, 
die ihn in Wien überkamen, erfüllt sieht. Wie eine Klammer umgibt die Erwähnung des 
Erzbischofs am Anfang und Ende den Schlußabschnitt. Dank der Verbrüderung von 
Dichter und Priester im Todesgeschick gerät das Sterben des Dichters unter das 
Geheimnis der Barmherzigkeit. Der »gütige Erzbischof« erlöst durch seinen vorwegge­
nommenen Tod das Unerlöste in ihm.

Die geschichtliche Stunde

— »Den zwölf Schlägen der Turmuhr folgt ein einziger, unwiderruflicher: 13 U hr.“ —
Wir sind am Ende der Zeit angelangt. Der Dichter, der seit Jahr und Tag »in Völkern, 

Zeiten versunken, in Wahrheit nur in der Gegenwart« lebt (195-196), verspürt die 
Geschichtszeit, »die ganz und gar das persönliche Leben ist« (178), als »Grenzsituation« 
(282), als »Verschiebung im Innersten der Existenz«, über die er nicht hinwegstreben 
darf (178).

»Wir sind dort, wo Geschichte, wo die gläubige Existenz in der Geschichte ad 
absurdum geführt werden; wo eine seit Jahrtausenden bestehende und verschwiegene 
Problematik endlich durchbricht; wo der Kranke sich endlich seine Krankheit eingeste­
hen muß« (305).

Unfreiwillig wird er zum Vorboten dessen, was kommen wird.
»Ich habe mich in dem Verdacht, dasein zu müssen als Vorbote des Entsetzlichen, 

gegen das keine Warnung und keine Bitte hilft« (404). »Ich habe den feigen Wunsch, 
nicht so lange leben zu müssen, bis die Geschichte Prophetie und Einstimmung 
bestätigt« (209).

Darum sehnt er sich vor der Rathausuhr in Wien, die die ablaufende Weltzeit mißt, 
nach dem Kirchturm der Heimat, der ihm die letzte Stunde des eigenen Lebens ansagt.

»Das erleuchtete Zifferblatt der Rathausuhr hängt im Flockenwirbel: Zeit, Zeit, 
endlich ablaufende Zeit« (377). — »Nicht hier wird meines Lebens Zeit gemessen; der 
geliebte Turm mißt sie unbestechlich und unermüdlich: Wenn er ruft — geschehe es 
bald! —, werde ich da sein, und dann habe ich nur die Bitte um sein Lied über meiner 
Ruhe« (399).

Im letzten Schlag der Turmuhr — 13 Uhr! — treffen das eigene Lebensende und das 
Ende der Menschheitsgeschichte zusammen.

»Die explosiven Veränderungen, die sich nach unbegrenzbarer Vorgeschichte in 
dieser Stunde ereignen, können uns nicht lassen, wie wir waren, verweigern, was wir 
wollen, fordern, was wir nicht vermögen. Die Zepter wurden im Dunkel vertauscht; ein 
unbekannter Souverän ist gekommen von verschlossener Stirn; seine Strahlung ist in uns 
eingedrungen, ist ein Bestandteil geworden unseres Selbst. Was ich mir noch wünsche, 
ist das gewissenhafte Innewerden seiner Allgegenwart, ist eine Art Standhalten vor der 
regierenden Machtgestalt, der Versuch, die Sterne über ihr zu sehen, auch über ihr« 
(178).

Den unbekannten Souverän mit verschlossener Stirn entschleiert Reinhold Schneider 
nicht.4 Aber er dechiffriert einen seiner Vorboten, »Kaiser Atom«. So nennt er mit 
bitterer Ironie die internationale Atombehörde, die sich in der Hofburg niederläßt.

Unter dem Geheimnis der Barmherzigkeit

4 Hinweise: SS. 203, 308.
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»Es ist ein großes Symbol: Kaiser Atom; es zeigt deutlicher als fast jedes andere, was 
geschehen ist. Der Weltgeist ist von unverminderter dichterischer Kraft« (290).

Nach dem Untergang personifizierter Herrschaft regiert Kaiser Atom die Stunde. Mit 
ihm betritt die Macht unpersonaler Abstraktion die Bühne der Welt.

»Eine große Gefahr ist es, daß wir mehr und mehr von Abstraktionen beherrscht 
werden« (214). »Unheimlich deutlich ist nur, daß die Macht proportional ihrer 
Steigerung aus dem Menschlichen in das Unpersonale, in das Unmenschliche fällt« 
(290).

An keine personale Verantwortung mehr gebunden, unterstellt »Majestät Atom« die 
Wissenschaft seinem Dienst. Im Auftrag der amerikanischen Atomenergiekommission 
untersuchen Forscher den Gehalt an radioaktivem Strontium in den Knochen der 
Kinder.

»Jedenfalls werden die wichtigsten Untersuchungen heute >im Aufträge« der Majestät 
Atom gemacht; Erwachsene haben heutzutage bessere Chancen als K inder... 
Geschichte ist zur Farce geworden, zum Selbstmord der Welt« (354).

Aber die Wissenschaft, deren Produkt die abstrakte Machtgestalt Atom ist, hat 
ebenfalls jedes Maß verloren.

». . . daß Maß ist zersprengt; es kann nicht mehr zusammengefügt werden . . . das 
fragende Experiment hat den Erdkreis besiegt« (186).

Auf dem Gipfel der entfesselten Entwicklung begegnen wir im Doppelwesen, das 
unser harrt, der Spiegelung unserer eigenen Entpersönlichung.

»Wir rasen auf immer kühneren Kurven zum Passe hinauf; oben erwarten wir uns 
selbst; das furchtbare Doppelwesen wird auf uns zukommen, uns greifen und hinab­
schleudern in die Schluchten unter dem Simplon. Der am Anfang der Geschichte auf das 
Wissen geworfene Fluch wird sich als ihres letzten Kapitels Inhalt erweisen« (226).

Der Zusammenstoß ist keine personale Begegnung mehr. Das Nichts umarmt das 
Nichts (343); die innere und äußere Leere, im selben Moment einander offenbar, 
verpuffen ineinander: »Der Pilz der Glutwolke entbreitet sich in der Luft. Das Schwert 
sticht nieder« (338). Die alten Symbole irdischer Macht werden hineingerissen in die 
Glut des Untergangs (209-210).

Der Verlust des Vaters
— »Die Vernunft zerstört den Glauben keineswegs; viel ernster zu nehmen ist die 
Arbeit des Schmerzes am Fels, vernichtende Erosion.« —

Am Ende der Geschichtszeit offenbart sich, was von Anfang an den Lebensprozessen 
dieser Welt als Gesetz eingeschrieben war: der Selbsthaß des Lebens bis zur eigenen 
Vernichtung (403). Die Erkenntnisse der modernen Naturwissenschaften bestätigen bis 
in unerträgliche Einzelheiten hinein, was bereits Plotin und Anaximander erkannten:

»Man nehme keinen Anstoß daran, daß ein Ding von einem andern vernichtet wird, es 
ist doch aus einem andern entstanden« (395).

Das kreatürliche Leben zehrt von der Substanz des getöteten Genossen. Im Kreislauf 
von Zeugung und Vernichtung, im »Prozeß des Fressens und Gefressenwerdens« (327), 
wendet der Lebenswille sich gegen sich selbst (280): »eine rotierende Hölle, das Nichts 
in der Erscheinungsform der Qual« (350). Denn »Leben ist immer Tod des Lebens« 
(337); es sei denn, ein Parasit habe ein Interesse am hinlänglichen Wohlbefinden des
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Geschöpfes, in dem er haust. »Die aber Leben erzeugen, töten ohne Gnade« (321 ).5
»Die Bewunderung der Zweckmäßigkeit, mit der ein Tier zur Vernichtung des 

anderen ausgestattet ist . . . grenzt an Verzweiflung« (321).
»Die Wolke der Schnaken, der Eintagsfliegen, die jahrelang hungerten nach dem 

Hochzeitstanz, treibt über den See; und jegliches Leben wird seine Schuldigkeit 
entrichten, zeugen und den Tod bereiten und erdulden, der sein Dasein ist« (344).

»Jeglicher Lebenswille hat das Gefälle zu seinem totalen Widerspruch; der Triumph 
der Parasiten, die Aussaugung des Opfers, ist der eigene Tod, Selbstmord also des 
Lebensdranges. Das Leben an seinem Ziel kann nicht >leben<« (358).

Dieses tödlich-eherne Gesetz kreatürlichen Lebens kommt im Menschen zum 
Bewußtsein. Das innere Chaos des drohenden Vater-Sohn-Konfliktes, des Bruder- und 
Geschlechterkampfes muß daher, wenn die Menschheit sich nicht zerfleischen will, 
durch Objektivation bezwungen werden. Die Völkerstämme versuchten ihre kollekti­
ven Ängste vor den toten Ahnen in die Schreckensmasken ihrer Götter zu bannen und 
die tabuisierte Ordnung ihres Zusammenlebens durch den ins Magisch-Unangreifbare 
entrückten Priester abzusichern.

»In welcher Hölle leben fast alle! Immer wollen die Toten über sie herfallen wie 
schwärmende Haie . . . und Götter und Priester weiden sie aus . . . Aber Götter und 
Priester, das bedeutet doch: Gesetz, Zwang — Sinn. Das Leben ist bereit, einen jeden 
seiner Werte der Sinnlosigkeit in den aufgesperrten Rachen zu werfen. Denn sie allein ist 
untragbar. Der Schrecken der Maske soll den Schrecken des Totenreichs, des Dämonen­
sturms bannen; je mehr Schrecken der Mensch freiwillig annimmt, um so besser fühlt er 
sich beschützt . . . Sind die Ahnen versöhnt? (Die Toten sind böse. Alles ist böse, das 
nicht die Angst des Lebens teilt.) Aber auch die Toten haben Angst. Man muß ihnen -  
wie den Schächern — die Beine zerbrechen, sonst schleichen sie sich ein . . . Das ist ein 
Kreisen ohne Ende unter dem dumpfen Klang der Pauken, Flöten, Rasseln, Doppel­
glocken und dem Taktschlag des ins Übernatürliche gesteigerten Priesters mit dem 
Federstab: Angst, Wahn, Not, dumpfe Ahnung vielleicht, Opfer, wilde zu jeder Buße 
für das Dasein bereite Flucht vor dem Gespenst der Sinnlosigkeit« (315).

Und doch waren die blutgierigen Götter unverständlicher Völker mehr als klappernde 
Gespenster; sie waren »Zeichen der Sehnsucht des Menschen über den Menschen 
hinaus« (182).

Auf höherer Kulturstufe sichert die sakrale Autorität der Könige und Kaiser, 
»Abglanz des kaiserlichen Gott-Vaters« (236), innerhalb der Geschichtswelt den 
Ausgleich der einander bedrohenden Lebenskräfte. Die dem Widerstreit entzogene 
Person des Kaisers hielt sie zusammen und unterwarf sie der Harmonie des ewigen 
Weltgesetzes, das in ihm erfahrbar und verehrbar geworden war. Wird er entthront, 
geht auch seine überpersönliche Sendung verloren. Die rebellierenden Mächte reiben 
sich gegenseitig auf, bis alle Substanz verzehrt ist.

»Die Krone, die Hierarchie, die Ehrfurcht vor Gott und den Menschen, nicht 
definierbarer Glaube stehen fest . . . eine Herrschform der Liebe über der Dämonie der 
Tat, ein Vermögen, zu handeln aus der Einstimmung in Gottes unverrückbares Gesetz: 
Herrschaft ist das Zusammenwirken des Sympathikus und Parasympathikus, der

5 Vgl. SS. 217, 250, 271, 272, 279, 280-281, 297, 321, 327, 337, 341, 344, 350, 358-359, 360, 403.
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Sekrete und der sie hemmenden Wirkstoffe, der Spannung und Erschlaffung der Gefäße 
und Adern, der Fliehkraft und Schwerkraft, der Beschleunigung und Verzögerung, der 
Jugendkraft und Altersweisheit; gelingt es einer der Kräfte, die andere zu übersteigen, so 
zerbricht der Weltkreis, wie der Organismus gestört wird, wenn die einander entgegen­
arbeitenden Nervensysteme sich nicht die Waage halten. Das Leben besteht so lange, 
wie es fähig ist, zugleich sich zu steigern und zu verzögern . . . Dies ist unwiderrufbar, 
aber in der Zeit findet sich das Vermächtnis nicht mehr zurecht; die Erde antwortet dem 
Wandel der Sterne nicht mehr; Schuld und Opfer, die von langer Geschlechterreihe 
erworbene unschätzbare Einsicht verhallen, an den Ereignissen vorüber, ins N ir­
gendwo . . . der letzte Kaiser verschwindet in labyrinthischen Gängen; sie stürzen 
hinter ihm zusammen« (221-222).

Angezweifelte oder bekämpfte sakrale Autorität verteidigt sich nicht; sie verfiele sonst 
selber der Dämonie der Macht, vor der sie schützen sollte. Sie hat ja nie sich selbst 
repräsentiert. Es bleibt ihr nur die »Bereitschaft zum Verzicht« (377). Sie lächelt als 
Totenmaske von der Wand (308).

» . . . das Antlitz entzieht sich in Schweigen und Ironie; es hat die Kränkungen der 
Geschichte nie überwunden; es zieht oftmals die Selbstzerstörung der Verteidigung vor« 
(407).

Die doppelte Einsicht, daß das Leben allenthalben »auf dem Weg zu seinem Tode« ist 
(358) und daß dieser Prozeß am Ende der Geschichte die kultisch-kulturellen Schutzvor­
richtungen der Menschheit niederwirft, verdunkelt auch das Bild Gottes als des 
Garanten des Lebens- und Geschichtssinnes (382).

Zwar läßt sich ein Schöpfergott nicht leugnen angesichts der ungeheuren Formenviel­
falt der Natur, »dieser entsetzlichen Fülle der Erfindungen« (280). Aber wenn man aus 
den rotierenden Höllen aufblickt zum Vater der Liebe: »Wer schlägt nicht die Hände 
vor’s Gesicht?« (316). Denn »aus der Fülle der Liebe ersteht eine grausige Welt« (314).

»Und das Antlitz des Vaters? Das ist ganz unfaßbar« (281).
» . . . und des Vaters Antlitz hat sich ganz verdunkelt; es ist die schreckliche Maske 

des Zerschmeißenden, des Keltertreters; ich kann eigentlich nicht >Vater< sagen« (271).
So lebt der Dichter im zweifachen Schmerz, »im Schmerz um die Kreatur, den 

verborgenen Gott« (405); ja, in der Stellvertretung des verborgenen Gottes gehören das 
Leid der Kreatur und das Elend des Dichters zusammen.

» . . . denn unter den Lasten, die den Dichter aus dem Gleichgewicht bringen, ist das 
Leid der Kreatur eine der schwersten. Er weiß, daß sie ihm anbefohlen ist und daß er ihr 
nicht zu helfen vermag« (237).

Die Gesetzlichkeit des biologischen und geschichtlichen Lebens bildet sich schließlich 
auch auf der dritten Reflexionsebene, der des Glaubens, ab. Im Glauben meldet sich der 
Lebenswille als Hunger nach Unsterblichkeit, dem umgekehrt die Angst vor dem 
Nichts, die Todesangst, entspricht. Aber wäre dann Glaube mehr als der nackte Wille, 
der sich selbst festhalten will, und Gottesliebe mehr als unstillbare Lebensgier?

»Kann der nur Gott lieben aus ganzer Seele, der das ewige Leben will: Liebt er Gott 
um dieses Lebens willen?« (255).

»N ur einem heftigen Willen zum Diesseits entkeimt (nach der Lebenskrise)der Glaube 
an das Jenseits; wer nicht will, der glauot eben nicht . . . Das ewige Leben kann nur die 
Fortsetzung des erfahrenen sein, befreit von seinen erfahrenen Beschwerden« (337).

Ein Fortleben nach dem Tode als reine Verlängerung irdischer Existenz wäre jedoch
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die unaufhörlich rotierende Hölle ewigen Lebenskampfes in Schuld und Sühne, wie 
Hieronymus Bosch sie in seinen Phantasmagorien schaute.

»Alle Fleischeslust ist umgeschlagen in Fleischespein, in verzweifelte Angst um das 
Heil . . . wer sollte nicht von krankem Gewissen sprechen, von der Höllenpein des 
Glaubens an Gericht und Unsterblichkeit, an die tückischste Gestalt des ewigen Lebens, 
an die Ewigkeit der Folter, satanischen Triumph, die Fortwirkung der sieben Todsün­
den in Ewigkeit! . . . Hieronymus Bosch konnte nicht schlafen, nicht sterben, nicht tot 
sein. Unstillbare Lebensgier tobt sich aus im Schwefelgestank unter der Peitsche des 
Gewissens« (256-257).

Einer solchen religiösen Vorstellung vom ewigen Leben muß sich der Zweifel 
einnisten wie ein Parasit: »Der Zweifel ernährt den Glauben; der Glaube den Zweifel« 
(375). Doch wenn am Ende das Ja zum Leben, worin alle Religion verwurzelt ist, 
erlischt, erstarrt die letzte Gebärde des Glaubens zum Zweifel.

« . . .  der dreifach gekrönte Gregor an der Kanzel des Stephansdomes hat seine 
eigenen Gedanken über das Brot des Lebens, das er in schwer beringten Händen hält; 
und der Bischof von Hippo ist nur bohrende Frage, der Zweifel im zermarterten Fleisch 
und Blut. (Hieronymus, der Kardinal, ist die gestorbene Kirche.) . . . es ist der Zweifel 
ohne Grenzen, der Zweifel noch der Toten (Hieronymus), gekleidet in den Ornat, es ist 
der Zweifel in der tragischen Verkleidung der Repräsentanz« (232).

Wo nicht einmal der Zweifel bleibt, hat es den Glauben in vollem Ernste nie gegeben.
»Papst Gregor, der Zweifler an der Kanzel, hält die Hostie in der Hand, an deren 

Geheimnis er nicht glaubt, und schaut bittersten Blicks auf die Menge herab, die nicht 
einmal mehr zu zweifeln vermag« (254).

Wo dagegen, um den Preis des eigenen Lebens und Glaubens, Tod und Zweifel bis zur 
Neige ausgehalten werden, tut sich grenzenlose Freiheit auf.

»Aber erst Papst Gregor an der Kanzel des Stephansdoms, der die Hostie zweifelnd in 
Händen hält, und Hieronymus, der tote Kardinal, trafen mich ins Herz. Sie sind 
beherbergt im heiligen Raum. Es müssen Tod und Zweifel in der Kirche sein. Vor ihren 
Mauern bedeuten sie wenig, sind sie überall. Aber hier! Welche Konzeption der Kirche, 
die Raum für solche Schmerzen, solche Haltungen hat! Die Dämonen müssen außen 
tragen und speien; sie sind Gegengewicht. Frage und Zweifel sind innen, im religiösen 
Bezug. Große Einsamkeit, große Freiheit, die Ihr zur Heimkehr ruft, seid gegrüßt!« 
(267).

Der Trost im Kreuz

Die Nacht von Golgotha überwindet den Dämonensturm (256). In ihr schweigt der 
Schöpfergott, der kaiserliche Gottvater, der Garant kosmischen Sinns, zum Schrei 
seines Sohnes, der nach ihm ruft. Doch Jesus Christus bleibt seinem Vater treu, indem er 
darauf verzichtet, sich selbst zu helfen. Am Kreuz betet er nicht für sich, sondern für 
seine Verfolger und für ihren erloschenen Glauben an einen Gott, der durch den Tod 
hindurch rettet.

»Beten über den Glauben hinaus, gegen den Glauben, gegen den Unglauben, gegen 
sich selbst . . . solange dieses Muß empfunden wird, ist Gnade da; es gibt einen 
Unglauben, der in der Gnadenordnung steht. Es ist der Eingang in Jesu Christi 
kosmische und geschichtliche Verlassenheit, vielleicht sogar ein Anteil an ihr: der Ort 
vor dem Unüberwindlichen in der unüberwindlichen Nacht« (391).

Unter dem Geheimnis der Barmherzigkeit
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Im Opfer seines Lebens bezwingt Jesus Christus den eigenen Lebenswillen und das 
eigene Glaubenwollen und setzt so »dem Unglauben der Macht den Glauben der 
Machtlosigkeit« entgegen (355). Er bejaht das Gesetz seines Vaters, der an ihm das 
Gericht über Welt und Geschichte vollstreckt, und verwandelt es dadurch in den Ort 
personaler Freiheit.

»Freiheit? Gewiß. Personal, nicht außerhalb der Geschichte, Opfer, das an der einen 
ihm erreichbaren Stelle das Gesetz durchbricht, ohne es aufheben zu können« (231).

»Christus ist nicht der Ordner der Welt. Er ist unsere tödliche Freiheit« (186).
»Denn die Macht, an der alles Gewollte zerbricht, ist das Leid« (246), das herrscherli­

che Leiden (392). Der Gekreuzigte bringt den Kreislauf der »in Sclbstvernichtung sich 
fortgebärenden Schöpfung« (279) zum Stehen, weil er sich ohnmächtig dem Flunger, der 
Gier, dem Zerstörungstrieb (350) ausliefert; »die Schwachheit könnte Hoffnung sein« 
(320). Der Tod, der Christus tötet, hat in diesem Unschuldigsten, weil Machtlosesten 
aller Kreaturen, keine Gegenwehr gefunden und so blindwütig sich selbst getötet. Tod 
und Zweifel, das Nein zum Leben aus Lebensgier und das Nein zum Glauben aus 
Glaubensgier, sind durch das größere Ja  des Leidens entmachtet.

»Das Zerstörende, das sich durchsetzt, hebt sich selbst auf . . . eine essentiell auf 
Zerstörung gerichtete Erscheinung endet, indem sie sich übersättigt, durch vollkomme­
nen Sieg; ein jeder ihrer Fortschritte ist gegen sie selbst gerichtet, bis sie sich erreichtund 
aufzehrt . . . Aber was wir, hier von außen, Zerstörung nennen, ist dort, von innen, 
Leben« (297).

Dem neuen Leben von innen her, jenseits des kreatürlichen Lebens, begegnen wir auf 
Erden, diesseits der Glorie, im Schmerzensmann allein.

» . . . der Mitleidende auf Erden, der die äußerste Grenze erreichte, aber nicht 
überschritt, der durch die Grabesnacht blutendes Fleisch blieb, unverwesliches Leiden, 
er ist hilfreicher als der Auferstandene . . .  In aller Religion ist die Sehnsucht nach dem 
leidenden Gott, nach dem göttlichen Bruder in der Schmerzensgefangenschaft: Wie viele 
Fesseln nahm er nicht ab; wie viele schauerliche Verließe schloß er nicht auf! Aber er ist 
da: ausgesetzt dem Todeshauch, mit unbedeckten Wunden« (219).

Statt oben im Dom, wo der Zweifel schließlich den Triumph des Glaubens zernagt, 
sammelt das Christentum der Endzeit seine Kraft zum Martyrium bei Christus dem 
Verborgenen in den Katakomben. Ihn als Freund zu umarmen in seiner Todesangst — 
statt des Doppelwesens von Nichts und Nichts auf der Paßhöhe —, sein Sterben mit 
unserem zu vermählen in grenzenloser Trauer, das könnte Leben sein, Begegnung mit 
dem todwunden Auferstandenen an der Brust des Vaters. Im Kalvarienberg von 
Eisenstadt findet der Dichter den Abstieg zur Zukunft des Glaubens.

»Tief und tiefer ins Innere führen die Felsengänge weitabgewandter Leidensmystik; 
welches Leben, welcher Glaube, die sich hier verloren! . . . Dies ist das Castillo Interior 
der großen Teresa, Wandel in heiliger Dunkelheit, Weltverzicht und unerschöpfliche 
Erfüllung . . . Hüte dich, der du eingehst in den Berg der Geheimnisse, in die 
funkelnden Schächte: Du hast mit der Welt nichts mehr zu tun; deine Heimat ist unter 
der Erde; du findest zurück zu den Ersten in die frühe Zeit, da das Christentum nur 
Ärgernis war und Geheimnis, ein Werk der Maulwürfe, weltumgestaltende Verborgen­
heit . . . Später Zauberberg der Mystiker schließe dich zu! Welche Verlockung, sich in 
die Beter hineinzuleben, die hier, im Bergwerk des Glaubens, zur Tiefe fuhren; die sich 
verloren an die Majestät des an den Säulenstumpf gefesselten Herrn, an Christus, den
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toten! Der Glaube, der zu Grabe fährt, mit Christus ins Grab, wird vielleicht auferstehn. 
Wir sind nicht allein an der Grenze des Abendlands, in Pannonien; wir sind an der 
Grenze überhaupt (denn oben geschieht nichts mehr als Untergang). Der Glaube hat nur 
noch diesen Weg: durch das Grab; sein Leben ist die geheimnisvolle, die unterirdische 
Agonie, sein Ort die Kapelle der Todesangst Christi« (346-347).

Unter dem Geheimnis der Barmherzigkeit

Der Ort des Priestertums
»Und nun ist der hochwürdige Herr, nach unsäglichen Mühen, geborgen vor dem 
Altare, an dem er sich geopfert hat.« —

Die Turmuhr hat die dreizehnte Stunde geschlagen; »das Christentum ist in die 
Passion eingetreten, in ihr, nicht im Waffenkampf, ist fortan Heldentum« (304). Das 
wirkt auf den Priester zurück.

»Es ist alles gesagt und Gestalt geworden; es bleibt allein das Gebet, das Opfer, der 
Eingang in das unterirdische Heiligtum, in den Kalvarienberg von Eisenstadt — um einer 
Welt zu dienen, von der Menschen schwerlich wissen, wie ihr zu helfen ist« (373).

Der Priester teilt als Jünger Jesu sein Geschick. Zu seinen »unsäglichen Mühen« 
gehört, daß er »in Kirchen, die sich nicht mehr füllen« (178), das Sterbeleben der Kirche 
am eigenen Leib erfährt.

»Immer schmaler wird die Tafel des Bräutigams, immer breiter werden die Tische, an 
denen niemand nach Wundern verlangt« (233).

Die Vereinsamung, in die man ihn geraten läßt (410), stellt ihn dem Bräutigam gleich.
»Das Licht der Verheißung, das fast allmorgendlich über dem Altar in der Dominika­

nerkirche in die Gewölbe flutete . . .  ist erloschen. Welche Einsamkeit der Priester an 
ihren Altären! Man versteht den Sinn der Ikonenwand, die den Priester einschließt mit 
Gott . . . « (325).

»Eben schloß sich die Pforte der Ikonenwand; der Gesang verhallte dahinter. Es war 
niemand da — außer dem einen, der keine Hilfe fand. Und wer hilft dem Priester, der 
keine Gemeinde hat? Man könnte sich die Augen ausweinen« (341).

Es bleibt ihm als Zufluchtsort nur der Altar, an dem er, vereint mit seinem Meister, 
sich opfert. Er hat sich der Zeit zu stellen ohne Trost (305). Er kann, ja er darf sich selber 
nicht helfen (394). Wie Christus am Kreuz, wie der Dichter unter dem Zwang seiner 
Todesahnung, betet er in reiner Stellvertretung für die andern, ohne Rück-Blick auf das 
eigene Schicksal.

»Man muß beten, auch wenn man es nicht kann. Ich kann sehr wohl beten für andre, 
die Priester, Forscher, Staatsmänner, die Völker, die Kreatur, die Erde; für die Kranken 
zuerst, wie es sich versteht, und für die Toten; das ist die stille Betätigung eines 
rätselvollen Zusammenhangs. Ich habe ein tiefes Bedürfnis danach; es ist das, was mich 
hält, was mich morgens in die Kirche ruft; für mich kann ich nicht beten . . . « (271).

»Zu beten nur noch aus Not um die Welt: das ist bereits die letzte Form der 
Frömmigkeit. Was mich selber angeht, rührt mich nicht an« (332).

Priestersein als radikale Existenz

Es geht also um die radikale Intensivierung der priesterlichen Daseinsform: nicht sich 
selbst zu leben, sondern für andere. Sie ist Vollzug des Glaubens, nicht mehr, wie einst
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vor Christus, sakrale Herrschaft.6 Denn der christliche Glaube ist kein philosophisches 
Weltbild, das um den Preis ideologischer Systematisierung die Welt erklärt und die 
Lebensrätsel löst. Er ist »im wesentlichen Weg«,

»gelebte, im Leben sich kundmachende religiöse Ethik für den Menschen in der 
Geschichte, unangreifbar, weil sie eben Heilsweg bleibt am Ende der Zeiten und sich auf 
die kosmischen Perspektiven sowenig einläßt wie auf die universale Vorgeschichte« 
(394).

Darum kann Priestertum der Endzeit nichts anderes sein als gelebte Zeugenschaft und 
prophetische Existenz, »Lebenstatsache, die Glaubenstatsache ist« (397).

»Dies ist das Einzigartige: daß Sein Wirkung ist, Geschichte beeinflußt; daß es der 
Herrschaft im bisherigen Sinne dazu nicht bedarf« (302-303).

»Von Herrschaft ist jetzt nicht die Rede: Dasein ist Tat — ein Dasein, das sich vor 
Erstarrung bewahren wird, wenn es sich rastlos intensiviert . . . « (265).

Dadurch wird der Priester wie Christus zum letzten Zeichen Gottes in der Welt, 
nachdem die alten Formen sakraler Repräsentation entleert sind: »Die Atmosphäre des 
Mysteriums bauen wir nicht wieder auf« (338). Und doch brauchen die Menschen und 
Völker Zeichen der Sehnsucht über den Menschen hinaus.

»Die Völker sehen nach der Fahne, der Fahnenträger hat sie zu halten; was in ihm 
vorgeht, ist ohne Belang. Sein Glaube bedeutet nicht viel; aus der Fahne kommt die 
Kraft« (392).

Wer bildhaftes Zeichen für andere sein soll, Fahne und Fahnenträger in einem, hat für 
sich selbst aller Bildhaftigkeit, die zwangsläufig Selbstbespiegelung wäre, zu entsagen. 
Das Auge sieht nur dann für den Leib, wenn es in sich bildlos ist, reine Leere der 
Empfänglichkeit und unverzerrte Weitergabe von Gnaden des Verzichts.

Als Stellvertreter des Unvertretbaren ist der Priester aber auch der Ablehnung 
ausgesetzt, die dem unbedingten Anspruch gilt, der in ihm zum Austrag kommt. Daher 
läßt sich auf seine selbstvergessene Existenz beziehen, was Schneider vom heute 
notwendigen Rittertum sagt.

»Immer schien mir Rittertum unabdingbar, gerade jetzt . . . Denn eben, was nicht 
mehr ist, hat die Berufung zum Zeichen . . . Das ist die historische Forderung. Könnte 
sie nicht wichtiger sein als das Seelengeschick — dieses allzu persönliche, als der 
Umstand, daß die Seele ihrem Schwergewicht erliegt? Wen geht das an? Aber das 
Rittertum, verpflichtete Genossenschaft, das bedeutet heute Bereitschaft, Spott und 
Schande anzunehmen, die Ehre im ritterlichen Kreise sind. Das, nicht der Prunk, könnte 
heute die Bestimmung . . . sein . . . Und es könnte zum ritterlichen Opfer gehören, 
den Schild mit dem Zeichen zu weisen und den Schmerz darum zu verschweigen« (3IS­
SN ).

Der Glaube des Priesters ist nicht mehr die machtvolle Sinnstruktur, in die er sich 
hüllen könnte wie in einen Brokatmantel. Er steht nicht vor der Wahrheit, sondern in 
ihr; er hat sie auszustehen auf Kosten seines Lebens. Er vermittelt sie nicht; er ist die 
Vermittlung selbst. Er sieht Gott, wie Jesus am Kreuz, nicht mehr vor sich, sondern ist 
ihm in dem blinden Fleck, der es bedeutet, Wahrheit Gottes für die Welt zu sein,

6 »Vor Christus« nicht in chronologischer, eher in eschatologischer Bedeutung. Zur sakralen 
Herrschaft im archaischen Sinn vgl. S. 235-237.
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unmittelbar ausgesetzt. In der Nacht der unerfahrbaren Erfahrung ereignet sich in ihm 
Gottes Sein für die andern.

»Niemand glaubt an Gott, weil er »bewiesen« wurde, sondern weil Gottes Sein sich in 
ihm ereignet hat, weil Gottes Sehen an ihm, in ihm geschah . . . weil Gott sein Auge auf 
ihn richtete. Gott ist der unbeweisbare Wirkende, der anschaut, den er will« (276).

Die reine Vermittlung kann selbst nicht mehr vermittelt werden. »Wer in das 
Mysterium dringt, hebt es bis in seine Möglichkeit auf« (300).7 Vereinsamt am Ölberg 
seines Auftrags hat der Priester den Widerstand auszuhalten, der aus der Welt gegen 
Gott aufbricht. An der Stelle, wo der lebensgierige Eigenwille des Menschen und der 
Heilswille Gottes im Priester aufeinanderstoßen, kommt es zur »kleinen Passion«.

»Und dieses Muß, dieses dunkle, ohne Furcht vor dem Tod, eine Art »kleiner 
Passion«, könnte noch eine Verheißung sein: numen adest« (392).

»Wenn er hindurch sein wird . . . dann wird er wissen, was Christentum ist« (291).
Diesem Ereignis können nur radikale Existenzen standhalten, deren Wurzeln in die 

Grabesnacht Christi hinabreichen. Ihre Begnadung ist »ihr Geschlagensein durch ein 
Unbedingtes« (234). Der zureichende Grund ihres Lebens bleibt verborgen wie das 
Korn im Erdreich (229). Ihr Sein ist, bevor es wirkend zutage tritt, Höhlenexistenz, wie 
die der portugiesischen Mönche in ihren Felsengelassen über dem Atlantik, »wie 
überhaupt Ordensleute, Klausner, Eremiten, Poeten« (202). Sie stellen »keine Ansprü­
che mehr« (351) im Gegensatz zu jenen, die vergessen haben, warum sie da sind (353). 
Doch gerade aus der Radikalität ihres unvermischten Daseins — »durch das Feuer 
hindurch« (291) — erwächst der Beitrag der Priester zum Lebensprozeß im Ganzen. Die 
kleinsten und verborgensten Beigaben sind es, die das Wunder des Lebens »in 
unbegrenzbaren Bezügen« wirken: Chlorophyllkörner, winzigste Gewebeteile, mini­
male metallische Bestandteile (250-251,360). »Aber das Minimale ist vielleicht das 
Wesentliche; was wir Minimum nennen, ist keines der Natur« (251).

»Sollte es sich mit den Völkern anders verhalten? Kranken sie am Ausbleiben, am 
Versagen der Wirkstoffe, der Spurenelemente? Und was wäre zu tun? Zwei, drei 
Existenzen sind nichts in einem aus achtzig Millionen (oder dem Vielfachen) aufgebau­
ten Volkskörper. Vielleicht aber können sie durch äußerste Intensivierung zu Wirkstof­
fen werden: zu jenen seltenen, kaum oder gar nicht bekannten personalen Leistungen, 
die in den Blutstrom eingehen, die innere Prozesse ermöglichen, beschleunigen, 
hemmen, ohne sich selbst zu verändern. Existenzen also wie Metalle. Ein einziger, der 
die Wahrhaftigkeit bis zum Äußersten intensiviert, oder das Tragische an sich, die 
Kunst, den Glauben, die Liebe, kurz, extreme Existenzen tun not. Wer den Fehler 
macht, sie zu isolieren, sieht sie im Unrecht. . . . Unsere wesentliche Armut ist die an 
Radikalität, an Menschen, die chemisch reine Elemente sind« (287).

Spielerischer Dienst

Gott vor den Menschen, die Menschen vor Gott zu vertreten, kostet die Selbstverwirkli­
chung der eigenen Person. »Verzicht ist die Devise der nun noch möglichen Daseins-

7 Die doppelte Funktionalisierung des priesterlichen Dienstes im Hinblick auf die Gemeinde und 
die Welt — und dieser Entwicklung treiben wir heute entgegen — entfremdet den Priester dem 
reinen Dienst der Stellvertretung. Wurzellos auf den Wellen der Beliebtheit und Ablehnung hin- 
und hergeworfen, wird er entweder todunglücklich oder flieht vor seinem Auftrag.

Unter dem Geheimnis der Barmherzigkeit
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form, der Sendung« (376). Sie lebt keineswegs aus einem freudlosen Nein, sondern 
findet sich wieder in einem größeren Ja: »Es ist so schön, nicht mehr sich selber zu leben« 
(207).

»Es gibt eine Abgrenzung der Existenz, die keine Verneinung, keine Verleugnung ist, 
viel eher leidensbewußte Begnügung, Bescheidenheit« (255).

Dieses »Glück der Bescheidung« (377) entdeckt Reinhold Schneider an Menschen, 
die, beschützt von der Reinheit ihrer Gesinnung (234), durch eine von kaum lösbaren 
Problemen verdunkelte Zeit hindurchgegangen sind, ohne daß der Strahl sich brach.

»Das Ergreifende ist . . . daß ein Erfahrener noch da ist, der Rat gibt, und zwar aus 
Liebe; daß in ihm die Sittlichkeit des Glaubens sich von keiner Enttäuschung verwirren 
ließ; daß kein Schmerz persönlichen wie geschichtlichen Daseins vom Steuer drängte. 
Güte, Wahrhaftigkeit, Gerechtigkeit vereint der Glaube an einen nie zurückgenomme­
nen Auftrag« (195).

Der »gütige Erzbischof«, der Abt von Heiligenkreuz, sind solche Priester, bei denen 
Person und Auftrag zur leidgezeichneten Harmonie (195) verschmolzen. »Ihr Verständ­
nis reicht um Dimensionen über ihre Repräsentanz; das ist ein Trost« (374).

»Der hochwürdige Herr im weißen Habit mit dem schwarzen Skapulier ist wie eine 
unzerstörbare Gestalt, schmal, geprägt, mit dem Lächeln derer, die durch das Feuer 
geschritten sind, der ungewollten, unbetonten Überlegenheit über die Kinder der Welt. 
Das Persönliche ist vergangen: es ist der Abt des Ordens von Citeaux und Clairvaux . . . 
es ist der Abt von Heiligenkreuz, derschon über achthundertjahre regiert . . .E r  allein, 
wie sehr empfinde ich das, hat ein Recht, hier zu sein; er ist eins mit dieser steinernen 
Größe, die Brunnenhaus durch Jahrhunderte strömenden Segens ist. Er entschwindet in 
ihr, wie seine Vorgänger in ihr entschwanden, Person geworden in überpersönlichem 
Dienst« (371, 373).

Um nach den Erfahrungen der Geschichte so selbstverständlich dem priesterlichen 
Dienst zu leben, braucht es den »Genius eines wissenden Kindes« (316). Ihm allein ist 
die »Vollkommenheit in spielendem Ernst« (289) zu eigen, die immer Dienst hat (341),8 
ohne zu ermüden. Es kann so selbstvergessen leben wie das reflexionslose Tier, dessen 
Spieltrieb der Mensch in Zucht genommen hat: »alles ist Ernst, Zucht, Wachsein, 
Aufmerksamkeit auf den Taktschlag, den inneren Takt« (377). Die Unterordnung von 
Mensch und Tier unter das Gesetz der schwerelosen Huldigung »vor der unsichtbar 
gegenwärtigen Majestät« (289) versöhnt beide als Schicksalsgefährten mit ihrem kreatür- 
lichen Los. »Glanz und Armut gehören zusammen« (216).

»Welcher Ernst des Tanzes! Welche Sammlung der Anmut: Und welches Entschwin­
den des verkleideten Reiters ins Unpersönliche, der keine andere Bestimmung hat als die 
Darstellung der vollkommenen Kreatur in ihrer schmalen Fülle: Kein Rückblick! Keine 
Sehnsucht!« (178-179).

Unter dem Geheimnis der Barmherzigkeit

— »Auf der Mauer hat sich ein Weidenkätzchen angesiedelt, unbeirrbare Frühlingsver­
heißung, unter der sich am Morgen ein Finkenpärchen badet im Schnee.« —

8 Schneider skizziert seine Wiener Bedienungen in Gasthaus und Theater als weltliche Parallelen 
des priesterlichen Amtes: SS. 326, 341, 349, 355, 368.
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Die spielerische Übereinstimmung mit dem Geschick öffnet das Tor zur Freiheit. 
Geschöpfliche Freiheit gibt es nicht »ohne Maß, ohne Opfer, ohne den Glanz der 
Freude« (216). Aber »aus den Katakomben kam der Reigen hervor« (289). Das tödliche 
Gesetz kreatiirlichen Lebens ist durch Christi Kreuz verwandelt. Einer lebt vom andern, 
weil alle aus der Substanz des Gottmenschen leben. Vom eigensüchtigen Lebenswillen 
befreit, der aus Angst vor dem Tod den Genossen am Tisch der Schöpfung verdrängt, 
gibt jeder sein Leben dem andern hin. Unverletzbar geworden, ist es im höheren 
Organismus gerettet, den der Geist aus der Schöpfung hervortreibt.

» . . . ohne Myriaden von Zerstörern zu beherbergen, ohne von ihnen sich bedienen 
zu lassen, könnte kein höherer Organismus bestehen; ohne sie also könnte auch der 
Geist sich nicht aussagen. Und was sind nun Liebe und Schönheit? Es bedarf äußerster 
Kraft, sie niemals zu verletzen« (272).

Die irdische Vorahnung des hegenden Gottesgeistes ist die mütterliche Frau. »Die 
Frau also müßte, wenn es noch eine Lösung geben soll, die Szene wieder betreten, sogar 
deren Mitte«; in ihr läge die »Überwindung der Tragik durch Glück, durch die Macht 
der Liebe« (224).

Etwa zur selben Zeit, als — »nach dem Versagen so vieler Väter« (224) — den 
männlichen Flerrschern Maria Theresia, »die Segensmacht der Völker-Mutter« (181), 
folgte,9 sollte in Eisenstadt neben dem Kalvarienberg die größte Marienkirche des 
ganzen Erdkreises errichtet werden (347). Es kam nicht dazu. Doch »Haydn baute sie 
auf, als in der Kirche Mariä Heimsuchung die Orgel unter seinen Händen erklang« 
(347). Aus diesem inneren Einklang mit dem mütterlichen Herzen vermochte er den 
Lobgesang der sterbend lebenden Schöpfung anzustimmen.

» . . . hatte der Meister der >Schöpfung<, der >Jahreszeiten< nicht recht? Den unsterb­
lichen Lobpreis im Herzen, nahm er in der Morgenfrische unbeschwert seine Flinte, um 
Enten oder Wildgänse zu schießen am Neusiedler See; alles war zur Freude erschaffen 
und bereitete sterbend noch Freude« (351).

Am Neusiedler See trifft der Dichter die Priestergestalt, in der sich die Nachfolge des 
Gekreuzigten mit dem hegenden Dienst an der Natur auf versöhnliche Weise verbindet.

» . . . die Trauben erinnern an das Gelobte Land. Das erzählt der lebhafte, gastfreie 
Pfarrherr, der uns in schwarzgelockter Pelzmütze hinter dem grüngestrichenen Hoftor 
empfängt. Hier ist der uns fast verlorengegangene Sinn der Wörter >Pfarrhof< und 
>Pfarrherr< noch vollzogen: Land und Weinäcker gehören dazu. Der Pfarrer ist auch im 
weltlichen Sinne Herr, und das heißt als Besitzer und Verwalter genau vertraut mit den 
Lebensumständen der Gemeinde. (Es ist nicht ganz in Ordnung, wenn der Geistliche 
Gehaltsempfänger ist wie der Angestellte und nicht >erwirbt<, nicht pflanzt, ackert, 
erntet, keltert und ausschenkt auf Erden wie für das Himmelreich. Daß die Gleichnis­
sprache der Schrift sich in der irdischen Realität seines Daseins erfüllt, ist die Wurzeider 
Verkündung, ist deren Kraft. Der Herr, die Apostel haben die längste Zeit ihres Wandels

Unter dem Geheimnis der Barmherzigkeit

9 Das Motiv der Frau wurde von den Dichtern ins Märchen, dem »Lobgesang der Tragiker« (376), 
übernommen (224), wie ja das Märchen nach Ansicht Schneiders neben dem Kreuz die einzig 
mögliche Antwort auf die Geschichtswelt ist (241, 204). — Hier wäre zudem das archetypische 
Verhältnis von Priester und Frau, das väterlich-mütterliche Element in der Kirche in seiner 
Uberkreuzung mit dem brüderlich-schwesterlichen, zu bedenken, aus welchem Nachdenken erst 
zureichende Kriterien für den Verzicht des Priesters auf Ehe und Familie gewonnen werden 
könnten.
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mit der Hände Arbeit bestritten, die ihres Lohnes wert und auf ihn angewiesen ist. Nur 
die bestandene zeitliche Wahrheit verwandelt sich in die Zeichensprache der ewi­
gen.) . . . Und hier an des Reiches Grenzen bricht sich die Menschlichkeit in einem 
feurigen priesterlichen Herzen, in einem hellen Geiste. Sind hier die Grenzen der 
Kirche, des Glaubens, des Menschen, des Reichs? 1st nicht die Grenze der Anfang?« 
(251-253).10

Bei ihm fühlt er sich geborgen und ermuntert, die Gaben der Schöpfung, die 
Freundschaft und den Wein zu genießen.

»Und nun, lieber verehrter Freund, stoßen wir an mit dem dunkelroten Feuer von der 
ungarischen Grenze! Das ist ja der Grund unserer Freundschaft, daß wir auf etwas 
unsanfte Weise an die Grenze (in jedem Sinne) versetzt worden sind. Aber an der Grenze 
reift unser Wein« (234).

Auch die Tragik der Geschichtswelt verklärt sich zum Gesang; ihr Finale wird zum 
Auftakt. Das Lob des allbarmherzigen Gottes vereint Himmel und Erde.

»Es ist alles, worum wir hätten bangen können, geborgen im Bergwerk der Mystiker 
unter Vater Haydns Taktstock: Was wir in Wahrheit besitzen, was wir sind (denn wir 
besitzen nur, was wir sind), können wir nicht verlieren« (409).

»Gab es je ein anmutigeres, ein betörenderes Finale? Und hat es, in den oberen 
Chören der neun, nicht schon Mozart angestimmt?« (190).

Unter dem Geheimnis der Barmherzigkeit kehrt die Welt zum Vater zurück.
»Das ist ja eigentlich der Gehalt, die heilige Paradoxie der Botschaft, Alten wie Neuen 

Testaments: Der Prophet von Anathot sieht alles verloren — aber mit dem Blick auf die 
Rettung; der Hammer des die Völker zerschmeißenden Worts ward ihm in den Mund 
gelegt, aber die unwiderrufliche Verheißung des >Ich habe dich je und je geliebt« ist der 
Trost seiner Nacht, seines Daseins zwischen Untergang und Geburt. Gefordert wird 
von uns — über die Kraft — der felsenfeste Glaube, daß durch die Untergänge hindurch 
der Weg des Heiles führt, der Heimweg, an dessen Ziel der Sohn unter den Wunden der 
Glorie dem Vater die Welt zurückgibt« (213-214).

Hilarius Barth OP ■ Unter dem Geheimnis der Barmherzigkeit

10 Der vorgelegte Versuch, Intuitionen eines Dichters in meditativer Aphoristik auf einen 
Gedankengang hin zu zentrieren, muß Mißverständnissen ausgesetzt bleiben. Das Werk Reinhold 
Schneiders böte durch seine Annäherung von Dichteramt und Priestertum Stoff genug zur weiteren 
Entfaltung des Gedankens der prophetischen Stellvertretung. Daß die »schmale Fülle« seiner von 
Schwermut überschatteten Geschichtsdeutung nicht alles einfängt, was zum Dienst und Auftrag 
des Priesters heute zu sagen wäre, versteht sich von selbst. Die Grabesnacht Christi als Endstation 
der Todessehnsucht des Dichters scheint sich dem Durchbruch des göttlichen Lebens in der 
Auferstehung des Herrn fast zu verschließen. Doch könnte der unbedingte Ernst seiner Kreuzes­
theologie ein heilsames Gegengewicht gegen eine allzu unbeschwerte theologia gloriae sacerdotii 
bilden, die aus dem Priester am liebsten ein Universalgenie des Gemeindemanagements machen 
möchte. Was Schneider schließlich über die Vereinsamung des Priesters anmerkt — eine Widerspie­
gelung seines eigenen Schicksals im westdeutschen Nachknegskatholizismus - ,  gäbe Anlaß, die 
brüderliche Verbundenheit aller Christen, der Priester und Laien, zu stärken, worin die Einsamkeit 
des von Gott Berufenen sich tiefer zur Gemeinschaft der Glaubenden öffnet.


