
Reinhold Schneider:
Zeuge christlichen Glaubens in der Sinnkrise der Zeit

Von Walter Kasper

I. Die Sinnkrise der Gegenwart
Reinhold Schneiders 80. Geburtstags unter dem Thema der Sinnfrage zu gedenken, ist 
der Person und dem Werk Reinhold Schneiders ebenso angemessen wie unserer eigenen 
Situation. Reinhold Schneider selbst beschreibt den Gang seines ungewöhnlichen 
Lebens mit den Worten: »Der Weg vom tragischen Nihilismus zum Glauben, von der 
Bindungslosigkeit zu Bindungen, von der subjektiven Verlorenheit in das Geschicht
liche.« Noch in seinem letzten, seinem schwierigsten, vielleicht aber auch seinem 
bedeutendsten Werk »Winter in Wien« schreibt er: »Die Frage nach dem Wert des 
Daseins legt die Axt an die Wurzeln; fällt die Antwort verneinend aus — und warum 
sollte das nicht geschehen? —, so stürzt alles zusammen.«

Um die Radikalität der Sinnfrage im letzten Werk Reinhold Schneider zu verstehen, 
müssen wir freilich etwas weiter ausholen und uns in der gebotenen Kürze die 
wichtigsten Stationen seines Lebens und seines Denkens in Erinnerung rufen.

Von Anfang an steht die Sinnfrage über dem Leben Reinhold Schneiders. Dabei 
spielen zweifellos Biographisches und Individual-Psychologisches mit: eine vom Vater 
ererbte Schwermut, mangelnde Beheimatung in der Kindheit, Fremdheit in der Welt 
und Einsamkeit unter den Menschen, die Erfahrung der Sinnleere täglicher Dienststun
den in einem Dresdner Kontor. Das alles spitzte sich in einer frühen Krise in Dresden zu. 
Damals wurde die Versuchung des Todes stärker als die des Lebens. Reinhold Schneider 
selbst hielt die Neigung zum Selbstmord für eine angeborene Versuchung, ein nicht 
lösbares Problem. Später wußte er, daß keine Kraft die hinunterziehenden Mächte 
bezwingen kann, wenn nicht die Kraft Jesu Christi. Doch damals hatte er die Kraft des 
Glaubens noch nicht bewußt erfahren. Was er damals zunächst erfuhr und was sein 
Dichten und Denken bis zum Ende bestimmte, war der jähe Zusammenbruch der 
bürgerlichen Kultur. Das Ende des Ersten Weltkriegs im Jahr 1918 war ja zugleich das 
Ende einer optimistischen, auf Fortschritt bestimmten Epoche, deren letzten verklären
den Abendschein er als Kind im elterlichen Flaus in Baden-Baden vor 1914 noch erlebte. 
Als hochsensibler junger Mann erlitt er den krisenhaften Umbruch zu Beginn unseres 
Jahrhunderts, der ihm später durch das Buch von Oswald Spengler mit dem bezeichnen
den Titel »Untergang des Abendlandes« gedeutet wurde.

Die Suche nach Sinn in der zerbrechenden Welt führte Reinhold Schneider wie viele 
andere wache Geister von damals zunächst zu Sören Kierkegaard, zu Friedrich 
Nietzsche, vor allem aber zu Arthur Schopenhauer und damit indirekt auch zur 
östlichen Weisheit des Buddhismus. Er erkannte: Leben ist Leiden; das Höchste ist 
Mitleiden; Erlösung ist Ergebung im Sterben. Die Einsicht in den tragischen Wider
spruch des Lebens, das sich im Leiden selbst verzehrt, das im Aufgang immer schon 
Untergang ist, wo jeder Kosmos das Chaos in sich birgt, diese Einsicht vertiefte sich ihm 
nochmals durch die Begegnung mit dem Buch des spanischen Dichterphilosophen 
Miguel Unamuno. Dort begegnete Schneider auch der Welt der iberischen Kultur wie
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der Wirkungsgeschichte deutscher Philosophie, vor allem der Spätphilosophie Schel- 
lings. In der Begegnung mit Portugal und mit Spanien ging ihm auf, daß das Leben des 
einzelnen sich in der Geschichte verwirklicht und in die Geschichte von Völkern, 
Kulturen, Religionen eingebunden ist. Doch auch die Geschichte ist wie das Leben 
Konflikt, Konflikt zwischen Leben und Tod. Der bezeichnende Titel des Schneider so 
beindruckenden Werkes von Unamuno lautet ja: »Del sentimiento tragico de la vida« 
(Das tragische Lebensgefühl).

In der Folgezeit blieb die Kategorie des Tragischen bestimmend für das ganze Leben 
und Werk von Reinhold Schneider. Das Leben wie die Geschichte sind für ihn 
charakterisiert durch den tödlichen Konflikt zwischen Freiheit und Notwendigkeit, Zeit 
und Ewigkeit. Das Letzte in der Geschichte sind für Reinhold Schneider Opfer und 
Verzicht; Geschichte ist ihm nicht Helden-, sondern Leidensgeschichte. Noch auf den 
letzten Seiten von »Winter in Wien« schreibt er: »Es gibt keine Helden der Tat, sondern 
nur Helden des Verzichtens und Leidens.« Mit Hilfe der Kategorie des Tragischen kann 
man deshalb die Kontinuität wie die Diskontinuität im Leben und Werk Reinhold 
Schneiders am besten bestimmen, umfassender jedenfalls als mit Hilfe der Kategorien 
des Mystischen oder des Prophetischen, die man meist zur Deutung Reinhold Schnei
ders heranzieht.

In der Beschäftigung mit der europäischen Geschichte begegnet Reinhold Schneider 
auch dem Christentum. Zwar wurde er schon als Kind getauft und in einem liberalen 
Sinn katholisch erzogen. Doch schon früh war ihm der Glaube unvermerkt zwischen 
den Händen zergangen, ohne daß er ihn vermißte. Nun begegnete er dem Christentum 
in doppelter Gestalt. Zunächst bei seiner Beschäftigung mit der Geschichte Spaniens in 
der Gestalt Philipps II. Er ist für ihn Repräsentant einer großartigen Synthese von 
Religion und Macht, Herrschaft und Demut, Macht verstanden als Symbol der 
Ordnung, die das Widersprechende zusammenhält und die eben damit tragisch scheitern 
muß. Was bleibt, ist »Der große Verzicht«, wie Schneiders späteres bekanntes Bühnen
stück heißt. Mit alldem geht Reinhold Schneider nicht nur das Ende der bürgerlichen 
Kultur auf, sondern vielmehr das Ende des konstantinischen Zeitalters des Christen
tums. Kreuz und Krone, Thron und Altar geraten in tödlichen Konflikt. In dieser 
Situation, da sich die bisherige Ordnung der Welt, die auf Papst und Kaiser gegründet 
war, neu in Unordnung verkehrt, werden für Schneider die anderen Repräsentanten des 
Christentums von Bedeutung: die einzelnen Zeugen des Gewissens, die Märtyrer und 
Mystiker, die Leidenden und Geopferten werden für ihn zum Ort, wo Sinn in der 
Geschichte aufleuchtet. Von besonderer Bedeutung wurden ihm die spanischen Mysti
ker: Ignatius von Loyola, Teresa von Avila, Johannes vom Kreuz, die ihn fortan sein 
ganzes Leben begleiten sollten. Die Tragik der Welt und der Geschichte wird von ihnen 
als Agonie des Kreuzes und als Nacht des Glaubens entziffert und im Opfer des Lebens 
beantwortet. Reinhold Schneiders bedeutsamstes Zeugnis von Macht und Ohnmacht 
des Gewissens, das lieber Unrecht leidet als Unrecht tut, das die Macht im Leiden 
verwindet, ist sein späteres Werk »Las Casas vor Karl V.«, das in der Situation von 1938 
als ein einziger Aufstand des Gewissens und als ein einziger Protest gegen die 
Judenverfolgung verstanden wurde.

Der Vorwurf, hier werde Innerlichkeit als konservative Rettungs- und Rückzugsstra
tegie gepredigt, geht uns heute schnell über die Zunge, weil nur noch wenige aus eigener 
Erfahrung wissen, daß dieser Rückzug auf den unbedingten Wert und die Würde des
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einzelnen Gewissens, diese Ehrfurcht vor dem Leben, das sich im Leiden verwirklicht, 
unter der Diktatur im Zeichen der Rasse, der Erniedrigung der Persönlichkeit und der 
Brutalität von Konzentrationslagern ein politisches Zeichen und Zeugnis erster Ord
nung darstellte, das die Bereitschaft zum tödlichen Konflikt einschloß. Schneider wußte 
also und er schrieb es auch, daß geistige Existenz soziale Existenz ist, daß der Dichter 
seiner Zeit verpflichtet ist, daß prophetisches Zeugnis zur Stellvertretung im Leiden 
werden kann und werden muß. Sein Verständnis des einzelnen ist also gleich weit 
entfernt vom bürgerlichen Individualismus wie von der Vorstellung, die Veränderung 
der Verhältnisse und der Strukturen sei das Primäre. Die sittliche und das heißt auch die 
sozial verantwortliche Freiheit des einzelnen war für ihn entscheidend. Nur hier ist Sinn 
der Geschichte zu retten.

II. Sinn im Glauben an Jesus Christus
Woher nimmt jedoch der einzelne die Kraft zu solcher sittlicher Freiheit? Wovon zehrt 
solches Opfer, das eben im Verzicht und in der Ergebung seine humane Würde rettet? 
Ein letzter und entscheidender Schritt war hier für Reinhold Schneider notwendig, der 
Schritt zum Glauben. Er war lange vorbereitet. »Katholisches Erbe — so schreibt er — 
als Gehalt und Form hatte in mir den Glauben überlebt.« »Die Überlieferung Indiens 
und Chinas hätten für mich eine starke Versuchung werden können, hätte nicht das 
immer reißende Gefälle europäischer Geschichte mich Christus entgegengetrieben.« 
Begegnungen mit Freunden, vor allem mit Jochen Klepper in Berlin, kamen hinzu. 
Berichte vom Leiden in den Konzentrationslagern und Gefängnissen der Nazizeit 
enthüllten ihm vollends das Kreuz als einzigen Halt im Leben wie in der Geschichte. 
Doch am Ende übermannte ihn die christliche Wahrheit urplötzlich. An einem 
Weihnachtsabend in Potsdam 1937 schlug er die Heilige Schrift auf und floh nach 
wenigen Kapiteln auf die kalte und dunkle Straße. »Denn es war ja klar: Unter diesem 
Ausspruch der Wahrheit kehrt sich das Leben um. Das Buch kann man nicht lesen, wie 
man auch die Exerzitien des hl. Ignatius nicht lesen kann. Man kann es nur tun. Es ist 
kein Buch. Es ist Lebensmacht.«

Was war geschehen? Reinhold Schneider selbst antwortet: »Ich war auf die objektive 
Wahrheit gestoßen, die Wahrheit in Fleisch und Blut und zugleich göttliche, außerwelt
liche Macht. Sie ist für mich die einzige Macht, die ein Leben aus den Angeln heben 
kann.« Die objektive Wahrheit hieß für ihn Jesus Christus, in dem Gott selbst in das 
Leiden eingegangen ist, um das Leiden zu vergöttlichen und darin zu erlösen. Das 
Tragische weist ja an eine Grenze, dorthin, wo ein Nichtmögliches notwendig ist. Allein 
eine übermenschliche Macht kann den Knoten lösen, ohne das tragische Gesetz als 
solches aufzuheben. So kommt Reinhold Schneider entgegen allen bekannten Theorien 
zu dem Ergebnis: »Das Tragische widerspricht dem Christentum nicht.« Aber es wird 
durch das Christentum verwandelt zur Tragik unter dem Kreuz. Es ist nun nicht mehr, 
wie E. Przywara schon früh erkannte, Untergang im Aufgang, sondern Aufgang im 
Untergang, nicht Tod im Leben, sondern Leben im Tod und eben darum Auftrag und 
Sendung ins Leben hinein.

Die objektive Wahrheit bedeutete für Reinhold Schneider deshalb eine freimachende 
Wahrheit, eine Wahrheit, die kein System ist, die vielmehr im Leben, im Tun, im 
Leiden, im Opfer, in der Stellvertretung, kurz: in der Annahme des Kreuzes verwirk
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licht werden muß. Wahrheit ist für Schneider also Vollzug, Wahrhaftigkeit. Sie ist das 
Lebensproblem überhaupt. Der höchste Ort des Vollzugs der Wahrheit ist für ihn das 
Gebet. Sein bekanntestes Sonett, das während des Krieges von Hand zu Hand ging und 
vielen bis heute unvergeßlich ist, lautet:

»Allein den Betern kann es noch gelingen, 
das Schwert ob unseren Häuptern aufzuhalten 
und diese Welt den richtenden Gewalten 
durch ein geheiligt Leben abzuringen.

Denn Täter werden nie den Himmel zwingen:
Was sie vereinen, wird sich wieder spalten, 
was sie erneuern, über Nacht veralten, 
und was sie stiften, Not und Unheil bringen.«

Inmitten des Grauens des Krieges gab es für Reinhold Schneider nur eine Möglichkeit 
der Existenz und zugleich der Gegenwirkung: das Gebet. Er erfuhr, daß nur der Betende 
wahrhaft geführt wird und nur die im Gebet errungenen Gewißheiten nicht zerbrechen. 
Er wußte sich nun endgültig abberufen vom literarischen Leben in die religiös
geschichtliche Existenz. Seine Sonette gingen von Hand zu Hand und waren vielen Hilfe 
in den Schützengräben, in den Luftschutzbunkern wie in den Konzentrationslagern. 
Reinhold Schneider stand auf der Höhe eines von religiöser Intensität durchdrungenen 
Zeitbewußtseins. Er war zum Beter geworden, zum Vorbeter eines Volkes, und aus dem 
Gebet formte sich für ihn die Gewißheit seines Auftrags. Er selbst sprach später von 
einem religiösen Sanitätsdienst, bei dem er sich nicht schämte, »ein bißchen literarisches 
Ansehen durch die Veröffentlichung von Traktaten zu beeinträchtigen«.

So hatte Reinhold Schneider den Sinn des Lebens und der Geschichte in Jesus Christus 
gefunden, und es war ihm vergönnt, diesen Sinn vielen anderen Menschen zu vermitteln 
inmitten sinnloser Zerstörung, sinnlosem Haß und sinnloser Brutalität. Er galt, 
zusammen mit Werner Bergengruen, Gertrud von Le Fort und anderen als katholischer 
Dichter, als Dichter der Kirche. Doch eben mit solchen klischeehaften Klassifizierungen 
hatte man sich getäuscht, und Reinhold Schneider hat in der Folgezeit viele enttäuscht. 
Seiner tragischen Wirklichkeitsdeutung treu schreibt er: »Aber mein Leben führt von 
Konflikt zu Konflikt. Ich würde immer das tun, was nicht erwartet wird. Wenn 
überhaupt ein Auftrag besteht, so kann sich ein Einverständnis mit der herrschenden 
Tendenz niemals einstellen.« Sein Verständnis des Glaubens als Tragik unter dem Kreuz 
ließ nach dem Ende der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus keinen in sich 
beruhigten Glauben in einer sich in den geschichtlichen Verhältnissen wieder neu 
einrichtenden Kirche zu: So führte ihn der Konflikt um die Sinnfrage weiter in den 
Konflikt um die Sinnkrise des geschichtlich existierenden Glaubens selbst. Erst mit 
dieser, die Stimmungslage von heute großenteils vorwegnehmenden Erfahrung, ist er 
voll unser Zeitgenosse geworden, der uns auch und gerade in unserer Situation 
Entscheidendes zu sagen hat.

III. Sinnkrise des geschichtlich existierenden Glaubens
Ausgangspunkt dieser Krise war für Reinhold Schneider die Entwicklung des deutschen 
Katholizismus nach 1945. Während des Krieges erfüllte Reinhold Schneider eine fast 
vermessene Zuversicht; er glaubte ein Volk zu sehen auf der Heimkehr zu Gott. Er
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hoffte auf eine grundlegende Erneuerung des deutschen Volkes, die nicht primär im 
äußeren Wiederaufbau, sondern vor allem in innerer Erneuerung und Buße bestanden 
hätte. Die große Möglichkeit, die das Unglück uns bot, war »eine Gewissenserfor
schung der Deutschen, die den Anstoß hätten geben können und sollen zu einer 
Gewissenserforschung der Welt. . .  Zu dieser Gewissenserforschung ist es in ausreichen
dem Maße nicht gekommen. Dabei haben nicht zuletzt die Kirchen versagt.« Und er 
fügte hinzu: »Die letzten Jahren haben die Christen verloren, nicht das Christentum, das 
gar nicht verlieren kann.« Reinhold Schneiders inniger Wunsch war, der Kirche zu 
dienen; aber er konnte ihre Einstellung zur Schuldfrage nicht verstehen. Vor allem kam 
er nicht über das Konkordat hinweg; er sah sich als Katholik nicht imstande, die Schuld 
auch der Kirche zu leugnen. Nach Reinhold Schneider kamen nämlich die zwölf Jahre 
nicht von ungefähr, sie kamen vielmehr aus einer der deutschen Geschichte wesenseige
nen Möglichkeit. Am Verhältnis zu dieser Schuld hat sich nach ihm die Stunde 
entschieden; das damals Versäumte kann nicht mehr eingeholt werden.

Der eigentliche Konflikt brach nach 1950 auf in der Frage der Wiederbewaffnung der 
Bundesrepublik Deutschland und der atomaren Aufrüstung. In diesem Zusammenhang 
kam es zu dem, was man den »Fall Schneider« nannte. Reinhold Schneider wurde wegen 
seiner dem größten Teil der deutschen Öffentlichkeit wie der Katholiken unverständli
chen Einstellung in der Öffentlichkeit wie in der Kirche diffamiert und boykottiert. Die 
überlieferte moraltheologische Lehre vom gerechten Krieg beherrschte damals ziemlich 
unangefochten das Feld; die Wende, die Johannes XXIII. mit seiner Enzyklika »Pacem 
in terris« brachte, hielten nur wenige Katholiken für möglich. Erst heute, bald zwanzig 
Jahre nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil, können wir Reinhold Schneider als einen 
prophetischen Denker begreifen, der vieles von dem, was heute auf offenem Markt 
diskutiert wird, vorwegnahm: die Notwendigkeit einer radikalen christlichen Existenz 
aus dem Geist der Bergpredigt. Als deren maßgebenden Zeugen stellte Reinhold 
Schneider immer mehr die Gestalt des hl. Franziskus von Assisi heraus.

Vielerlei Parallelen zur gegenwärtigen Diskussion sind unabweisbar. Dennoch kann 
man nicht genug davor warnen, Reinhold Schneider vorschnell in der einen oder der 
anderen Richtung für die gegenwärtige Diskussion im Zusammenhang der Friedensbe
wegung zu vereinnahmen. Wenn man seine Rede anläßlich der Verleihung des Friedens
preises des Deutschen Buchhandels in Frankfurt am 23. September 1956 wieder liest, 
wird einem sehr schnell deutlich, wie wenig Reinhold Schneider von wohlgemeinten 
pazifistischen Verheißungen und Programmen hält, die meinen oder vorgeben: die 
Regierungen bräuchten nur ihre Völker anzuhören und ihren Willen zu tun und die 
Waffen niederzulegen, dann werde ewiger Friede sein. Schneiders Kenntnis der 
Geschichte und noch mehr seine christlich verwandelte tragische Sicht der Geschichte 
ließen eine solche Naivität von vornherein nicht aufkommen. Die Kenntnis der 
Geschichte lehrte ihn sogar, daß der Krieg an der Ausbreitung der Kultur einen 
bedeutenden Anteil hat. Er bezeugt sogar seinen Respekt gegenüber den großen 
Feldherren der Geschichte, ihrem Rittersinn und Wagemut und vor allem ihrer 
Bereitschaft, sich für die Freiheit der andern zu opfern. Krieg und Frieden sind für 
Reinhold Schneider also auf eine wahrhaft tragische Weise ineinander verschlungen. Das 
ganze Problem hat für ihn die Gestalt des Kreuzes. Deshalb kann nach Schneider der 
Christ kein Pazifist sein, weil dieser meint, eine Lösung dieses im Grunde unlösbaren 
Problems zu haben.
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Was dann ? Wie sollen wir Reinhold Schneider verstehen und einordnen ? Die Antwort 
ist schwierig und verlangt sowohl philosophische wie theologische Anstrengung. 
Philosophisch ist für Reinhold Schneider Kants Traktat »Zum ewigen Frieden« (1795) 
von entscheidender Bedeutung. Nach Kant müßte, wenn wirklich Friede werden soll, 
ein beispielloser, bisher nicht dagewesener Friede geschlossen werden, der mehr ist als 
Waffenstillstand, der vielmehr alle Ursachen ausschließt, die zu weiterem Krieg führen. 
Daraus ergibt sich für Reinhold Schneider die Konsequenz: Es muß ein Klima des 
Denkens, Glaubens, Wünschens geschaffen werden, das solchen Frieden will. Dieses 
Klima setzt vor allem Wahrheit und Wahrhaftigkeit voraus. »Friede ist nämlich 
Herrschaft der Wahrheit. Und die Wahrheit allein macht frei, sie ist die Freiheit selbst. 
Und da wir den andern nicht zur Wahrhaftigkeit zwingen können, da wir uns damit 
schon an der heiligen Wahrheit versündigen würden: so müssen wir in Gottes Namen 
anfangen bei uns selbst und versuchen, in der Stille, fern der Pragmatik und dem Pathos 
unserer verdorbenen Realität zu überzeugen durch Wahrhaftigkeit unserer Liebe zum 
Frieden und das heißt zur Welt.«

Dieser bisher nicht dagewesene und menschlich auch nicht realisierbare Friede ist nur 
theologisch möglich. Nur Gott kann das ganz Neue, das der Welt Unmögliche und ihr 
doch zutiefst Notwendige heraufführen. Angesichts der apokalyptischen Bedrohung 
der Welt durch die modernen Waffen sieht Schneider die Verpflichtung des Dichters, die 
Notwendigkeit des in dieser Welt Unmöglichen und nur Gott Möglichen zu künden. So 
führt seine christlich überformte tragische Weitsicht zu einem christlichen Utopismus. 
Er fordert eine Praxis des Himmelreichs, d. h. die Verwirklichung des Unbedingten im 
Bedingten, was nur im Opfer möglich ist und in der Haltung, lieber getötet zu werden 
als zu töten. Dieser christliche Utopismus ist offenkundig anderer Art als der linke 
Utopismus, wie er ein Jahrzehnt nach Schneiders Tod modisch wurde. Nach Reinhold 
Schneider leiten Revolutionen von den religiösen Zielen ab, von denen sie ausgehen. 
Nicht der radikale Revolutionär, sondern der radikale Christ, der Heilige, der sich im 
Opfer vollendet, ist für ihn die Antwort auf den Ruf der Zeit.

Mit dieser Forderung nach radikaler christlicher Existenz aus dem Geist des Evange
liums ist Reinhold Schneider in Konflikt geraten mit dem öffentlichen Bewußtsein in 
Gesellschaft und Kirche. Auch ein so wohlwollender, ja verehrungsvoller Interpret wie 
Hans Urs von Balthasar hat hier respektvoll Bedenken angemeldet. In seinen bisher 
unveröffentlichten Briefen an Georg Heidingsfelder hat Reinhold Schneider selbst den 
tieferen theologischen Grund dieses Konflikts reflektiert. Die traditionelle moraltheolo
gische Lehre geht nämlich von einer relativ eigenständigen Schöpfungs- bzw. Naturord
nung und ihrer Forderung nach Gerechtigkeit aus. Für sie gilt das Wort des Propheten: 
»Gerechtigkeit schafft Frieden« (Jes 32,17). Reinhold Schneider dagegen denkt aus
schließlich von der neuen Schöpfung, von Jesus Christus her und fordert eine radikale 
eschatologische Existenz aus dem Geist des Evangeliums. Das ist im Rahmen seiner 
tragischen Weitsicht konsequent. Denn wenn sich alles Irdische in tragischen Konflikten 
bewegt und an der Transzendenz notwendig zerbricht, dann kann man darauf keine 
Ordnung bauen; der Friede ist dann das der Welt Unmögliche und allein vom Kreuz 
Christi her in der Weise des Opfers möglich. Im Sinn der klassischen theologischen 
Auffassung muß man hier von Schwärmertum, wenn nicht von Gnosis sprechen. 
Reinhold Schneider hat den grundsätzlichen Charakter dieser Auseinandersetzung voll 
erkannt. Für ihn ereignet sich zwischen dem Denken von der Schöpfungsordnung her,
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wie es vor allem bei Thomas von Aquin grundgelegt ist, und dem Denken auf das Ende 
hin und auf Rettung jenseits des Endes, wie es uns in einer mächtigen Richtung 
gegenwärtiger evangelischer Theologie, auch bei dem Reinhold Schneider verbundenen 
Pastor Niemöller begegnet, einer der schwersten Geisteskämpfe unserer Zeit; »wir 
halten diesen Kampf sogar für folgenschwerer als den zwischen Christentum und 
Nihilismus ( ...) , weil er die Art, wie der Christ dem Nihilismus antworten wird, 
mitbestimmt«.

Die Krise des geschichtlich existierenden Glaubens und der Konflikt um die rechte 
Verhältnisbestimmung von Natur und Gnade führte Reinhold Schneider von der Sache 
her notwendig zur Frage nach dem Sinn der Natur und ihrer immanenten Ordnung. Am 
Ende mußte das tragische Wirklichkeitsverständnis zur Krise der natürlichen Sinnfrage 
selbst führen. Just diese Frage ist nun aber das Thema des letzten Werkes von Reinhold 
Schneider, »Winter in Wien«, das man mit Walter Nigg als eines der erregendsten 
Dokumente der Nachkriegszeit bezeichnen muß.

IV. Krise der Sinnfrage
»Winter in Wien« hat schon die verschiedensten Deutungen erfahren.1 Während die 
einen dieses Buch als Unfall, ja als Abfall verstehen und sich damit seinen Problemen 
bequem entziehen, ist für die andern »Winter in Wien« die Selbstfindung Reinhold 
Schneiders als bekennender, unbeirrbarer Gottsucher am Ende seines Lebens (H. 
Ludewig). Am besten wird man mit K. Hemmerle beides, Kontinuität und Diskontinui
tät, gleich festhalten und darum »Winter in Wien« als ein frommes Buch, fromm freilich 
-  so möchte ich hinzufügen — in einem recht unorthodoxen Sinn, bezeichnen müssen.

Reinhold Schneider selbst spricht von einem inneren Unfall, der ihm in Wien 
widerfahren ist, vom Einbruch der dunklen Wasser in einen leer gewordenen Raum, 
einen Einbruch also von unten her. Man darf dies nur zum geringeren Teil psycholo
gisch, ja physiologisch als Zerfall seiner leiblichen und seelischen Kräfte verstehen. Wie 
schon bisher, so versteht Reinhold Schneider seine eigene Existenz auch in diesem 
letzten Werk als Partizipation der Geschichte und der explosiven Veränderungen, die in 
ihr geschehen. Reinhold Schneider sieht die Geschichte durch das Heraufkommen der 
Naturwissenschaften, genauer: durch die Indienstnahme von Naturwissenschaften und 
Technik durch den Staat bis in die Substanz verändert. Ein neuer, unbekannter 
Souverän, so schreibt er, ist gekommen. In Anspielung auf die Etablierung der 
Atombehörde in Wien spricht er vom »Kaiser Atom«. So ist eine neue, bisher nicht 
dagewesene, geradezu apokalyptische Situation entstanden, die zu einer ungeheuren 
Verschärfung des Reinhold Schneider von Anfang an beschäftigenden Problems der 
Macht geführt hat. Angesichts der unendlichen Räume des Kosmos entzieht sich ihm das 
Antlitz Gottes vollends. Er erfährt nun die Verborgenheit Gottes in einer ganz neuen 
Weise. Die Problemgemeinschaft mit Martin Buber, der von der Gottesfinsternis der 
Zeit sprach, ist deutlich. Es ist keine Frage, daß sich Reinhold Schneider dabei auch 
Glaubenswahrheiten entzogen, die ihm bisher bekenntnishafte Gewißheit waren: Gott 
als Vater, Gottes Walten im Kosmos und die Hoffnung auf die Auferstehung der Toten.

I Vgl. dazu auch Hilarius Barth OP, Unter dem Geheimnis der Barmherzigkeit. In dieser 
Zeitschrift 1/83, S. 46.
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Der irdisch unstillbare Hunger nach Unsterblichkeit war nun aber genau das, was 
Reinhold Schneider am Anfang seiner Laufbahn bei Unamuno gelernt hatte, was im 
Zentrum seines tragischen Lebens- und Geschichtsverständnisses lag und für ihn bisher 
der Fels der Religion und der Menschen war. Eben diesen Hunger nach Unsterblichkeit 
nennt er nun etwas Barbarisches. Was er jetzt ersehnt, ist nichts als Ruhe und Frieden. 
»Ich kann mir Gott nicht denken, der so unbarmherzig wäre, einen todmüden Schläfer 
unter seinen Füßen, einen Kranken, der endlich eingeschlafen ist, aufzuwecken. Kein 
Arzt, keine Pflegerin würde das tun, wieviel weniger Er!« Mit diesem Zusammenbruch 
seines tragischen Lebensgefühls haben sich Reinhold Schneider die bisherigen Grundla
gen seines Glaubens entzogen. »Der Glaube an Auferstehung setzt den Wunsch nach 
Auferstehung voraus — oder die Angst vor dem Nichts.« Doch wenn beide entfallen, 
wenn der metaphysische Durst erstirbt und die Frage nach dem Sinn oder Unsinn nicht 
mehr lebendig ist, dann ist die Grenze der Verkündigung, der Mission, des Christen
tums erreicht. »Ohne Lebensbejahung keine Religion; das Ja zum Leben ist vielleicht die 
eigentliche Gnade.«

Der entscheidende Vorgang in »Winter in Wien« besteht also darin, daß sich Reinhold 
Schneider die bisherigen Voraussetzungen seines Glaubens, die praeambula fidei, wie 
die Theologen sagen, entziehen. Es handelt sich im Grunde um dieselbe Erfahrung, die 
der evangelische Theologe Dietrich Bonhoeffer und der Jesuit Alfred Delp in der 
Gestapohaft vor ihrer Hinrichtung gemacht haben. Sie waren der Überzeugung, daß wir 
einem religionslosen Zeitalter entgegengehen, weil wir einem ametaphysischen Zeitalter 
entgegengehen, in dem die großen Fragen der Vergangenheit ersterben und die 
Seinsfrage als Voraussetzung der Gottesfrage nicht mehr gestellt wird. »Immer schmaler 
wird die Tafel des Bräutigams, immer breiter werden die Tische, an denen niemand nach 
Wundern verlangt.« Was Reinhold Schneider in Wien erfährt, ist das Ende der 
Metaphysik, das von ganz anderen Voraussetzungen her Martin Heidegger gleichzeitig 
gedacht hat.

Die Frage, die sich an dieser Stelle erhebt, lautet: Wie ist Sinn, und wie ist Glaube 
unter den Bedingungen dieser neuen Situation möglich? Bei den Theologen findet 
Reinhold Schneider kaum eine Antwort. Ihre Antworten sind ihm wie Lurche; sie 
schlüpfen durch die Finger. Nikolaus von Cues ist vielleicht der einzige, bei dem ernoch 
eine Antwort fand. Er lehrt ja den Zusammenfall der Widersprüche. Aber Gott ist nicht 
dieser Zusammenfall der Widersprüche; der Zusammenfall ist vielmehr der Ort, wo er 
sichtbar, erahnbar wird. Gott ist über diesem Zusammenfall. Gott ist also gegenüber 
dem Widerstreit der Welt ganz transzendent und damit der Welt völlig verborgen. Wir 
können seine Fügungen in Natur und Geschichte nicht durchschauen. Deshalb sagt 
Reinhold Schneider kritisch gegen Paul Claudel, es sei fatal, »wenn ein Dichter soviel 
weiß wie Gott; wenn er sich auf das Geheimnis der Geschichte, auf das Mysterium der 
Fügung versteht.«

Diese »theologia tenebrarum« vom je verborgeneren Gott spricht Reinhold Schneider 
nur in sehr versteckten Andeutungen aus. Es geht ihm auch gerade in seiner letzten Phase 
nicht primär um eine theoretische Wahrheit, sondern um eine existentielle Wirklichkeit, 
um den konkreten Vollzug. Immer wieder kommt er auf die Figur des Papstes Gregor 
unter der Kanzel des Stephandomes in Wien zu sprechen, des Papstes, der zweifelnd die 
Hostie in der Hand hält. Reinhold Schneider will damit dem Zweifel im Glauben in der 
Kirche sein Recht lassen. »Der Zweifel ernährt den Glauben; der Glaube den Zweifel.«
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Deshalb findet er selbst seinen angemessenen Platz als Gast an der Tür der Wiener 
Dominikanerkirche und noch sprechender in der Krypta, wo er nur von ferne den 
Gesang der Gemeinde von der Auferstehung hört. Am deutlichsten wird dies bei seinem 
Besuch in der Bergkirche von Eisenstadt, jenem »Bergwerk des Glaubens«. Dort wird 
ihm klar: Das Christentum hat Zukunft allein in den Katakomben, in der Teilnahme am 
Leidensgeheimnis Christi. Deshalb konnte ihm, sosehr sich ihm auch das Bild Gottes 
verfinsterte, das Gebet dennoch bleiben. »Man muß beten, auch wenn man nicht beten 
kann.« »Beten über den Glauben hinaus, gegen den Glauben, gegen den Unglauben, 
gegen sich selbst . . . solange dieses Muß empfunden wird, ist Gnade da . . .  Es ist der 
Eingang in Jesu Christi kosmische und geschichtliche Verlassenheit, vielleicht sogar 
Anteil an ihr: der Ort von dem Unüberwindlichen in der unüberwindlichen Nacht.« 
Reinhold Schneider fragt: »Ist diese Erfahrung aus Verzweiflung an Kosmos und 
Geschichte, die Verzweiflung vor dem Kreuz, das Christentum heute?«

Mit all diesen Einstellungen und Fragen deutet sich bei Reinhold Schneider am Ende 
seines Lebens theoretisch wie praktisch eine radikal negative Theologie an, eine 
Theologie also, die von Gott mehr weiß, was er nicht ist, als was er ist. Diese negative 
Theologie steht, wie Reinhold Schneider weiß, in der Tradition des Neuplatonismus, 
dem auch Nikolaus von Cues verpflichtet ist. Die Parallele mit Augustinus, selbst ein 
christlicher Platoniker, ist frappierend. Auch der Kirchenvater von Hippo sieht die 
Geschichte in einem fortwährenden Streit zwischen dem Reich Gottes und dem Reich 
der Welt. Auch er sehnt sich am Ende seines Lebens nach Ruhe und Frieden in Gott. Wie 
bei den Neuplatonikern, so gibt dieser Gott jenseits allen Widerspruchs und allen Streits 
auch Reinhold Schneider am Ende seines Lebens innere Ruhe und inneren Frieden. Die 
dunkle Nacht des Glaubens, in die Reinhold Schneider wie alle Mystiker gestoßen 
wurde, wird auch für ihn am Ende zum Durchgang zur Erfahrung des Lichts. Fünf Tage 
vor seinem Tod wurde er in unansprechbarer Haltung erlebt. Das einzige, was er gesagt 
haben soll, sind die Worte gewesen: »Jetzt ist mir alles durchsichtig und klar. Ich sehe 
durch alles hindurch. Es ist mir alles präsent.« Am Ende hat er die Nacht des Glaubens 
als Gnade erfahren. Am Ende ist alles Tragische von ihm abgefallen; unter dem 
verbergenden Schleier der Agonie deutete sich ihm die Verklärung an.

V. Die Antw ort Reinhold Schneiders
Fragen wir zum Schluß nochmals: Welches ist also die Antwort Reinhold Schneiders auf 
die Sinnfrage? Oder genauer formuliert: Wer war Reinhold Schneider selbst? Die 
Reinhold-Schneider-Forschung ist noch weit davon entfernt, eine alle Aspekte seines 
Werkes umgreifende Antwort zu haben. Das hier Gesagte wollte deshalb nur ein 
bescheidener Beitrag oder Vorschlag zu einer solchen Gesamtdeutung sein. Wichtiger ist 
freilich, daß wir jetzt abschließend nochmals Reinhold Schneider selbst zu Wort 
kommen lassen. Er hat zu dieser Frage mehrfach Stellung genommen. 1942 schrieb er 
eine kleine Abhandlung: »Mein Anliegen: Dienst am Geoffenbarten.« Mit diesem 
Anliegen will er aber weder Priester noch Prediger sein; sein Platz ist weder die Kanzel 
noch der Altar. Er will allein Zeuge der Wahrheit sein, und das heißt für ihn auch: 
Stimme des Gewissens. Denn das Gewissen ist der Ort, wo die tiefste Wahrheit, der 
Konflikt zwischen Gott und den widersacherischen Mächten in der jeweiligen 
geschichtlichen Situation immer wieder neu ausgetragen werden muß.
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Der tragische geschichtliche Konflikt um die Wahrheit Gottes, Jesus Christus selbst, 
ist also das Thema Reinhold Schneiders. Dieses sein Thema ist freilich auch der Grund, 
weshalb Reinhold Schneider heute weitgehend vergessen ist. Mit diesem Thema gehört 
er zu den großen Unzeitgemäßen. Das christlich überformte tragische Wirklichkeitsver
ständnis setzt ja metaphysische und ethische Werte, Ideen, Ideale und Normen voraus. 
Der gegenwärtige Norm- und Wertzerfall dagegen, der Relativismus und Indifferentis
mus, die Resignation gegenüber der Sinnfrage des Daseins und der Geschichte, das alles 
läßt einen solchen tragischen Konflikt von vornherein gar nicht mehr aufkommen. 
Konflikte gelten heute eher als durch die gesellschaftlichen Verhältnisse bedingt und 
durch gesellschaftliche Veränderungen auflösbar. An die Stelle der Tragödie ist deshalb 
weithin die Gesellschaftskritik getreten. Aus der Erschütterung des Gewissens, das 
große Anliegen aller Tragödie, und aus dem Ruf zur persönlichen Umkehr und Buße, 
das Anliegen des Evangeliums, ist die Kritik an den Verhältnissen und deren Repräsen
tanten geworden. Reinhold Schneider hat diese Entwicklung noch gesehen und zutiefst 
verurteilt. In »Winter in Wien« schreibt er: »Das alles: Kennzeichen einer Gesellschaft 
im Tiefstand der Negation: Geist hat, wer Defekte aufspürt. Anstand hätte, wer über sie 
hinwegzuhelfen sucht. Es sind aber eben die dürftigen Geister und Existenzen, die auf 
diese Weise Scharfsinn dokumentieren.« Besinnung auf Reinhold Schneider müßte also 
Besinnung sein auf die Wahrheit und die Wahrhaftigkeit des Menschen, existentielle 
Besinnung auf die grundlegenden Dimensionen und Mächte, die das Dasein tragen und 
bestimmen, Besinnung auch und vor allem auf das Gebet, das für Reinhold Schneider 
Wahrheit im Vollzug ist. Reinhold Schneider muß uns also daran erinnern, wie 
eindimensional, Perspektiven- und richtungslos wir geworden sind, weil wir eine der 
wesentlichsten Grunddimensionen des Menschseins verdrängt und vergessen haben: die 
Frage nach der Wahrheit und das Leben aus der Wahrheit.

Doch wie ist eine solche Besinnung möglich? Reinhold Schneider sah das Problem. Er 
wußte, daß wir seit dem Zusammenbruch der alten Welt zu Beginn unseres Jahrhunderts 
über ein Bild, ein Sinnbild der Geschichte, nicht mehr verfügen, daß wir ohne Waffen 
des Lichtes vor dem aufgebrochenen Abgrund stehen. In dieser Situation will er — wie er 
in der selbstbiographischen Schrift »Verhüllter Tag« schreibt — den Versuch machen, 
beendeten Traditionen einen letzten Wert zu geben, um wenigstens die Schlüssel 
verbrannter Häuser zu wahren, Zeichen zu retten. Er wußte, daß Geschichtslosigkeit 
Bodenlosigkeit bedeutet. Seine Frage war deshalb: Wie retten wir die Penaten? Wo 
gründen wir für sie eine neue Stadt? Haben wir Heiligtümer im Herzen, so daß wir sie 
gar nicht verlieren können? Aus seinem unglaublichen geschichtlichen Wissen heraus 
wollte Reinnoid Schneider die in der Geschichte gelebten und erlittenen Sinnentwürfe 
vergegenwärtigen und auf neue Zukunft hin aufbewahren. Keine Gestalt war ihm dabei 
so wichtig wie die Gestalt des Poverello von Assisi. Er war für ihn die wichtigste Gestalt 
des Abendlands. »So ist es uns vielleicht erlaubt — so schreibt er —, von einer neuen 
abendländischen Sendung des hl. Franziskus zu sprechen.«

Bei diesem Versuch, die geschichtliche Tradition des Abendlands zu vergegenwärti
gen, war Reinhold Schneiders Hoffnung vor allem auf die Jugend gerichtet. Sie ist 
unbeschwert und will neu anfangen. Ihr traut es Reinhold Schneider zu, daß ihr das 
Neue, das in der Geschichte bisher nicht Dagewesene vielleicht doch noch gelingt: »Und 
vielleicht, wenn hier unverbrauchte Existenz sich einsetzte, während bisher nur 
verbrauchte ans Tor kam, erschlösse sich ein Pfad.« Zwar weiß er auch um die
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Verführbarkeit der Jugend. »Fragen wir uns, welche Geister in den letzten Zwanzig oder 
dreißig Jahren unter der Jugend die größte Gefolgschaft fanden, so können wir nicht 
sagen, daß die Jugend in ihrer Wahl von einem sicheren Gefühl geleitet wurde.« 
Dennoch will er junge Menschen daran erinnern, daß das Gewissen berufen ist, das 
Ungestaltete, das herankommt, mitzugestalten. »Alles, was ihr von der Zukunft wißt, 
ist im Grunde dies, daß wir mitverantwortlich sind für ihren Glauben.«

Daß das Unmögliche, die radikale christliche Existenz, angesichts der vielleicht 
letzten Stunde der Geschichte doch noch möglich ist, das war die christliche Utopie, die 
Reinhold Schneider bis zum Ende bewegte, und sie ist angesichts unserer apokalypti
schen Situation vielleicht in der Tat die einzige uns verbliebene realistische Hoffnung auf 
den Sinn des Lebens und der Geschichte. Versprechungen hatte Reinhold Schneider 
dabei nicht zu machen, wohl aber aus dem Glauben an das Kreuz eine Hoffnung zu 
bezeugen. Einen seiner Heiligen, Benedikt Labre, läßt er in der Geschichte, die mit dem 
bezeichnenden Titel »Vor dem Grauen« überschrieben ist, sagen: »Gehen Sie mitten 
hinein, retten werden Sie nichts. Denn der Herr rettet, nicht die Menschen. Werden Sie 
zum Zeugen, mitten im Feuer!«

Das Chaos hinter der Ordnung?

Zum hundertsten Geburtstag von Franz Kafka 

Von Curt H ohoff

In den letzten Jahrzehnten sind so viele Bücher über Kafka geschrieben, daß niemand sie 
alle hat lesen können. Man hat ausgerechnet, daß wöchentlich zwei Bücher, mehr als 
hundert im Jahr, über Franz Kafka erschienen sind. Das sind viertausend Bücher seit 
Beginn der Kafka-Renaissance nach dem Kriege. Kafka ist 1883 in Prag geboren. Er 
stammte aus der bürgerlichen Mittelschicht der Stadt, die deutsch sprach und dachte. Er 
besuchte das deutsche Gymnasium und die deutsche Universität seiner Heimatstadt, 
wurde nach einer kurzen Rechtspraxis Beamter der »Arbeiter-Unfall-Versicherungs- 
Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag«. Das war 1908. Kurz darauf begann er ein 
Tagebuch zu führen und Erzählungen zu schreiben, die in vornehmen literarischen 
Zeitschriften, gelegentlich auch in Zeitungen, erschienen und im Freundeskreis bewun
dert wurden: Kafka hat nie daran gedacht, ein berühmter Schriftsteller zu werden. 1917 
traten die ersten Symptome einer Krankheit auf, Lungentuberkulose. Kafka suchte ein 
paarmal Sanatorien auf, übersiedelte, unter anderem aus klimatischen Gründen, nach 
Berlin und starb 1924 an Kehlkopftuberkulose in der Nähe von Klosterneuburg bei 
Wien. Am 11. Juni wurde er in Prag beerdigt.

Es ist den Bemühungen von Franz Brod zu danken, des besten Freundes von Kafka, 
daß eine Reihe von Werken, darunter die berühmten drei Romane »Das Schloß«, »Der 
Prozeß« und »Amerika«, postum erschienen sind. Kafka hatte die Vernichtung des 
Nachlasses angeordnet. Er hielt die Romane für mißglückt. Sie sind unvollendet


