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Verführbarkeit der Jugend. »Fragen wir uns, welche Geister in den letzten Zwanzig oder 
dreißig Jahren unter der Jugend die größte Gefolgschaft fanden, so können wir nicht 
sagen, daß die Jugend in ihrer Wahl von einem sicheren Gefühl geleitet wurde.« 
Dennoch will er junge Menschen daran erinnern, daß das Gewissen berufen ist, das 
Ungestaltete, das herankommt, mitzugestalten. »Alles, was ihr von der Zukunft wißt, 
ist im Grunde dies, daß wir mitverantwortlich sind für ihren Glauben.«

Daß das Unmögliche, die radikale christliche Existenz, angesichts der vielleicht 
letzten Stunde der Geschichte doch noch möglich ist, das war die christliche Utopie, die 
Reinhold Schneider bis zum Ende bewegte, und sie ist angesichts unserer apokalypti
schen Situation vielleicht in der Tat die einzige uns verbliebene realistische Hoffnung auf 
den Sinn des Lebens und der Geschichte. Versprechungen hatte Reinhold Schneider 
dabei nicht zu machen, wohl aber aus dem Glauben an das Kreuz eine Hoffnung zu 
bezeugen. Einen seiner Heiligen, Benedikt Labre, läßt er in der Geschichte, die mit dem 
bezeichnenden Titel »Vor dem Grauen« überschrieben ist, sagen: »Gehen Sie mitten 
hinein, retten werden Sie nichts. Denn der Herr rettet, nicht die Menschen. Werden Sie 
zum Zeugen, mitten im Feuer!«

Das Chaos hinter der Ordnung?

Zum hundertsten Geburtstag von Franz Kafka 

Von Curt H ohoff

In den letzten Jahrzehnten sind so viele Bücher über Kafka geschrieben, daß niemand sie 
alle hat lesen können. Man hat ausgerechnet, daß wöchentlich zwei Bücher, mehr als 
hundert im Jahr, über Franz Kafka erschienen sind. Das sind viertausend Bücher seit 
Beginn der Kafka-Renaissance nach dem Kriege. Kafka ist 1883 in Prag geboren. Er 
stammte aus der bürgerlichen Mittelschicht der Stadt, die deutsch sprach und dachte. Er 
besuchte das deutsche Gymnasium und die deutsche Universität seiner Heimatstadt, 
wurde nach einer kurzen Rechtspraxis Beamter der »Arbeiter-Unfall-Versicherungs- 
Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag«. Das war 1908. Kurz darauf begann er ein 
Tagebuch zu führen und Erzählungen zu schreiben, die in vornehmen literarischen 
Zeitschriften, gelegentlich auch in Zeitungen, erschienen und im Freundeskreis bewun
dert wurden: Kafka hat nie daran gedacht, ein berühmter Schriftsteller zu werden. 1917 
traten die ersten Symptome einer Krankheit auf, Lungentuberkulose. Kafka suchte ein 
paarmal Sanatorien auf, übersiedelte, unter anderem aus klimatischen Gründen, nach 
Berlin und starb 1924 an Kehlkopftuberkulose in der Nähe von Klosterneuburg bei 
Wien. Am 11. Juni wurde er in Prag beerdigt.

Es ist den Bemühungen von Franz Brod zu danken, des besten Freundes von Kafka, 
daß eine Reihe von Werken, darunter die berühmten drei Romane »Das Schloß«, »Der 
Prozeß« und »Amerika«, postum erschienen sind. Kafka hatte die Vernichtung des 
Nachlasses angeordnet. Er hielt die Romane für mißglückt. Sie sind unvollendet
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geblieben. Wir müssen Max Brod dankbar sein, daß er sich nicht an Kafkas letztwillige 
Verfügung gehalten hat — sonst hätten wir von Kafka nicht mehr als ein Dutzend 
kleinere und größere Geschichten, die vermutlich den Liebhabern und Kennern als 
skurrile Erzählungen lieb und teuer gewesen wären, nie aber zum Grundstock eines 
Weltruhms hätten werden können. Kafkas Ruhm war eine der größten Überraschungen 
unseres Zeitalters. Kafka ist in alle Sprachen übersetzt worden. Seine Erzählungen sind 
in die Schullesebücher eingegangen. Etliche Geschichten sind zu Schauspielen und 
Filmen verarbeitet worden. Der Name Kafka wurde ein Gattungsbegriff: »Kafkaesk« 
nennt man tiefsinnig verspielte Grotesken. In aller Welt fanden Symposien über Kafka 
statt; das Ergebnis dieser Bemühungen schlug sich — unter anderm — in jenen 
viertausend Büchern nieder, welche in den Bibliotheken der Welt auf Leser warten.

Über Kafka wurde mehr geschrieben und gelesen als über Goethe, Kleist, Hölderlin 
und Heine. Sein Ruhm übersteigt den aller deutschen Dichter und Denker seit der 
Romantik. Mit ihm beschäftigten sich nicht nur Literaturhistoriker und Schriftsteller, 
sondern Philosophen, Theologen, Soziologen, Mediziner, Juristen, Kulturhistoriker 
und Politiker. Selbstverständlich hat sich auch die Zunft der Sektierer und Narren des 
Kafkaschen Werkes bemächtigt. Kafkakongresse fanden in Städten statt, wo kaum ein 
Mensch deutsch spricht, der bisher letzte in Bari in Süditalien. Man kann ein kafkaeskes 
Paradox darin sehen. Die Möglichkeit, daß Kafka in allen Sprachen verstanden werden 
kann, hängt mit seinem grammatisch klaren und im Wortschatz nicht sehr reichen Stil 
zusammen. Die Schwierigkeit Kafkas liegt in der Auslegung, in der Vielfalt der 
Möglichkeiten seiner metaphorischen Bildgeschichten: Nicht die Lektüre ist schwierig, 
sondern die Interpretation, zumal es sich — wenigstens äußerlich — um einfache 
Menschen handelt, um Angestellte vor allem. Mit ihnen geschieht etwas Merkwürdiges; 
sie werden zum Beispiel in einen Käfer verwandelt, oder sie geraten in die Fallstricke 
einer Bürokratie, so im »Schloß« und im »Prozeß«. Sie müssen schreckliche Gerichte 
über sich ergehen lassen. Auch die Tiere weichen bei Kafka, obwohl sie uns bekannt zu 
sein scheinen, von der Norm ab, z. B. in »Eine Kreuzung«: »Ich habe ein eigentümli
ches Tier, halb Kätzchen, halb Lamm. Es ist ein Erbstück aus meines Vaters Besitz. 
Entwickelt hat es sich aber doch erst zu meiner Zeit, früher war es viel mehr Lamm als 
Kätzchen. Jetzt aber hat es von beiden wohl gleich viel. Von der Katze Kopf und 
Krallen, vom Lamm Größe und Gestalt; von beiden die Augen, die flackernd und wild 
sind, das Fellhaar, das weich ist und knapp anliegt, die Bewegungen, die sowohl Hüpfen 
als Schleichen sind. Im Sonnenschein auf dem Fensterbrett macht es sich rund und 
schnurrt, auf der Wiese läuft es wie toll und ist kaum einzufangen. Vor Katzen flieht es, 
Lämmer will cs anfallen. In der Mondnacht ist die Dachtraufe sein liebster Weg. Miauen 
kann es nicht und vor Ratten hat es Abscheu. Neben dem Hühnerstall kann es 
stundenlang auf der Lauer liegen, doch hat es noch niemals eine Mordgelegenheit 
ausgenützt. Ich nähre es mit süßer Milch, sie bekommt ihm bestens. In langen Zügen 
saugt es sie über seine Raubtierzähne hinweg in sich ein. Natürlich ist es ein großes 
Schauspiel für Kinder. Sonntag vormittag ist Besuchsstunde. Ich habe das Tierchen auf 
dem Schoß, und die Kinder der ganzen Nachbarschaft stehen um mich herum . . .«

Was hat Kafka gemeint? Über diese Frage kam es zu allen möglichen Deutungen. Man 
meinte, es stecke etwas Besonderes dahinter, eine Verschlüsselung, zwar nicht für ein 
zoologisches Monstrum, sondern eine metaphysische Frage.

Kafkas öffentliche Wirkung war begrenzt. Sie begann 1908, als Max Brod Prosastücke
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seines Freundes an den »Hyperion« sandte, eine luxuriös ausgestattete Zeitschrift mit 
niedriger Auflage. Es waren drei Stücke, die in einen größeren Zusammenhang gehören 
und später, unter dem Titel »Beschreibung eines Kampfes« zusammengefaßt, im 
Nachlaß erschienen sind. Max Brod berichtet darüber: »Lange Zeit hielt ich die 
Erzählung für verloren. In Erinnerung geblieben war mir, daß ich das Werk ganz 
besonders liebte. Zum Teil hatte ich ja die ganze Atmosphäre der Prager >Hausbälle< und 
der nächtlichen Spaziergänge auf das linke Moldauufer mit Kafka gemeinsam erlebt, 
glaubte auch die zweite Hauptperson in manchen Zügen als Kafkas Jahrgangskollegen 
Ewald Pribram identifizieren zu können. Doch nicht diese Nähe des zufällig Miterleb
ten — sondern die himmlische Ferne, Weiträumigkeit, das Neuartige, Echte und 
Leidenschaftliche der Phantasie, die sich mir hier, in dieser Novelle des jungen Kafka, 
zum erstenmal kundgab, bezauberten mich; ferner auch die Nähe und zugleich die 
Distanz zur Dichtung Hofmannsthals, in dessen Sphäre, vor allem in den Bannkreis des 
großartigen >Briefs des Lord Chandos«, mich mein herrlicher Freund und Lehrer gerade 
damals einzuführen begann, immer erzieherisch zu Mäßigung und äußerster Reinheit 
der Gesinnung mahnend . . . Das edle Maß, im Sinne des >Meden ägan< der griechischen 
Philosophie, war das, was Kafka all seinen inneren Schwierigkeiten zum Trotz und über 
diese Schwierigkeiten hinweg, anstrebte — nicht immer erreichte, aber immer anstrebte. 
Also genau das Gegenteil dessen, was man heute mit dem häßlichen und oberflächlichen 
Modewort >kafkaesk< bezeichnet.«

Man hat Brods schwärmerische Einstellung belächelt und darüber vergessen, daß in 
dieser Darstellung die Keime einer richtigen Deutung liegen: vor allem die Beziehung 
zur Stadt Prag, ihren gesellschaftlichen Ereignissen, die Berührungen mit Freunden und 
die Bewunderung Kafkas für Hofmannsthal, die sich übrigens im Motto der »Beschrei
bung eines Kampfes« ausspricht, in fünf nicht als solchen bezeichneten Verszeilen 
Hofmannsthals. Die Erzählung bricht nach 44 Seiten ab. Offenbar wußte Kafka nicht 
weiter. Sie begann wie eine Liebesgeschichte mit einer zarten erotischen Szene, scheint 
dann zu einer Kriminalgeschichte zu werden. Dabei bricht der Wunsch nach einem 
ruhigen Landleben durch, ein gewisser Neid des Autors auf die Schlichtheit und 
Einfachheit des natürlichen Lebens. Damit hängt eine freilich nicht boshaft gemeinte 
Karikatur des gesellschaftlichen Lebens in Prag, der Großstadt, zusammen. Schon 
tauchen sonderbare Verfremdungen auf:

»Aus den Gebüschen des anderen Ufers traten gewaltig vier nackte Männer, die auf 
ihren Schultern eine hölzerne Tragbahre hielten. Auf dieser Tragbahre saß in orientali
scher Haltung ein ungeheuerlich dicker Mann . . . Seine faltigen Fettmassen waren so 
sorgfältig ausgebreitet, daß sie zwar die ganze Tragbahre bedeckten und noch an den 
Seiten gleich dem Saume eines gelblichen Teppichs hinunterhingen und ihn dennoch 
nicht störten. Sein haarloser Schädel war klein und glänzte gelb. Sein Gesicht trug den 
einfältigen Ausdruck eines Menschen, der nachdenkt und sich nicht bemüht, es zu 
verbergen. Bisweilen schloß er seine Augen: Öffnete er sie wieder, verzerrte sich sein 
Kinn.« Offenbar gleitet die Erzählung zu einer östlich stilisierten Meditation über. 
Wirklichkeit und Traum scheinen sich zu mischen.

Es gibt parabelartige Bilder von Kafka, wo das Nachdenken über ein verlorenes 
Paradies seinen Ausdruck findet. Gerade sie haben die Fantasie der Interpretatoren auf 
gefährliche Wege gelockt. Etwa: »Die Krähen behaupten, eine einzige Krähe könnte den 
Himmel zerstören. Das ist zweifellos, beweist aber nichts gegen den Himmel, denn
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Himmel bedeutet eben: Unmöglichkeit von Krähen.« Auf ähnliche Verhältnisse scheint 
eine weitere Parabel anzuspielen: »Leoparden brechen in den Tempel ein und saufen die 
Opferkrüge leer; das wiederholt sich immer wieder; schließlich kann man es vorausbe
rechnen, und es wird ein Teil der Zeremonie.«

Als Kafkas Werke in den vierziger Jahren in ihrem ganzen Umfang bekanntgeworden 
waren, setzten neue Spekulationen über seine Ideen und Absichten ein. Die wichtigsten 
Deutungen seien kurz erwähnt. Die vornehmsten und sozusagen tiefsinnigsten stammen 
aus der religiösen Welt. Da erscheint Kafka als der Dichter der Unerbittlichkeit Gottes, 
seiner Verborgenheit und Zurückgezogenheit von den Menschen, sein Angewiesensein 
auf Glaube und Gebet. Dabei gab es Unterscheidungen, welcher Gott gemeint sei, der 
des Alten oder des Neuen Testamentes. So hat man die Romane »Das Schloß« und »Der 
Prozeß« als Schlüsselromane für das Wirken der Gnade, von Vorzug und Verwerfung 
des Menschen, interpretiert oder man meinte, Kafka habe zu verstehen geben wollen, 
daß Gott aus der modernen Welt verschwunden sei, daß er sich ihr entzogen habe und 
nur im Geheimen existiere; das war ein Gott, der mit seinen Betern lange Gespräche in 
der Stille führt. Neben der christlichen Deutung gab es die jüdische. Nach ihr soll Kafka 
den Rückgang und Untergang der mosaischen Religion in der modernen Welt gemeint 
haben. Dafür sprach, daß sich Kafka als Sohn einer jüdisch-orthodoxen Familie, aus der 
er sich gelöst hatte, ein Interesse für jüdisches und jiddisches Leben bewahrt hat. Dafür 
sprechen die vielen offenen und versteckten Zitate und Anspielungen aus der Welt der 
Bibel und die Beschäftigung mit dem Gesetz, der Thora.

Die Theorie vom verborgenen Gott, der sich aus der Welt zurückgezogen habe, 
verbindet sich bei andern Interpreten mit historisch-politischen Gedanken. Demnach 
soll Kafkas Erzählwelt den Untergang der österreichisch-ungarisch-böhmischen Mon
archie spiegeln. So wie die Menschen den Zusammenhang mit der tradierten Religion 
verloren haben, haben sie auch, seit dem Untergang der habsburgischen Monarchie, 
keine politische Heimat mehr. Das betrifft das Deutschtum in der Tschechoslowakei, 
das plötzlich nicht mehr die führende Schicht, sondern eine Minderheit war — ganz 
analog zum Judentum, das in Prag eine enge Symbiose mit dem Deutschtum eingegan
gen war. Hierher gehört die Auseinandersetzung Kafkas mit seinem Vater; sie wurde 
gewaltig aufgebauscht, obwohl es sich um einen ganz natürlichen Generationenkonflikt 
gehandelt haben wird: Wie soll ein Vater, der Geschäftsmann ist, es verstehen oder 
billigen können, daß der Sohn, statt seinem juristischen Beruf und den Aufgaben seines 
Beamtenstandes nachzugehen, sich einer in seinen Augen absurden Schriftstellerei 
widmet?

Eine Lieblingsidee der Kafka-Deutung hat sich am »Schloß« entzündet. Es sei die 
Karikatur einer in gewaltigen Gleichnissen übersteigerten Bürokratie. In ihr erstickt der 
einzelne; wehrlos ist er ihr ausgeliefert und wird schließlich ihr Opfer. Der Gedanke ist 
um so einleuchtender, als die Bürokratie in unsern Jahrzehnten wie ein Krebsgeschwür 
wuchert und alle Gedanken, Ideen, Religionen und Ansprüche des Staates hinter sich 
gelassen hat. Hier ist der Wunsch der Vater des Gedankens geworden, so wie im 
»Prozeß« die Hilflosigkeit des Durchschnittsmenschen vor den Kniffen einer abstrus 
übersteigerten Advokatur Ausdruck gefunden haben soll. Das sind einleuchtende 
Gründe, zumal Kafka, als Jurist und Angestellter, mit Bürokratie und Gerichtswesen 
vertraut gewesen ist. Aber wir wissen, daß sich Kafka für Bürokratie, Staat und Politik 
nicht interessiert hat! Über das größte politisch-militärische Ereignis seines Lebens, den
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ersten Weltkrieg, hat er in seinen sorgfältig geführten Tagebüchern nicht mehr als fünf 
Zeilen verloren! Der Untergang der habsburgischen Monarchie hat ihn nicht interessiert 
— weshalb hätte er in ihr eine weltgeschichtliche Metapher der Melancholie sehen 
wollen?

Was hat Kafka also wirklich gemeint, wenn er nicht das gemeint hat, was er sagte oder 
andeutete? Weshalb soll er sich so große Mühe gegeben haben, seine Meinung zu 
verstecken oder zu verkleiden? Wenn er mit der Verwandlung eines Menschen in einen 
Käfer nicht den Menschen und nicht den Käfer meinte — was hat er dann gemeint? Ein 
Beispiel für poetische Verspieltheit ist die Erzählung von der kaiserlichen Botschaft: 
»Der Kaiser — so heißt es — hat dir, dem einzelnen, dem jämmerlichen Untertanen, dem 
winzig vor der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne geflüchteten Schatten, gerade dir 
hat der Kaiser von seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesandt. Den Boten hat er beim 
Bett niederknien lassen und ihm die Botschaft ins Ohr geflüstert; so sehr war ihm an ihr 
gelegen, daß er sich sie noch ins Ohr wieder sagen ließ . . . Der Bote hat sich gleich auf 
den Weg gemacht; ein kräftiger, ein unermüdlicher Mann; einmal diesen, einmal den 
andern Arm vorstreckend schaffte er sich Bahn durch die Menge; findet er Widerstand, 
zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er kommt auch leicht vorwärts, wie 
kein anderer. Aber die Menge ist so groß; ihre Wohnstätten nehmen kein Ende. Öffnete 
sich freies Feld, wie würde er fliegen, und bald wohl hörtest du das herrliche Schlagen 
seiner Fäuste an deiner Tür. Aber statt dessen, wie nutzlos müht er sich ab; immer noch 
zwängt er sich durch die Gemächer des inneren Palastes; niemals wird er sie überwinden; 
und gelänge ihm dies, nichts wäre gewonnen; die Treppen hinab müßte er sich kämpfen; 
und gelänge ihm dies, nichts wäre gewonnen; die Höfe wären zu durchmessen; und nach 
den Höfen der zweite umschließende Palast; und wieder Treppen und Höfe; und wieder 
ein Palast; und so weiter durch die Jahrtausende; und stürzte er endlich aus dem 
äußersten Tor — aber niemals, niemals kann es geschehen —, liegt erst die Residenzstadt 
vor ihm, die Mitte der Welt, hochgeschüttet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier 
durch und gar mit der Botschaft eines Toten. Du aber sitzt an deinem Fenster und 
erträumst sie dir, wenn der Abend kommt.«

Die Erzählung steigert sich mit unauffälligem Raffinement. Von der semantischen 
Seite her gibt es nichts, was unverständlich bleibt. Der Bericht hat ein leidenschaftlich 
drängendes Pathos. Man fühlt sich an Heinrich von Kleists Novellen und Anekdoten 
erinnert. Vom Plan, der Anlage der Geschichte her, gibt es keinen Zweifel: Die 
kaiserliche Botschaft erreicht nie ihr Ziel. Was aber ist der Inhalt? Was wollte der 
geheimnisvolle Kaiser mitteilen? Obgleich das Motiv von der Fruchtlosigkeit, der 
Verwässerung einer Idee, deutlich ist und als eigentliches Motiv erscheint, erfahren wir 
nichts vom Inhalt der Botschaft — und das wäre doch die Hauptsache, und davon träumt 
der Empfänger. Es ist ähnlich wie im »Prozeß«, wo der Angeklagte nie erfährt, 
weswegen ihm der Prozeß gemacht wird, oder in der Erzählung »Das Urteil«, wo der 
Sohn, zum Ertrinken verurteilt, mit den Worten stirbt, er habe seine Eltern, die ihn 
ablehnen, immer geliebt. Auch die entsetzlich grausamen Folterungsszenen in manchen 
Geschichten werden an Unschuldigen vollzogen. Der Mensch findet sich in einer 
undurchschaubaren Verstrickung; er vermag weder Schuld zu erkennen, noch kann er 
seine Unschuld beweisen.

Kafka hat mit seinen Texten elementare Grundverhältnisse des Menschen getroffen. 
Religiöse, philosophische und metaphysische Fragen werden aufgeworfen. Auch die
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Psychologie und Psychoanalyse haben sich der Kafkaschcn Erzählwelt und seiner 
Psyche bemächtigt und die Fragen auf ihre Weise beantwortet. Kafkas Vieldeutigkeit hat 
viele Autoren gereizt, ihren Romanen, Theaterstücken und Filmlibrettos ähnliche 
Konstruktionen zu unterlegen. Ich erinnere an Hermann Kasacks Roman »Die Stadt 
hinter dem Strom«, an Wolfgang Koeppens zeitkritische Romane aus den fünfziger 
Jahren und an Günter Eichs Hörspiele aus unbestimmbaren Fantasielandschaften. Die 
Zwangshaftigkeit der Dramen und Geschichten Thomas Bernhards kommt aus der 
Kafka-Nachfolge. Peter Weiss hat sich sein Leben lang an Kafka wundgerieben; er hat 
Kafkas »Prozeß« in seinem Drama »Der Prozeß« (1975) aufzunehmen versucht.

Bereits Andre Gide hat sich am »Prozeß« versucht und ihn mit Jean Louis Barraultauf 
die Bühne gebracht. Das Beispiel einer italienischen Kafka-Jüngerschaft bietet Dino 
Buzatti. Jüngere Autoren haben Kafkas Briefe beantwortet, so Gisela Elsner den Brief 
Kafkas an seinen Vater, und Ota Filip schrieb eine Antwort Milenas. Eckhard 
Henscheid hat versucht, Kafkas Amerika-Roman unter dem Titel »Roßmann, Roß
mann« zu Ende zu bringen und läßt den Helden in einem Wiener-Wald-Restaurant 
einen Posten finden. Boris Blacher und Gottfried von Einem schrieben ein Opernli
bretto nach dem »Prozeß«, wo der Held, Josef K., als »Schuldsucher« auftritt. In all 
diesen Werken wird Kafka — analog der gelehrten Kafka-Literatur der Zeit — als 
Prototyp des Zweiflers und Verzweifelten aufgefaßt, obwohl die Tagebücher dagegen
sprechen und Kafka als einen Menschen zeigen, der sich für Religion, Literatur und die 
geistige Situation der Zeit interessiert, ein ganz enges Gebiet, von dem er sagt: »Der 
begrenzte Kreis ist rein.«

In Kafkas Theologumena heißt es: »Wir wurden geschaffen, um im Paradies zu leben; 
das Paradies war bestimmt, uns zu dienen. Unsere Bestimmung ist geändert worden; 
daß dies auch mit der Bestimmung des Paradieses geschehen wäre, wird nicht gesagt.« 
Ferner heißt es: »Wenn das, was im Paradies zerstört worden sein soll, zerstörbar war, 
dann war es nicht entscheidend; war es aber unzerstörbar, dann leben wir in einem 
falschen Glauben«. Und schließlich: »Die Vertreibung aus dem Paradies ist in ihrem 
Hauptteil ewig: Es ist also zwar die Vertreibung aus dem Paradies endgültig, das Leben 
in der Welt unausweichlich, die Ewigkeit des Vorganges aber (oder zeitlich ausgedrückt: 
die ewige Wiederholung des Vorganges) macht es trotzdem möglich, daß wir nicht nur 
dauernd im Paradiese bleiben können, sondern tatsächlich dort dauernd sind, gleichgül
tig ob wir es hier wissen oder nicht.«

Kafkas Spekulationen über das Paradies erinnern an Heinrich von Kleists Aufsatz 
»Uber das Marionettentheater«. Kafka war ein großer Kleist-Verehrer. Gelegentlich 
gesteht er, er habe vor Begierde gezittert, Kleists »Michael Kohlhaas« weiterzulcsen. Ein 
anderer Pol des Gefühls innerer Verwandtschaft war Sören Kierkegaard. Bei ihm 
entdeckte Kafka ein ähnliches Verhalten der Familie und dem Vater gegenüber. Am 21. 
August 1913 notierte er in seinem Tagebuch: »Wie ich es ahnte, ist sein Fall trotz 
wesentlicher Unterschiede dem meinen sehr ähnlich, zumindest liegt er auf der gleichen 
Seite der Welt. Er bestätigt mich wie ein Freund. Ich entwerfe folgenden Brief an den 
Vater, den ich morgen, wenn ich die Kraft habe, wegschicken will.«

Auf dem Kafka-Symposion der Universität Bari, im April dieses Jahres, sprach 
Eduard Goldstücker davon, daß Kafka die Eltern als Verfolger empfunden habe und daß 
er im Vater — ähnlich wie Kierkegaard — immer denjenigen gesehen habe, der durch
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seinen Abfall vom mosaischen Glauben die jüdische Tradition unterbrochen habe. 
Kafka habe sich von der menschlichen Gemeinschaft ausgeschlossen betrachtet. Dann 
wird eine Eigendefinition Kafkas vorgetragen: »Ich bin nicht von der . . . sinkenden 
Hand des Christentums ins Leben geführt worden und habe nicht den Zipfel des 
davonfliegenden (jüdischen) Gebetsmantels noch gefangen wie die Zionisten. Ich bin 
Ende oder Anfang.«

Kafka fühlte sich allein, und so ironisch es klingt, wenn wir hören, daß er als Jurist 
angestellt war bei der »Arbeiter-Unfall-Versicherung für das Königreich Böhmen in 
Prag«, so fühlte er sich äußerst unbehaglich als Mann und als Mensch. Zwischen den 
Romanen »Der Prozeß« (1914) und »Das Schloß« (1922) hat er sich dreimal verlobt und 
entlobt; die Damen hießen Felice Bauer, Julie Wohrzek und Milena Jesenskä. Darauf 
folgte die bedeutendste Frau, der Kafka begegnet ist: Dora Diamant. Auch als 
Staatsbürger fühlte sich Kafka nirgends zu Hause: Von der deutschen Oberschicht Prags 
wurde er als Jude scheel angesehen. Dann wurde er 1919 tschechoslowakischer 
Staatsangehöriger, wurde aber, als Deutscher, von den Tschechen mißtrauisch beobach
tet. Als die Krankheit ausbrach, 1917, suchte er Zuflucht in Heilstätten, aber niemand 
konnte ihm helfen. Vorsichtig näherte er sich der Psychoanalyse und erwartete von ihr 
eine Rettungschance. Ebenso vorsichtig näherte er sich dem Judentum. Er suchte, mit 
seinen Worten, immer wieder das verlorene Paradies der Jugend, der Familie, der 
Tradition, des Judentums und fand es schließlich — im Schreiben! Alle seine 
Geschichten bezeugen: Nur schreibend war er glücklich, schreibend verwirklichte er 
sich. Es hat dreißig Jahre lang gedauert, bis man das aussprechen durfte. Es geschah auf 
dem ersten großen Kafka-Symposion, 1965 in Berlin. Es wurde von Jürgen Born, 
Ludwig Dietz, Malcolm Pasley, Klaus Wagenbach und Paul Raabe bestritten. Schlagar
tig setzte es die bisherigen Spekulationen und Interpretationen über Franz Kafka außer 
Kraft. Es war wie eine Erlösung: Kafka war kein Mythos mehr, sondern ein Schriftstel
ler. Plötzlich lösten sich die Rätsel bisher unverständlicher Verwirrungen auf. Ein 
Beispiel ist die Parabel von Odradek:

»Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie suchen 
aufgrund dessen die Bildung des Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es 
stamme aus dem Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinflußt . . .Odradek sieht 
zunächst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und tatsächlich scheint es auch mit 
Zwirn bezogen; allerdings dürften es nur abgerissene, alte, aneinandergeknotete, aber 
auch ineinander verfilzte Zwirnstücke von verschiedenster Art und Farbe sein. Es ist 
aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des Sternes kommt ein kleines 
Querstäbchen hervor, und an dieses Stäbchen fügt sich dann im rechten Winkel noch 
eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stäbchens auf der einen Seite und einer der Ausstrahlun
gen des Sterns auf der anderen Seite kann das Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht 
gehen . . . Das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen. Näheres 
läßt sich übrigens nicht darüber sagen, da Odradek außerordentlich beweglich und nicht 
zu fangen ist. Er hält sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den 
Gängen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu sehen; da ist er wohl in andere 
Häuser übersiedelt; doch kehrt er dann unweigerlich wieder in unser Haus zurück. 
Manchmal, wenn man aus der Tür tritt und er lehnt gerade unten am Treppengeländer, 
hat man Lust, ihn anzusprechen. Natürlich stellt man an ihn keine schwierigen Fragen, 
sondern behandelt ihn — schon seine Winzigkeit verführt dazu — wie ein Kind. >Wie
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heißt du denn?< fragt man ihn. >Odradek<, sagt er. Und wo wohnst du? >Unbestimmtcr 
Wohnsitz,< sagt er und lacht . . .«

Das Odradek-Fragment scheint das Paradebeispiel einer »kafkaesken« Groteske zu 
sein. Aus dem Zusammenhang ergibt sich, daß »Odradek« zu den »Söhnen des 
Hausvaters« gehört, zu jenen elf Geschichten, in denen Kafka in einer spielerischen 
Verschlüsselung von jenen Erzählungen spricht, die ihm nicht ganz gelungen erschie
nen, die unvollendet geblieben sind. Dazu gehören »Die kaiserliche Botschaft«, »Vor 
dem Gesetz«, »Ein Landarzt« und »Ein Brudermord«. Kafka hat seine Geschichten, in 
Anlehnung an Charles Dickens, als seine Kinder oder Söhne bezeichnet. Im Rahmen 
dieser Mystifikation ist der Dichter der Hausvater: Die Odradek-Parabel trägt die auf 
den ersten Blick sinnlose Überschrift »Die Sorge des Hausvaters«. Der Oxforder 
Kafkaforscher Malcolm Pasley — Herausgeber der neuen historisch-kritischen Kafka- 
Edition — hat diese Zusammenhänge auf dem Berliner Kafka-Symposion 1965 zum 
ersten Mal dargestellt und gedeutet und in späteren Vorträgen auf das gesamte Werk 
Kafkas ausgedehnt, mit dem Ergebnis, daß die bisherige Kafka-Philologie und -Spekula
tion zusammengebrochen ist. Jene viertausend Bücher, von denen wir sprachen, sind zu 
Makulatur geworden. Ebenso die etlichen hundert Dissertationen unserer literarischen 
Doktoranden in Deutschland, Österreich, der Schweiz, USA, Australien und 
anderswo. Malcolm Pasley sagt über Odradek:

»Wenn man nach einer Erzählung forscht, die genau in diesen Monaten (Mai-Juni 
1917) aus Ansätzen und Bruchstücken sich nicht >zusammenlöten< ließ und eindeutig als 
>Sorgenkind< bezeichnet werden könnte, fällt der Blick sofort auf den »Jäger Grac- 
chus< . . . Odradek wie Gracchus haben einen »unbestimmten Wohnsitz<, gemeinsam ist 
ihnen auch die merkwürdige Eigenschaft, daß sie, ohne recht lebendig zu sein, nicht zu 
sterben vermögen . . . Kafkas Beschreibung seines Odradek bezieht sich ausschließlich 
und bis in jede Einzelheit hinein auf die Erzählung »Der Jäger Gracchus<, d. h. auf den 
Gesamteindruck, den dieses fragmentarische Stück auf seinen kritisch nachprüfenden 
Autor machte . . . Die Abstammung des Wortes Odradek ist zweideutig. Entstammt 
Odradek einer slawischen oder germanischen Wurzel? Stammt der Jäger Gracchus aus 
germanischer Frühzeit (wie er selbst angibt und wie es sein früherer Beruf nahelegt) oder 
reichen seine Ursprünge bis in die römische Antike zurück, wie der Zuname >Gracchus< 
anzudeuten scheint?«

Die Namen Odradek und Gracchus haben jedoch weder mit einer germanischen noch 
römischen Vergangenheit zu tun. Sie sind Verschlüsselungen des Namens Kafka: 
Italienisch >gracchio< heißt Dohle, tschechisch aber heißt >Dohle< Kavka. Der Eindruck 
von »Gracchus« ist der gleiche wie von Odradek. Er ist etwas künstlich Zusammenge
flicktes, deshalb Unvollkommenes und Unbestimmbares. In der »Sorge des Hausva
ters«, d. h. in der Sorge des Autors um seine Kinder, seine so oft nicht fertiggeworde
nen, ohne Abschluß und ohne eindeutigen Sinn gebliebenen Geschichten, ironisiert 
Kafka sich selber. Odradek lebt ständig im Haus des Vaters, also in der Fantasie seines 
Erfinders und Dichters. Sein Lieblingsaufenthalt ist die Treppe, man findet ihn im 
Treppenhaus und am Treppengeländer. Auch der Jäger Gracchus führt eine Randexi
stenz. Auf die Frage, ob er keinen Anteil am Jenseits habe, antwortet er: »Ich bin immer 
auf der großen Treppe, die hinaufführt. Auf dieser unendlich weiten Freitreppe treibe 
ich mich herum, bald oben, bald unten, bald rechts, bald links, immer in Bewegung. Aus 
dem Jäger ist ein Schmetterling geworden.«
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Pasley noch einmal: »Die Verwandlung der Gracchus-Erzählung in Odradek — dies 
befremdende private Phantasiespiel — bildet also das genaue Gegenstück zur Verwand
lung der elf anderen, lebendig gewordenen Erzählungen in den elf Söhnen.« Dann fährt 
Pasley ironisch fort: »Und was hat sich nicht um Odradek für ein Nebel gelagert! So 
etwa Max Bense: >Ding meint äußerste scheinmäßige Selbständigkeit und Unbezogen- 
heit. Dinge gibt es in der klassischen Ontologie . . . aber nicht in der Phänomenologie, 
nicht im System eines transzendenten Ego, nicht in der Fundamentalontologie. Was hier 
einen Sinn gewinnt, ist Zeug, so wie Nähzeug, Werkzeug u. a. Zeug ist. Offenbar wird 
Odradek als Ding geschilderte Oder Wilhelm Emmrich: >Es ist pures Ding und doch 
allen Dingen und Dingordnungen entrückt. Universell überspannt es die Trennung 
zwischen Geist und Stoff, Denken und Dasein, ist beides in einem. Aber nur durch die 
Grenzüberschreitung beider, durch Überschreitung der Sphäre des Geistes und durch 
Überschreitung der Sphäre des Stoffes wird es existent und wirklich.«« Pasley schließt 
mit den Worten: »Armer Odradek.«

Auf dem Boden der Pasleyschen Textinterpretation ist man seither mit großem Erfolg 
weitergekommen. Im Jahre 1978 fand in Centre Universitaire du Grand Palais an der 
Sorbonne in Paris ein neues Kafka-Symposion statt. Man hat die Zuschreibungen der elf 
»Söhne« an elf Erzählungen differenziert, hat sich mit Kafkas Poetik und Sprachauffas- 
sung beschäftigt und zog — wieder einmal, aber auf solider Grundlage — Vergleiche mit 
Heinrich von Kleist und Samuel Beckett. Man entdeckte, daß Kafka den idealen, 
schönen und jungen Dichter zeitweise in sich selbst inkarniert sah. Werfel hat übrigens 
schon darauf hingewiesen, daß der Bote aus der »Kaiserlichen Botschaft« der Dichter, 
und zwar Kafka selbst sei. In diesem Zusammenhang löst sich auch das Rätsel um die 
Sängerin Josefine oder »Das Volk der Mäuse«. Hinter dem kleinen, im Verborgenen 
lebenden Volk der Mäuse und seiner Sängerin handelt es sich nicht um eine Parabel, wie 
man gemeint hat, aus dem Bereich der mosaischen oder christlichen Religion, sondern 
um die Poesie, deren Macht und Stimme in der Gegenwart immer dünner wird, 
gelegentlich aber sich aufschwingt zu einem herrlichen Gesang.

Beim Studium der Texte anhand der Handschriften entdeckte man Kafkas Arbeits
weise. Wenn er ein Motiv oder eine Fabel gefunden hatte, schrieb er sie in einem Zug 
nieder. Wenn die Inspiration aufhörte, wenn der Fluß der Worte langsam wurde und 
erlahmte, hörte er auf zu schreiben. Eine besondere Eigenart seiner Methode zu 
schreiben war, daß ihm die Einfälle erst beim Schreiben selbst kamen. Auch hier hat man 
auf Heinrich von Kleist verwiesen und seinen Aufsatz über die Verfertigung der 
Gedanken beim Schreiben. Bei dieser Gelegenheit konnte Pasley auf einen frappieren
den Interpretationsirrtum der Philologen hinweisen. Aufgrund einer Tagebuchnotiz 
Kafkas nahm man an, er habe die Erzählung »Das Urteil« in einem Zuge geschrieben, 
also auf einer Eisenbahnfahrt. Tatsächlich steht in den Tagebüchern: »Diese Geschichte, 
»Das Urteil«, habe ich in der Nacht vom 22. bis 23. von zehn Uhr abends bis sechs Uhr 
früh in einem Zug geschrieben.« Pasley konnte nachweisen, daß der Ausdruck »in einem 
Zug« nicht eine Bahnfahrt bedeutete, sondern daß Kafka die Erzählung unter dem 
Drang der Inspiration in einem Zug niedergeschrieben hat, also ohne Unterbrechung. 
Ähnliche Irrtümer sind seither laufend berichtigt worden.

Aus einer Fülle von Indizien ergibt sich, daß Kafka das Schreiben als Selbstbefreiung 
verstanden hat. Er wollte keine beschreibende und reflektierende Literatur, sondern er 
wollte die Spaltung zwischen schreibendem Subjekt und beschriebenem Objekt aufhe
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ben. Er wollte nicht reflektieren, sondern den in ihm laufenden schöpferischen Prozeß, 
die Gestaltung der ablaufenden Vorgänge, beobachten. Wenn er zu schreiben begann, 
wußte er nie, worauf es hinauslief. »Es« schrieb in ihm, als sei er ein Medium. Das ist ein 
Vorgang, der den dichterischen Prozeß vom bloß schriftstellerischen trennt.

Diese Feststellungen schließen nicht aus, daß man hinter Kafkas Geschichten jenes 
»Mehr« erkennen kann, Gleichnisse für die Transzendenz, für den Verlust des Glaubens 
und der Gnade oder für das Ausgeliefertsein des Menschen an eine anonyme Bürokratie. 
Für allzu spekulative Auslegungen gibt es allerdings Grenzen. So erfuhr man in Bari von 
dem Kafka-Spezialisten Michael Müller, daß »Der Prozeß« eine Art Kontrafaktur 
Kafkas zu Giacomo Casanovas Geschichte von der Flucht aus den Bleikammern 
Venedigs darstellt und die Strafmethoden von Casanovas Schilderungen angeregt 
wurden. Auch für »Das Schloß« hat man ernüchternde Entdeckungen gemacht. Die 
Anlage des Schlosses und das Verhalten seiner Bewohner gehen auf Jugenderlebnisse 
Kafkas auf einem böhmischen Landsitz in der Nähe Prags zurück — es sind jene 
»böhmischen Gespenster«, die in der Literatur, etwa bei Clemens Brentano und Gustav 
Meyrink, seit je umgegangen sind. Man wird nun auch Kafkas »Kreuzung« von Lamm 
und Katze begreifen, die sich »im Vaterhaus« entwickelt hat: Es ist die Dichtung.

Kafkas Skrupel und Zweifel hingen weniger mit seiner gedrückten Lage, der Familie 
und den Bräuten zusammen, als mit der Sorge um seine Gesundheit und seinem 
literarischen Werk, das er an klassischen Mustern maß. Aus diesen Skrupeln entstand die 
Vernichtungsverfügung; hätte Max Brod sie befolgt, gäbe es kein weltliterarisches 
Faktum Kafka.

Adenauer und Kardinal Frings 1945-1949

Von Rudolf M oney

I

Zweifelsohne hat das »eigentlich Politische nicht die Zentrallinie« des Lebenswegs von 
Josef Kardinal Frings (1887-1978) markiert, wie es Konrad Repgen einmal formuliert 
hat.1 Dennoch war der in Neuss geborene Erzbischof von Köln (1942-1969) zweimal in 
besonderem Maße auch als kirchlicher Politiker gefordert: in der Anfangszeit seines 
bischöflichen Wirkens während der letzten Jahre des »Dritten Reiches«2 und in der 
unmittelbar daran anschließenden Epoche der Besatzungsherrschaft. Vor allem nach der 
im Februar 1946 erfolgten Erhebung zum Kardinal wuchs der Kölner Oberhirte, der 
nach dem Tode des Breslauer Erzbischofs Adolf Kardinal Bertram (gest. 6. Juli 1945) 
auch als Vorsitzender der Fuldaer Bischofskonferenz amtierte, wie selbstverständlich

1 Kardinal Frings im Rückblick. Zeitgeschichtliche Kontroverspunkte einer künftigen Biographie. 
In: Historisches Jahrbuch 100 (1980), S. 286.
2 Dazu vgl. Ulrich v. Hehl, Katholische Kirche und Nationalsozialismus im Erzbistum Köln 
1933-1945 (Veröffentlichungen der Kommission für Zeitgeschichte, Reihe B, Band 23). Mainz 
1977, passim. Diese Arbeit ist als Dissertation bei Konrad Repgen entstanden.


