Jan Zahradnicek (1905-1960)

Von Nikolans Lobkowicz

Ein tschechischer Literaturkritiker, der selbst fast zwanzig Jahre nichts veroffentlichen
durfte, schrieb wenige Monate vor der Invasion der Roten Armee im August 1968, das
Leben des auflerhalb seiner Heimat nahezu véllig unbekannten Dichters Jan Zahradni-
éek gehore zu den tragischsten der Geschichte der Dichtung.! Dies gilt freilich nicht fiir
die ersten 45 Jahre seines Lebens. Als Sohn von Bauern geboren, in Westmahren am 17.
Januar 1905, studierte er in Prag Philosophie und Bibliothekswesen und war dann
jahrelang Redakteur einer kleinen in Briinn erscheinenden Zeitschrift. Sein erster
Gedichtband, den er im Alter von 25 Jahren veroffentlichte, ist noch deutlich dem
tschechischen Dichter Otokar Brezina verpflichtet, der in formaler Hinsicht oft mit
Rilke verglichen worden ist und weltanschaulich von Schopenhauer beeinflufit war;
Zahradnicek hatte in den letzten Gymnasialjahren seinen Glauben verloren und fand erst
spiter wieder zu ihm zuriick. Doch schon in seiner bekanntesten Sammlung von
Gedichten aus der Vorkriegszeit (Jefaby [Kraniche], erschienen 1933 und achtmal
wiederaufgelegt) trat er als glaubiger Dichter hervor; ab der Mitte der dreifiiger Jahre galt
er als einer der bedeutendsten katholischen Dichter der Tschechoslowakei. Vor allem
seit dem Weltkrieg, als er mit dem geistigen und moralischen Schicksal seiner besetzten
Heimat rang, sah er immer deutlicher, dafl alles Gnade ist — eine Gnade, der gerecht zu
werden zur Lebensaufgabe wird: »Nicht habe ich mir gewihlt die Landschaft meiner
Geburt/ noch wurde gefragt ich {iber Mutter, Schwester und Bruder / und doch, kénnte
ich wihlen, wiirde auch heute ich anders nicht wihlen.« Wie so viele seiner Landsleute
hoffte er, daf das Ende des Krieges Freiheit, Frieden und Versohnung unter den
Menschen und mit Gott bringen wiirde; doch schon ein Jahr vor der kommunistischen
Machtiibernahme erschien ein grofles, vielbeachtetes Gedicht »La Saletta«, in dem er
iiber sein Land und die Welt dunkle Wolken heraufziehen sah. Inzwischen war er einer
der bekanntesten religiosen Dichter seines Landes geworden und betatigte sich unter
anderem auch als Ubersetzer; so erschienen von thm Ubertragungen einer Holderlin-
Auswahl, von Rilkes »Malte Laurids Brigge«, von Gertrud von Le Forts »Die Letzte auf
dem Schafott«; und er arbeitete lange an einer Ubersetzung der »Divina Comedia«.
Im Juni 1951 wurde Zahradnicek verhaftet und ein Jahr darauf wegen »Teilnahme an
einer gegen den Staat gerichteten Bewegung« zu 13 Jahren Gefangnis verurteilt; es war
dies die Zeit, da nahezu alle tschechischen Dichter von Rang, die sich nicht zum
Kommunismus bekehren liefen, in Gefingnissen verschwanden. Spiter wurde dann die
Strafe auf neun Jahre herabgesetzt; Zahradnicek safl teils in Briinner, teils in Prager
Gefingnissen. 1956 wurde er fiir einige Wochen aus dem Gefingnis entlassen, weil seine
Frau und seine Kinder nach einer Pilzvergiftung schwer erkrankt waren; die Frau und
der Sohn iiberlebten, die beiden Tochter starben. Als er das Gefingnis verlief}, hatte man
ihm Hoffnungen gemacht, dafl er nun bald endgiiltig entlassen wiirde, da er mehr als die
Hilfte seiner Strafe abgegolten hatte. Doch seine Riickkehr fiel zeitlich mit dem

1 Milos Dvorik, K zivotopisu Jana Zahradnicka, III. In: Student (Prag), 22. 5. 1968. Vgl A.
Kratochvil, Zaluji. Miinchen 1975, Bd. II, S. 84-129, hier 111.
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Ungarischen Aufstand zusammen, welcher den Behorden Anlafl genug war, keine
Amnestien mechr zuzulassen. So konnte er das Gefiangnis erst im Mai 1960 als
schwerkranker Mann verlassen. Der kleine schweigsame Mann mit dem scheuen
Licheln hatte schon als Kind an einer Herzerkrankung gelitten, die durch einen
verformten Brustkorb verursacht war; spiter kam hiufig schwere Bronchitis hinzu, im
Gefingnis erlitt er zweimal einen Herzinfarkt. Schon im Gefingnis war er gelegentlich
so schwach, daf} er die Stiegen zu den nicht enden wollenden Verhéren von einem
ausnahmsweise menschenfreundlichen Wairter hinaufgetragen werden muflte; nach
seiner Entlassung fuhlte er sich oft so elend, dafl er seine Besucher nicht einmal mehr
durch das Dorf zur Autobus-Haltestelle begleiten konnte. Dennoch kam es fiir scine
Familie unerwartet, als er wenige Monate spiter, am 7. August 1960, einem Erstickungs-
anfall erlag.

Sechs Jahre danach, im Sommer 1966, wurde dann das Urteil, aufgrund dessen er neun
Jahre im Gefingnis gewesen war, als rechtswidrig aufgehoben; nicht cinmal die nach der
kommunistischen Machtiibernahme erlassenen Gesetze hitten seine Verhaftung und
Verurteilung gerechtfertigt. Dennoch gehorte Zahradnicek auch weiterhin zu jenen
Schriftstellern, deren Werke selbst nach ihrer Rehabilitation nicht im vollen Umfang
verdffentlicht werden durften. An eine Herausgabe seines Gesamtwerkes ist deshalb bis
heute kaum zu denken; in der Tschechoslowakei diirfen seine ilteren Gedichtsbiande
nicht wieder aufgelegt werden — und viele seiner spiten Gedichte liegen nur in
Manuskripten vor, die freilich immer wieder unter der Hand vervielfaltigt und verbreitet
werden.

It

Sieht man von der Prignanz seiner Sprache und der schmerzdurchwobenen Schonheit
seiner Bilder ab, die in einer Ubersetzung freilich nur zum Teil zu vermitteln sind, so
beeindruckt den Leser der spiten Gedichte am meisten Zahradniceks tiefe, durch keinen
Schicksalsschlag zu erschiitternde katholische Gliubigkeit; sie ist insofern durch und
durch »vorkonziliar«, als sie ~ trotz Zahradniceks beachtlicher Bildung — der
Volksfrommigkeit des glaubigen Mahren entspringt, von keinerlei Pseudo-Intellektuali-
tat angekrinkelt ist und sich, wie dies heute fast nur noch bei der alteren Generation der
Fall ist, an der Mefliturgie des Kirchenjahres emporrankt. Schon in den Jahren vor der
Gefangennahme wurden seine Gedichte immer hiufiger zu einer betenden Theologie in
Versform; in den Gefingnisjahren, vor allem nach dem tragischen Tod seiner Tochter,
tritt sogar die theologische Reflexion in den Hintergrund und ringt Zahradnicek nur
noch um die Gnade, sein Schicksal in bewuflter Nachfolge Christi zu bewiltigen. Die
letzten Gedichte erinnern zuweilen an Beethovens spite Quartette: unter dem Druck
des eigenen Leidensweges fillt alles Kiinstliche, zuweilen sogar die dichterische Form,
auseinander, genauer: wird der Inhalt so sehr selbst zur Form, dafl man die letztere nur
noch bei wiederholtem Lesen entdeckt.

Zahradnicek ist insofern mit jeder Faser ein katholischer Dichter, als sein Glaube fiir
ihn nicht bloff ebenso real ist wie die ihn umgebende »Wirklichkeit«, sondern diese
»Wirklichkeit« fiir ihn neben seiner glaubigen Schau geradezu verblaflt. Auf der einen
Seite steht »die Welt«, ein von sich aus sinnentleerter Bereich, ein ebenso kunstvolles wie
kiinstliches Theater mit sich selbst beliigenden Schauspicelern, die zugleich ihre eigenen
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Zuschauer sind und sich der haltlosen Sorge um den Leib, der Eitelkeit, den gelehrten
Ausreden und am Ende dem gegenseitigen Terror, ja der haflerfullten, in ihrer
MittelmiBigkeit an die Hélle erinnernden Folter widmen. Ihr steht die Welt des
Glaubens gegeniiber, die Zahradnicek gerne an Hand des Bildes einer Kirche und des in
ihr abgehaltenen Gottesdienstes, mit Glocken, Kerzen und Orgeln, und zumal der
Eucharistiefeier darstellt; es ist der Bereich der in sich ruhenden Stille, des kindlichen
Vertrauens, der Anbetung des Lammes. Diese beiden Bereiche grenzen unmittelbar
aneinander an, ohne sich doch je zu iiberschneiden: die Welt als Angeld der Holle, der
Glaube als der im Gebet vorweggenommene Himmel. Dabei ist der Weg von der
Trostlosigkeit der Welt zur Freude des Glaubens so leicht zu beschreiten, daf} die
meisten Menschen ihn iibersehen: Man mufl bloff, wo immer man steht, die eitlen
Geritschaften dieser Welt beiseite legen und barfuf}, und im Zweifelsfall von allem
entbl6flt, die Schwelle des Kénigreichs Gottes uiberschreiten, um schlagartig, mit jeder
Faser scines Seins, die wahre Heimat des Menschen zu betreten.

Freilich ist dieser Weg auch schmerzlich, da er in der Nachfolge Christi ein Kreuzweg
ist; nur dafl eben das Kreuz, sofern man es nur freiwillig auf sich nimmt, ja umarmt, ein
befreiendes Joch ist — und zudem diejenigen, die dies nicht einsehen konnen oder
wollen, entsetzt erleben miissen, wie auch sie an ihr Kreuz genagelt werden, nur ebenan
ein trostloses, an ein Kreuz ohne den Erloser. So dreht sich Zahradniceks Bilderwelt um
die Passion Christi: den Olberg, die Geiflelung, das Tragen des Kreuzes den Kalvarien-
berg hinauf, Christi Kreuz selbst zwischen den Kreuzen der beiden Schicher, die
Kreuzabnahme, die Grablegung, aber dann nicht weniger die Auferstehung, die
Himmelfahrt, und — alles zusammenfassend — das geschlachtete und zugleich verklirte
Lamm (das iibrigens im Tschechischen minnlichen Geschlechts ist und wértlich mit
»Widderlein« iibersetzt werden miiflte). Das Leiden Christi wird fiir Zahradnicek so
sehr zum Ausdruck des menschlichen und nicht zuletzt auch seines eigenen Leids, dafl er
in jedem der vielen Verfolgten, Verhafteten, Gefolterten Christi Leidensweg wiederer-
kennt und — insbesondere im »Zeichen der Macht« — unvermittelt von Darstellungen
rein menschlichen Leidens zu Worten iiber das Leiden des Gottmenschen iibergehen
kann, wobei Christus von ihm immer wieder als der schlechthin Schlichte, ja als Tor
dargestellt wird, da erst in der »Torheit des Kreuzes« das Leiden seinen vollen Sinn
entfaltet. Nur diejenigen, die ihr tigliches Schicksal, und sei es noch so schmerzlich,
gegen alle Auffassungen der »Welt« freudig als Nachfolge des Herrn auf sich nehmen,
erfahren, wie auch und gerade die duflersten Martern in die Freiheit und zur wahren
Freude fihren.

Diese tiefe, ganz personlich gelebte Glaubigkeit ist eingebettet in eine Fiille anderer
Erfahrungen: der unberithrten Natur und des landlichen Lebens, in denen man Gott
gleichsam auf die Finger schauen kann, wie er sie segnend gestaltet und beschiitzt, vom
Veilchen bis zum Gewitter, vom reifenden Korn bis zur Weinlese; der Sonne, die
Zahradnicek dhnlich wie gelegentlich die Verfasser der Biicher des Alten Testaments
(z.B. Psalm 89,37; Jesus Sirach 43,2) als das grofite Werk Gotres erlebt, als ein die Zeiten
schleppendes Saumtier des géttlichen Herrschers, die wirmende Quelle alles Lebens,
den Inbegriff der Anwesenheit Gottes in dieser Welt; der goldenen Stadt Prag mit ihrer
iiberreichen religidsen Tradition, versinnbildlicht in den zahllosen Tiirmen der vielen
gotischen und barocken Kirchen, die vom Prager Hiigel zu sehen sind, auf welchem
auch der michtige Veitsdom steht; dann aber auch auf demselben Hiigel »die Burg«, von
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welcher frither christliche Kaiser und Konige herrschten und in der heute ebenso
mitleidslose wie im Grunde bemitleidenswerte Machthaber residieren, die das sich nur
noch nach Frieden sehnende Volk unterdriicken; die zugleich graue und knallige
Vorstadt mit ihren Mietshiusern und Industrickomplexen, und iiberhaupt die moderne
Welt der Produktion und Technik; sein eigenes Gefangnis mit dem vergitterten Fenster,
dem Guckloch fiir den Wirter und der fiir endlose Zeiten zugeschlagenen Tiir, welche
den Dichter nicht blofl seiner Freiheit, sondern gleichsam auch seiner Sinne beraubt, so
daf er die herrliche Vielfalt der Welt nur noch durch das Gehér und in der Erinnerung
erlebt;? nicht zuletzt aber auch die Heiligen, die den Lauf des Lebens schon siegreich
beendet haben und nun unsere Fiirsprecher sind — Fiirsprecher des Durchschnittsmen-
schen, der den Herrn nahezu tdglich verleugnet und dennoch, wenn er sich ihm wieder
zuwendet, auf seinen Schutz, sein Erbarmen und seine Gnade hoffen darf. Neben Maria,
Joseph und dem Erzengel Michael ist es in besonderer Weise der hl. Wenzel, an den sich
Zahradnicek als Tscheche wendet, der frilhmittelalterliche béhmische Fiirst, der auf den
Stufen einer Kirche von seinem Bruder ermordert wurde und in »seinem Land«, in
B6hmen und Mibhren, als der Heilige der Nation, ja des tschechischen Staates verehrt
wird und dessen michtiges Denkmal einen der wichtigsten modernen Plitze Prags
beherrscht.

Immer krinklich, neun Jahre in Haft, davon viele Monate in einer Einzelzelle, gequalt
von der Sorge um seine Familie, tief verwundet durch den Tod seiner beiden Téchter:
Zahradnicek muflte harter als viele seiner Zeitgenossen erleben, was das Kreuz bedeutet.
Dennoch sind auch seine spiten Gedichte im Grunde eine Botschaft der Freude. Und
zwar nicht nur einer sozusagen »theoretischen« Freude, die von der Einsicht in die
Erlosung zehrt, sondern einer auch die dunkelste Lebenswirklichkeit so sehr durchdrin-
genden, mit jeder Faser des Seins erlebten Helligkeit, dafl der Dichter in der Nacht seiner
Zclle, inmitten qualvoller Erinnerungen und verzweifelter Hoffnung immer wieder
einen Jubelgesang anstimmen kann, ein Loblied, das freilich »noch weint«. Insofern ist
seine spite Dichtung auch ein ganz personliches Bekenntnis, das den Gliubigen zu
trosten und zu stirken vermag und jenen, die das Christsein nur von aufien kennen, ein
Hinweis darauf sein konnte, welch uniiberbietbares Geschenk fiir den Christen sein
Vertrauen auf den Schopfer und Erl6ser ist — zumal fiir den Katholiken, dem sein
Glaube bei aller Transzendenz Gottes nicht verwehrt, in tausenderlei Aspekten und
Dingen dieser unserer Welt etwas zutiefst Vermittelndes zu erblicken, und der deshalb
mehr als Christen anderer Konfessionen den Glauben des einfachen Volkes achten, ja
auch als Gebildeter mit ihm und aus ihm hervor seine Frommigkeit vollziehen darf.
Insofern ist Zahradni¢eks Dichtung auch eine Warnung fiir jene, die — in einem
biirgerlich-rationalistischen Anfall von puristischem »Protestantismus« — leichtfertig
volksverbundene Traditionen der Mutter Kirche abbauen wollen: die konkrete Glau-
bensgestalt, die uns Zahradni¢ek in seiner Dichtung vorlebt, wichst aus einem

2 Dafl in den Gedichten, welche die Gefingnisatmosphire beschreiben, so haufig von Jammer,
Elend, Kummer die Rede ist, hat — einmal abgesehen davon, daf diese Bezeichnungen der
Situation angemessen erscheinen — auch damit zu tun, dafl das Wort »zal« (eigentlich »Klage«, das
ich je nach Zusammenhang anders iibersetzt habe, im Tschechischen mit der Bezeichnung fiir
»Kerker« (»zaldf«) sowie mit dem Adjektiv verwandt ist, das man am einfachsten mit »Gefing-
nis . . .« iibersetzt (»zaldfni«).
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jahrhundertealten Erbe hervor, wire ohne dieses kaum vorstellbar — ohne Volksglauben
und fromme Legenden, ohne zweitausend Jahre christlicher Kunst, ohne die von einer
schier unerschopflichen Symbolfiille durchwebte Liturgie, ohne die Geschichte der
Mystik (in welcher Zahradnicek mit seiner Naturliebe und seiner Betonung der
Schlichtheit des gliubigen Lebens wohl am meisten an franziskanische Traditionen
ankniipft). Der Glaube, dem wir in Zahradniceks Gedichten begegnen, ist ein selten
plastisches Beispiel dafiir, welchen — auch der Welt zugewandten — Reichtum die
Kirche zumal seit dem Mittelalter entfaltet hat und welch religiose Verarmung es nach
sich ziehen wiirde, wollte man in falsch verstandener Bereinigungsfreudigkeit den
Glauben auf ein nicht fiir die Entfaltung in die Tradition hinein »offenes« und insofern
traditionsloses Evangelium oder gar auf abstrakte Glaubenssitze, denen letzte theologi-
sche Gewiflheit zukommyt, reduzieren.

I1I

Wenn ich nichts iibersehen habe, ist bisher kein einziges Gedicht von Zahradnicek ins
Deutsche iibertragen worden; nur eine englische Ubersetzung, darunter auch das grofle
Gedicht »Das Zeichen der Machte, ist vor kurzem in Australien erschienen.? Neben dem
Umstand, dafl Tschechisch keine Weltsprache ist, diirfte die Erklarung darin zu suchen
sein, dal Ubersetzungen von tschechischen Gedichten aus mehreren Griinden schwierig
sind.

Zunichst einmal ist die tschechische Sprache, obwohl an ungekiinstelter abstrakter
Begrifflichkeit vergleichsweise arm,* ungemein reichhaltig in der Darstellung von
Stimmungen. Neben einer Fiille von Dingbezeichnungen, die nahezu synonym sind und
dennoch verschiedene Gefithle zum Ausdruck bringen, dienen hierzu insbesondere
Diminutiva und eine besondere Eigenschaft tschechischer Verben. Wenn im Tschechi-
schen Wohlwollen, Liebe oder gar Zirtlichkeit ausgedriickt werden sollen, bedient man
sich gerne verschiedener, nahezu uniibersetzbarer Verkleinerungsformen; auch Adjek-
tive und sogar Adverben haben hiufig diminutive, oft dem Erfindungsreichtum des

3 The Sign of Power and other Poems by Jan Zahradnicek, translated by Thomas Bourke and Josef
Horny. Melbourne, 47 S.

4 Bis tief ins 19. Jahrhundert hinein war Tschechisch fast ausschlieflich die Sprache des einfachen
Volkes, obwohl schon im 14. Jahrhundert Karl IV., welcher als der bhmische Kaiser angesehen
wird, den Kurfiirsten des Reiches empfahl, diese Sprache zu lernen, und die altesten, auch heute
dem Tschechen noch gut verstindlichen Texte bis auf das 12. Jahrhundert zuriickgehen. Es war vor
allem die Schlacht am Weiflen Berg am Vorabend des Dreifligjahrigen Krieges, die das tschechische
Bohmen fiir mehr als drei Jahrhunderte geistig zerstorte; der grofte Teil des bhmischen Adels und
Klerus hatte sich zum Hussitentum bekannt und wanderte deshalb, sofern er nicht hingerichtet
wurde, aus. Noch im 19. Jahrhundert meinte der Spracherneuerer und Linguist Dobrovsky seine
tschechische Grammatik nur in deutscher Sprache abfassen zu konnen. Dieser geschichtliche
Hintergrund ist iibrigens auch religionshistorisch von Bedeutung: Die Zeit der Gegenreformation,
der Bohmen und Mihren einen groflen Teil seiner Kunstschitze verdankt, wurde vielfach zugleich
als eine Epoche der nationalen Unterdriickung erlebt, weshalb dann insbesondere nach 1918 der
Katholizismus in politisch und kulturell herrschenden Kreisen als »untschechisch« angesehen
wurde. Dies galt freilich auf dem Lande weit weniger als etwa in Prag, und in Mihren ungleich viel
weniger als in Bohmen.
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Sprechers iiberlassene Formen. Was Titigkeitsworte betrifft, so konnen sie im Tschechi-
schen — und zwar ebenso fiir die Gegenwart als auch fiir die Vergangenheit, zuweilen
sogar fiir die Zukunft — in einfachster Weise ausdriicken, ob es um ein einmaliges oder
wiederholtes, ein zeitlich punktuelles oder sich erstreckendes Ereignis geht. Obwohl
dies zur Wiedergabe von Stimmungsnuancen duflerst hilfreich ist, ist es deutsch ohne
z.T. hochst umstindliche Umschreibungen kaum wiederzugeben.

Des weiteren sind Zahradniceks spite Gedichte zwar meist ohne Reim und in einem
sog. »freien Rhythmus« abgefafit; doch gerade dieser scheinbar véllig ungeregelte
Rhythmus bereitet dem Ubersetzer Schwierigkeiten. Im Tschechischen liegt nimlich
der Akzent stets auf der ersten Silbe eines Wortes, ja verschiebt sich bei einsilbigen
Pripositionen auf diese, so dafl er gelegentlich sogar auf Konsonanten fillt, insbesondere
auf Laute von zwei oder gar drei Buchstaben mit einem r oder |. Da Zahradniceks
Gedichte Gedanken und Bilder von grofler Einprigsamkeit vermitteln, steht der
Ubersetzer deshalb hiufig vor der Wahl, entweder genau den Gedankengang wiederzu-
geben oder aber den Rhythmus zu erhalten — einen Rhythmus, der iiberdies in keiner
Weise festgelegt scheint und sich erst bei wiederholtem Lesen erschliefit. Die Wahl
zwischen diesen beiden Alternativen wird durch den Umstand erschwert, dafl Zahradni-
ek jeweils in einem Vers einen vergleichsweise abgeschlossenen Gedanken vortrigt,
weshalb es nur in den seltensten Fillen zulissig erscheint, beim Ubersetzen die Verse
umzubauen. Die Versfolge ist schon allein deshalb von Bedeutung, als der Bilderreich-
tum hiufig dadurch bewirkt wird, daf§ ein Vers zugleich das Ende eines und der Beginn
eines ganz anderen Gedankens ist.

Bei meiner Ubersetzung habe ich mich bemiiht, soweit wie méglich wortlich zu
libersetzen (und d.h. auch Vieldeutiges vieldeutig sein zu lassen) und den Rhythmus
zumindest dort, wo dies ohne allzuviel Kiinstlichkeit moglich war, durch eine vom
tschechischen Original verschiedene Wortfolge zu erhalten. Dieses Vorgehen konnte ich
freilich nicht durchgehend anwenden; in dem einen oder anderen Falle lief sich einfach
nicht vermeiden, ein Adjektiv oder Adverb fortfallen zu lassen oder gar — insbesondere
bei den wenigen gereimten Gedichten — den Gedanken zu umschreiben.



