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Von Nikolaus Lobkowicz

Ein tschechischer Literaturkritiker, der selbst fast zwanzig Jahre nichts veröffentlichen 
durfte, schrieb wenige Monate vor der Invasion der Roten Armee im August 1968, das 
Leben des außerhalb seiner Heimat nahezu völlig unbekannten Dichters Jan Zahradni
cek gehöre zu den tragischsten der Geschichte der Dichtung.1 Dies gilt freilich nicht für 
die ersten 45 Jahre seines Lebens. Als Sohn von Bauern geboren, in Westmähren am 17. 
Januar 1905, studierte er in Prag Philosophie und Bibliothekswesen und war dann 
jahrelang Redakteur einer kleinen in Brünn erscheinenden Zeitschrift. Sein erster 
Gedichtband, den er im Alter von 25 Jahren veröffentlichte, ist noch deutlich dem 
tschechischen Dichter Otokar Brezina verpflichtet, der in formaler Hinsicht oft mit 
Rilke verglichen worden ist und weltanschaulich von Schopenhauer beeinflußt war; 
Zahradnicek hatte in den letzten Gymnasialjahren seinen Glauben verloren und fand erst 
später wieder zu ihm zurück. Doch schon in seiner bekanntesten Sammlung von 
Gedichten aus der Vorkriegszeit (Jefaby [Kraniche], erschienen 1933 und achtmal 
wiederaufgelegt) trat er als gläubiger Dichter hervor; ab der Mitte der dreißiger Jahre galt 
er als einer der bedeutendsten katholischen Dichter der Tschechoslowakei. Vor allem 
seit dem Weltkrieg, als er mit dem geistigen und moralischen Schicksal seiner besetzten 
Heimat rang, sah er immer deutlicher, daß alles Gnade ist — eine Gnade, der gerecht zu 
werden zur Lebensaufgabe wird: »Nicht habe ich mir gewählt die Landschaft meiner 
Geburt / noch wurde gefragt ich über Mutter, Schwester und Bruder / und doch, könnte 
ich wählen, würde auch heute ich anders nicht wählen.« Wie so viele seiner Landsleute 
hoffte er, daß das Ende des Krieges Freiheit, Frieden und Versöhnung unter den 
Menschen und mit Gott bringen würde; doch schon ein Jahr vor der kommunistischen 
Machtübernahme erschien ein großes, vielbeachtetes Gedicht »La Saletta«, in dem er 
über sein Land und die Welt dunkle Wolken heraufziehen sah. Inzwischen war er einer 
der bekanntesten religiösen Dichter seines Landes geworden und betätigte sich unter 
anderem auch als Übersetzer; so erschienen von ihm Übertragungen einer Hölderlin
Auswahl, von Rilkes »Malte Laurids Brigge«, von Gertrud von Le Forts »Die Letzte auf 
dem Schafott«; und er arbeitete lange an einer Übersetzung der »Divina Comedia«.

Im Juni 1951 wurde Zahradnicek verhaftet und ein Jahr darauf wegen »Teilnahme an 
einer gegen den Staat gerichteten Bewegung« zu 13 Jahren Gefängnis verurteilt; es war 
dies die Zeit, da nahezu alle tschechischen Dichter von Rang, die sich nicht zum 
Kommunismus bekehren ließen, in Gefängnissen verschwanden. Später wurde dann die 
Strafe auf neun Jahre herabgesetzt; Zahradnicek saß teils in Brünner, teils in Prager 
Gefängnissen. 1956 wurde er für einige Wochen aus dem Gefängnis entlassen, weil seine 
Frau und seine Kinder nach einer Pilzvergiftung schwer erkrankt waren; die Frau und 
der Sohn überlebten, die beiden Töchter starben. Als er das Gefängnis verließ, hatte man 
ihm Hoffnungen gemacht, daß er nun bald endgültig entlassen würde, da er mehr als die 
Hälfte seiner Strafe abgegolten hatte. Doch seine Rückkehr fiel zeitlich mit dem 1

1 Milos Dvorak, K zivotopisu Jana Zahradnicka, III. In: Student (Prag), 22. 5. 1968. Vgl. A. 
Kratochvil, Zaluji. München 1975, Bd. II, S. 84-129, hier 111.
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Ungarischen Aufstand zusammen, welcher den Behörden Anlaß genug war, keine 
Amnestien mehr zuzulassen. So konnte er das Gefängnis erst im Mai 1960 als 
schwerkranker Mann verlassen. Der kleine schweigsame Mann mit dem scheuen 
Lächeln hatte schon als Kind an einer Herzerkrankung gelitten, die durch einen 
verformten Brustkorb verursacht war; später kam häufig schwere Bronchitis hinzu, im 
Gefängnis erlitt er zweimal einen Herzinfarkt. Schon im Gefängnis war er gelegentlich 
so schwach, daß er die Stiegen zu den nicht enden wollenden Verhören von einem 
ausnahmsweise menschenfreundlichen Wärter hinaufgetragen werden mußte; nach 
seiner Entlassung fühlte er sich oft so elend, daß er seine Besucher nicht einmal mehr 
durch das Dorf zur Autobus-Haltestelle begleiten konnte. Dennoch kam es für seine 
Familie unerwartet, als er wenige Monate später, am 7. August 1960, einem Erstickungs
anfall erlag.

Sechs Jahre danach, im Sommer 1966, wurde dann das Urteil, aufgrund dessen er neun 
Jahre im Gefängnis gewesen war, als rechtswidrig aufgehoben; nicht einmal die nach der 
kommunistischen Machtübernahme erlassenen Gesetze hätten seine Verhaftung und 
Verurteilung gerechtfertigt. Dennoch gehörte Zahradnicek auch weiterhin zu jenen 
Schriftstellern, deren Werke selbst nach ihrer Rehabilitation nicht im vollen Umfang 
veröffentlicht werden durften. An eine Herausgabe seines Gesamtwerkes ist deshalb bis 
heute kaum zu denken; in der Tschechoslowakei dürfen seine älteren Gedichtsbände 
nicht wieder aufgelegt werden — und viele seiner späten Gedichte liegen nur in 
Manuskripten vor, die freilich immer wieder unter der Hand vervielfältigt und verbreitet 
werden.

II

Sieht man von der Prägnanz seiner Sprache und der schmerzdurchwobenen Schönheit 
seiner Bilder ab, die in einer Übersetzung freilich nur zum Teil zu vermitteln sind, so 
beeindruckt den Leser der späten Gedichte am meisten Zahradniceks tiefe, durch keinen 
Schicksalsschlag zu erschütternde katholische Gläubigkeit; sie ist insofern durch und 
durch »vorkonziliar«, als sie — trotz Zahradniceks beachtlicher Bildung — der 
Volksfrömmigkeit des gläubigen Mähren entspringt, von keinerlei Pseudo-Intellektuali- 
tät angekränkelt ist und sich, wie dies heute fast nur noch bei der älteren Generation der 
Fall ist, an der Meßliturgie des Kirchenjahres emporrankt. Schon in den Jahren vor der 
Gefangennahme wurden seine Gedichte immer häufiger zu einer betenden Theologie in 
Versform; in den Gefängnisjahren, vor allem nach dem tragischen Tod seiner Töchter, 
tritt sogar die theologische Reflexion in den Hintergrund und ringt Zahradnicek nur 
noch um die Gnade, sein Schicksal in bewußter Nachfolge Christi zu bewältigen. Die 
letzten Gedichte erinnern zuweilen an Beethovens späte Quartette: unter dem Druck 
des eigenen Leidensweges fällt alles Künstliche, zuweilen sogar die dichterische Form, 
auseinander, genauer: wird der Inhalt so sehr selbst zur Form, daß man die letztere nur 
noch bei wiederholtem Lesen entdeckt.

Zahradnicek ist insofern mit jeder Faser ein katholischer Dichter, als sein Glaube für 
ihn nicht bloß ebenso real ist wie die ihn umgebende »Wirklichkeit«, sondern diese 
^Wirklichkeit« für ihn neben seiner gläubigen Schau geradezu verblaßt. Auf der einen 
Seite steht »die Welt«, ein von sich aus sinnentleerter Bereich, ein ebenso kunstvolles wie 
künstliches Theater mit sich selbst belügenden Schauspielern, die zugleich ihre eigenen
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Zuschauer sind und sich der haltlosen Sorge um den Leib, der Eitelkeit, den gelehrten 
Ausreden und am Ende dem gegenseitigen Terror, ja der haßerfüllten, in ihrer 
Mittelmäßigkeit an die Hölle erinnernden Folter widmen. Ihr steht die Welt des 
Glaubens gegenüber, die Zahradnicek gerne an Hand des Bildes einer Kirche und des in 
ihr abgehaltenen Gottesdienstes, mit Glocken, Kerzen und Orgeln, und zumal der 
Eucharistiefeier darstellt; es ist der Bereich der in sich ruhenden Stille, des kindlichen 
Vertrauens, der Anbetung des Lammes. Diese beiden Bereiche grenzen unmittelbar 
aneinander an, ohne sich doch je zu überschneiden: die Welt als Angeld der Hölle, der 
Glaube als der im Gebet vorweggenommene Himmel. Dabei ist der Weg von der 
Trostlosigkeit der Welt zur Freude des Glaubens so leicht zu beschreiten, daß die 
meisten Menschen ihn übersehen: Man muß bloß, wo immer man steht, die eitlen 
Gerätschaften dieser Welt beiseite legen und barfuß, und im Zweifelsfall von allem 
entblößt, die Schwelle des Königreichs Gottes überschreiten, um schlagartig, mit jeder 
Faser seines Seins, die wahre Heimat des Menschen zu betreten.

Freilich ist dieser Weg auch schmerzlich, da er in der Nachfolge Christi ein Kreuzweg 
ist; nur daß eben das Kreuz, sofern man es nur freiwillig auf sich nimmt, ja umarmt, ein 
befreiendes Joch ist — und zudem diejenigen, die dies nicht einsehen können oder 
wollen, entsetzt erleben müssen, wie auch sie an ihr Kreuz genagelt werden, nur eben an 
ein trostloses, an ein Kreuz ohne den Erlöser. So dreht sich Zahradniceks Bilderwelt um 
die Passion Christi: den Olberg, die Geißelung, das Tragen des Kreuzes den Kalvarien
berg hinauf, Christi Kreuz selbst zwischen den Kreuzen der beiden Schächer, die 
Kreuzabnahme, die Grablegung, aber dann nicht weniger die Auferstehung, die 
Himmelfahrt, und — alles zusammenfassend — das geschlachtete und zugleich verklärte 
Lamm (das übrigens im Tschechischen männlichen Geschlechts ist und wörtlich mit 
»Widderlein« übersetzt werden müßte). Das Leiden Christi wird für Zahradnicek so 
sehr zum Ausdruck des menschlichen und nicht zuletzt auch seines eigenen Leids, daß er 
in jedem der vielen Verfolgten, Verhafteten, Gefolterten Christi Leidensweg wiederer
kennt und — insbesondere im »Zeichen der Macht« — unvermittelt von Darstellungen 
rein menschlichen Leidens zu Worten über das Leiden des Gottmenschen übergehen 
kann, wobei Christus von ihm immer wieder als der schlechthin Schlichte, ja als Tor 
dargestellt wird, da erst in der »Torheit des Kreuzes« das Leiden seinen vollen Sinn 
entfaltet. Nur diejenigen, die ihr tägliches Schicksal, und sei es noch so schmerzlich, 
gegen alle Auffassungen der »Welt« freudig als Nachfolge des Herrn auf sich nehmen, 
erfahren, wie auch und gerade die äußersten Martern in die Freiheit und zur wahren 
Freude führen.

Diese tiefe, ganz persönlich gelebte Gläubigkeit ist eingebettet in eine Fülle anderer 
Erfahrungen: der unberührten Natur und des ländlichen Lebens, in denen man Gott 
gleichsam auf die Finger schauen kann, wie er sie segnend gestaltet und beschützt, vom 
Veilchen bis zum Gewitter, vom reifenden Korn bis zur Weinlese; der Sonne, die 
Zahradnicek ähnlich wie gelegentlich die Verfasser der Bücher des Alten Testaments 
(z. B. Psalm 89,37; Jesus Sirach 43,2) als das größte Werk Gottes erlebt, als ein die Zeiten 
schleppendes Saumtier des göttlichen Herrschers, die wärmende Quelle alles Lebens, 
den Inbegriff der Anwesenheit Gottes in dieser Welt; der goldenen Stadt Prag mit ihrer 
überreichen religiösen Tradition, versinnbildlicht in den zahllosen Türmen der vielen 
gotischen und barocken Kirchen, die vom Prager Hügel zu sehen sind, auf welchem 
auch der mächtige Veitsdom steht; dann aber auch auf demselben Hügel »die Burg«, von
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welcher früher christliche Kaiser und Könige herrschten und in der heute ebenso 
mitleidslose wie im Grunde bemitleidenswerte Machthaber residieren, die das sich nur 
noch nach Frieden sehnende Volk unterdrücken; die zugleich graue und knallige 
Vorstadt mit ihren Mietshäusern und Industriekomplexen, und überhaupt die moderne 
Welt der Produktion und Technik; sein eigenes Gefängnis mit dem vergitterten Fenster, 
dem Guckloch für den Wärter und der für endlose Zeiten zugeschlagenen Tür, welche 
den Dichter nicht bloß seiner Freiheit, sondern gleichsam auch seiner Sinne beraubt, so 
daß er die herrliche Vielfalt der Welt nur noch durch das Gehör und in der Erinnerung 
erlebt;2 nicht zuletzt aber auch die Fleiligen, die den Lauf des Lebens schon siegreich 
beendet haben und nun unsere Fürsprecher sind — Fürsprecher des Durchschnittsmen
schen, der den Herrn nahezu täglich verleugnet und dennoch, wenn er sich ihm wieder 
zuwendet, auf seinen Schutz, sein Erbarmen und seine Gnade hoffen darf. Neben Maria, 
Joseph und dem Erzengel Michael ist es in besonderer Weise der hl. Wenzel, an den sich 
Zahradnicek als Tscheche wendet, der frühmittelalterliche böhmische Fürst, der auf den 
Stufen einer Kirche von seinem Bruder ermordert wurde und in »seinem Land«, in 
Böhmen und Mähren, als der Heilige der Nation, ja des tschechischen Staates verehrt 
wird und dessen mächtiges Denkmal einen der wichtigsten modernen Plätze Prags 
beherrscht.

Immer kränklich, neun Jahre in Haft, davon viele Monate in einer Einzelzelle, gequält 
von der Sorge um seine Familie, tief verwundet durch den Tod seiner beiden Töchter: 
Zahradnicek mußte härter als viele seiner Zeitgenossen erleben, was das Kreuz bedeutet. 
Dennoch sind auch seine späten Gedichte im Grunde eine Botschaft der Freude. Und 
zwar nicht nur einer sozusagen »theoretischen« Freude, die von der Einsicht in die 
Erlösung zehrt, sondern einer auch die dunkelste Lebenswirklichkeit so sehr durchdrin
genden, mit jeder Faser des Seins erlebten Helligkeit, daß der Dichter in der Nacht seiner 
Zelle, inmitten qualvoller Erinnerungen und verzweifelter Hoffnung immer wieder 
einen Jubelgesang anstimmen kann, ein Loblied, das freilich »noch weint«. Insofern ist 
seine späte Dichtung auch ein ganz persönliches Bekenntnis, das den Gläubigen zu 
trösten und zu stärken vermag und jenen, die das Christsein nur von außen kennen, ein 
Hinweis darauf sein könnte, welch unüberbietbares Geschenk für den Christen sein 
Vertrauen auf den Schöpfer und Erlöser ist — zumal für den Katholiken, dem sein 
Glaube bei aller Transzendenz Gottes nicht verwehrt, in tausenderlei Aspekten und 
Dingen dieser unserer Welt etwas zutiefst Vermittelndes zu erblicken, und der deshalb 
mehr als Christen anderer Konfessionen den Glauben des einfachen Volkes achten, ja 
auch als Gebildeter mit ihm und aus ihm hervor seine Frömmigkeit vollziehen darf. 
Insofern ist Zahradniceks Dichtung auch eine Warnung für jene, die — in einem 
bürgerlich-rationalistischen Anfall von puristischem »Protestantismus« — leichtfertig 
volksverbundene Traditionen der Mutter Kirche abbauen wollen: die konkrete Glau
bensgestalt, die uns Zahradnicek in seiner Dichtung vorlebt, wächst aus einem

2 Daß in den Gedichten, welche die Gefängnisatmosphäre beschreiben, so häufig von Jammer, 
Elend, Kummer die Rede ist, hat — einmal abgesehen davon, daß diese Bezeichnungen der 
Situation angemessen erscheinen — auch damit zu tun, daß das Wort »zal« (eigentlich »Klage«, das 
ich je nach Zusammenhang anders übersetzt habe, im Tschechischen mit der Bezeichnung für 
»Kerker« (»zalär«) sowie mit dem Adjektiv verwandt ist, das man am einfachsten mit »Gefäng
nis . . .« übersetzt (»zalärni«).



Jan Zahradnicek (1905-1960) 79

jahrhundertealten Erbe hervor, wäre ohne dieses kaum vorstellbar — ohne Volksglauben 
und fromme Legenden, ohne zweitausend Jahre christlicher Kunst, ohne die von einer 
schier unerschöpflichen Symbolfülle durchwebte Liturgie, ohne die Geschichte der 
Mystik (in welcher Zahradnicek mit seiner Naturliebe und seiner Betonung der 
Schlichtheit des gläubigen Lebens wohl am meisten an franziskanische Traditionen 
anknüpft). Der Glaube, dem wir in Zahradniceks Gedichten begegnen, ist ein selten 
plastisches Beispiel dafür, welchen — auch der Welt zugewandten — Reichtum die 
Kirche zumal seit dem Mittelalter entfaltet hat und welch religiöse Verarmung es nach 
sich ziehen würde, wollte man in falsch verstandener Bereinigungsfreudigkeit den 
Glauben auf ein nicht für die Entfaltung in die Tradition hinein »offenes« und insofern 
traditionsloses Evangelium oder gar auf abstrakte Glaubenssätze, denen letzte theologi
sche Gewißheit zukommt, reduzieren.

III

Wenn ich nichts übersehen habe, ist bisher kein einziges Gedicht von Zahradnicek ins 
Deutsche übertragen worden; nur eine englische Übersetzung, darunter auch das große 
Gedicht »Das Zeichen der Macht«, ist vor kurzem in Australien erschienen.3 Neben dem 
Umstand, daß Tschechisch keine Weltsprache ist, dürfte die Erklärung darin zu suchen 
sein, daß Übersetzungen von tschechischen Gedichten aus mehreren Gründen schwierig 
sind.

Zunächst einmal ist die tschechische Sprache, obwohl an ungekünstelter abstrakter 
Begrifflichkeit vergleichsweise arm,4 ungemein reichhaltig in der Darstellung von 
Stimmungen. Neben einer Fülle von Dingbezeichnungen, die nahezu synonym sind und 
dennoch verschiedene Gefühle zum Ausdruck bringen, dienen hierzu insbesondere 
Diminutiva und eine besondere Eigenschaft tschechischer Verben. Wenn im Tschechi
schen Wohlwollen, Liebe oder gar Zärtlichkeit ausgedrückt werden sollen, bedient man 
sich gerne verschiedener, nahezu unübersetzbarer Verkleinerungsformen; auch Adjek
tive und sogar Adverben haben häufig diminutive, oft dem Erfindungsreichtum des

3 The Sign of Power and other Poems byjan Zahradnicek, translated by Thomas Bourke and Josef 
Horny. Melbourne, 47 S.
4 Bis tief ins 19. Jahrhundert hinein war Tschechisch fast ausschließlich die Sprache des einfachen 
Volkes, obwohl schon im 14. Jahrhundert Karl IV., welcher als der böhmische Kaiser angesehen 
wird, den Kurfürsten des Reiches empfahl, diese Sprache zu lernen, und die ältesten, auch heute 
dem Tschechen noch gut verständlichen Texte bis auf das 12. Jahrhundert zurückgehen. Es war vor 
allem die Schlacht am Weißen Berg am Vorabend des Dreißigjährigen Krieges, die das tschechische 
Böhmen für mehr als drei Jahrhunderte geistig zerstörte; der größte Teil des böhmischen Adels und 
Klerus hatte sich zum Hussitentum bekannt und wanderte deshalb, sofern er nicht hingerichtet 
wurde, aus. Noch im 19. Jahrhundert meinte der Spracherneuerer und Linguist Dobrovsky seine 
tschechische Grammatik nur in deutscher Sprache abfassen zu können. Dieser geschichtliche 
Hintergrund ist übrigens auch religionshistorisch von Bedeutung: Die Zeit der Gegenreformation, 
der Böhmen und Mähren einen großen Teil seiner Kunstschätze verdankt, wurde vielfach zugleich 
als eine Epoche der nationalen Unterdrückung erlebt, weshalb dann insbesondere nach 1918 der 
Katholizismus in politisch und kulturell herrschenden Kreisen als »untschechisch« angesehen 
wurde. Dies galt freilich auf dem Lande weit weniger als etwa in Prag, und in Mähren ungleich viel 
weniger als in Böhmen.
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Sprechers überlassene Formen. Was Tätigkeitsworte betrifft, so können sie im Tschechi
schen — und zwar ebenso für die Gegenwart als auch für die Vergangenheit, zuweilen 
sogar für die Zukunft — in einfachster Weise ausdrücken, ob es um ein einmaliges oder 
wiederholtes, ein zeitlich punktuelles oder sich erstreckendes Ereignis geht. Obwohl 
dies zur Wiedergabe von Stimmungsnuancen äußerst hilfreich ist, ist es deutsch ohne 
z. T. höchst umständliche Umschreibungen kaum wiederzugeben.

Des weiteren sind Zahradniceks späte Gedichte zwar meist ohne Reim und in einem 
sog. »freien Rhythmus« abgefaßt; doch gerade dieser scheinbar völlig ungeregelte 
Rhythmus bereitet dem Übersetzer Schwierigkeiten. Im Tschechischen liegt nämlich 
der Akzent stets auf der ersten Silbe eines Wortes, ja verschiebt sich bei einsilbigen 
Präpositionen auf diese, so daß er gelegentlich sogar auf Konsonanten fällt, insbesondere 
auf Laute von zwei oder gar drei Buchstaben mit einem r oder 1. Da Zahradniceks 
Gedichte Gedanken und Bilder von großer Einprägsamkeit vermitteln, steht der 
Übersetzer deshalb häufig vor der Wahl, entweder genau den Gedankengang wiederzu
geben oder aber den Rhythmus zu erhalten — einen Rhythmus, der überdies in keiner 
Weise festgelegt scheint und sich erst bei wiederholtem Lesen erschließt. Die Wahl 
zwischen diesen beiden Alternativen wird durch den Umstand erschwert, daß Zahradni- 
cek jeweils in einem Vers einen vergleichsweise abgeschlossenen Gedanken vorträgt, 
weshalb es nur in den seltensten Fällen zulässig erscheint, beim Übersetzen die Verse 
umzubauen. Die Versfolge ist schon allein deshalb von Bedeutung, als der Bilderreich
tum häufig dadurch bewirkt wird, daß ein Vers zugleich das Ende eines und der Beginn 
eines ganz anderen Gedankens ist.

Bei meiner Übersetzung habe ich mich bemüht, soweit wie möglich wörtlich zu 
übersetzen (und d. h. auch Vieldeutiges vieldeutig sein zu lassen) und den Rhythmus 
zumindest dort, wo dies ohne allzuviel Künstlichkeit möglich war, durch eine vom 
tschechischen Original verschiedene Wortfolge zu erhalten. Dieses Vorgehen konnte ich 
freilich nicht durchgehend anwenden; in dem einen oder anderen Falle ließ sich einfach 
nicht vermeiden, ein Adjektiv oder Adverb fortfallen zu lassen oder gar — insbesondere 
bei den wenigen gereimten Gedichten — den Gedanken zu umschreiben.


