Woher der Hal3?

Die unbeachtet gebliebene Antisemitismusdeutung Joseph Roths aus den dreiBiger
Jahren

Von Paul Stécklein

Joseph Roth hat in den Jahren vor 1933 seine Leipziger Verwandten — und nicht nur
sie — unermiidlich gewarnt. Vergeblich. Unléingst hat ein jiingerer Vetter Roths,
heute Leiter des Leo Baeck Institutes in New York: Fred Grubel. den familiiren
Hergang interessant aufgehellt.

Der in Leipzig gern gesehene und bewunderte éltere Vetter. der Dichter und
Reporter, wenn er aus der groflen Welt kam — er mochte warnen, berichten.
beschworen, es half nichts. Fir seine Verwandten war er eine Kiinstlernatur: sehr
phantasiebegabt. Das Entscheidende: Sie konnten sich keine Gefahr vorstellen — wie
die meisten deutschen Juden! Und dann. als es soweit war, kam Grubel prompt nach
Buchenwald — das er zum Gliick 1939 verlassen konnte. er emigrierte nach England;
die gute Nachricht hat den Dichter in seinen letzten Lebensmonaten in Paris gerade
noch erreicht.

Ja: Es war schwer, den braunen Haf richtig zu sehen. Es istimmer noch schwer. Wie
sah ihn Roth?

Eine Reilie Zeugnisse

Bevor man zu zitieren beginnt, sollte man den Stil. besonders dies eigentiimlich
aphoristische pars pro roto dem Leser erldutern. Da schreibt Roth zum Beispiel iiber
die Biicherverbrennung 1933, wenige Monate nach dem Ereignis, in den »Cahiers
Juifs«: »Quand on brile les livres des auteurs juifs ou soupgonnés tels, on met le feu, en
réalité, au Livre des livres: a la Bible.« Das bedeutet: Die Spitze der bosen Flamme
sucht die Bibel, der HaB gilt den der Bibel noch Treuen: laf3t euch nicht ablenken. das
schwingt mit, von der Propaganda, welche sagt, hier lodere Unmut wegen »Uberfrem-
dunge; nein, hier dringt mehr herauf, als die Hassenden selber wissen, so expliziert es
Roth einige Jahre spiter; die der Bibel. die dem Liebesgebot und der Gottesfurcht
noch Treuen, das sind die Gehafiten. Roth zdhlt auch die aufgekidrten Christen und
Juden noch zu dieser Schar; weshalb beschneiden selbst aufgekldrte Juden ihre
Kinder. wenn nicht aus einer letzten Anhanglichkeit an das biblisch Auferlegte. Wer
die Schriften Freuds und Roths aus diesen Jahren kennt, findet leicht dhnliche
Gedankenginge; der Haf3 scheint ihnen eben nicht nur rassistisch oder »6konomisch«
begriindet. Damals war es nicht schwer, dies alles in Roths franzésisch zugespitztem
pars pro toto mitzuhdren. (DaB die Bibel genannt wird. hiingt auch damit zusammen,
daB damals manche Antisemiten durchblicken lieBen, eigentlich hitte auch das Alte
Testament mit auf den Scheiterhaufen fliegen sollen.)

»Man hat den Davidstern angespieen, um das Kreuz anzugreifen«, schreibt Roth
pointiert im Jahre 1937 (»Emigration« heifit der grofle Aufsatz) und legt des ndheren
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den gewaltigen Unterschied zu den historisch bekannten Judenverfolgungen dar,
einen Unterschied. den gerade »viele Juden«. wie er sagt. »nicht sehen« wollten. Der
Durchschnittsjude hat ja immer Geschichte im Kopf. sofern er auch nur ein bilchen
traditionsanhdnglich geblieben ist. Das Noch-nie-Dagewesene — wie soll es Platz
finden in einem solchen Kopf. der in Analogien denkt und halt wieder mal die grofe
Vertreibung (wie aus Spanien) gottergeben oder schicksalsergeben kommen sieht
(auch Manés Sperber hat solche Torheit beschrieben). blind fur dieses vollig neuar-
tige, kalt nihilistisch »Bestialische«! Das auch iiber die Juden hinausgreift! Man
bespottelt seit Schonerer auch die Taufe. welche an einem Juden doch nur abflie3en
konne. »Zum erstenmal« in der Geschichte. so Roth in einem gleichzeitigen Essay
(III, 366). »wird das Ungliick der Juden mit dem der Christen identisch. . . Man
priigelt den Moritz Finkelstein aus Breslau. und man meint in Wirklichkeit jenen
Juden aus Nazareth.«

In dem genannten Aufsatz »Emigration« heif3t es weiter: »Man kann nicht — auch
wenn man sich dessen schamt — oft genug wiederholen. daf die heutigen Deutschen
die Juden nicht deshalb hassen. weil sie Jesus Christus gekreuzigt haben. sondern weil
sie ihn hervorgebracht haben.«

Das neue Endziel des Hasses macht Roth in demselben Aufsatz dem Leser durch
eine Vorhersage deutlich. die er an der Stelle einfiigt. wo er vom Haf} der braunen
Herrscher gegen die protestantischen Christen spricht (eine fiir den inkarnierten
Altosterreicher, der er war. iiberraschende Vorhersage. noch dazu im Jahre 1937):
»Die Protestanten sind ganze Christen und. wie es sich erwiesen hat. von einer
Leidenschaft erfiillt, welche die Grenzen des Mirtyrertums erreicht . . . Sehir wenige
Protestanten emigrieren aus Deutschland. Es liegt . . . in der Natur ihrer Religion,
eben zu bleiben und zu protestieren. Der leibliche Untergang ist ihnen gewif3. Sie
befruchten mit ihrem Blut die deutschen Felder . . .« Ihr »leiblicher Untergang«?
Heute weifl man, der »Fiihrer« ist nicht mehr dazugekommen. Er hat nur eine der
beiden groBen Loésungen. die er erwog. noch durchfiihren kénnen. die bekannte
»Endlosung«; er endete. bevor sein »Werk« beendet war. Roths Prophezeiung ist,
wenn man etwa an das Blutbad im Anschluf} an das Attentat von 1944 denkt. in dem
auch eine Elite des Protestantismus umgekommen ist. dem Sinne nach eingetroffen.

Roth hebt den neuen, den braunen Antisemitismus von allen anderen Antisemitis-
men seiner Zeit ab. Nur dem Schénererschen kénnte eine gewisse Verwandtschaft
oder Ahnenschaft zuerkannt werden: Schénerers entsetzlichen. in Osterreich lange
beliebten Reim: »Ohne Juda, ohne Rom / Bauen wir den deutschen Dom« soll Hitler
in seinen Wiener Jahren iber seinem Bett an die Wand geheftet haben. (Die
Textgestalt schwankt.) Roth hat den osteuropdischen Antisemitismus mehrmals
charakterisiert, ebenso hat er die im neuen »gottlosen« RuBland entstehenden,
ungemein komplizierten Verhiltnisse oft dargestellt, auch in Romanen. Es geniigt hier
zu sagen, daf} Roth den neuen im Herzen Mitteleuropas. in Deutschland und im alten
Osterreich entstandenen Antisemitismus als etwas anderes, etwas wohl Geféhrliche-
res sah — auch wenn er im allgemeinen den Stalinismus und Hitlerismus parallelisiert,
auch wenn er sie in der Parabel-Sprache des »Antichrist« als die zwei »Filialen der
Holle« bezeichnet hat.

Wohl im ersten Viertel des Jahres 1939 schrieb nun Roth noch einmal und noch
genauer iiber den braunen Antisemitismus. Die Uberschrift lautet: »Le >dynamisme«
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éternel«. Es heilt darin: »Dieser Haf hat tiefere Griinde als die Hassenden selbst es
wissen. Ich neige dazu — und man mége mich deswegen >mystisch veranlagt< nennen —
zu glauben, daf} die Deutschen die GeiBel Gottes fir die Juden sind. Es hiefle den
Antisemitismus der Deutschen mifiverstehen. wenn man ihn etwa lediglich als eine
Abart des bei allen Volkern verstindlichen, wenn auch nicht selbstverstiandlichen,
Antisemitismus auffassen wollte. Der JudenhaB der Deutschen hat metaphysische, hat
geradezu religidse Griinde . . . Sie selbst glauben, sie hafiten den Zionsstern, aber sie
hassen in Wirklichkeit das Kreuz. Sie selbst glauben. sie haBten an den Juden die
Neigung zum Geld und zum Wucher und zur Ausbeutung. Aber sie hassen in
Wirklichkeit das Leiden. das Leid, das die Liebe ist. — Ihr Dynamismus fiihrt in eine
drohnende Leere. Nur das Leid. das sie nicht kennen und das allein sie erlésen kdnnte,
mag sie eines Tages besser machen.«

(Hochstwahrscheinlich sollte dieser Aufsatz ins Franzosische libersetzt — die
Uberschrift ist ja schon franzésisch — und dann in dieser Sprache publiziert werden.
Als Roth plotzlich starb, geschah nichts mehr. Jene oben zitierte Stelle. an der Roth
die Begriffe »Leiden« und »Leid« interessant unterscheidet, in nahezu sprachspieleri-
scher Weise, jedenfalls auf uniibersetzbare Weise — jene Stelle wire wohl noch
verdeutlicht worden. Schade. dal3 es der Tod verhindert hat! Denn die so knappe,
groBartige Stelle hat bedeutendes Gewicht.)

Ein Blick auf Freud

Sigmund Freud bringt in seinem tiefsinnig fabulierenden, wunderlichen Alterswerk
»Der Mann Moses« (im Laufe des Jahres 1939 erschienen) in dem Kapitel »Anwen-
dung« einen iiberraschenden Exkurs lber den Antisemitismus. Ich zitiere den
Hauptpassus:

»Die tieferen Motive des Judenhasses . . . wirken aus dem UnbewulBten der Vél-
ker . . . Ich wage die Behauptung, daf} die Eifersucht auf das Volk. welches sich fiir
das erstgeborene, bevorzugte Kind Gottvaters ausgab, bei den anderen heute noch
nicht iiberwunden ist, so als ob sie dem Anspruch Glauben geschenkt hitten. Ferner
hat unter den Sitten. durch die sich die Juden absonderten. die der Beschneidung einen
unliebsamen, unheimlichen Eindruck gemacht . . . Und man sollte nicht vergessen,
daB alle diese Volker, die sich heute im JudenhaB hervortun, erst in spéthistorischen
Zeiten Christen geworden sind . . . Man kdnnte sagen, sie sind alle >schlecht getauft«,
unter einer diinnen Tiinche von Christentum sind sie geblieben, was ihre Ahnen
waren, die einem barbarischen Polytheismus huldigten. Sie haben ihren Groll gegen
die neue, ihnen aufgedringte Religion nicht iiberwunden, aber sie haben ihn auf die
Quelle verschoben, von der das Christentum zu ihnen kam . . . Ihr JudenhaB ist im
Grunde Christenhal3, und man braucht sich nicht zu wundern, daB in der deutschen
nationalsozialistischen Revolution diese innige Beziehung der zwei monotheistischen
Religionen in der feindseligen Behandlung beider so deutlichen Ausdruck findet.«

Ein zunéchst verwirrender Ausdruck im letzten Satz: »in der deutschen nationalso-
zialistischen Revolution«; genau so bezeichnete ja die braune Regierung seit Jahren
ihren verbrecherischen innenpolitischen Neubeginn. »Sprachliche Ubernahme«?
Nein! Es ist der alte Freudsche Stil. geprigt vom vorigen Jahrhundert, als in der
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besseren schwarz-gelben Gesellschaft die Vokabel »Revolution«, diese wandlungs-
freudige Vokabel, recht negativ besetzt war.

Roth war sehr anders: in seinem Stil. Wohl auch in seinem Denkstil: Man erinnere
sich an die Trennschérfe, an das GeschichtsbewuBtsein. mit dem er den heutigen,
diesen so neuartigen HaB von allem fritheren Judenhal3 abhob. Wie nahe Roth aber
inhaltlich war, wie anregend er dem Psychologen vielleicht gewesen ist, das kann hier
ebensowenig auseinandergefaltet werden wie die mutmaBliche, die indirekte » Verbin-
dung«: DaB Freud von Roths Thesen gehort hat, scheint mir schon durch den grof3en
Bekanntenkreis von Stefan Zweig »gewihrleistet«; es mufl ja interessant gewesen
sein, da3 Roth einer auch von Zweig gehegten Anschauung unerwartet widersprach,
da3 Roth, offenbar aus reicher Erfahrung. widersprechen mufite jener beliebten
Anschauung: Unduldsamkeit wachse leichter in kirchentreuen, glaubensintensiven
Seelen als in anderen.

Zum erstenmal hatte Roth seine Hauptthese publiziert in den genannten »Cahiers
Juifs« 1933, im Herbstheft (5/6), eingeleitet von Albert Einstein! Schon davon kénnte
Freud gehdrt haben. Umgekehrt kénnte auch Roth von Freuds entstchendem Werk
gehort haben. Verschrankte Abhdngigkeiten? Nicht ausgeschlossen. Sagen wir vor-
laufig: Einklang in vielen Punkten.

Wichtiger als alle diese Fragen wire allerdings heute die brennende Frage, welch
iiberraschende Bekanntschaft wir in Zukunft mit diesem tiefsitzenden »Haf« noch
machen konnten, der heute gewif3 meist verkrochen existiert, der heute in Deutsch-
land fast nur noch die Christen als sein Objekt behalten hat. da ja der braune »Glaube«
im Nachkrieg zerplatzt oder versunken. der rétselhafte HaB3 aber keineswegs mitver-
sunken scheint. Der von Natur langlebige HaB hat sich eben fiir eine Weile verkrochen
und wartet nur, wenn ich Roth weiterdenken darf, auf den Moment. wo sich das Wort
erfiillt: »Jetzt haben wir die Juden hinausgeschmissen. nun kommen die Hostienfres-
ser dran«, so hat ein méchtiger Gauleiter sich des o6fteren ausgedriickt; Glaise-
Horstenau hat es zuverléssig iiberliefert (11 683).

Eine Erginzung zur Gegenwart: Der HaB hat als sein Objekt, sagte ich, die Juden
verloren, seitdem sie nicht mehr »da« sind. Aber nun gibt es m. E. eine so
merkwiirdige neueste Entwicklung wie den » Antisemitismus ohne Juden«. (Beobach-
ter: Henryk M. Broder.) Diese Entdeckung pafit nicht schlecht. das wird sich noch
zeigen, in das Bild, das Roth von der religionskriegsmaBigen Energie der Bewegung
entworfen hat, die sich keineswegs in der Befeindung der sinnlich vor Augen
stehenden verhaBten Gegner erschépft. Zuriick in die dreiliger Jahre!

Jeder, der damals leidenschaftliche Nationalsozialisten kennenzulernen oder
genauer zu beobachten Gelegenheit gehabt hat. wird meines Erachtens bestétigen,
dafB deren Vorfreude auf den Moment. wo's den Juden »an den Kragen geht«, nur halb
so grof3 war wie die tiefere, heimlichere, die ungeduldigere Vorfreude darauf, wenn’s
»gegen die Schwarzen losgeht«. Natiirlich traf auch den Typus »Bolschewik« ein
verwandter Hal3 des Durchschnittskampfers: doch man hielt den heimischen Bolsche-
wiken fir bekehrbarer als den Tiefschwarzen.

Ich weiB, daB es seit Lueger einen schwiirzlichen Antisemitismus in Osterreich gibt.
Widerlegt das nicht die These? Kaum. Denn unsere beiden »Analytiker« orten jaim
UnbewuBten jene Contemptio Dei vel Christi, aus der dann die Hauptstirke der
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braunen Judenverachtung komme, wihrend das BewuBtsein sich dabei gut christlich
fihlen konne.

Ich gebe zu. die beiden haben kiihn vereinfacht: ich glaube aber auch den guten
Grund dafir zu kennen. Er liegt in den publizistischen Notwendigkeiten des Damals.

Der publizistische Zweck

Man mag sagen. da3 die von Heine iiberkommene beliebte Geschichte von den
»schlecht getauften« Germanen (und wohl auch von vielen unter den Slawen). diese
Geschichte von jenen noch heute grollend zum Sprung geduckten Barbaren und
Bonifatiusmoérdern nicht so recht stimme. Aber als lehrreiche Fabel hat sie ihren Sinn.
Narrando dicere verum. So macht man Warnungen »griffig«: greifbar. begreifbar.

Im Sinn der »lehrreichen Fabel« lag tibrigens auch etwas ganz Praktisches fiir die
Juden. etwas den Weg Weisendes. Mit solchen Erwartungen der Wegweisung las man
damals (1938/39) jede Zeile einer Autoritiit. Freud wies den Wegin den Siiden. »Wenn
ihr aus dem Kontinent nicht mehr entkommen kénnt«, so scheint ihnen Freud wortlos
zu sagen, »dann bleibt nicht bei den »schlecht getauften< Cisalpinen. sondern flieht
lieber zu den lingst durchhumanisierten, langst christlich entbarbarisierten Italienern;
sie mogen noch so verfithrbar sein — das Alte und das Neue Testament sind ihnen doch
tiefer in Fleisch und Blut iibergegangen als den anderen. und Pogrome hat es dort noch
nie gegeben!« (Freud hat sie ja wirklich gekannt.) Es war ein guter Rat gewesen. In
Oberitalien wurden prozentual mehr Juden gerettet als irgendwo sonst (Didnemark
war Ausnahmefall). Doch zuriick zu Roth!

Roth hat die politische Schubkraft der frommigkeitsfeindlichen. dieser jedwedes
Heilige, jedwedes gottergebene Leiden hassenden. ldsterungsfreudigen Emotionen
erkannt. so in seiner Beschreibung des geradezu irrational ausschweifenden Hasses
gegen Dollful. Eine der Grundanschauungen Roths in diesem Zusammenhang
koénnte man vielleicht so pointieren: Hat man erst einmal Gruppen von Menschen im
HaB auf Rom und die Ultramontanen, iiberhaupt auf die »bigott« gescholtenen
Frommen eingetibt — schon Schonerer tat dies, es ist nicht schwer —, so entspringt der
Ha#® auf die in ihren Synagogen hebriisch betenden Juden ganz von selbst, und man
wird spdter, weil man ja die christlichen Kirchen noch nicht ausrdumen oder
germanisieren kann, wenigstens, um sich zu erleichtern. die Synagogen anziinden.

Vorldufig abschlieend: Das anscheinend Einseitige, auch das Pathetische in den
Texten Roths hat nichts mit der bekannten Denkbequemlichkeit monokausalen
Ableitens zu tun. Den beiden Autoren kommt es nur darauf an, die mutmaBliche
Hauptquelle des modernen Antisemitismus (in Deutschland und in dem alten und
neuen Osterreich) den ahnungslosen Europédern zu zeigen. Nicht die Nebenquellen!
Die kennen ja die Leute ldngst; jeder kennt das Wort »Minderheitenschicksal«, jeder
kennt den Neid der »Vielzuvielen«, den Rassismus usw. Wer nur auf diese Nebenquel-
len, schreckenerregend auch sie, starrt, tbersieht leicht die moderne Hauptgefahr,
stammend aus der neuen Hauptquelle: aus jenem »HaB«. Aus dieser Quelle werden
die modern-religionskriegsméBigen Befeindungen, verbunden mit »Ausrottunge,
hervorgehen: so Franz Werfel, der damals Roth nahestand (»Betrachtung iber den
Krieg von morgen, angestellt im Jdnner 1938«). — Daraus folgt: Die Hauptquelle und
die »Hauptgefahr«, sie bedurften um 1938 einer monumentalen, geradezu isolieren-
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den Hervorhebung. Sie bedurften einer im Wortschatz einfachen. in der Darbietung
farbigen, quasi narrativen Hervorhebung. Das leisten die vorgestellten Texte Roths
und Freuds.

I

Die beiden haben sich also miverstindlich ausgedriickt, notgedrungen, als sie
»vereinfachen« muBten. Ein Miflverstindnis ist es besonders, das sich heute einstellt:
»Wir kennen doch hier in der Schweiz, schon aus unserem Religionsunterricht so
manchesmal«, so horte ich von alten Schweizer Bekannten, untereinander oft uneins
und doch plétzlich wieder eins in diesem Punkt, »jenes aus christlicher Argwohnsbe-
fangenheit verschwommen aufsteigende Abneigungsgefiihl gegen die Juden. Wir
werden nie glauben, da der braune HaBstrahl ausgerechnet den Christen gegolten
und doch die Juden vernichtend gestreift habe. Wir bestreiten nicht die Existenz eines
Hasses gegen das Christentum, die Welt wird euch hassen, heifit es bei Johannes, aber
solcher ChristenhaB ist, entgegen Freuds Annahme, verschieden vom alten und neuen
JudenhaB, den ja die Christen, bis heute, mehr oder weniger mitgeschiirt haben.«
Ich war traurig iiberrascht. Ich habe dann aus Roths erzidhlenden Werken, welche
mir leichter zu fassen (und fiir Schweizer zugéinglicher) schienen, die eine und andere
Szene herausgegriffen und nacherzihlt, wohl auch ein paar personliche Erlebnisse
angehéngt. Im Folgenden will ich dhnlich verfahren. Kein anderer Weg?

Sprachnot

Die Sprache 148t uns im Stich. Jedenfalls die Sprache des Diskurses (wie man heute
sagt). Sie liberdeckt zum Beispiel mit dem einen Wort »HaB« leicht Verschiedenstes,
das ein Erzéhler vielleicht besser auseinandernehmen kann als ein Essayist. (Natiirlich
kann es der Philosoph. terminologiebildend. aber das taugt nicht fiir knappe Replik
oder fiirs publizistische Feld.) HaB. der mich wegen meiner Nationalitdt. Rasse,
Herkunft usw. trifft, solcher HaB fiihlt sich anders an als jener. der mich wegen meiner
Uberzeugung, Gesinnung. Einstellung oder Konfession trifft. Er ist auch im Wesen
anders. Herkunft, Rasse, Nation — dafiir kann ein Mensch nichts, er ist hineingebo-
ren. Fiir seine Uberzeugung, Geistesart. Parteinahme usw. — dafiir kann er etwas. Das
weiB selbst der blindeste Hall. Er halt demgeméaf ganz verschieden: im ersten Fall
stumpf, im zweiten giftig. »Todlich« allerdings kann er in beiden Fillen sein. Im
zweiten Fall: immer wird da auch ein inneres oder duf3eres Sanktuarium der Person
angezielt, es soll mitgetroffen werden; so beim religionskriegsméafBigen HaB3. wie er aus
der Geschichte bekannt ist. Kein Zufall. da Freuds Vokabular und Sichtweise der
Geschichte der Religionskriege und des entsprechenden Hasses entstammten (nicht
der Sphire des stumpfen Herkunftshasses). So gelingen Freud seine tastenden. mehr
narrativen Beschreibungen. Er ist in Sprachnot. er sieht den Leser in Anschauungsnot.
Ahnlich bei Roth. Es gab keinen anderen Weg. um dem Leser die iibliche, érgerlich
verharmlosende Vorstellung. da sei halt wieder einmal ein Rassen- oder Minderhei-
tenhaB aufgeflammt, abzugewéhnen. Natiirlich wei3 Roth. dafl heute nicht Religion
mit Religion so kdmpft wie zu Bonifatius’ oder Wallensteins Zeiten. Es ist ja eher so,
dal ungldubige Quasigldubige jede echte Religion zu befeinden beginnen. die
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christliche ebenso wie die jiidische (und hochstens das griindlich miBverstandene
Heidentum ausnehmen). Auch kidmpfen sie eher noch fanatischer als die alten
Religionskrieger. Ich habe zweierlei Hal} unterschieden und muB sofort dazusagen,
daB beide HaBstréome auch zusammenflieBen kénnen. Das war im braunen JudenhaR
der Fall. Wer die beiden Stréme nicht unterscheiden wollte, wird das Phdanomen nicht
als faktischen DoppelhaB, in dem die beiden Faktoren sich miteinander multiplizieren,
erfassen konnen. Man sieht, es hiingt alles davon ab, dal man die zweite, die
religionskriegsmiBige HaBart erkennt; wiirde hier eine Kldrung, und sei sie auch nur
narrativ, gelingen, so wiire wohl auch das AnstoBerregende einigermafBen entritselt
und interpretiert, ndmlich die »These«: der braune Judenhall sei »im Grunde
ChristenhaB«. Ich versuche es also und beschrinke mich im Folgenden auf Roth und
seine narrative Auskunft. Die »These« wird sich, um ein Ergebnis hier gleich vorweg
zu nennen, als eine sehr gewagte, publizistische Verkiirzung enthiillen: Der neue Haf}
gilt ja dem Kern jeglicher pietas. Alles andere ist Folge. Eine ungeahnt komplizierte!

Der Durst nach Listerung

»Listerungsfreudig«. Das Wort, das oben gefallen ist. nennt die eigentiimlichste Farbe
im breiten Spektrum des religionskriegsmifligen modernen Hasses. Ein inneres oder
duBeres Sanktuarium zu »schiindenc, solcher Drang ist fast dasselbe. Das Phiinomen
spielt beim Erziihler Roth eine groBe Rolle; er hat iibrigens in seiner Jugend Pogrome
in Nachbarortschaften geschildert bekommen und auch von den manchmal stattfin-
denden Bethausbriinden sicher Genaueres gewuf3t; Roth, der als Reporter so miihelos
mit jedermann ins Plaudern und Bechern kommen konnte, hat schon in seiner ersten
Lebenshiilfte trefflich sehen gelernt, wie das Trieb-Werk im Inneren der lieben und
unlieben Zeitgenossen funktioniert. (Weshalb er auch Hitlers moéglichen Machtan-
stieg voraussagen konnte, eigentlich schon 1923.) Das Bediirfnis zu ldstern und zu
schiinden, Roth hat es als ein Urbediirfnis der hassenden, moralisch verrottenden
Psyche in unseren Tagen angesehen. Wenn ich nun zwei Partien dazu zitieren werde,
mag man sagen, daB Antisemitismus bei dem ersten Text »Vision« nicht im Spiele sei;
die Tatsache allerdings. daB die hier auftretenden Dollful-Mérder auch radikale
Antisemiten gewesen sind, hat jeder Leser damals gewuBt. Der Passus soll lediglich
der Veranschaulichung des Phidnomens »Durst nach Listerung« dienen, das dem
antijiidischen und dem antichristlichen Haf3 gleichermaBlen eignet. Diese beiden
HafBstrome seien als getrennte vorldufig angesehen, wie es ja auch Roth selbst
manchmal tut, seine »These« hintansetzend.

Roth hat den Kanzler Dollfuf3, das ist vorauszuschicken. ob dessen unbeirrbaren
antihitlerischen »Instinkts« — ein Unikum im damaligen Europa — durchaus gewiir-
digt. so sehr er auch manche Schritte der Dollfull-Regierung miB3billigt hat. Er sah
jenen »Instinkt« des Kanzlers im Zusammenhang mit der klaren, mit der im besten
Sinne des Wortes »naiven« Frommigkeit dieser Personlichkeit. Ein Jahr nach dessen
Ermordung schrieb er nun, von der Schuschnigg-Regierung zunehmend enttéuscht,
eine Art Gedenkaufsatz fiir Dollfu3, dabei Priliminarien der Ermordung erzidhlend
und erfindend. Wie schon der Titel »Vision« sagt. ist es kein Bericht. sondern eine
Vermutung: der kithne Versuch zu erzidhlen, wie es in den Seelen der Morder wohl
kénnte ausgesehen haben. Die spéteren historischen Untersuchungen diirften diesen
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visionéren Bericht im groBen und ganzen bestitigt haben. Er beginnt folgendermalBen:

»Die Morder kamen mit heiter erregten Gesichtern in das Haus des kleinen
Kanzlers. Sie freuten sich im voraus mit herzlicher Grimmigkeit auf das Blut. das sie
flieBen lassen sollten, und weniger auf die Folgen. die sie sich von diesem zu
vergieBenden Blut erhofften. Sie waren eben echte Morder: Seit Jahren schon sahen
ihre Augen die Welt durch einen roten Schleier . . . Seit Jahren schon trugen die
rechten Handflachen der Morder nicht die Linien und Striche. die das Antlitz der
menschlichen Hinde bilden. sondern die eingekerbten Abdriicke der Mordwerkzeu-
ge . . . Was aber ihre Herzen anlangte und die sehr tief geborgenen Gefiihle der
Gottesfurcht, die gewil} in ihnen lebten. so hinderte das eiserne Kainszeichen an ihren
linken Briisten, da} ein menschlicher Klang aus den Herzen der Mérder drin-
ge . . . Also drangen und stiirmten sie mit aufgerdumter Mordlust in das Zimmer
eines frommen Mannes. Hier erblickten sie zuerst eine kleine hélzerne Statue der
Heiligen Mutter Gottes, ein bescheidenes und sehr demiitiges Werk, gebildet von den
demiitigen Héinden eines frommen Bauern. ein Geschenk an den frommen Kanzler.
Die Morder erregte dieser Anblick noch mehr . . . und fiir den Bruchteil eines
Augenblicks dachten sie daran. auf das milde Antlitz zu schieBen. Der fromme Mann
aber, der, vor ihnen fliehend. ihnen seinen Riicken zuwandte. war ein Mensch aus
Fleisch und Blut, und sie waren gekommen. um Blut flieBen zu lassen . . . Deshalb
nahmen sie sich vor, erst eine Weile spiiter. nachdem ihr Durst nach Menschenblut
gestillt war, auch ihren Durst nach Lasterung zu stillen.«

Ich breche das Zitat ab. Wenn auch die folgenden Absiitze noch Differenzierungen
in das Bild der Moérder eintragen und die Handlung energisch zu Ende fihren (bis zu
dem Tod des Kanzlers), so ist doch das hohe Niveau des Anfangs vom Autor nicht
durchzuhalten. So geht es ja leider bei narrativen Arbeiten Roths 6fters: das ist eine
Feststellung, die auch von literaturkritischer Seite (so von Raddatz) schon getroffen
worden ist. Dabei ist das Schwanken. das Absinken des Niveaus in unserem Fall sehr
begreiflich: Wie kann man in einem zeitungsnahen Periodikum fiir ein breites
Publikum ein mérderisch dringliches Politikum narrativ darstellen. sprechend vor halb
tauben Ohren, ohne in die Nihe eines grellen Sensationsjournalismus zu geraten; hier
liegt geradezu eine Tragik der medienvermittelten Politik iiberhaupt. Ich habe oben
das Zitat jedenfalls so weit gefiihrt. daf klar wird. was »Durst nach Listerung« heifit,
ebenso wie wichtig und typisch dieses Phinomen ist — das sich keineswegs auf radikale
oder verbrecherische Naturen beschrinkt. sondern spurenweise in vielen Seelen
unterschwellig wohnt. wie Roth richtig annimmt.

Das Modell Tarabas

Eben dieser »Durst« ist auch Gegenstand der Kernszene im »Tarabas«. der anderthalb
Jahre vorher fertig geworden ist. Die beiden Szenen stehen einander ergiinzend. als
Gegenstiicke gegeniiber. Dort der Schindungswille, der sich auf ein christliches
Sanktuarium (die Madonna) richtet, hier im Tarabas die Schandung der Thorarollen
und iiberhaupt die verletzende VerhShnung der frommen Gesinnung eines Juden.
Erinnern wir uns: »Tarabas« ist eine Art balladeske Legende. in den Randszenen aber
mehr ein historischer Roman. die russische Revolution betreffend; der Dichter
schreibt an Zweig. als er zu arbeiten beginnt (es sind dieselben Monate. in denen er
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tiber die Biicherverbrennung schreibt), eine Kennzeichnung des Sujets: »Glinzender
Stoff, fern von Deutschland, aber mit deutlicher Beziehung dazu« (22.5.33). Mit
»Beziehung« kann nur das Motiv des Judenhasses gemeint sein. wie es in der
Kernszene heraustritt: in jener Tat. die Tarabas spéiter wie eine Mordtat schlimmster
Art bereut. Ich zitiere den Hauptpassus und muf} nur vorausschicken. dal} es, nach
dem Bericht vom Brand im Judenviertel, im Folgenden um die Gestalt des klaglichen
Bethausdieners Schemarjah geht. einer dngstlich gesetzestreuen Seele, seit langem
arm und einsam lebend; sonderlingshaft geworden. ». . . eine Sorge beschéftigte ihn.
Man hatte das kleine Bethaus von Koropta angeziindet. Vielleicht waren die Thorarol-
len verbrannt? Und wenn sie unversehrt waren, mufite man sie nicht rechtzeitig
retten? Und wenn sie verbrannt waren, muf3te man sie nicht, wie das Gesetz befiehlt,
auf dem Friedhof bestatten? . . . Die Vorstellung, dafl eine von Feuer verwiistete
Thora der ehrwiirdigen Bestattung vergeblich harren mag, bereitet Schemarjah
unsagbare Pein.« Entgegen dem Verbot der Kommandantur wagt er sich in der Stille
der Sonntagsfriihe auf die StraBe. Und zwei Rettungsginge gelingen ihm. In einem
dritten Gang tritt er mit den letzten beiden Thorarollen wieder den Weg zum Friedhof
an. »Inseinen Armen trug er zwei Thorarollen wie zwei tote Kinder, jede bekleidet mit
rotem, goldenbesticktem Samt. Die runden hélzernen Griffe der Rollen waren
verkohlt . . .« Im Riickblick auf das fast gelungene Werk heif3t es: »Als er zum
drittenmal das Bethaus verlief3, hatte er sich schon, wundergldubig, armselig, toricht,
wie er war, eingebildet, daf} er in jener unsichtbar machenden Wolke dahinging, von
der in der Bibel erzihlt wird.«

Da begegnet er Tarabas. »Wie er nun dem Obersten in die Arme lief, machte er,
immer in seinem Glauben an die Wolke befangen, einen Schritt seitwiirts, als konnte er
noch ungesehen dem Gewaltigen ausweichen. Diese Bewegung versetzte Tarabas in
furchtbaren Zorn.«

Diesem Augenblick war, einige Sekunden friiher, ein ganz anderer Moment
vorausgegangen: Beide waren voreinander erschrocken, als sie sich erblickten, der
Jude aus begreiflichen Griinden, der Oberst wie in einem aberglaubischen Schrecken,
als obihm ein rothaariges Gespenst aus fremden Zeiten der Frommigkeit begegnet sei.
Tarabas will den Grund der Verbotsiibertretung wissen. Es gibt sprachliche Verstand-
nisschwierigkeiten zwischen beiden, zunichst wird nur klar, daf} etwas zu bestatten
gewesen sei. Endlich glaubt der arme Jude zu verstehen, was Tarabas wissen mochte.

»Und er erzéhlte, so gut er konnte, stotternd und stammelnd, aber mit leuchtendem
Angesicht, daB er schon zweimal seine heilige Pflicht erfiillt hatte. Er vergroBerte aber
gerade dadurch noch Tarabas’ Zorn . . . Verschwinde! donnerte er dem Juden zu.
Und da Schemarjah verstandnislos und wie gelahmt stehen blieb, warf ihm Tarabas die
Thorarollen mit einem Stof3 aus den Armen. Sie plumpsten auf den Boden, in den
Kot . . . Der wahnwitzige Schemarjah stie} mit beiden geballten Hinden und mit
gesenktem Kopf gegen die méachtige Brust des Obersten vor. Es sah aus, als versuchte
ein Clown im Zirkus einen wiitenden Stier zu imitieren. Es war ldcherlich und
herzzerreilend. Es war das erste Mal, seitdem es Juden in Koropta gab, daf3 einer der
ihren einen Obersten, und welch einen Obersten, zu schlagen versuchte. Es war das
erste, es war, hochstwahrscheinlich, auch das letzte Mal. Niemals hétte Tarabas
geglaubt, daB er derartiges erleben konnte . . . Wenn bis zu diesem Augenblick ein
barenhafter Grimm Tarabas erfiillt hatte, so fing jetzt eine teuflische, langsame,
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grausame Wut in ihm zu brodeln an, eine erfinderische Wut . . . Wie eine Klammer
lag das Lacheln zwischen seinen Lippen, eine kalte, gefrorene Klammer. Mit zwei
Fingern schiittelte er den Roten ab. Hierauf faflte er mit Daumen und Zeigefinger
. . . den armen Schemarjah am Ohridppchen und kniff es, bis sich ein Blutstropfen
zeigte. Hierauf — und er lichelte noch immer — griff Tarabas mit beiden Héiinden den
ficherartigen, flammenden Bart des Juden. Und mit seiner ganzen riesigen Kraft
begann er, den hageren, schlotternden Kérper zu riitteln vor- und riickwiirts. Ein paar
Barthaare blieben in Tarabas” Handen. Er steckte sie seelenruhig in die Taschen seines
Mantels. «

Der unbewuflte Drang hat offenbar sein Ziel erreicht, der »Durst«, wie es friiher
hief3, ist geloscht. Am Ausbruch sind gewi3 viele Dinge schuld gewesen; das reicht von
abergldubisch heftiger Scheu (am Sonntagmorgen ein rothaariger Jude!) bis zur
Verletzung der militdrischen Eitelkeit, der MachtbewulB3theit und Herrschergewohn-
heit durch die ungenierte Ubertretung des Ausgehverbots. Auch der tiefsitzende
ElternhaB, ein HaB, der vor allem der bosen Starrheit und scheinkorrekten SpieBigkeit
der viterlichen Welt gilt — als er das Eilternhaus verldf3t, wendet er sich auf der
Schwelle eigens nochmals um und spuckt vor seinem Vater aus — der Ha3 wirkt mit,
als er dem nérrisch korrekten Bethausdiener zu seinem Unheil begegnet. Und es gibt
noch mehr Griinde oder Ursachen. Der Handlungszusammenhang: In den Vorgéngen
des Pogroms, das zur Stunde »abklingt«, so wie eine Fieberkrankheit schnell nachlas-
sen kann, steht der Oberst auf der Seite der Juden; er hat sie, wenn auch zu spit,
geschiitzt. Und nun: Ein harmloses jiidisches Narrchen auf kultischem Friedhofsgang;
das kann an sich kaum anst6Big auf ihn wirken; warum 1aB3t er den Juden nicht laufen?

Was seine Emotion reizt, ist die Frémmigkeit, die lebendig unablenkbare, bockig
unbeugsame, gesetzestreue pietas, die der Michte der Welt zu lachen scheint. Ich
mochte die schleierlosen Begriffe des alten Latein beniitzen: Was den divum contemp-
tor (Vergil) reizt, was von seiner superbia nicht ertragen wird, ist die pietas. Tarabas
verachtet christliche und auflerchristliche pietas gleichermallen, wenn auch seine
contemptio am Christlichen sich ehemals entziindet und »geiibt« hat, man darf ihn
divum contemptor impius nennen, um die allgemeinste Weise, die auch alles Heidni-
sche einschlieen kénnte, zu bezeichnen. (Roth hat iibrigens eine in den damaligen
politischen Meinungskdmpfen oft geduBerte Auffassung durchaus abgelehnt, ndmlich
die Auffassung, in der braunen Heilsbewegung steige Heidentum wieder aus den
Gribern, erhebe Thor riesenhaft seinen Hammer, um die Kathedralen, geméf Heines
Vision, zu zertrimmern. So richtig der Angriff auf die Kirche da gesehen werde, so
sehr werde durch den Begriff Heidentum der Angriff verharmlost; es sei ja viel
schlimmer! Es heifle das alte, besonders das antike Heidentum beleidigen, wenn man
es mit der braunen »Bestialitit« und Hollenkilte vergleiche; denn auch das Heiden-
tum kenne pietas.) Man denke sich versuchsweise aus unserer Szene die pieras weg,
und alles verliert seinen Sinn; der Ausbruch verliert seine elementare »Motivation«.

Der pietas antwortet genau die Listerung. die Schidndung. Der »Durst« ist erst
geldscht, als die Thorarollen im Schmutz liegen und als der Bart des Bethausdieners —
der Bart gehort zur gesetzesfrommen Sitte — grausig gezaust (ein herkommlicher
antisemitischer »Scherz«), und als der Mann erniedrigt ist. Das ist befriedigender als
sein Tod — um den bdsen Durst zu I6schen.

Natiirlich sind spezifisch russische Farben dem Bilde beigesellt, aber nichts wiirde
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Roths Absicht mehr verkennen als Versetzung der Szene in ferne bizarre Welten. Die
Szene gehort in eine weltliche »Legende«, wie das Buch schon friih von klugen
Rezensenten (Ludwig Marcuse, Hermann Hesse) genannt worden ist; sie sagt also
zum Leser: Tua res agitur. Es gibt darin keine naturalistische Psychologie, und auch die
Personlichkeit des Tarabas ist kaum in geliufige Kategorien einzuordnen: sie ist
einfacher und komplizierter zugleich. Dieser lebensstrotzende. rohe, die Soldaten
seines Regiments blitzenden Auges beherrschende Oberst. dem dann doch seine
Soldaten davonlaufen, dieser blonde Barbar, dessen Augenfarbe ein »unschuldiges«
Blau ist. er ist zugleich »Akademiker«, einer. der studiert. wenn auch nicht fertig
gemacht hat; dieser Mann aus einem Volkermischgebiet, der trotz seiner revolutioni-
ren Jugendaktivititen auf der Seite der Weilen kidmpft. diirfte schwer irgendwo
anders einzuordnen sein als in der Welt der romanhaften Legenden. der Gleichnisse
und der Zukunftswarnungen.

Zukunft: Ein Hinweis auf Rudolf Oldens Nachruf (1939 im Neuen Tagebuch) sei
gestattet. Dort steht: »Dogmatische Federfuchser haben von Zeit zu Zeit den Drang
gefiihlt, den Dichter Joseph Roth zu riiffeln, weil er sein Antlitz der Vergangenheit
zuwandte . . . Sie wollten nicht verstehen. da3 das, wovon er erzédhlte, kiinftig
gemeint war, auch wenn es die Namen und duBeren Male der Vergangenheit trug.«
Das gilt besonders von der Gestalt des Tarabas.

Es gilt auch von bestimmten Einzelzligen. Ein Beispiel steht vor Augen, wenn man
einen Abschnitt liest, der dem gldnzenden historischen Zusammenfassungswerk »Der
Krieg gegen die Juden 1933-1945« von Lucy S. Dawidowicz (Miinchen 1975) entnom-
men ist, und zwar dem Kapitel, das Vorgingen im Osten 1939-45 gilt: »Die
ausgekliigeltsten Grausamkeiten wurden besonders fiir fromme Juden und Rabbiner
ausgespart, deren traditionelle jiidische Kleidung — Hut und langer Kaftan — sowie ihr
Bart und ihre Schlidfenlocken sie als Inbegriff des Juden kennzeichneten. . . . Die
Deutschen suchten mit Absicht fromme Juden aus, um sie zu zwingen, die jiidischen
Heiligtiimer zu schanden und zu vernichten, sogar Synagogen in Brand zu stecken. An
einigen Orten hauften die Deutschen die Thorarollen auf dem Marktplatz aufeinander
und zwangen die Juden, den Haufen anzuziinden, zu umtanzen und zu singen: » Wir
freuen uns, daf3 die Scheifle brennt.< . .. Das beliebteste deutsche Spiel, das in
zahllosen Varianten getrieben wurde, war >Bérte«. In seinen einfachsten Versionen
packten Deutsche birtige Juden und verpriigelten sie. Zu einer subtileren Unterhal-
tung gehorte das Ausrupfen von Bérten, Haar um Haar oder in Biischeln. Manchmal
trieben Deutsche birtige Juden in Friseurldden, befahlen ihnen, sich rasieren zu lassen
und lieBen sie fiir die Dienstleistung zahlen. Manchmal hieben die Deutschen selbst
jiidische Birte mit Bajonetten ab, oft zusammen mit Wangen-, Kinn oder Gesichtstei-
len. In manchen Orten wurden die Juden auf dem Stadtplatz zusammengetrieben und
in einer Massenverh6hnungszeremonie geschoren; anderswo wurden die Bérte ange-
ziindet.« Der Bericht macht auch den bekannten psychologischen Sachverhalt wieder
klar: Jede Schindung, jede Listerung hat Ahnlichkeit mit jenem imaginierten Schuf3
auf die Madonna (deshalb habe ich diese »Modellzeichnung« Roths in extenso zitiert).
Man sieht: Der Schiandende »hat nichts davon«; »er verfolgt nicht seine Interessen«, er
folgt seinem »Durst«. Weil schon die sadistische Soldateska alter Religionskriege
vielleicht dhnlich fiihlte, deshalb habe ich oben zum Ausdruck »religionskriegsmaBige
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gegriffen, um wenigstens eine ungefidhre Vorstellung zu erwecken, wie Roth diesen
HaB sieht, den man wahrlich nicht bloB mit den Kategorien des 19. Jahrhunderts
(»Interessen«) messen sollte. Zuriick zur Gestalt des Tarabas!

Der Haf3, der sich verschiebt

War es nun Christenhal} oder Judenhal}. was in seinem finsteren Herzen ausschlagge-
bend wurde? Das ist schwer »auseinanderzunehmen«! Dennoch. das eine sitzt
offenbar tief und schon lange in ihm, schon mitihm unbewul3t verwachsen; das andere,
der JudenhaB, ist mehr Epiphidnomen. ist mehr »verschobener« HaB in der von Freud
gezeigten Weise:

Zum Abschied hat er den Vater »angespuckt«. so ist sein (iibrigens nicht ganz
korrektes) Erinnerungsbild in spiteren Jahren. Dieser a3 hat sich nun plétzlich

verschoben, ohne daf3 er es merkte; er hat. um Freud zu zitieren. den»Groll . . . nicht
iiberwunden, aber . . . verschoben« und zwar vom Vater auf den Bethausdiener. In

diesem haf3t er jenen. So reizt ihn zum Beispiel an der gesetzestreuen Korrektheit des
Juden offenbar der Anklang an das scheinheilig korrekte, das in der Tat scheuBliche
»Katholischsein« seines Vaters.

Roth hat aber noch genauer differenziert. Grimm und Wut hatten sich ja schon frith
in Tarabas angestaut (besonders im Jahr 1914); sie konnten sich nicht entladen. Sie
kénnen es immer noch nicht, auch aus folgendem Grund: Das Kreuz jagt ihm eine
kleine, undefinierbare, eine halbabergliaubische Scheu und Furcht ein: das Kreuz an
dem Kettchen auf Marias Brust. das Kreuz an der Wand ihres Schlafzimmers. Hatte er
nicht diese Scheu oder Furcht. so wiirde er das Kreuz direkt. als das Hemmende.
hassen. (Es spielt damit ein literarisches Motiv herein. das mehr in Osteuropa zuhause
ist; ich erwihne es hier nur. weil es ein im Osten besonders verstindliches Motiv ist.)
Dieser Weg des Hassens ist ihm also verlegt; es gibt keine direkte Entladung. So greift
sich die gestaute Wut einen »Priigelknaben« zwecks Entladung. ohne daf} das Subjekt
die Verschiebung bemerkt. Ziel ist jetzt der Bethausdiener. (Die spiitere Scham iiber
die Tat hat etwas geradezu Vernichtendes; begreiflich: es konnte ja das Unverdiente
der MiBhandlung gar nicht groBer sein.) Der Bethausdiener ist ideal »konditioniert«
zum Priigelknaben, er ist der locus minimae resistentiae.

In der Erzdhlung »Tarabas« hat also Roth ein Modell gebaut. »Man hat den
Davidstern angespien. um das Kreuz anzugreifen . . . Man hatte nicht eigentlich den
Davidstern gemeint. der ohnehin nicht zu fiirchten war. Man hat das Kreuz gemeint,
das man weit mehr fiirchtet.« Alle Verben dieser Sitze. besonders »fiirchten«, werden
besser verstanden, wenn man den »Tarabas« kennt; das heiflt: Dieser Text aus dem
Jahr 1937, oben schon zum Teil zitiert, wiederholt geradezu den »Tarabas«, der schon
1933 entstanden ist. Eine dhnliche Erhellung wird einem anderen Zitat zuteil, das der
Leser ebenfalls schon kennt: »Man priigelt den Moritz Finkelstein aus Breslau, und
man meint in Wirklichkeit jenen Juden aus Nazareth.« Sogar das Verbum »priigeln«
ist kaum zufillig gewdhlt. Es ist eine »Weisheit der Sprache«. die in der gelaufigen
Redensart vom »Priigelknaben« verborgen liegt. Ubrigens diirfte selbst ein Verbum
wie »anspeien« nicht ganz ohne Beziehung zu Christi Passion gewihlt worden sein.
Dasselbe gilt wohl von einer Namensgebung: Tarabas klingt an Barabbas an, den
Ubeltiter, den das verwirrte Volk dem Mann aus Nazareth vorgezogen hat.
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Exkurs

»Gelegentlich einer Unterhaltung stellte S. Freud den Satz auf: >Nicht die Kreuzigung
Christi verzeihen die Volker den Juden nicht, damit wiirden sie sich abfinden; die
Person Christi selbst ist es, die sie zu Antisemiten macht. Sie wollen diesen Gott nicht,
der allen ihren Instinkten zuwiderlduft, sie rdchen sich fiir die Verdringungen, die
seine Lehre ihnen auferlegt, fiir all die Verzichte auf Triebbefriedigung, an den
Juden.< Und das ist der Kern der Sache. Man ordne einmal die Vélker nach dem
Raume, den der Antisemitismus in ihrem Seelenhaushalt einnimmt: und man erhélt
eine Rangordnung, in welchem AusmaBe christliche Sittenlehren und christlicher
Glaube ihnen fremd und zuwider ist. . . Fremde, irische Glaubensboten brachten
ihnen diese Lehre, fremde, franko-gallische Herrscher unterwarfen sie ihr und damit
ihrer Rechtssprechung, ihren Gewissensskrupeln und ihrer wirtschaftlichen Umwer-
tung . . . Sehnsucht nach den heimischen Géttern sitzt unerlost in der Gruppenseele
der Deutschen; ihre vergoldete und verflachte Heraufbeschworung machte den
neurotischen und modernen Richard Wagner zum Nationalheros. Gotter sind ja
tiberall Vergottungen der Stammesfahigkeiten selbst. In ihnen spiegelt sich. was man
sein mochte, oder was man sich zutraut, zu sein. Die Selbstzufriedenheit der Kinder
und der Vélker, ihr naiver NarziBmus, notigt sie zur Projektion solcher Spiegelungen
des eigenen Wesens in den Kosmos und die Vergangenheit. Als das Christentum die
germanischen (und slawischen) Stimme zwang, diese kindliche Stufe aufzugeben,
ohne daB sie innerlich danach Sehnsucht hatten und von selbst dazu herangereift
waren, als ihnen eine so erwachsene, entwickelte und verwickelte Geisteswelt
aufgebiirdet ward mit der Zumutung, sich ihr zu unterwerfen oder zu sterben: da
wurden Wurzeln eines schwer auffindbaren und schwer erlosbaren Ilasses in ihre
Seelen gesenkt — eines Hasses, der sich nicht an die eigentlichen Urheber des
Konflikts herantraute, nidmlich die schon weltbeherrschende westlich-christliche
Kultur. Dafiir wéhlte er mit wildem Instinkt einen Ersatzfeind: den Juden. weil sich
unter dieser verponten Gestalt die Feindschaft gegen die neue Lehre am sichersten
verbarg. «

So schreibt Arnold Zweig im letzten Kapitel seiner »Bilanz der deutschen Judenheit
1933« (1934, Neudruck 1961). Dieses Kapitel ist in den letzten Monaten 1933
entstanden, wie man sofort bei der Lektiire sieht; damals ist der »Tarabas«abgeschlos-
sen worden. Die groBe Ahnlichkeit mancher Gedanken — woher kommt sie bei zwei
Autoren, die damals nicht zusammenkamen und sich nicht sehr mochten? Zweig hatte
natiirlich das Herbstheft der »Cahiers Juifs« gelesen mit der »Bilanz«. Ferner: Freuds
Auffassung, gesprichsweise kundgetan, hatte sich mittlerweile wohl herumgespro-
chen, also wohl auch Roth beeindruckt. Doch ist hier kein Platz fiir irgendeine
Einflulfrage. Gesagt werden mul3 aber, daBl Zweigs fesselnde Ausfiihrungen auch
betrichtliche Schwichen haben, die sie sowoh! von Freud wie Roth etwas trennen.
Zweig nimmt Freud wortlich, allzu wortlich! Er sieht nicht, daBB der schwermiitig
lachelnde Narrator indirekt lehrt und spielt. Der in der Emigration bliithende
historische Roman (eigentlich gehort auch »Tarabas« dazu) beniitzt ja eine verwandte
Methode. Auch Freuds Bilder und Gesichten sollte man nicht repetieren, paraphrasie-
ren, sondern deuten, um sie zu erfassen. Hier versagt Zweig. Er kommt so dazu, die
barbarischen Goétter aus grauer Friihzeit nahezu zu verklaren und entfernt sich damit
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weit vom alten Freud — der iibrigens seine fast narrative Methode dann im »Mann
Moses« selbst klarstellt.

Roths Absicht

Roth wollte also die harthorigen Européer von damals auf etwas im Anzug Befindli-
ches, etwas schwerfaBlich Sinnloses vorbereiten. das sich nicht blo3 mit Wirtschafts-
egoismus, Rassismus usw. wird erkldren lassen. (Jiingst hat auch Sebastian Haffner
das spezifisch Sinnlose der Judenvernichtung betont. in seinen »Anmerkungen tber
Hitler«.) Solch einen Grad hollischer Sinnlosigkeit. das scheint Roth zu beobachten,
hat es in der Geschichte bisher hochstens im Phinomen des Religionskriegs gegeben,
genauer: in manchen Ziigen religionskriegerischer Fanatismen: vielleicht hat es ihn
aber auch noch niemals gegeben. Klug und vorausschauend war es. als die drei
Autoren Roth, Freud und Werfel (der letztere in dem oben genannten Aufsatz) den
Begriff eines neuen kommenden Religionskriegs faiten. wobei Roth wohl als einziger
erkannt hat, daB dieser anhebende braune Religionskrieg gegen jedwede Religion
geht, daB es ein merkwiirdiger Religionskrieg ist. der urspriinglich motiviert wurde
durch den subkutanen Hal} auf die erlebte. die téglich erlebte Religion, also das
Christentum, dessen Kreuze iiber unseren Stidten auf den Kirchtiirmen und Kuppeln
zwar noch glinzen, aber demnichst durch Hakenkreuze ersetzt sein kdnnten, wie es
Franz Ferdinand Trotta am Ende halluziniert. Das ist iibrigens im Friithherbst 1938
geschrieben. Inmitten dieser Zukunft (Speers Stidtepldne niherten sich dann ihr) sah
Roth die Rolle des jiidischen »Priigelknaben« als das AuBerste an Sinnlosigkeit an:
Der Jude ist nicht der am giftigsten GehaBte. aber der wirklich Geschlagene; die
Christen kommen spiter »dran« — um das Ganze verkiirzt auszudriicken. — Ein
absurder Gedanke?'

Psychologie einzelner Individuen liegt aullerhalb der Absicht dieser Seiten; am
wenigsten kann eine Psychologie Hitlers aufgerollt werden.? Eine Sprachbeobachtung
sei aber gestattet. Man erinnere sich an den Satz jenes Gauleiters (es ist (ibrigens der

1 Philosophisch-theologische Gedanken zur Judenfrage habe ich im Vorstehenden bewul3t
beiseite gelassen. Es gibt aber einen klassischen Gedankengang. der fiir Roth nachweislich
wichtig geworden und der ihm schon seit der Zeit des »Radetzkymarsch« vertraut gewesen ist.
Diesen Gedanken, gewi mehr am Rande unseres Themas. will ich dem Leser vorstellen in jener
prignanten Form, in der er Mitte der dreiBiger Jahre in Osterreich publiziert worden ist. Das kam
so: Von 1934 an hat Roth oft Mannigfaltiges, GroBles und Kleines, in einer dsterreichischen
Zeitschrift publiziert. die den (wenig zutreffenden) Titel »Der christliche Stindestaat« fiihrte und
die von zwei Minnern geleitet wurde, die Roth gut kannte und schitzte: Dietrich von Hildebrand
und Klaus Dohrn. Hildebrand hat nun die in seiner Zeitschrift seit Jahren geduBerten Gedanken
zur Judenfrage 1937 zusammengefaBt und geklért in einem langen Vortrag. der im selben Jahr
gedruckt wurde. Aus ihm will ich zitieren; er ist Ubrigens heute bequem zugiinglich in
Hildebrands Band: »Die Menschheit am Scheideweg«, 1960. Ich kann aus Platzgriinden im
Folgenden nur zwei Gedanken herausgreifen (die im damaligen Osterreich, jedenfalls in Wien,
bei hoch und niedrig nahezu vergessen, verschmiht waren. obwohl es sich um klassische
Katechismuswahrheiten handelt):

»Christus sprach zur Menschheit. indem Er zu dem Volk Israel sprach. und die Antwort Israels
auf Seine Epiphanie war die Antwort der Menschheit . . . Es ist mehr als naiv, die Kreuzigung
Christi als eine spezifische Antwort nur des jiidischen Volkes anzusehen. als ob. wenn Er Rémer.
Grieche. Perser oder Germane gewesen wire, seine Volksgenossen Thn nicht gekreuzigt hitten.
Das Crucifige war die Stimme der erbsiindigen Menschheit. die Israel hier wie iiberall
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Miinchner Gauleiter Wagner gewesen): »Jetzt haben wir die Juden hinausgeschmis-
sen, nun kommen die Hostienfresser dran.« Hitler machte in den Tischgesprichen
einen dhnlichen sprachlichen Unterschied. Er wolle, sagte er, die Juden ausmerzen

vertrat . . . Menschen wegen ihrer Abstammung verfolgen. heifdt den gottebenbildlichen Men-
schen . . . als Tier behandeln . . . Es bedeutet cinc Entmenschung. — Vor allem aber miissen
alle Katholiken den heutigen Kampf gegen die Juden als eine Angelegenheit empfinden. die sich
zentral gegen sie sclber richtet. Hat Christus der Herr nicht gesagt: Was ihr dem Geringsten
Meiner Brider getan habt, habt ihr Mir getan? Ist darum die Diffamierung und Entwirdigung
der Juden nicht ein direkter Angriff aul den Deus incarnatus. auf di¢ in der Menschwerdung
geheiligte Menschennatur? Wahrlich, worum ¢s heute dabei geht. ist nicht eine vdlkische
Spezialangelegenheit. nein. uns allen gilt: Tua res agitur! Dich geht es anle

Mit welchem Gefiihl Roth diese Zeilen gelesen haben wird. mag sich leicht ausmalen. wer an
die Szene denkt. in der Carl Joseph auf den jiidischen Geldverleiher Kapturek losgeht. eine
Szene. die den Schlufigedanken des zitierten Textes narrativ gestaltet.

2 Die Psychologic Hitlers soll. wie gesagt. aufier acht bleiben. Trotzdem gebe ich einem
Schriftsteller im Folgenden das Wort. der die bisherige Forschung iiber Hitlers Umgang mit der
Religion soeben klug zusammengefaBt hat. Arno Plack schreibt in »Wie oft wird Hitler noch
besiegt?«, S. 272, es gebe fiir einc Kampigemeinschalt »kein starkeres Mittel sich zusammenzu-
schlieBen als die Verwerfung und Entheiligung dessen. was ihren Feinden am héchsten gilt.
Hitler ist auch in dieser Hinsicht Stalin. den er bewundert hat (>eine ungeheure Personlichkeit)
und von dem er manches >gelerntc hat. gefolgt. In der sogenannten Kampfzeit sich noch als
»uberzeugten Katholiken« gebend. um die glidubigen Massen Siiddeutschlands zu gewinnen. hat
er deren Gott in den spiiteren Reden immer hdufiger durch jene »Vorschunge ersetzt. die er fir
seine eigene weltpolitische >Sendung« in Anspruch nahm. Nach dem Kriege gedachte er mit den
Geistlichen beider Konfessionen abzurechnen >ohne langes Federlesen«. Einer. der den >Fiihrer«
kennen muBte. sein Rechtsanwait und spiter Reichsjustizkommissar Dr. Hans Frank. hieit ihn
fiir >gottlos bis ins Mark seines Wesens hinein<.«

Auch bei allen anderen Fithrern bestand ein Ineinander von dumpf elementarer Emotion und
gelenkig schlauer Planung, besonders wo es Steuerung von Massenaffekten galt. Alle MaBnah-
men, schon die (nur halbgegliickte) Reichskristallnacht, waren ja vorbereitende Plan-Schritte im
Blick auf die Versklavung des Ostens zwecks Besiedlung. Fiir dieses héchst blutige Vorhaben.
das nicht so langwierig wie Stalins Kulakenvertilgung ausfallen solite. galt es. Emotion ebenso
wie Mordpersonal rechtzeitig zu testen und zu vervollkommen. Da war zum Beispiel das
Niederlegen der christlichen und humanen Hemmschranken zeitig vorzubereiten. Fir eine
solche Randzone unseres Themas (das ja nur dem »HaB« und seiner Herkunftseigenart gegolten
hat) ist natiirlich der Historiker zustancdig, dem ich freilich die Bekanntschaft mit so unbekannten
Dingen. wie es Roths einschligige Gedanken sind, nur empfehlen konnte — wissend. daB sich
mancher Historiker allerdings schwer tun wiirde, sie in ihrer ganzen Differenziertheit aufzuneh-
men. Ich komme zu diesem pessimistischen Urteil, weil ich soeben Bernd Martins so differenzie-
rungsarme Darstellung der »Judenverfolgung und -vernichtung unter der nationalsozialistischen
Diktatur« gelesen habe: es ist sein Beitrag in dem (einc Freiburger Ringvorlesung festhaltenden)
Sammelband »Die Juden als Minderheit in der Geschichte«, den er selbst »angeregt« und
zusammen mit Schulin 1981 herausgegeben hat. Der Kern seiner »Schlulbemerkung« lautet:
»Der Antisemitismus war und ist das Ritual der christlich gepriigten westlichen Zivilisation. Seine
Ursachen liegen im Hafl auf das Nicht-Identische . . . ein HaB. der permanent mit dem
christlichen Toleranzanspruch kollidiert. Eine endgiiltige Lsung einer — wie in den 30er Jahren
international als solcher anerkannten — Judenfrage war allein im westlichen Kulturkreis
vorstellbar. DaB diese Losung in Deutschland versucht wurde, ist, von der langen Geschichte des
Antijudaismus her gesehen, eine (!) Akzidenz (!). die sich jedoch fiir den Zeithistoriker aus den
Hypotheken des preuBisch-deutschen Sonderweges erklirt« (S. 314{.). Erklirt? Aber schon der
erste Satz hat uns verbliifft. Diese viclsagende Wortwahl: »Ritual« — wo doch das selbstgewiihlte
Thema die braune Judenvernichtung ist! Gliicklicherweise ist dem Autor (und Herausgeber)
keiner der Beitriiger auf solchen Wegen gefolgt, dic wohl mit rationalistischem Systemzwang
sowie mit der seit lingerem bestehenden Religionsverdrossenheit zusammenhidngen mogen.
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und die Kirchen »zertreten«. Ob hier die Sprache verriterisch gewesen ist, miissen wir
den Historikern tiberlassen. Allerdings wird fast jeder, der damals gelebt hat, eine
bestimmte Erfahrung gemacht haben: In der Sicht und in der Sprache der infima plebs,
der Oliviers, schien es sich so zu verhalten: die GehaBten waren die Hostienfresser und
waren iiberhaupt die Unbeugsamen; die Geschlagenen, die zu Schlagenden waren die
Juden; an ihnen konnten sie sich austoben, das war das ihnen vorgeworfene Futter
(Reichskristallnacht). Wihrend des Krieges kamen allerdings noch andere Entwick-
lungen und Pline dazu. Mit anderen Worten: Die Juden traf der Sekundirhall
vernichtend; der PrimirhaB}, der gifthaltigste, bot das Energiereservoir dafiir. Der
PrimirhaB ist aber zu seiner vollen, spezifischen blutigen Verwirklichung oder
Entladung nicht mehr gekommen.

Natiirlich besteht ein Gegensatz zu friiheren Gedankengéngen des Autors Roth, der
sich in der Tat selbst ein wenig widerspricht. ndmlich zu jenen Gedankengingen,
welche die Existenz zweier Haflstrahlen andeuten, deren einer den Christen, deren
anderer den Juden gilt, wobei jedoch beide Strahlen oft teilverschmolzen sind: durch
den »ListerhaB«, der keinen besonderen Unterschied zwischen Madonna und Thora-
rolle macht. Es sind also zwei Affekte, die sich allerdings gegenseitig »befruchten«
konnen, zwei verschiedene Affekte, die vielleicht noch andere, ebenso scheuBliche
»Briider« bekommen konnten. Es ist und bleibt ein gewisser Widerspruch bei Roth;
ich will ihn nicht leugnen, wiirde aber auch Leser verstehen, denen er gefiillt.

Ebensowenig kann ich die Frage beantworten: Gibt es denn wirklich einen so
riesigen, tberall unter dem Boden Mitteleuropas (besonders Deutschlands und
Osterreichs) schlummernden energiegeladenen HaB gegen jedwede pietas? Roth
nahm eine solche unterschwellige Riesengrofie ohne weiteres an; es ist die Vorausset-
zung all seiner Gedanken zum Thema. Ich sagte: gegen jedwede pietas. Am meisten
gegen aufgeklirt-bewulte.

Ich vermute: Er wird damit wohl ebenso Recht gehabt haben wie mit seinen
verschiedenen Voraussagen, deren Eintreffen wir erlebt haben. (Sein Buch »Der
Antichrist« von 1934 bleibe hier auBler acht, es war ein erster Anlauf halb diskursiver
Art gewesen; es ist ein miBlungenes Buch geworden.)

Manchmal scheint mir, als kiindigten die seit zehn Jahren in Deutschland und
Osterreich intensiver werdenden Listerungen die Existenz der unterschwelligen
Energie wieder deutlicher an, die hoffentlich ein Politiker nie wieder anzapfen wird.
Die Zeit, da der Hall verkrochen leben muBte, geht jetzt zu Ende.

Der HaB hat heute seine altvertrauten antiklerikalen Details weitgehend verloren,
da er in den Klerus selbst stellenweise eingedrungen ist. ohne dal3 diescr cs recht
gemerkt hiitte. Ich mochte zum SchluB fiir alle kiinftige Beschiftigung mit Fragen des
Hasses von dem naheliegenden, dem gefilligen Rationalismus, wie er auch bei
Historikern wohlgelitten ist, entschieden abraten.

Wie ich es meine, zeigt die folgende Geschichte:?

3 Den Ursprung der Geschichte kenne ich nicht: zum erstenmal bin ich ihr begegnet. als ich
Ludwig StrauB8’ kleines Buch »Wintersaat« von 1953 las. eine Aphorismensammlung (iibrigens
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Nachspiel

Es war nach einem Vortrag, in dem ich Roths Antwort auf die Frage: »Woher der
HaB?«, also die »These«, auf ihre Richtigkeit gepriift hatte, als ein Kollege leise
Zweifel anmeldete. Das sei alles noch gar nicht recht wissenschaftlich bearbeitbar
mangels Vorarbeiten, meinte er im Gesprich. »HaB? Wer haf3t? Welche Gruppen?
Welche Interessen verfolgend? Alles noch so dunkel wie vermutlich das beschworene
UnbewuBte selbst!« Ahnliches konnten die Leipziger Verwandten Roths auch schon
gesagt haben, ging es mir durch den Kopf, hoffentlich geht es uns einmal nicht dhnlich.
Auch nach meinem Hinweis auf die Dringlichkeit einer Beobachtung und Erforschung
des Lasterungsdranges, auf meinen Hinweis darauf, daf wir Schreibenden auch auf die
Zeitgefahren in publizistischer Verantwortung hinzuweisen hétten, blieb er dabei, dal3
man, ohne saubere Vorarbeiten, ein im Halbdunkel liegendes Gelidnde lieber nicht
betreten sollte. Schade, daB mir da die jiidische Geschichte vom Halbdunkel nicht
einfiel — welche ich jetzt anfiigen kann.

Ein durch die nichtlichen Gassen nach dem Abendtrunk beschwingt heimwarts
Wandelnder bemerkt plotzlich, daB er seinen Hut nicht mehr hat, den er doch in der
Wirtsstube noch bei sich gehabt hatte. Er sucht lange und vergeblich straBauf, straBab,
immer auf der beleuchteten StraBenseite; er gibt es auf, ohne die unbeleuchtete Seite
auch nur eines Blickes gewiirdigt zu haben. Sollte er Gibrigens gedacht haben, morgen
sei auch noch ein Tag, so hiitte er nicht mitbedacht, dal am Morgen ein Dieb den Hut
schon kénnte mitgenommen haben. Ja: Licht ist gut, Besonnenheit besser, Rationalis-
mus zwar beruhigend, aber ganz und gar unweise.

die beste. die ich aus der deutschen Literatur unseres Jahrhunderts kenne: heute greifbar in den
»Dichtungen und Schriften«. 1963). In der »Wintersaat« kommt ndmlich folgende Abfolge von
drei zusammengehorigen »Aphorismen« (Thema: Rationalismus) vor: »Die Klugheit des
Rationalisten ist die des Betrunkenen in der Anekdote. der seinem Hut nicht auf der dunklen
StraBenseite nachforscht. wo er ihn verloren hat. sondern auf der beleuchteten. wo er ihn besser
suchen kann. — Der Irrationalist will uns einreden. da3. wer die Augen schlieBt. rascher schreite
und sicherer greife. — Was als Gradunterschied der Klugheit erscheint. ist oft nur ein
Gradunterschied an Mut des Anschauens.« (In »Dichtungen und Schriften«. S. 770 {.) — Der
beste VorstoB gegen den geldufigen bequemen Rationalismus samt seinen Voreiligkeiten. oder
sagen wir mit Ludwig StrauB: gegen den Mangel an »Mut des Anschauens«. ist jiingst Martin
Kriele gelungen in seinem »Befreiung und politische Aufklarunge«. 1980. Das dritte Kapitel
enthilt z. B. eine scharfsinnige Formulierung und Beantwortung der Frage. wie weit unbewuBte
Motivationen im politischen Leben wissenschaftlich zuginglich werden kénnen und sollen. —
Einiges aus der Sekundirliteratur. die mir wertvoll geworden ist. nenne ich in meinen
»Bemerkungen zu Joseph Roth«. enthalten in der Festschrift fiir Werner Wirthle »Weinlaub und
Winkel«, hg. v. Fritz Barkowski und Dicter Hoffman. Kransberg 1983. — Roths Aufsatz zur
Biicherverbrennung aus den »Cahiers Juifs«, nicht enthalten in den »Werkene«. ist sorgfiltig
nachgedruckt in: Joseph Roth. Kleine Schriften der Deutschen Bibliothek Nr. 5. hg. v. Brita
Eckert und Giinther Pflug. Frankfurt 1979.



