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Widerstand gegen Hitler vollzog, aber weil er dennoch, wenn auch von nur zu 
wenigen, gewagt wurde, bleibt er ein einzigartiges Ereignis in der Geschichte der 
Deutschen.

Paul

Ein Bericht mit Kommentar (in Auszügen)*

Von Franz Greiner

Eine katholische Kindheit 

Schulen

Die Stadt Leipzig verfügte während der zwanziger Jahre und sicher bis 1933 über ein 
reiches, differenziertes Angebot an Schulen. Es gab neben den Bezirksvolksschulen 
Sonderschulen (damals Hilfsschulen genannt), Behindertenschulen, Berufsschulen, 
Gewerbeschulen und Aufbauschulen. Außerdem spezielle Mädchen- und Frauen­
schulen. Auch eine Höhere Israelitische Schule war vorhanden. Das höhere Schulsy­
stem gliederte sich in Realschulen, Oberrealschulen, Realgymnasien und Gymnasien. 
Das System gab es ähnlich für Mädchen. Koedukation war auch auf der Grundschule 
die Ausnahme. Die drei humanistischen Gymnasien begannen mit Latein in der Sexta, 
Englisch in der Quarta, Griechisch in der Untertertia und Französisch in der 
Untersekunda. Ad libitum war Hebräisch (ab Untersekunda). Die Mehrzahl der 
Schüler ging mit sechzehn Jahren, der Mittleren Reife, ab. Voraussetzung zum Besuch 
der höheren Schule war der erfolgreiche Abschluß der vier ersten Grundschuljahre. 
Die Zahlung des obligatorischen Schulgeldes (240 RM jährlich) für den Besuch der 
höheren Schule konnte bei guten Leistungen und nachgewiesener Bedürftigkeit 
erlassen werden. Es wurde auch Lernmittelfreiheit gewährt. Das heißt, die Schule 
stellte bedürftigen Schülern Bücher und Hefte unentgeltlich zur Verfügung.

Paul besuchte ab 1926 die erste katholische Volksschule in der Alexanderstraße. 
Der Schulweg betrug hin und zurück einhundert Minuten. Eine Straßenbahnverbin­
dung bestand nicht. Paul hatte während der vier Jahre keine Schwierigkeiten mit dem 
Unterricht. Mit seinen Mitschülern verstand er sich gut, mit seinem Klassenlehrer 
ebenfalls. Das gilt für die ersten drei Jahre. Im vierten Schuljahr hatte er einen 
Klassenlehrer, mit dem er sich nicht so gut verstand. Dieser warf ihm vor, er sei ein 
»Drahtzieher«. Paul verstand wohl den Ausdruck, konnte ihn aber nicht auf sich 
beziehen. Er sah sich als Organisator der Klasse, wenn es um Spiele oder Unterneh­
mungen ging. Dann hielt er es für selbstverständlich, daß alle auf ihn hörten. Das war 
in seinen Augen keine »Drahtzieherei«. Trotz des Vorwurfs seines Lehrers vor der 
Klasse blieb sein Verhältnis zu seinen Kameraden gut, bis er die Volksschule verließ. 

Die neue Schule lag in der Scharnhorststraße in der südlichen Vorstadt. Der

* Mit Rücksicht auf den Datenschutz wurden Eigennamen in den Territorien westlich und östlich 
der deutsch-deutschen Grenze zum Teil geändert.
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Schulweg betrug zwanzig Minuten. (Straßenbahnbenutzung war nicht möglich.) Die 
Schule war nach Herder genannt, es war eine Oberrealschule mit starker Betonung 
naturwissenschaftlicher Fächer. Sie zählte bis zu Pauls Abgang 1200 Schüler. Die Zahl 
der Lehrer betrug etwas über sechzig. Alle Lehrer unterrichteten nur zwei, allenfalls 
drei Fächer. In den vier Jahren, in denen Paul die Schule besuchte, ist kaum eine 
Unterrichtsstunde ausgefallen. Die Absenzen der Schüler durch Krankheit oder 
Verhinderung betrugen pro Jahr durchschnittlich pro Schüler zwei Tage. (Paul hat vier 
Jahre lang das Klassenbuch geführt.) Es gab in jeder Klasse eine Sitzordnung auf 
Grund der Leistungen im Unterricht, vom Primus bis zum Letzten der Klasse. Die 
Zahl der Sitzenbleiber war hoch, in der Unterstufe höher als in der Mittel- und 
Oberstufe. 1930, als Paul Herder-Schüler wurde, zählte die Schule 120 Sextaner; sie 
wurden in vier Sexten aufgeteilt. Die Klasse von Paul blieb zusammen bis einschließ­
lich Untertertia.

Da gingen von 27 Schülern 24 ab, 18 davon hätten die Untertertia wiederholen 
müssen.

In der Unterstufe wurde Auswendiglernen verlangt. Das galt vor allem für die 
Fächer Deutsch (Grammatik, Syntax, Rechtschreibung), Englisch, Geschichte, Erd­
kunde und Botanik. Gedächtnistraining stand hoch im Kurs. Das Training im 
Auswendiglernen hat den Schülern genützt, wurde von niemandem abgelehnt, man 
kannte damals keine anderen Lernmethoden. Wenn es auch zu kräftigen Konkurren­
zen unter den Schülern führte, hat es der Freundschaft und Kameradschaft der Jungen 
nicht geschadet.

Die Behandlung der Schüler durch die Lehrer war unterschiedlich. Professor 
Holmann, der Zeichenlehrer, zögerte nicht, einem Schüler, hinter dessen Malereien 
er Allotria vermutete, mit dem Lineal eins über den Kopf zu geben, daß das Blut 
spritzte. (Man darf so etwas nicht nach heutigen Maßstäben bewerten. In der Klasse 
waren zwei Schüler, die jeden Montag in der Pause ihre blauviolett geschlagenen 
Hinterteile vorführten — väterliche Erziehungsarbeit am Wochenende.) Andere 
Lehrer waren umgänglicher, zumal dann, wenn sie die letzte Unterrichtsstunde am 
Vormittag zu halten hatten. (Der Unterricht begann im Sommerhalbjahr um 7.15 und 
endete um 12.45. Im Winter entsprechend um 8.15 und um 13.45.) Herr Kanz war ein 
solcher Lehrer. Er gab Musik. Er hat den Jungen das Singen vom Blatt beigebracht, 
arbeitete aber grundsätzlich nur die Hälfte der Unterrichtszeit. Während der letzten 
zwanzig Minuten spielte er Klavier, meist preußische Märsche, oder er erzählte von 
seiner Arbeit mit Herrn Streckfuss, dem Baritonbuffo der Leipziger Oper, mit dem er 
Rollen einstudierte. Zu Paul hatte er ein gebrochenes Verhältnis. Er hat sich von ihm 
während der vier Jahre mehrmals die Hände vorzeigen lassen und ihn jedesmal 
gefragt: »Spielst Du Klavier oder Geige?« Und da Paul verneinte, schüttelte er den 
Kopf und sagte mehr zu sich als zu Paul: »Immer dasselbe. Die die geeigneten Hände 
haben, lernen kein Instrument.«

Der Klassenlehrer Pauls von Sexta bis Quarta war Herr Dr. Sunderlich, ein 
rundlicher Herr mittleren Alters. Er machte einen gemütlichen Eindruck, bot aber, 
wenn er in Form war, einen vorzüglichen Unterricht. Ergab Deutsch: Rechtschreiben, 
Grammatik, Syntax. Wenn die Schüler wollten, konnten sie viel bei ihm lernen. 
Grammatik und Syntax bot Sunderlich analytisch an — für die später zu erlernenden 
Sprachen waren solcherart Kenntnisse von großem Wert. Wenig Interesse zeigte
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Sunderlich an Lyrik. Was in den beiden ersten Schuljahren die Lesebücher an 
Gedichten anboten, war zum Teil Kitsch.

Herr Sunderlich litt unter Müdigkeit. Es läßt sich nicht feststellen, ob dies schon vor 
Eintritt Pauls in die Herderschule der Fall gewesen war. Nach 1930 jedenfalls mußte 
Sunderlich häufig im Unterricht zwanzig Minuten schlafen. Er setzte sich ans Pult, 
legte den Kopf auf die verschränkten Arme und machte seine Husche (sächsischer 
Ausdruck für Minuten- oder Kurzschlaf). Während er schlief, gab Paul Unterricht (ein 
Jahr lang): Wortbestimmung im Satz nach Numeri, Tempora, Modi, Genera usf. 
Meist mit Hilfe eines Satzes an der Tafel. Kein Mitschüler hatte gegen diese Form des 
Unterrichts etwas einzuwenden. Sie wußten ja warum. Sie hielten Sunderlich weder 
für einen Faulpelz noch für einen »Fall«, sondern für das Opfer der Umstände. Wenn 
er nach einer Viertelstunde Unterricht erklärte, er sei in der letzten Nacht erst wieder 
um 3.00 nach Hause gekommen, glaubten sie ihm das.

Herr Sunderlich war Stadtverordneter, er gehörte der kleinen Fraktion der 
Deutschnationalen Volkspartei an. Die Sitzungen der Stadtverordneten fanden ein­
oder zweimal wöchentlich im Neuen Rathaus, der alten Pleißenburg, statt. Sie waren 
seit Beginn der großen Depression von 1929 fast immer von Straßenkrawallen 
begleitet. Es waren nicht die Gewerkschaften, die die Demonstrationszüge organisier­
ten, sondern die Parteien. Zunächst die Kommunisten, später auch die Nazis. Die 
Sozialdemokraten, die im Rathaus die Mehrheit hatten, versuchten die Demonstratio­
nen zu kontrollieren und nicht ausufern zu lassen. Aber das war schwierig bei den 
Massen von Arbeitslosen, die mit ihren Stempelgeldern nicht weit kamen und deren 
Familien hungerten (12 Reichsmark die Woche). Je länger die Depression anhielt, 
desto wilder wurden die Aufmärsche. Es kam fast jedesmal zu Straßenschlachten, 
Tote waren dabei nicht selten. Um das Neue Rathaus herum war Bannmeile, sie wurde 
anfangs von der Polizei, später aber von Einheiten des 10. und 11. Infanterie­
Regiments mit gepanzerten Fahrzeugen und schwerer Armierung (im Rahmen der 
Möglichkeiten der Reichswehr) gesichert.

Für den Deutschnationalen Sunderlich bestand nach jeder Stadtverordnetensitzung 
— sie fanden immer am Spätnachmittag statt und dauerten bis gegen 22.00 — das 
Problem: Wie nach Hause kommen? Er wohnte in der (damaligen) Südstraße 
unmittelbar vorm Connewitzer Kreuz. Die demonstrierenden Genossen hatten ein 
wirksames System entwickelt, um die das Rathaus verlassenden Stadtverordneten 
abzufangen, sie zu feiern, wenn es ihre Leute waren, oder sie windelweich zu hauen, 
wenn es »Bonzen« waren. Sunderlich gehörte zur zweiten Sorte. Er mußte daher so 
lange im Rathaus warten, bis die Genossen sich verzogen hatten. Das wußten alle 
Schüler der Klassen, in denen er unterrichtete, und sie akzeptierten die Folgen von 
Sunderlichs politischer Tätigkeit, auch wenn sie keine Sympathisanten der Deutschna­
tionalen Volkspartei waren.

Warum Sunderlich Paul zum Lehrerstellvertreter gemacht hatte, ist schwer zu 
sagen. Vielleicht hatte er an Paul einen Narren gefressen. Er hatte ihn schon nach der 
zweiten Unterrichtsstunde zum »Aufpasser« gemacht. Jede Klasse der Unterstufe 
hatte damals einen »Aufpasser«. Wenn die Glocke das Ende der Pause angezeigt 
hatte, ging der »Aufpasser« nach vorn aufs Podium und rief »Hinsetzen! Ruhe!« Die 
Schüler nahmen dann ihre Plätze ein, sprachen wohl noch leise miteinander, bis die 
Tür aufging und der Lehrer eintrat. Wer sich nicht an diese Ordnung nach dem
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Klingelzeichen hielt, dessen Name wurde vom »Aufpasser« an die Wandtafel geschrie­
ben. Wessen Name öfter da erschien, der mußte mit einer Eintragung ins Strafbuch 
rechnen. Sunderlich, als er Paul zum »Aufpasser« bestimmte, hatte keine Ahnung von 
Pauls Schulleistungen. Er muß ihn auf Grund von Augenschein (nicht Nachweis) für 
die Aufgabe für qualifiziert gehalten haben. Er hat sich nicht getäuscht: Die 
Funktionen, die Paul im Aufträge Sunderlichs ausübte, haben ihn der Klasse nicht 
entfremdet. Dies war nämlich fast immer die Folge, wenn Schüler Aufgaben übernah­
men, die sich gegen Mitschüler richten konnten. »Senioren« oder »Aufpasser« blieben 
dann häufig über Jahre von ihrer Klasse isoliert. Wenn Sunderlich Paul ganz sicher 
mochte, so schloß das nicht aus, daß er ihn auch als Blitzableiter, ja als Sündenbock 
benutzte. Paul, damals noch keine zwölf Jahre alt, mußte herhalten, wenn Sunderlich 
vor der Klasse auf den damaligen Reichskanzler Brüning schimpfte. Es war die Zeit 
der Notverordnungen: daß es unverantwortlich sei, einen solchen Kanzler moralisch 
zu unterstützen, der durch seine Geldpolitik das Reich und alle Deutschen in noch 
größere Schwierigkeiten führe und der auf diesem Weg auch nicht einem Arbeitslosen 
zu Arbeit und Brot verhülfe. Aber das sei eben das Gefährliche, daß Politik heute 
nicht nach Leistung und den sich daraus ergebenden Folgen bewertet würde, sondern 
nach vorpolitischen Kriterien wie Konfession und Ideologie. Alle in der Klasse 
wußten, daß Sunderlich mit solchen Scheinmonologen seinen Vorzugsschüler Paul 
treffen wollte, der aus seiner Sympathie für Brüning und das Zentrum keinen Hehl 
machte; er hielt das als Katholik, der er war, für selbstverständlich.

Sunderlich hatte sich — wie gesagt — in seinem »Aufpasser« nicht getäuscht. Paul 
wurde nach dem ersten Zeugnis im Herbst 1930 zweiter der Klasse (von dreißig 
Schülern). Er hat acht Zeugnisse in vier Jahren in dieser Schule erhalten. Er war — von 
einer Ausnahme abgesehen, wo er Primus war — immer zweiter. Vor ihm in der 
Sitzordnung und neben ihm auf der Schulbank saß der Primus Günter H. Dieser war — 
wie man damals und heute sagt — ein ruhiger Beamter, leise und wach zugleich, 
politisch sehr interessiert. Der Vater kleiner Angestellter, überzeugter Sozialdemo­
krat. Günter H. war Mitglied im Arbeiterschwimmverein. Sunderlich mochte und 
schätzte ihn, hielt ihn aber für zu passiv, um die Klasse zu führen. Günter H. war frei 
von Neid oder Mißgunst gegenüber Paul, dessen Vorzugsstellung bei Sunderlich und 
anderen Lehrern. Umgekehrt war es ähnlich: Paul neidete Günter H. nie den Primat in 
der Leistungshierarchie der Klasse. Paul wollte gar nicht erster sein, er hat das 
während seines Lebens nie gewollt, dabei sind die Gründe für diese Einstellung nicht 
durchgängig dieselben. Als er damals in die Herderschule ging, hätte er, um Günter H. 
zu überflügeln, für den Unterricht mehr arbeiten müssen. Das zu tun, lag außerhalb 
seines Interesses. Er hatte immer etwas vor, immer etwas zu schaffen, zu organisieren. 
Damals jedenfalls. So schuf er in Quinta — also mit elf Jahren — eine Klassenzeit­
schrift, die erste in der Geschichte der Schule. Sie war handgeschrieben, bebildert, 
hatte sechzehn Seiten und erschien zweimonatlich. Es gab nur ein Exemplar, das 
wanderte im Verlauf von acht Wochen von einem Schüler zum anderen. Verweildauer 
pro Schüler ein Tag. Um die Materialien für das Blatt zu beschaffen, gründete Paul 
eine Klassenkasse — auch dies war neu in der Schule. Die niedrigste Einzahlung pro 
Monat betrug 10 Pfennige. Die regelmäßigen Einzahlungen erbrachten soviel, daß die 
Klasse ein Jahr später sich einen Handball kaufen konnte (33 Reichsmark). Das 
Auffallendste an diesen Aktionen war, daß alle Schüler der Klasse ohne Ausnahme
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sich daran beteiligten, daß keiner auf den Gedanken kam zu passen. Paul brauchte 
damals niemanden zu überreden mitzutun. Vielleicht findet sich solche bedingungs­
lose Gefolgschaft nur bei Jungen dieser Altersstufe.

Als Ende Quarta Sunderlich eine andere Klasse übernahm — das war Ostern 1933 
—, wurde Studienrat Konisch Klassenlehrer. Er gab Englisch. Er entband Paul vom 
Dienst des »Aufpassers« und bemerkte, daß im Falle Pauls diese Funktion nicht mit 
der eines »Drahtziehers«, der Paul auch sei, kollidiere. Eigentlich benötige Paul für 
seine Person einen eigenen »Aufpasser«. Ein neuer »Aufpasser« wurde nicht mehr 
bestellt.

Ostern 33 — das war zehn Wochen nach der Machtergreifung. Bis zu diesem 
Zeitpunkt hatte keiner der sechzig Lehrer den Hut genommen oder war gegangen 
worden. Oberstudiendirektor Dr. Michaelis, ein schon älterer Herr, stand der Schule 
weiter vor. Bis zu Pauls Abgang hat die neue politische Lage für keinen der Lehrer 
rechtliche Konsequenzen gehabt. Dabei ist zu bedenken, daß die weitaus größere Zahl 
der Lehrer — zu diesem Zeitpunkt jedenfalls — (noch) keine Nazis oder Zwangsnazis 
waren. Von den zwölf Lehrern, mit denen Paul im letzten Jahr Umgang hatte, war nur 
einer überzeugter Nationalsozialist. Das war Studienassessor Gölitz. Er gab Turnen 
und Deutsch, bekannte sich freimütig zu Hitler und erwartete von ihm ein »neues« 
Deutschland. Die Masse der Lehrer, gleich ob sie der SPD oder den Liberalen 
nahestanden, wartete ab. Nicht so, daß sie das politische Wort in jedem Fall 
vermieden. Man kommentierte im Unterricht die politischen Tagesereignisse. Man 
konnte gar nicht anders. Ein Lehrer, der am 2. oder 3. Mai kein Wort über die 
Massenaufzüge zum Tag der Arbeit (1. Mai) verloren hätte, wäre aufgefallen. Doch 
geschah das nicht in Form von Lobhudelei, eher mit vorsichtiger Kritik.

Wenn das Durchschnittsalter dieser Lehrer damals zwischen dreißig und fünfzig 
Jahren lag, dann gehörten diese Männer den Jahrgängen zwischen 1880 und 1900 an. 
Die älteren von ihnen waren Weltkriegsteilnehmer gewesen. Sie hatten das Ende der 
Feudalherrschaft in Deutschland erlebt, alle — auch die jüngeren — waren durch die 
Not der Kriegs- und Inflationsjahre hindurchgegangen. Diese Lehrer waren fast alle 
Nutznießer der neuen Republik und ihrer Freiheiten. Es gab unter ihnen keine 
Gestrandeten, keine Erscheinungen sozialen Verfalls.

Sie waren bourgeois in der äußeren Erscheinung und waren sich dabei bewußt, daß 
mit Klassendünkel und Klassenmoral ein weiterer Aufbau der neuen Gesellschaft 
nicht möglich sein würde. Aber war dies auch Grund- und Allgemeinüberzeugung, der 
cantus firmus ihrer Lehrer- und Erzieherexistenz, so hatte doch jeder von ihnen sein 
eigenes Gesicht und dieses wiederum viele Gesichter, auch solche möglicher Schwäche 
und Anpassung. Kaum einer war unter ihnen, den man sich damals in SS-Uniform 
hätte vorstellen können, viel eher und öfter Gesichter, die zu Opfern der Schergen 
prädestiniert schienen.

Ein solcher war Dr. Noth. Er gab nach Sunderlich der Klasse Deutsch. Er trug 
Knickebocker und eine Windjacke, fast jeden Tag die gleiche Kluft. Das Gesicht 
schmal mit tiefliegenden Augen. Was besonders auffiel, war die nach innen gerundete 
Stirn, ein verquältes Gesicht, ein verquälter Gang. Eine Bergbauernphysiognomie. Er 
sprach langsam, leise, suchend, ging selten im Unterricht auf das politische Tagesge­
schehen ein. Fast immer suchte er nach dem historischen Vergleich. Sein ständig 
wiederkehrendes Thema war die politische Macht, ob im Fiesco oder im Kohlhaas. Er



Paul 167

vergrübelte sich bei diesem Thema bis in die Anfänge europäischen Denkens über 
Macht. Sein Kronzeuge war Thukydides, dessen Melierdialog. (Die Schüler — 
Untertertianer — kannten damals aus dem Geschichtsunterricht nicht mehr als den 
Namen des Historikers, wußten kaum etwas vom Peloponnesischen Krieg, und doch 
saßen neben Günter H. und Paul auch noch andere Schüler in der Klasse, die 
begriffen, warum Noth von diesem Thema nicht loskam.)

Man vergegenwärtige sich, was das damals für junge Menschen waren — Kinder 
noch mit dreizehn, vierzehn Jahren und doch nicht mehr Kinder — angesichts des 
offenen Umbruchs der Zeit.

Wenn man sie mit den Jungen zwei Generationen später vergleicht, so verlief ihr 
Alltag bescheidener, was das Vereinnahmen der Angebote betrifft. Es gab kaum 
elektronische Unterhaltung — ein bißchen Schallplatte, ein bißchen Radio, sicher — 
und kaum Motorisierung. Fahrrad und Motorrad dominierten. Aktivität und Leistung 
mit dem Ziel, für vollgenommen zu werden, erwachsen zu sein unter Erwachsenen, 
bestimmte den Geist dieser Jungen. Das galt auch im Verhältnis zu den Mädchen. Die 
Jungen, noch nicht durch jahrelange Koedukation gegenüber dem anderen 
Geschlecht passiviert, brannten vor Lust, waren viel »schärfer« hinter den Mädchen 
her, als das heute der Fall ist. Dabei fiel auf, daß ihr Blick fast nie auf jüngere 
Partnerinnen fiel, sie mußten mindestens gleichaltrig, besser noch: älter sein. Nicht 
des Alters, sondern der Körperrundungen wegen. Die Untertertia von Paul hatte auf 
diesem Gebiet einen Leader. Meller, hieß er, sechzehnjährig, weil zweimal sitzenge­
blieben. Er war der Lehrmeister im Abtasten von Mädchenleibern. (Nach 33 wurde in 
der Herderschule eine Mädchenoberschule zwangseinquartiert.) Gleich ob Mädchen, 
Sport oder Schule: das politische Interesse bei den Jungen überwog immer. Sie 
konnten sich der Politik nicht entziehen. Was auf den Straßen dieser Großstadt 
geschah, war Politik, und niemand konnte davor die Augen verschließen. Wenn 
politische Opfer zu beklagen waren — Tote —, war Parteinahme unumgänglich. Und 
das Pfeifen der Querschläger und der Knall der Platzpatronen um die Bannmeile der 
Innenstadt — Paul war schon mit zehn Jahren einmal abends in der Beethovenstraße in 
die Warnschüsse zweier Züge des Meißner Lehrbataillons hineingelaufen — war ja nur 
ein Symptom dafür, daß mehr als nur ein üblicher politischer Wechsel bevorstand, 
wenn auch viele Bürger der Stadt, die nicht »braun« waren, das nicht wahrhaben 
wollten. Diese Großstadtjungen spürten sicher nicht, was im einzelnen kommen 
würde, wohl aber die bevorstehende Verwerfung der gesamten politischen und 
sozialen Landschaft.

Waren sie davon begeistert? Wünschten sie den Wechsel herbei?
In der Klasse von Paul und, soweit erinnerlich, in den Parallelklassen gab es keinen 

Jungen, der Anfang 33 Mitglied des Jungvolks oder der Hitlerjugend gewesen wäre. 
Meller, der maitre d’amour der Klasse, war Mitglied im Stahlhelm, der Kampforgani­
sation der Deutschnationalen, der Partei Dr. Sunderlichs. Aber das war damals noch 
nicht identisch mit Nazi. Meller war nur deshalb Stahlhelmer — er brauchte wegen 
seiner Jugend eine Sondergenehmigung —, weil er ein Angeber war. Er wußte, die 
Uniform macht Frauen und Mädchen kirre. (Ein seltsames Phänomen: die Sensibili­
sierung, ja Aufputschung der Gefühle der Frauen damals durch die Uniform. Nicht 
nur die Nazis hatten eine ganze Kollektion von Uniformen, auch ihre Gegner, die 
Männer der SPD und KPD, alle in der Tradition und in Anlehnung an den
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Waffenrock, das Ehrenkleid der Nation, Koppel und Schulterriemen dazu, eine Kluft, 
die legal nach 1920 nur den Verbänden der Reichswehr zukam. Keine größere 
Hochstimmung in Leipzigs Straßen, als wenn die Zehner oder Elfer, die beiden 
Reichswehrregimenter, mit klingendem Spiel aus dem Biwak bei Zwenkau oder 
Borsdorf durch die Innenstadt in die Gohliser Garnison einrückten: der Mann — der 
Kämpfer. Die Opfer des ersten Krieges hatten nicht ausgereicht zu erkennen, daß die 
Zeit solcher Kämpfer vorbei war. Wenn heute jede Art Uniform in der Nähe der 
Operette, zumindest der Folklore zu stehen scheint, dann sicher auch deshalb, weil 
Pluralisierung, ja Atomisierung der Geschmäcker und Einstellungen jeden sichtbaren 
Ausdruck solidarischer Geschlossenheit ausschließt. Aber nicht nur. Der zweite Krieg 
und die Uniformära davor haben Erziehungsarbeit geleistet.)

Nein, begeistert waren die vierzehnjährigen Herderschüler über die politische 
Entwicklung nicht. Sie verhielten sich fast genauso abwartend wie ihre Lehrer. Nicht 
aus Angst, sondern aus der Überzeugung: es wird, es muß sich zeigen. Immer waren 
sie daher auf der Suche nach politischer Information und politischem Gespräch. 
Fragen um ihre weitere berufliche Zukunft bewegten sie nicht. Günter H. und Paul 
erörterten nach Papens Amtsantritt jeden Tag die Lage. (Beide waren empört 
darüber, daß nach Brüning plötzlich ein Mann Kanzler geworden war, dessen Namen 
sie vorher noch nie gehört hatten.)

Die Ära Schleicher ging fast kommentarlos vorüber — die Tage seiner bescheidenen 
Macht fielen weitgehend mit den Weihnachtsferien zusammen. Dann 30. Januar. Am 
2. Februar Platzmusik nachmittags auf dem Augustusplatz. Wie gewöhnlich eine 
Traube von Menschen — hundert, hundertfünfzig Leute — um die Musikkapelle. Wie 
üblich Märsche und Potpourris. Die Musik bricht ab. Der Kapellmeister hatte 
gesehen, wie auf dem gegenüberliegenden Dach der Hauptpost die Hakenkreuzfahne 
aufgezogen wird. Er intoniert das Deutschlandlied. Die Leute stehen stumm da, kein 
Arm geht hoch. Noch bevor das Horst-Wessel-Lied erklingt — die braune Hymne —, 
ruft eine Stimme: Flagge grüßen. Und langsam, schwerfällig, fast widerwillig gehen 
einzelne Arme hoch zum Deutschen Gruß, aber nicht alle. Paul berichtete das Günter 
H.; der dazu lakonisch: Wir fallen um. — Das erste unruhige Halbjahr 1933 war 
vorüber. Große Ferien. Danach — am ersten Schultag Versammlung der Klasse, die 
Freunde Paul und Günter H. treffen sich wieder. Günter H. sagt, mit abgewandtem 
Gesicht, tonlos: »Ich habe es mir überlegt. Es hat keinen Zweck. Ich bin in die HJ 
(Hitler-Jugend) eingetreten.« — Für Paul ist dieser Augenblick unvergeßlich. 
Genauso unvergessen wie der, als der Jude Neumann ihm Ostern 34 — ein halbes Jahr 
später — zum Abschied die Horazausgabe von Heinze schenkte. Und Pauls Gedanken 
damals, als Günter H. seine Schwäche gestand — es war ja nichts anderes - :  Weg von 
hier. Nur weg. Die Absicht blieb, wenn Paul sich auch wieder beruhigte. Doch zu 
diesem Zeitpunkt waren schon die Würfel gefallen. Freilich nicht so, wie sich das Paul 
vorgestellt hatte: im glatten Fall, sondern komplizierter. Dennoch: Die Veränderung 
bahnte sich an.

Freizeiten

Außer der Schule — jeden Vormittag sechs Stunden ä 40 Minuten — gab es natürlich 
auch Freizeit. Die begann täglich immer dann, wenn die Schulaufgaben erledigt 
waren. Während der gesamten Leipziger Schulzeit hat Paul nie länger als eine Stunde
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für die Hausaufgaben benötigt. (Das lag daran, daß damals bei weitem nicht soviel 
Heimarbeit für die Schule zu leisten war wie später.) Zwischen drei und halb vier 
nachmittags verließ Paul die Wohnung. Solange er zur Volksschule ging, war der 
Tummelplatz die Straße, das Bad oder die Eisbahn. Mit dem Wechsel von der 
Volksschule zur Herderschule erweiterten sich die Spielplätze. Paul trat einem 
Schülerbund bei, dessen Gruppe sich einmal in der Woche versammelte, und 
gleichzeitig einem Sportverein. Der Club hieß Sportfreunde und spielte in Connewitz 
an der alten Gasanstalt. Obgleich Paul die Jahre zuvor auf der Straße immer nur 
Fußball gespielt hatte, mußte er bei Sportfreunde Handball spielen. Seine Mutter 
hatte ihm klargemacht, daß sie kein Geld habe, um die teuren Fußballschuhe zu 
kaufen, aus denen er nach einem Jahr sicher herausgewachsen sein würde. Der Dress 
in der Handballabteilung des Vereins war derselbe wie seine Turnkleidung in der 
Schule: schwarze Hose, weißes Leibchen.

Die Sportfreunde 1900 e. V. waren ein bürgerlicher Verein. Ihre Leistungen in 
Tennis, Hockey und Leichtathletik waren bestenfalls mittelmäßig, gemessen an der 
Leistungsspitze der Stadt. Die Fußballabteilung hatte einige Spieler hervorgebracht, 
die über die Region hinaus bekannt waren, ja sogar international für Deutschland 
spielten. Das Glanzstück des Vereins war jedoch die Handballabteilung. In der ersten 
Mannschaft spielten vier Mann mit internationaler Erfahrung. Sie bildeten das 
Rückgrat der deutschen Olympiamannschaft von 1936. Sie gewannen damals Gold. 
Leipzig verfügte neben den Sportfreunden noch über eine zweite Spitzenmannschaft 
im Handball, das war die Spielvereinigung. Warum und wodurch die Stadt zu einer 
Hochburg des Handballs geworden war, ist nicht bekannt. Vermutlich hängt so etwas 
von Personenkonstellationen ab, Führerpersönlichkeiten und ihren Helfern, die zu 
begeistern verstehen, dann läuft alles weitere, der Erfolg ist gepachtet. Freilich gab es 
damals auch sportliche Monokulturen auf Betriebs- oder Berufsbasis. So war etwa 
Hannover in den zwanziger Jahren das deutsche Mekka des Football-Rugby. Von den 
zwölf Vereinen der deutschen oberen Liga waren acht im Großraum Hannover zu 
Hause. Rugby war der Kampfsport der Polizisten und der Marine. Doch blieben 
solche sportlichen Monokulturen bis 33 eher die Ausnahme. Erst nach 33 entwickelte 
die nazistische Sportführung in Anlehnung an berufsbezogene Sportarten einen 
Fächer von neuen Vereinen nichtprivaten Charakters. Das waren die Polizei- und 
Militärsportvereine, eine Vorwegnahme der Betriebssportvereine in der späteren 
DDR. Diese Sportpolitik führte zu einem allmählichen Niedergang der Leipziger 
Handballhochburg.

Die Sportfreunde hatten Anfang der dreißiger Jahre sechs Knabenhandballmann­
schaften . Paul, weil er für sein Alter groß und kräftig war, spielte von Anfang an in der 
ersten Mannschaft. Seine Mutter hatte, als er in den Verein eintreten wollte, eine 
Bedingung gestellt: durch das Spielen am Sonntag dürfte Pauls Gottesdienstbesuch 
nicht gefährdet werden. Als Paul ihr sagte, das könne er nicht regeln, ging sie zu Herrn 
Thiele, dem Coach und Cheftrainer der Mannschaft, und regelte das in ihrem Sinne. 
Diese erste Knabenmannschaft, die beste der Stadt und des Landkreises unter fast 
hundert Mannschaften, spielte auf Verlangen seiner Mutter zwei Jahre lang sonntags 
nie vor 11.00 Uhr, damit Paul vorher zur Messe gehen konnte. Die Mannschaft 
bestand nur aus Pennälern (Oberschülern). Die sprachen weit weniger über die 
politischen Ereignisse, als dies in der Klasse von Paul der Fall war. Sie trafen natürlich
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auch seltener zusammen (zweimal in der Woche nachmittags zum Training, sonntags 
zum Spiel). Es ging immer nur um Spiel und Sieg. Der Erfolg war es, der diese Jungen 
zusammenhielt, und der Wille zur Leistung. Dabei waren sie nicht blauäugig — wie 
Sportler so oft. Ihr intellektueller Standard lag höher als der in Pauls Klasse. Sie waren 
freilich auch älter. Paul war mit zehn Jahren der jüngste.

Zwei Jahre spielte Paul Handball bei den Sportfreunden. Was er da im Umgang mit 
dem Ball und der Mannschaft gelernt hat, sollte ihm später nützlich sein. Daß er mit 
zwölf Jahren, also 1931, den Verein verließ und in die Fußballabteilung von Rasen­
sport eintrat, hatte seinen Grund darin, daß er nach wie vor am liebsten Fußball 
spielte. Die Leitung der Rasensportler, die damals versuchten, eine starke Nach­
wuchsmannschaft aufzubauen, glaubten in Paul einen Spieler gefunden zu haben, der 
ihnen dabei helfen könnte. Sie warben ihn ab, indem sie erklärten, für Schuhe und 
Sportkleidung brauche er nicht zu sorgen. Der Vereinsvorsitzende lieh Paul seine 
Schuhe, solange dieser Mitglied blieb. Seine Mutter konnte da wenig einwenden, 
obgleich sie es lieber gesehen hätte, wenn Paul bei Herrn Thiele und den Sportfreun­
den geblieben wäre. Es war da besserer Umgang.

In der ersten Knabenmannschaft spielten nicht nur Pennäler, mehr als die Hälfte der 
Mannschaft ging zur Volksschule. Doch Paul kannte sie alle aus der Nachbarschaft als 
gute Kameraden. Ihr intellektuelles Niveau war dem der Sportfreundemannschaft und 
der Klasse Pauls nicht vergleichbar, sie waren zum Teil jünger.

Gebildet und geformt wurden Geist und Körper also bei Paul durch regelmäßige 
Sportpraxis. Die Fertigkeiten, die er dadurch erwarb, haben ihm während der ersten 
Kriegsjahre zu beträchtlichen Vorteilen bei seinen militärischen Einheiten verholten. 
Die kontinuierliche Sport- und Spielbetrachtung (in der Rolle des Zuschauers) haben 
sein Unterscheidungsvermögen in Hinblick auf Leistung und Schönheit des Dargebo­
tenen nicht weniger gefördert als der regelmäßige Besuch von Theatern und Kon­
zerten.

Pauls Mutter betrieb musikalische Bildungsarbeit bei Paul systematisch vom 5. 
Lebensjahr an; sie wünschte sich nichts sehnlicher, als daß Paul mit zehn Jahren 
Mitglied der Chorknaben an der Dresdner Hofkirche werde. (Daß das Ziel verfehlt 
wurde, lag nicht an Pauls Stimme, sondern an einer Erkrankung, die zeitlich so 
ungünstig fiel, daß Paul, der die Aufnahmeprüfung in Dresden schon bestanden hatte, 
nicht mehr Sänger werden konnte.) Ein ähnliches Ziel lag nicht vor, wenn sie ihren 
Jungen ins Theater schickte. Der Anlaß dazu war für heutiges Verständnis schwer 
begreiflich, auch für damals nicht gerade üblich: Es mußte regnen oder schneien. 
Wenn Paul seine Schularbeiten gemacht hatte und es ein Tag des Dauerregens war, 
hatte Paul Weisung, weil ein Aufenthalt auf der Straße nicht ratsam war, entweder 
einen Kaufhausbummel zu machen oder die Nachmittagsvorstellung des Schauspiel­
hauses (in der Sophienstraße, heute zerstört) zu besuchen. Beim Kaufhausbummel 
durften zehn Pfennige ausgegeben werden, meist für Erdnüsse, für den Besuch des 
Theaters 35 Pfennige (Stehplatz, in Sachsen »Dobb« genannt). Der Besuch einer 
Kinovorstellung aus gleichem Grund lag außerhalb der Vorstellungen seiner Mutter 
und auch seiner selbst. (Abgesehen vom Film »Der kleine Däumling« bei Eintritt in 
die Volksschule der Alexanderstraße hat Paul vor seinem zwölften Lebensjahr keinen 
Film gesehen, obgleich ihm ein Kinobesuch nicht verboten worden wäre. Aber am 
Wochenende wurde die Zeit von Sportplatzaktivitäten und Spielbesuchen voll bean-
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sprucht.) So sah Paul als Erstkläßler im Winter 1926/27 siebenmal im Schauspielhaus 
»Das tapfere Schneiderlein« — immer an Tagen mit Dauerregen oder Schneefall. 
Soweit erinnerlich hat ihn das Stück in keiner Wiederholung gelangweilt, obgleich er 
natürlich schon nach der dritten Vorstellung fast jeden Satz auswendig kannte, aber er 
war im Warmen, Trocknen, unter Menschen und fasziniert vom Spielen, Sprechen, 
Sich-Verwandeln. In den ersten Volksschuljahren blieb es bei solchen Besuchen von 
Kinderstücken, dann — noch auf der Volksschule — ging die Klasse in eine der 
improvisierten Bühnen auf dem Kleinmessegelände (heute Zentralstadion) und sah 
die Operette »Im weißen Rössl am Wolfgangsee« (mit richtigen Pferden auf der 
Bühne). Nach dem Wechsel von der Volksschule zur höheren Schule begann Paul 
regelmäßig im Neuen Theater Spielopern zu besuchen, immer auf Stehplatz (über den 
Dritten Rang, Preis: 70 Pfennige). Die Repertoirewerke des frühen Verdi, Lortzings, 
Flotows und Mozarts wurden gesehen.

Erst als Quintaner (mit zwölf Jahren) wagte Paul auch Besuche im Alten Theater 
(der ersten Sprechbühne der Stadt). Wieder war der Grund dafür banal. Das Alte 
Theater war von Pauls Wohnung weiter entfernt als das Neue Theater und das 
Schauspielhaus (das lag »um die Ecke«). Spielbeginn der Häuser war 20.00 Uhr. Die 
leichteren Spielopern waren immer zu einem Zeitpunkt beendet, an welchem die 
Straßenbahnen noch fuhren. Paul benutzte sie nur, wenn es nach Ende der Vorstellung 
regnete. Der Weg zum Alten Theater war weiter, und er mußte an einzelnen Abenden 
in jedem Fall zu Fuß zurückgelegt werden, dann nämlich, wenn die Aufführungen 
länger dauerten, als Straßenbahnen fuhren. Dies war bei Pauls zweitem »großen« 
Theaterabend der Fall. Die Urfassung des Don Carlos, die das Alte Theater 1931 
spielte, dauerte von 20.00 bis 1.30 Uhr morgens. Dieser Carlos und ein Hamlet — drei 
Monate zuvor— haben Pauls Theaterleidenschaft für mehr als fünfzig Jahre befeuert. 
Paul hat in seiner Leipziger Zeit (bis zur Zerstörung der Theater 1943) ca. 70 
Opernaufführungen gesehen, Schauspiele weniger. Motetten der Thomaner am 
Freitagabend in der Thomaskirche regelmäßig. Seltener dagegen kam Paul ins 
Gewandhaus, den Musiksaal der Stadt. Er hat von den Chefs des Orchesters vor der 
Nazizeit keinen mehr gehört, weder Furtwängler (bis 1928) noch Bruno Walter (bis 
1933). Abendroth während der dreißiger Jahre regelmäßig im Herbst. Außer ihm 
Steinberg und Schuricht. Das Gewandhausorchester war ihm vertraut, weil es ja in der 
Oper spielte. Er hielt es damals, wenn er auch keine Vergleichsmöglichkeiten besaß, 
für das beste Opernorchester Deutschlands, weil er sich ein besseres nicht vorstellen 
konnte. Er hat sich später, nachdem er die Orchester führender Opernhäuser gehört 
hatte, dahin korrigiert, daß sein Heimatorchester in der Oper nur von den Wiener 
Philharmonikern übertroffen würde. Die Ausstattung von Bühne und Garderoben 
waren — in Zeiten der großen Depression — bei bedeutenden Werken nicht weniger 
opulent als heute. Es wurde im allgemeinen realistisch-historisierend ausgestattet. In 
Ausnahmen auch abstrakt-stilisierend, so bei Balletten (Feuervogel), aber auch in 
Aida, wo drei Sängerkolonnen übereinanderstehend sangen. Die Personenführung 
der Regie war, verglichen mit heute, bescheiden. Statische Stellungen und chargie- 
rend-routinierte Gesten bei den Solisten. Sie gestalteten nicht durch Spiel und 
Bewegung, sondern durch Singen. Natürlich gab es auch Ausnahmen. Spielgestaltung 
kam erst nach 1933 auf die Bühne. Ob es damit zusammenhängt, daß die Aufführun­
gen nach 33 besser besucht waren, so daß man sich mehr anstrengen mußte, weil mehr
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erwartet wurde, ist schwer zu sagen. Paul war 1932 Zeuge einer Aufführung von 
Rossinis Barbier vor gezählten 85 Zuschauern (in einem Haus mit fast 1900 Plätzen). 
Die Belastung der Sänger und Choristen war vor 1933 groß. Sie spielten in einem 
Ensembletheater mit wenigen Spitzenkräften, alle, den Verhältnissen entsprechend, 
schlecht bezahlt. Ein Gast wurde nur herangezogen, wenn eine Aufführung nicht 
anders zu retten war. Innerhalb von zwölf Jahren hat Paul nur einmal einen solchen 
hausfremden Gast erlebt: Picaver als Siegfried für August Seider, der krank geworden 
war. Außer Irma Beilke, dem Salzburger Blondchen, die einem Vertrag mit dem 
Leipziger Theater, der Berliner Staatsoper und München hatte, waren alle anderen 
Sänger ausschließlich an ihre Vertragsbühne gebunden. Solange Paul in Leipzig Opern 
sah, ist es nicht einmal vorgekommen, daß Dresdner Gäste (Maria Cebotari, 
Margarete Teschemacher, Mathieu Ahlersmeyer) in Leipzig gesungen hätten. 
Obgleich Berlin alles, was damals Rang und Namen in der Sängerwelt hatte, an sichzu 
ziehen suchte — nur das Dresdner Ensemble blieb hier immer ein rocher de bronce 
gegenüber dem Berliner Werben —, stellte die Leipziger Bühne mit Frederik Dalberg 
den Bayreuther Hagen, Pogner und Fafner. Zusammen mit der Dresdner Staatska­
pelle stellten die Gewandhausmusiker mehr als 50 Prozent des Bayreuther Festspielor­
chesters. Trotz alledem: Die Leipziger Oper war vor 33 und blieb nach 33, verglichen 
mit Berlin und Dresden, Provinz.

Noch provinzieller — verglichen mit Berlin — waren die Leipziger Sprechbühnen. 
An großen, über Leipzig hinaus bekannten Gestalten, die einen Vergleich mit Berliner 
Spitzenkräften aushielten, könnte man nennen: sicher Lina Carstens, vielleicht Peter 
Stanchina, Alexander Golling, später den blutjungen Peter Lühr und die noch jüngere 
Agnes Fink. Aber es wurde damals gut gesprochen, es wurde kühn inszeniert, freier 
und kesser als an der Oper, und es gab keine Scheu vor den ganz großen Stücken. Auch 
hier Ensembleleistung. Man reiste nicht. Die Truppe war zahlenmäßig zu klein, jeder 
im Durchschnitt wöchentlich drei- bis viermal auf der Bühne (neben der Probenar­
beit), verglichen mit den Einsätzen auf Provinzbühnen, die alle durchgemacht hatten, 
bevor sie nach Leipzig geholt wurden, Fortschritt, Erleichterung. Von Frau Carstens 
abgesehen hatte keiner der Künstler damals Zugang zum Film (wie viele Berliner 
Kollegen).

Gruppenleben

Während die sportlichen Aktivitäten Pauls immer an Mitgliedschaften in Mannschaf­
ten gebunden waren, weil er nur Mannschaftssport betrieb, blieb er als Theaterbesu­
cher Solist. Er ist nie mit jemanden ins Theater, in die Oper, ins Konzert oder in 
Motetten gegangen. Die Freunde der Straße, mit denen er aufgewachsen war, hatten 
kein Interesse an solchen Besuchen — auch mit ihnen wurde ja nur Fußball oder 
Eishockey gespielt —, die Klassenkameraden waren ähnlich uninteressiert. Das galt 
auffallend auch für Pauls neue Freunde im Schülerbund Neudeutschland. Ihm trat 
Paul nach dem Wechsel von der Volksschule zur höheren Schule (1930) bei. Das heißt, 
er wurde von Mitgliedern des Bundes angeworben oder gekeilt. Neudeutschland oder 
ND — ein 1919 gegründeter Bund für katholische höhere Schüler — war in Leipzig mit 
einer Großgruppe vertreten. Nicht auf pfarrlicher Ebene gab es diese Jugendgruppen, 
dafür war die Diasporasituation zu extrem, sondern für die ganze Stadt eine 
Großgruppe, die sich entsprechend dem Gliederungssystem der höheren Schulen nach
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dem Alter der Mitglieder dreifach aufteilte. Paul trat also in die ND-Gruppe der 
jüngeren Pennäler (Sexta bis Quarta) ein. Sie wurde wie die beiden anderen ND- 
Gruppen (Mittel- und Oberstufe) von Gymnasiasten, nicht Realschülern, dominiert. 
In der Gruppe waren fünfzehn Jungen. Führer war ein siebzehnjähriger Obersekunda­
ner, Ernst Untermann. Er unterstand einem Oberprimaner, Wilhelm Engelkoch, dem 
Chef der drei Gruppen. Führer und Mitglieder des Bundes ND kamen in Leipzig 
damals fast nur aus Akademikerfamilien, die freilich zum Teil wirtschaftlich nicht 
weniger hart betroffen waren als Arbeiter und mittlere Angestellte, die aber auch in 
Zeiten größter Not ihren Lebensstil und ihre Attitüden nicht aufgaben. Leipzig zählte 
1934 720000 Einwohner, davon waren 29000 Katholiken. Von diesen praktizierten 
regelmäßig knapp 30 Prozent in fünf Pfarreien der Stadt. (Schlaglicht auf die 
Diasporasituation des Landes: Zwischen Leipzig und Chemnitz — das sind 94 km — 
gab es 1934 nicht eine einzige katholische Kirche und Gemeinde.) Es gehört zu den 
Eigentümlichkeiten der katholischen Diasporasituation Leipzigs, daß die Katholiken 
mit akademischer Bildung zu den sozialen Spitzen der Stadt gehörten: Reichsgerichts­
räte, Professoren, der Direktor der Sternwarte, der Direktor des Arbeitsamtes und 
sehr reiche Unternehmer und Fabrikanten. Deren Söhne bildeten den neuen Umgang 
Pauls in der ND-Gruppe. Das soziale Herkommen der Jungen dieser Gruppe spielte 
keine Rolle für den Umgang miteinander. Das Bewußtsein, in der Diasporasituation 
Leipzigs katholisch zu sein und füreinander dasein zu müssen, war stärker als sozialer 
Anspruch oder Kastengesinnung. Verbindend war ferner — vordergründig — die Lust 
an der pfadfinderhaften Existenz — ein Programmelement des Bundes ND, der neben 
religiös-kirchlicher Orientierung auch bewußt die Tradition der Jugendbewegung zu 
pflegen suchte: Gruppenabend, Zupfgeigenhansl, Fahrt, Schnitzeljagd, Lagerfeuer. 
Der Vater des Gruppenführers Erich Untermann war sich nicht zu schade, die 
Gruppe, wenn sie ins Zeltlager ging, in drei Fuhren sechzig, siebzig Kilometer weit von 
Leipzig entfernt in seinem Nash zu fahren. Man hielt zusammen, traf sich einmal in der 
Woche im Heim der Gruppe, erst im Kellergeschoß der Villa Kasper in der 
Tauchnitzstraße, nach 1931 in der Sternwarte bei Hopmans. Dort wurde gesungen und 
geplant. Eine direkte religiös-kirchliche Betreuung der Gruppe durch einen Geistli­
chen gab es zu keiner Zeit. Religiöse Unterweisung spielte für die Jungen keine Rolle. 
Dies war für die damals Zehn- bis Zwölfjährigen anders in politischen Fragen. Die 
Abgrenzung gegenüber den NS-Verbänden war eindeutig, nicht so eindeutig hingegen 
gegenüber den sozialistischen und bürgerlichen Jugendverbänden. Plakatzerstörun­
gen betrafen immer NS-Plakate. Die Söhne des Arbeitsdirektors, von denen der 
älteste nach Untermann die Gruppe leitete, haben noch nach dem 30. Januar 1933 alle 
Schaufenster, die mit Heil-Hitler beschriftet waren, in nächtlichen Klebeaktionen in 
Heilt-Hitler-Beschriftungen geändert, was, wären sie dabei erwischt worden, mit 
einem Aufenthalt in Hohnstein (Elbsandsteingebirge), dem ersten improvisierten KZ 
Sachsens, bestraft worden wäre.

Wenn die Erinnerung nicht trügt, war es der Wechsel der Gruppenführung, der Paul 
veranlaßte, aus der Gruppe auszuscheiden. Dem Wechsel der Führung entsprach auch 
eine Umschichtung der Gefolgschaft. Ein Teil der Mitglieder verließ 1932 die 
Unterstufengruppe und wechselte in die Mittelstufengruppe über. Paul ging in die 
Sturmschar, eine seit 1926 bestehende Eliteformation des Bundes Deutscher Katholi­
scher Jugend, angesiedelt auf Pfarrebene — es kamen also nicht wie bei ND die
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altersgleichen Mitglieder aus der ganzen Stadt in einer Gruppe zusammen — und nicht 
gebunden an schulische Voraussetzungen. Diese Neuschöpfung hatte vor allem 
politische Gründe. Man wollte einen numerisch starken Jugendverband (BDKJ: 
350000 Mitglieder, Sturmschar: 35000), nicht die vielen Jugendgrüppchen aus der 
Tradition des katholischen Vereins- und Verbandswesens des 19. Jahrhunderts. Auch 
die Jünglings- und Jungfrauenvereine schienen für die bevorstehenden Auseinander­
setzungen nicht geeignet. Die Düsseldorfer Jugendführung, das waren an erster Stelle 
der damalige Prälat Ludwig Wolker und Franz Steber, hatte wohl die Unmöglichkeit 
erkannt, die katholische Jugend innerhalb des Zentrums auf dem Territorium des 
Reiches wirkungsvoll zu organisieren, zum einen, da die Jugendorganisation der 
Zentrumspartei, die Windthorstjugend, nur regional, so vor allem im Rheinland, in 
Westfalen, Schlesien und Baden ihre Schwerpunkte hatte und nur da über Einfluß 
verfügte, zum andern weil das damalige Zentrum, seine und Deutschlands politische 
Zukunft betreffend, zu einem gefährlichen Optimismus neigte (das galt schon zu 
Zeiten der Reichskanzlerschaft Brünings). Die aktuelle politische Situation war 
freilich nicht der Grund, weshalb Paul der Sturmschar beitrat. Neben den genannten 
Veränderungen in der ND-Gruppe war es vor allem Pauls Bekanntschaft mit 
mehreren Mitgliedern der neuen Gruppe. Sie alle waren ehemalige Volksschüler und 
standen im Lehrlings- bzw. Ausbildungsverhältnis, alle waren handfeste Praktiker. Sie 
waren auf der Grundschule Mitschüler von Pauls Schwester gewesen. Daher kannte 
sie Paul. Sie waren politisch genauso interessiert wie die Pennäler der ND-Gruppe und 
die Klassenkameraden Pauls in der Herderschule. Sie standen freilich der Welt der 
Sozialdemokraten und Kommunisten weit näher als die ND-Schüler.

Die neue Gruppe wanderte nicht, hielt auch nicht viel von Lagerfeuern. Sie hatte 
und machte kein Programm, hatte nicht einmal feste Gruppenstunden. Sie besaß ein 
Zentrum, wo man sich traf, wenn man Lust danach hatte. Das war ein Garten, weit 
draußen im Zschocherschen gelegen; man mußte, um ihn zu erreichen, mit dem Rad 
oder der Straßenbahn fahren. Dort bauten die Jungen Salat und Tomaten, Bohnen 
und Erdbeeren und vor allem Blumen an. Nicht weil man hungerte und Mutters Küche 
aufbessern wollte. Nein, allein des Anbauens wegen baute man an. Sagen zu können: 
Das ist unsere Arbeit, unser Wachstum, seht, wie herrlich Früchte und Blumen stehen: 
ein Stück Vergilscher Georgica und Bucolica in einem, wenn die Jungens an den 
Sommerabenden im Gras lagen, einen Halm zwischen den Lippen, und in den 
verglühenden Himmel hineinträumten. Auch das gab es im Leipzig der Straßen­
schlachten rund um das Neue Rathaus.

Die Gruppe hatte einen geistlichen Führer, den sie im Gegensatz zum Spiritual der 
ND-Gruppe auch zu Gesicht bekam. Er hieß Theodor Heer, war der jüngste Kaplan 
der Pfarrei und Propstei St. Trinitatis, der Mutterpfarrei Leipzigs. Wie alle Geistlichen 
der Stadt war er kein gebürtiger Sachse, er stammte aus Landshut, war in München 
aufgewachsen und hatte bei den Jesuiten in Innsbruck studiert. Mit 29 Jahren kam er 
nach Leipzig. Er gründete die Sturmschargruppe, war mit den Jungens, wann immer es 
ihm die Zeit gestattete, zusammen und gärtnerte mit ihnen um die Wette. Paul kann 
sich nicht erinnern, von Heer jemals religiöse Ermahnungen oder Instruktionen 
gehört zu haben, wohl aber mehr als einmal Überlegungen zur Frage: Was wird aus 
uns, wenn sie (die Nazis) kommen? Was machen wir, damit sie uns nicht vereinnah­
men? Heer war davon überzeugt, daß sie kommen würden und jedem an den Kragen
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gingen, der sich ihnen nicht anpaßte. Die Gruppe fand — verständlich — keine 
Antwort auf Situationen, die noch gar nicht eingetreten und schwer vorstellbar waren. 
Sie machte sich Mut, indem sie demonstrativ lärmte (Sprechchöre: Deutschland 
erwache — Christus entgegen! Oder: Für Christus und ein neues Deutschland!), wo 
immer sich dazu Gelegenheit bot. Sie gründete einen Fanfarenbläserchor, der bei 
kirchlichen Veranstaltungen und bei Treffen mit anderen Gruppen die Kampfesfreude 
der Gruppe zu signalisieren hatte. Das Bewußtsein in den Jahren nach 30 und 
besonders nach 32 war in dieser Stadt überlagert vom politischen Exzeß. Das politische 
Geschehen in Berlin, in Parlament und Regierung, interessierte die Jungen wenig. Die 
nicht abreißenden Ströme stempelngehender Arbeitsloser sahen sie täglich, die 
Gulaschkanonen der Heilsarmee und der Quäker in der Münzgasse ebenso. Die 
Freizeitbeschäftigungen Sport, Theater, Gruppenleben waren keine Flucht vor den 
Realitäten dieses Alltags, sondern Zäsuren der Erholung. Die Religion — so schien es 
— schuf sie nicht, sie verschaffte nicht den nötigen Atem, um durchzustehen. Der 
wurde auf niederer, auf vegetativer Ebene gewonnen. Ganz sicher ist das natürlich 
nicht. Auffallend ist nur, daß Paul sich an kein religiös-kirchliches Ereignis in diesen 
Jahren mehr erinnern kann, an keine Predigt, keinen Gottesdienst, nicht einmal an ein 
religiöses Buch, das ihm im Gedächtnis geblieben wäre. (Das einzige, woran er sich 
erinnern kann, sind die drei Kreuzei, die seine Mutter auf jedes frische Brot machte, 
bevor sie es anschnitt.) Auch was er später von seinen Eltern zu dieser Frage erfahren 
hat, ist dürftig — fast ein Nichts. Seine Mutter besuchte regelmäßig die Versammlun­
gen des Müttervereins, sein Vater war in keiner kirchlichen Vereinigung Mitglied. Die 
Familienmitglieder gingen sonntags — jedes zur Zeit seiner Wahl — zur Messe, jeder 
verrichtete sein Morgen- und Abendgebet privat, gemeinsam waren nur die Tischge­
bete. Das war alles an religiöser Praxis. Es gibt zu dieser Zeit nicht einen einzigen 
Anhaltspunkt weder für Paul noch für seine Eltern, der darauf hingewiesen hätte, daß 
Paul sich für eine Existenz im Kloster entscheiden könnte.

Für Marianne

Daß es dennoch dazu kam, ist Ihnen bekannt. Und auch, daß dieser Weg sein Ziel 
nicht erreicht hat. Doch bevor ich auf diese seltsame und folgenschwere Wendemarke 
in Pauls Leben zu sprechen komme, möchte ich Ihren Blick auf die Pauls Leben 
bestimmenden Faktoren richten. Es sind wie in jedem Leben solche der Erziehung, 
funktional durch Nähe, Vorbild der Eltern, Lehrer, Geistlichen, ja auch Mitschüler, 
Sport- und Gruppenkameraden. Eine direkte Beeinflussung: »Du sollst . . ., das 
darfst Du nicht!, kommt gar nicht in Frage«, gab es damals gegenüber Paul nicht. Und 
natürlich Erziehung durch Milieu. Aber das Milieu, das Paul geprägt hat, war kein 
einheitliches Milieu, es waren mehrere Milieus, die streng genommen, sich ausschlos­
sen, konträr zueinanderstanden, und die doch, da Paul sich in ihnen zu bewegen hatte, 
harmonisch bildend auf ihn einwirkten. Vielleicht ist das nur in einer Großstadt vom 
besonderen Zuschnitt Leipzigs möglich. Heutige Theoretiker, Pädagogen und Sozial­
wissenschaftler würden ein solches Sich-Bewegen in verschiedenen sozialen Milieus 
gleichzeitig, wenn sie es schon nicht als Selbsttäuschung abqualifizierten, so doch als 
einen sicheren Weg in den Identitätsverlust bezeichnen. Doch davon kann im Falle 
Pauls nicht die Rede sein. Er hat nie im Bewußtsein gelebt und darunter gelitten, er
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wisse nicht, wer er sei und wohin er gehöre oder daß er der Spielball wohlwollender 
oder makabrer Einflüsse sei. Man kann seine Bewußtseinslage — damals in den 
dreißiger Jahren — damit zu erklären suchen, daß die soziale Umwälzung, nicht die 
vordergründig wirtschaftliche der Armut und des Elends der sechs Millionen Arbeits­
losen, sondern die Umwälzung durch Druck der Nazidiktatur zur Anpassung und zum 
Opportunismus, eine Persönlichkeitsbildung im herkömmlichen Sinne erschwert oder 
unmöglich gemacht habe. Zur geistigen Konstitution Pauls jedenfalls gehört, unab­
hängig vom Einfluß der Zeit, daß er bis heute immer auf zwei Beinen gestanden hat, 
einem »linken« und einem »rechten«, und dies nicht nur theoretisch, etwa so, daß er 
gleichzeitig ein Faible für Fortschrittlich-Linke und eine Schwäche für konservative 
Traditionalisten gehabt hätte. Kein Doppelleben in der Theorie, wohl aber in der 
Praxis der Existenz, in Begegnungen, Freundschaften — das ist für Pauls Leben 
bezeichnend.

Führte dies damals nicht zu einem Identitätsverlust, so doch zur Aussonderung, zu 
einer Außenseiterexistenz. Auch dies von Anfang an. Es gab bei ihm immer nur 
punktuelle Integration, in der Schulklasse, in der Handball- und Fußballmannschaft, 
in der Jugendgruppe. Diese partikulären Integrationen schlossen fast immer einander 
aus. Der Gewinn solcher Außenseiterexistenz bestand in Distanz und Unabhängig­
keit, ihre Gefahr in Frustration und im Abgleiten in Zynismus, Gefahren, denen Paul 
zumal während der Kriegsjahre nicht immer entgehen sollte. Doch fiel er ihnen nicht 
zum Opfer (weil sich immer Menschen fanden, die ihn durch die Gefahren trugen). 
Die Außenseiterexistenz und die damit gewonnene Distanz und Unabhängigkeit 
zeigte sich ferner darin, daß Paul nie der erste, nie Repräsentant einer Unternehmung 
war. Er war nur der Einfädler, der »Drahtzieher«, wie seine Lehrer, unabhängig 
voneinander, festgestellt hatten. Paul stand immer im zweiten Glied und besorgte die 
Geschäfte der Ersten, letztlich waren es seine Geschäfte. Mit einer solchen Konstanz 
durch die Zeitläufe, daß ich heute fast sicher bin, daß Pauls Handeln und Bewirken aus 
dem Hintergrund heraus nicht nur Ergebnis seiner Außenseiterexistenz war. Es war 
sicher auch Angst, Timidität vor möglichen Gegnern. Ich berichte Ihnen das, damit Sie 
Pauls weiteren Lebensweg besser verstehen können. Und ich habe Ihnen das alles 
auch erzählt, um Ihnen zu verdeutlichen, in welchem Ausmaß Paul von dieser Stadt, 
ihrem Geist, ihrer Weite und ihrer Härte geprägt worden ist. Er hat die Stadt geliebt, 
und es bleibt unbegreiflich, warum er sie 1934 verließ und versuchte, sich eine neue 
Existenz zu bauen.

Was wollte denn Paul, als er sich entschloß, nach Vaalen in der Eifel zu gehen? In 
eine Missionschule, von Patres unterhalten, die an dieser Stätte ihren Nachwuchs 
heranzubilden suchten? Er wollte Missionar werden. Er wollte in die ferne, nicht nur 
weite Welt. Japan war sein erklärtes Ziel. Dort an einer katholischen Universität 
lehren, er wußte nicht einmal zu sagen, in welchem Fach. Vielleicht hat die damalige 
Japanmode dabei mitgespielt. Als er seine Absicht seinem Jugendseelsorger mitteilte 
— das war der besagte Theodor Heer —, meinte dieser, der Weg sei nur innerhalb und 
mit Hilfe einer Missionsgesellschaft zu gehen. Das bedeute Mitgliedschaft in einem 
Missionsorden, und zwar, wenn er, Paul, eine höhere Lehrtätigkeit anstrebe, Mit­
gliedschaft als Priester. Paul — ich kann Ihnen das verbürgt berichten — blieb Zeit 
seines Lebens geschockt von dieser Auskunft. Denn er wollte ja gar nicht Priester 
werden, hatte nie daran gedacht, in einen Orden oder eine kirchliche Sozietät
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einzutreten. Aber sein Wille, in der fernen Welt etwas zu bewirken, war so stark, daß 
er glaubte, das Wagnis auf sich nehmen zu sollen, etwas zu werden, was er gar nicht 
werden wollte. Niemand hinderte ihn in Leipzig an der Verfolgung seines Weges, auch 
wenn seine Eltern nicht wußten, woran sie mit ihm waren, und seine Mutter spürte, 
daß da Ziele angesteuert wurden, die so rein, wie sie ihrem Sohn vor Augen standen, 
nicht zu verwirklichen waren. Doch da schon Nazizeit war, und Heer, der Seelsorger, 
und Neumann, der Freund ihres Sohnes, ihr eindringlich zuredeten, war sie mit Pauls 
Weggang einverstanden. Sein Vater sagte gar nichts. Die Arbeitskollegen: Gut, daß 
der Junge aus der (politischen) Schußlinie kommt. Genau dasselbe vermutete die 
Nachbarschaft in der Lützowstraße.

Wenn ich Ihnen sage, daß der Entscheid, nach Vaalen zu gehen, allein Pauls 
Entscheidung war: daß das, was ihn dort erwartete, von ihm, dem noch nicht 
Fünfzehnjährigen, nicht vorauszusehen war; daß er nur eines Zieles wegen den Schritt 
dahin wagte, nämlich Missionar in einer fremden, weit weggelegenen Welt zu werden 
und die davon nicht ablösbaren Bedingungen, nämlich Ordensmitgliedschaft und 
Priestertum, leichten Sinnes — gleichsam en passant — glaubte miterfüllen zu können, 
so weist das alles auf eine Leidenschaft für die Ferne hin, die in dieser Intensität 
ungewöhnlich ist. Sie läßt sich aus der damaligen Leipziger politischen Situation allein 
nicht erklären. Wenn man nach einer Erklärung für dieses Pathos der Ferne bei Paul 
unbedingt suchen will, dann sicher nicht auf dem Wege der Eingrenzung: daß ihm das 
Zuhause stank, die Schule ihm zuwider war, die Stadt und ihre Angebote ihn anödeten 
— nichts davon. Wohl, daß ihn die Freunde nicht hielten, weil er spürte, daß die 
Druckwellen, die von den Nazis ausgingen, auch sehr festgefügte Bastionen unterspül­
ten, Freundschaften allmählich, aber sicher lösten. Das galt auch für die nahen, um 
nicht zu sagen intimen Beziehungen zwischen Jungen und Mädchen in dieser Zeit. 
Paul, der Sportler — das mag seinen Weggang erleichtert haben — hatte damals keine 
»Flamme«.

Aber zu bedenken ist ja nicht der Wechsel von Leipzig nach Vaalen, das Sich- 
Verändern um noch nicht einmal 600 Kilometer Entfernung, sondern der Drang Pauls 
in die Ferne, in eine wesentlich andere Welt, und zwar nicht als Tourist, Voyeur oder 
Abenteurer auf Zeit, sondern Absetzung auf Dauer, verbunden mit der ernsten 
Aufgabe zu lehren. Warum gerade zu lehren, bleibt bis heute unerfindlich. Sie dürfen 
mir das glauben: Pauls Leben hat immer wieder gezeigt, daß Lehren und Unterweisen 
von Angesicht zu Angesicht nicht in den Rahmen seiner Begabung fällt. Das hätte sich 
wahrscheinlich, hätte er es in den Ländern Fernosts versucht, sehr rasch herausge­
stellt.

Es mag der Einfluß von Botows — seinem Nachbarn, dem Reuter-Korrespondenten 
in Bombay, und seinen Erlebnissen in Mittel- und Fernost — für Pauls Blickrichtung 
»Weit weg« eine Rolle mitgespielt haben. Aber Pauls Gespräche mit ihm erklären 
noch lange nicht alles. Vielleicht führt folgendes weiter:

Paul besaß ein Briefmarkenalbum seines Großvaters. Es war ein schöner graublauer 
Band in Quartformat. Das Album war dick, es enthielt nämlich viele Marken, und die 
waren, als Pauls Großvater sammelte, wesentlich stärker und schwerer als heute. Der 
Großvater war im Jahre 1836 geboren, er starb 1894. Er war der Vertriebsleiter der 
Aeulener Glashütte. Was die Hütte an Glaswaren verschickte, war wie die Geschäfts­
vorgänge auch heute mit Korrespondenzen und Post verbunden. Das war vor 1850
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nicht so gewesen. Da verfügte die Hütte über einen Stab von Austrägern, Männern 
und Frauen, die das Glas in Kiepen (auf dem Rücken) zum Kunden trugen. Der 
Raum, der auf diese Weise mit dem Angebot der Hütte bekannt gemacht wurde, war 
begrenzt: Baden, Schweiz, Elsaß, Vorderösterreich und das schwäbische Land. 
Soweit reichte der Ausmarsch der Glasträger. Das änderte sich erst um die Mitte des 
Jahrhunderts mit der Einführung eines immer weiter und dichter geknüpften Netzes 
staatlich betriebener Postlinien. Die Jahre zwischen 1840 und 1850 sind die Geburts­
jahre unserer Briefmarken. Pauls Großvater hatte Mitte der sechziger Jahre die 
Aufgaben des Vertriebschefs der Aeulener Hütte übernommen. Er hat den Betrieb 
geleitet bis zum Brand der Hütte Anfang der neunziger Jahre: das war dann auch das 
Ende der Genossenschaft. Ein Ergebnis seiner Buchführung war dieses Briefmarken­
album. Es enthielt alle Sätze deutscher Groß- und Kleinstaaten ab 1848, in ihm fand 
Paul viele Briefmarkenserien europäischer Staaten bis nach Skandinavien und Polen. 
Aber seine besondere Aufmerksamkeit galt den Marken aus Fernost.

Während das Album nur wenige Marken aus Amerika enthielt, war Paul immer 
wieder erstaunt über den Reichtum an Marken aus Mittel- und Fernost: Indien, 
Birma, Annam, Malaka, Philippinen, Niederländisch-Indien, ja sogar Guinea. Die 
schönsten waren die japanischen. Es ist bis heute nicht geklärt, auf welche Weise 
damals derartige Geschäftsverbindungen zwischen dem 56-Personen-Dorf Aeule im 
Hochschwarzwald (das waren die drei Hütteneigentümerfamilien mit ihrem Tross) 
und den überseeischen Ländern geknüpft werden konnten. Auch die Monographie 
des jüngeren Wohlleb über die Glasbläser im südlichen Schwarzwald weiß nichts 
darüber zu sagen.

Betrachtet man heute die Aeulener Gläser (im Augustiner-Museum in Freiburgund 
im Franziskaner-Museum in Villingen), dann liegt es nahe anzunehmen, daß Besucher 
aus dem Fernen Osten über Schliff, Farbenpracht und Gravour nicht weniger entzückt 
gewesen sind als die heutigen Betrachter der Gläser. Vor diesem Album saß Paul in 
diesen Jahren an Regentagen oft stundenlang.

Eine katholische Jugend 

Vaalen

Ostern 1934 verließ Paul Leipzig. Er fuhr in einer fast zehnstündigen Eisenbahnfahrt 
über Kassel, Paderborn, Wuppertal, Köln, Aachen nach Vaalen, einem Städtchen 
zwischen Aachen und Eupen gelegen. Diese Fahrt sollte sich für ihn in den folgenden 
vier Jahren jährlich einmal wiederholen, immer dann, wenn er nach den vier Wochen 
dauernden Sommerferien, die er in Leipzig verbrachte, wieder nach Vaalen zurück­
kehrte.

Seine neue Heimat war nicht Vaalen, der Ort war nur Bahnstation. Sondern der 
Nusshof bei Gotting, ein landwirtschaftliches Anwesen mit 620 Morgen Land. Hier 
stand die Schule. Sie nannte sich offiziell »Missionsschule St. Raphael. Lehranstalt 
nach Art der Aufbauschule«. Ihr angegliedert war ein Internat. Externe waren nicht 
zugelassen. Die Schule war eine »Presse«, freilich nicht in dem Sinne, daß sie Schüler, 
die auf normalen Schulen nicht mitkamen, entweder zur mittleren Reife oder zum
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Abitur führte, sondern daß sie Schülern, die dreizehn Jahre oder älter waren, 
innerhalb von fünf Jahren den Lehrstoff von sieben Schuljahren vermittelte. Man 
begann in Quarta mit dem Lehrstoff von Sexta und Quinta und schloß ab mit 
Obersekunda. Bis zu dieser Klasse mußte der gesamte Lehrstoff so behandelt sein, daß 
die Schüler auf eine Anstalt wechseln konnten, die das Recht zur Abschlußprüfung 
besaß. Die Vaalener Schule hatte als staatlich zugelassene Anstalt dieses Recht nicht; 
sie schickte daher ihre Primaner für das letzte Jahr auf die Missionsschule Hadern im 
Saargebiet, ein staatlich anerkanntes Privatgymnasium mit dem Recht zur Abschluß­
prüfung. Beide Anstalten gehörten einer Missionsgesellschaft.

Deren Gründer wollte ursprünglich keinen Orden, sondern eine freie Anstalt zur 
Heranbildung von Missionaren gründen. Als der Plan sich nicht verwirklichen ließ (er 
hätte genau den Wünschen Pauls entsprochen), gründete der Priester eine religiöse 
Genossenschaft mit einfachen öffentlichen, Rom vorbehaltenen Gelübden. Das war 
im Jahre 1867. Die Gesellschaft entwickelte sich rasch. Sie bestand bis zum Ende des 
Zweiten Weltkrieges aus Priestern, Brüdern und Schwestern. Ihre Aufgabe sah sie in 
der Glaubensverkündigung und Seelsorge in nichtchristlichen priesterarmen Ländern, 
ferner in Erziehung und Unterricht sowie Volksmission.

Die Vaalener Schule hatte unter den sechs Nachwuchsschulen der Missionsgesell­
schaft eine besondere Aufgabe. Sie stand im Dienste sogenannter Spätberufe. 
Während die anderen Internate der Gesellschaft Schüler nach Abschluß der Grund­
schule, also mit zehn Jahren, in die Sexta aufnahmen und ihnen eine anfangs neun-, 
später achtjährige Gymnasialbildung zukommen ließen, besuchten nur ältere Jungen 
und Jünglinge die Vaalener Anstalt. Das hatte zwei Folgen. Einmal setzte sich die 
Schülerschaft in Vaalen aus jungen Leuten zusammen, die aus allen Provinzen des 
Deutschen Reiches kamen: Ostpreußen, Schlesier, Schleswig-Holsteiner, Schwaben 
usf., wenn auch die Mehrzahl Rheinländer und Westfalen waren. Zum andern gab es 
in den Schulklassen kein einheitliches Lebensalter der Schüler. In der Klasse von Paul 
waren die jüngsten dreizehn, die ältesten sechsundzwanzig, der Durchschnitt lag bei 
siebzehn auf achtzehn Jahren. Die Altersunterschiede bestimmten Stil und Niveau der 
Klassen. Die jüngeren orientierten sich wie selbstverständlich an der Reife der älteren. 
Spannungen zwischen den weit gefächerten Lebensaltern hat es nach Pauls Erfahrung 
zu keinem Zeitpunkt der fünf Jahre seines Aufenthaltes in Vaalen gegeben. Alle 
Schüler galten als Spätberufe, also als Kandidaten zum Priester- und Ordensstand auf 
der Basis freier Entscheidung. Ziel eines jeden war eine missionarische Existenz 
innerhalb des von der Gesellschaft gezogenen Rahmens.

Als Paul 1934 in die Schule eintrat, zählte sie 190 Schüler in sieben Klassen. Die 
Aufnahme der Schüler erfolgte Ostern und nach den Sommerferien. So hatten Quarta 
und Untertertia, die beiden untersten Klassen im Vaalener System, Parallelklassen. 
Da die Auslese streng und die Anforderungen des Unterrichts hoch waren — vor allem 
für die älteren, über zwanzigjährigen Schüler —, war die Zahl der Sitzenbleiber 
beträchtlich. Wer zweimal hintereinander sitzenblieb, mußte die Schule verlassen.

Der Unterrichtsablauf entsprach dem englischer Internate. Täglich, außer Sonntag 
und Donnerstag, den beiden schulfreien Tagen, war von 7.45 bis 8.15 Studiensi­
lentium; 8.15 bis 8.40 Freizeit; 8.45 bis 12.15 vier Unterrichtsstunden, 12.30 Mittages­
sen, anschließend frei bis 14.00; von 14.00 bis 14.45 Studiensilentium; von 14.45 bis 
16.15 zwei Unterrichtsstunden; von 17.00 bis 19.00 Studiensilentium. Danach Abend­
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essen und Freizeit. Im Winter wurden die Lampen der Schlafsäle um 21.00, im 
Sommer um 21.30 gelöscht. Aufzustehen war im Sommer um 5.15, im Winter um 5.45, 
sonntags um 6.00. Jede Woche hatte dreißig Unterrichtsstunden. Davon entfielen in 
den ersten beiden Schuljahren auf Latein wöchentlich 12 Stunden (täglich zwei 
Stunden, freitags und samstags je drei). Deutsch, Griechisch (ab Untertertia, also im 
zweiten Schuljahr des Vaalener Systems) je drei Stunden pro Woche, desgleichen 
Mathematik; alle anderen Fächer je zwei. Turnunterricht und Schwimmen gab es vor 
1937 in der Schule nicht.

In der Unter- und Mittelstufe wurde vor allem gepaukt. In Griechisch von Anfang 
an in der letzten Unterrichtsstunde der Woche vorgelesen; im ersten Jahr Odyssee und 
Ilias in der Voss’schen Übersetzung, später Ausschnitte aus allen Gebieten der großen 
griechischen Literatur. Im Deutschunterricht gab es schon früh Dramenlesungen mit 
verteilten Rollen. Außer einigen Passagen von Hans Grimm, Erwin Guido Kolben- 
heyer und Hanns Jost wurde an NS-Literatur nichts gelesen, Lyrik spielte im 
Deutschunterricht keine Rolle.

Von lateinischen Autoren wurden während der fünfeinhalb Jahre in Ausschnitten 
gelesen; Caesar, Nepos, Ovid, Sallust, Cicero, Vergil, Tacitus, Horaz. Im Griechi­
schen: Homer (Odyssee), Xenophon, Apologie, Kriton, Herodot, Thukydides, 
Sophokles, Ignatius (Antiochien), Homer (Ilias). Pauls Klasse verabschiedete sich im 
Frühjahr 1939 von der Vaalener Lehrerschaft mit einem literarischen Abend, an 
welchem Gedichte und Dramenauszüge vergleichbaren Inhaltes auf Griechisch, 
Lateinisch und Deutsch vorgetragen wurden. Wenn auch die klassischen Sprachen in 
diesem Unterrichtssystem dominierten, so kamen doch nicht alle Nebenfächer zu 
kurz. Sicher Turnen, Boxen und Schwimmen (in den NS-Jahren wichtige Schulfä­
cher); sie existierten in Vaalen nicht. Auch Physik und Chemie waren mehr formaliter 
im Unterrichtsprogramm. Hingegen war der Unterricht in Geschichte und Geogra­
phie besser als in Leipzig.

Die Schüler verwalteten sich selbst, das heißt ihre Tätigkeiten in Schule und 
Freizeit. Die Gemeinschaft aller Schüler besaß einen Innensenior — er war für alle 
Klassen zuständig; er hatte für die Sauberhaltung der Räumlichkeiten zu sorgen 
(Schrubb-, Bohner-, Fensterputz- und Kehrdienste), aber auch Küchenspüldienst und 
Aufträger (im Speisesaal) zu organisieren; einen Außensenior, der die Klassen oder 
Teile von ihnen zur Garten- und Feldarbeit einteilte; einen Arbeitssenior, der das 
Werkeln der Jungen in Gipserei, Schneiderei, Malerei, Devotionalienfabrikation — 
alle diese Produkte gingen in die Missionen — zu überwachen hatte. Diese Chefs 
waren allen Schülern gegenüber weisungsbefugt. Dazu hatte jede Klasse einen 
Studiensenior, der für die Einhaltung des Studiensilentiums verantwortlich war (eine 
unproblematische Aufgabe in Vaalen), und einen Klassensenior, unterstützt von 
einem Vize, die die Interessen und Wünsche ihrer Klasse gegenüber den Haussenioren 
vertraten. Außerdem waren sie Sprecher der Klasse vor den Patres Präfekten. Ihren 
Mitschülern gegenüber waren auch sie weisungsbefugt.

Die Selbstverwaltung der Schüler und die Nutzung ihrer Arbeitskraft für Pflege und 
Erhalt von Schule, Kloster, Garten und Landwirtschaft hatte für die Leitung der 
Anstalt, aber auch für die Provinzzentrale der Gesellschaft den Vorteil, daß sie auf 
Fremdhilfen im Wirtschaftsbereich fast ganz verzichten konnte. Es gab nur ein paar 
Hilfskräfte in der Landwirtschaft. Die Verantwortung für die wirtschaftlichen Teilbe­
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reiche lag in den Händen der Ordensbrüder. Es waren ungefähr fünfzehn, die in 
Absprache mit den Schülersenioren die Arbeit organisierten. Die Anstalt war 
weitgehend Selbstversorger. Sie trug sich im ersten Jahrfünft der dreißiger Jahre ohne 
finanzielle Zuschüsse, einmal durch Einkünfte aus der Landwirtschaft, dann durch die 
Erträge aus den pastoralen Aktivitäten der Patres und schließlich aus den freilich recht 
bescheidenen Pensionszahlungen der Schüler. Der jährliche Pensionspreis pro Schüler 
betrug für Unterbringung, Pension, Schule und Freizeitgestaltung 500 Reichsmark. 
Die Schüler zahlten jedoch nur etwas über 100 Reichsmark. Das war eine Bedingung 
der Stifter bei der Schenkung des Nusshofes, des landwirtschaftlichen Grundbesitzes 
also, an die Missionsgesellschaft gewesen. Pauls Vater zahlte monatlich zehn Mark. 
Die wirtschaftlich günstige Lage des Hauses änderte sich, als die frühere Erbenge­
meinschaft den Nusshof zurückkaufte und den Patres jährlich eine bestimmte Summe 
zukommen ließ. Der Rückkauf wurde von den Patres forciert, auch wenn er für sie mit 
wirtschaftlichen Nachteilen verbunden war. Sie hatten nämlich erfahren, daß die Nazis 
den Hof der Gesellschaft nehmen wollten. Fast gleichzeitig erschloß sich den Patres — 
gegen ihren Willen — eine neue Einnahmequelle dadurch, daß das Deutsche Reich 
Grund und Boden auf dem Klostergelände benötigte, um Bunkeranlagen des West­
walles zu bauen. Hierfür wurde eine jährliche Pacht bezahlt. Durch Miete wurde die 
Gesellschaft auch entschädigt, als Ende 1938 ein Flügel des Hauses von ca. hundert 
Bauarbeitern zwangsbelegt wurde.

Das Haus hatte zwei Präfekten, einen Unterpräfekten für die Schüler der Unter­
stufe und den Ersten Präfekten für die Mittel- und Oberstufe. Die Präfekten waren die 
offiziellen Erzieher der Schüler. Sie präsidierten bei den Hauptmahlzeiten im Speise­
saal, gaben das Zeichen für das Ende der regelmäßigen Tischlesung (meist Texte 
moderner Hagiographien) und informierten die Schüler über Vorkommnisse der 
Missionsgesellschaft und der großen Politik. Ihr Unterrichtsfach war ausschließlich 
Religion. Der Unterpräfekt war gleichzeitig Leiter des Chores, der Choralschola, des 
Streich- und Blasorchesters. Jeder Schüler hatte wenigstens einmal im Semester sich 
seinem Präfekten in einem einstündigen Gespräch vorzustellen.

Die inoffiziellen Erzieher der Schüler waren dagegen deren Beichtväter (und zwar 
nicht nur im Beichtstuhl). Das Jahres- und Halbjahresgespräch mit dem zuständigen 
Präfekten konnte jeder Schüler, ob es ihm angenehm oder unangenehm war, ohne 
Mühe hinter sich bringen. (Sofern solche Unterhaltungen keine handfesten Inhalte 
hatten, sondern auf geistliche Gespräche hinausliefen, hatten sie für viele Schüler 
einen unangenehmen Beigeschmack.) Das war in der Begegnung mit den Beichtvätern 
anders. Die Hausordnung legte fest, daß jeder Schüler einmal wöchentlich Beichten 
gehen mußte. Kontrolliert wurde die Einhaltung dieser Regel durch die Abgabe eines 
Beichtzettels. Den Schülern war die Wahl des Beichtvaters freigestellt. Es spricht für 
die Qualität der Beichtväter, daß die Schüler nur in Ausnahmefällen ihre Beichtväter 
wechselten. Die Beichtväter waren die Vertrauten der Schüler in allen Fragen, die 
diese beschäftigten. Paul hatte, nachdem er sich umgehört hatte, den ältesten Pater 
des Hauses zu seinem Beichtvater gewählt.

Dieser Mann war damals siebzig Jahre alt. Er war der Beichtvater von mehr als fünf 
Schülergenerationen der Gesellschaft gewesen (eine Generation jeweils acht Schul­
jahre) und wußte, daß das religiös-liturgische Exerzitium, das die Jungen täglich zu 
verrichten hatten, übertrieben war: morgens Messe (am Sonntag zwei Messen),
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mittags Gewissenserforschung, abends Andacht, alle Viertelstunden ein gemeinsames 
kurzes Gebet (innerhalb des Hauses), und er beruhigte seine jungen Freunde, wenn 
sie Schwierigkeiten mit diesem Offizium hatten. Er nahm den Beichtzettel auch dann 
entgegen, wenn er keine Beichte hörte (»Diese Woche brauchen wir das nicht«). Und 
wenn er Beichte hörte, kam er seinen Schützlingen entgegen, indem er an ihrer Statt, 
für sie vernehmlich, Gewissenserforschung hielt und so in Personalunion Beichtvater 
und Beichtkind war. Seine Urteile über die Gesellschaft, ihre Leitung, ihren Nach­
wuchs, ihre faktische Arbeit und ihre Chancen unter den politischen Verhältnissen 
damals empfand Paul als befreiend durch die Vernunft, die aus diesen Urteilen sprach, 
und die Vernünftigkeit, die so weit ging, den Schülern bzw. Paul (der das ja nur für sich 
bezeugen kann) zu empfehlen, den Revers, den die Patres Präfekten allen Schülern 
nach Abschluß der jährlich wiederkehrenden dreitägigen Herbstexerzitien vorlegten 
und in welchem diese sich verpflichteten, nach dem Abitur als Klerikernovizen in die 
Gesellschaft einzutreten, zu unterschreiben, auch wenn eine solche Absicht nicht ganz 
gesichert war.

Die Patres Präfekten handelten, was diese Unterschriftsverpflichtung anlangte, 
nach Weisung der Ordensleitung. Sie mußten diese Unterschriften einfordern, weil sie 
dem Provinzialat Vollzug zu melden hatten. Paul hat während der fünf Jahre nicht 
einmal erlebt, daß ein Schüler nach den Herbstexerzitien und der Unterschriftenak­
tion die Anstalt hat verlassen müssen (wegen Verweigerung der Unterschrift). Es 
spricht manches dafür, daß die Einstellung der Patres Präfekten zu dieser Unterschrif­
tenabgabe nicht viel anders war als die von Pauls Beichtvater.

Paul stellte bald fest, daß die beiden Präfekten ihre Erziehungsaufgabe äußerst 
diskret erfüllten. Es gab weder Individualstrafen noch kollektive; es wurde — etwa 
was die Einhaltung der Hausregel betraf — kaum darüber gesprochen (was freilich 
auch mit dem Alter der Spätberufenen in diesem Haus Zusammenhängen mochte). 
Beide Präfekten erzogen durch Präsenz, der ältere durch eine natürliche, fast väterlich 
zu nennende Auctoritas, der jüngere durch sein Dabeisein bei allen Aktivitäten. Man 
lebte zusammen und problematisierte soweit als möglich nichts in dieser Gemein­
schaft. Beide Präfekten, die ja für den Religionsunterricht und den wöchentlichen 
geistlichen Vortrag am Samstagabend zuständig waren, enthielten sich auffallend 
jeder Form von Direktwerbung für die Missionsgesellschaft und ihren Stifter. Sie 
vermittelten — so schien es Paul — religiöses Wissen im Sinne der Gesamtkirche. Ihre 
Aussagen zur Tagespolitik — soweit sie im Speisesaal, also öffentlich gemacht wurden 
— hatten Informationscharakter, schienen fast aus der Zeitung verlesen, selten 
bewertend, sie betrafen fast ausschließlich das Verhältnis von Partei und Kirche in 
Deutschland, also die Repression kirchlicher Verbände anfangs, später die Devisen­
prozesse, dann die Sittlichkeitsprozesse und ab 1938 die kritischen Tage des 
»Anschlusses« Österreichs und des Münchner Abkommens.

Über die antinazistische Einstellung der Präfekten bestand für die Schüler kein 
Zweifel. Das galt übrigens für alle Lehrer. Mit Rücksicht auf die Erhaltung der Schule 
begannen diese wohl nach 1936 den Unterricht mit Erheben des rechten Armes, ohne 
den Hitlergruß zu sprechen. Pauls Beichtvater blieb dagegen bei seinem »Gelobt sei 
Jesus Christus«, womit er die Klasse begrüßte. Auch im Unterricht kamen politische 
Entwicklungen zur Sprache, man übte vorsichtig Kritik an einzelnen Maßnahmen, 
hütete sich aber, das System anzugreifen.
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Die Lehrer waren sich der Gefahr bewußt, wenn sie allzu offen Kritik geübt hätten. 
Die Gefahr bestand nicht direkt, sondern mittelbar, insofern als die Schüler die Kritik 
im Hause hätten weitertragen können — ohne böse Absicht. Der politisch unzuverläs­
sige Teil der Hausgemeinschaft saß unter den Klosterbrüdern. Die Gründe, warum 
hier Unfrieden herrschte, wer diese Männer beeinflußte, wo sie sich politisch 
informierten, das alles war auch damals schon nicht aufschließbar. Tatsache ist, daß 
zur Zeit der Sittlichkeitsprozesse drei Handwerkerbrüder über Nacht das Haus 
verließen und aus der Gesellschaft austraten. (Es dauerte fast ein Jahr, bis die durch 
die Austritte dezimierte Blaskapelle des Hauses wieder spielen konnte.) Paul hat 
seinerzeit diesen Vorgang mit seinem Beichtvater besprochen und versucht, Auf­
schlüsse über das Verhältnis zwischen Patres und Brüder in der Gesellschaft zu 
erhalten. Der Beichtvater machte ihm deutlich, daß dieses Verhältnis in den Heimat­
klöstern immer gespannter sei als in den Missionen. Obgleich die Brüder seit dem 
Kriege handwerklich hervorragend ausgebildet würden und in den Teilwirtschaftsbe­
reichen der Klöster sehr oft große Verantwortung trügen, sei das Maß an Entschei­
dungsbefugnis und -freiheit hier nicht zu vergleichen mit den Möglichkeiten in den 
Missionen. Sie alle hätten sich zum Beruf des Missionsbruders entschlossen in der 
Erwartung, in der Mission für das Reich Gottes zu arbeiten, nicht hier in Deutschland. 
Daher die Enttäuschung, wenn sie hierbleiben müßten. Auf Pauls Einwand, das müsse 
ja auch für die Patres gelten, meinte der Beichtvater, Enttäuschungen, die in der 
Öffentlichkeit bekannt würden, könne sich die Gesellschaft in solchen Zeiten nicht 
leisten, die Machthaber schlachteten sie sofort für ihre Zwecke aus.

Bis 1936 wurde der Unterricht ausschließlich von Patres gegeben. Nach den 
Sommerferien (also nach der Berliner Olympiade) wurde zum ersten- und (bis zur 
Schließung der Schule 1940) einzigen Male ein Laie in das Lehrerkollegium aufgenom­
men. Der Mann wohnte mit Frau und Sohn in Aachen, besaß aber im Kloster ein 
eigenes Zimmer, in welchem er die Mahlzeiten einnahm. Paul servierte ihm zwei Jahre 
lang. Der Mann gab Unterricht in Deutsch und Französisch. Er war im staatlichen 
Schuldienst tätig gewesen und bereits 1934 aus dem Beamtenverhältnis entlassen 
worden. Er stammte aus Breslau und war bis Mitte 1933 ein führendes Mitglied der 
schlesischen Zentrumspartei gewesen. Die Missionsgesellschaft wagte es zwei Jahre 
später, ihn als Lehrer auf Honorarbasis — gegen die geltenden Bestimmungen — in 
ihrer Schule zu beschäftigen. Dies war freilich nur möglich wegen des besonderen 
Rechtsstatus der Schule — kein Lehrer hatte Staatsexamen, keiner nannte sich 
Studienrat oder Assessor —, trotzdem war das Wagnis groß, das die Ordensleitung 
einging, auch wenn zu vermuten ist, daß sie vorher versucht hatte, sich abzusichern. 
Tatsächlich ging die Sache gut.

Dr. Rolf war ein in allen politischen Fragen beschlagener Mann. Seinen Deutsch­
und Französischunterricht begann er mit dem Verlesen einer Zeitungsmeldung, die er 
erklärte, kommentierte und bewertete. Die Informationen, die Pauls Klasse von ihm 
erhielt, betrafen nicht das Verhältnis von Kirche und Partei im Reich, sondern 
außenpolitische Vorgänge: den Spanischen Bürgerkrieg, die Volksfrontregierung 
Frankreichs, Mussolinis faschistisches Italien, die großen Säuberungen in der UdSSR. 
Seine Kommentare waren kurz und bestimmt. Fragen ließ er nicht zu. Was die Schüler 
immer wieder verwunderte, waren die Zeitungen, aus denen Rolf vorlas: neben 
deutschen französische, italienische, englische. (Die Schüler hatten während der fünf
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Jahre in Vaalen keine Möglichkeit, Zeitung zu lesen, es gab keine. Sie hatten auch 
keine Gelegenheit, Radio zu hören, ausgenommen bei den Gemeinschaftsempfängen 
der »Führerreden«; sie erhielten ihre politischen Informationen nur dosiert von 
Präfekten und Lehrern und eben dem Dr. Rolf.)

Rolf, wenn er mittags auf dem Zimmer war, sprach immer einige Worte mit Paul. 
Da dessen Zeit jedoch knapp bemessen war — er mußte pünktlich zum Mittagessen im 
Speisesaal sein —, blieb es meist bei einigen belanglosen Sätzen. Es kam aber auch 
vor, daß Paul erst nach dem allgemeinen Mittagessen Rolf zu servieren hatte, so daß 
Zeit für ein Gespräch blieb. Rolf forderte Paul auf, sich zu setzen, während er zu essen 
begann, und Paul erzählte dann, was sich in jüngster Zeit im Hause bei Lehrern und 
Schülern ereignet hatte. Bei einem solchen Gespräch kamen sie auch auf das Thema 
der politischen Komplizenschaft zu sprechen. Paul hatte Rolf gefragt, ob man denn 
von einer Verantwortung des einzelnen für die politischen Zustände im Reich 
sprechen könne. Wenn sie bestünde, wie sie dann unter den herrschenden Verhältnis­
sen wahrzunehmen sei. Rolf meinte, die Frage sei schwer zu beantworten, wenn auch 
an der Verantwortung des Staatsbürgers für das Gemeinwesen nicht zu rütteln sei. 
Jeder könne nur auf das reagieren, was er sehe, was er höre und vor allem was er zu 
bewerten wisse. Darin unterschieden sich die Menschen — sähe man einmal von den 
überzeugten Parteigängern, den blanken Opportunisten und Mitläufern ab. Paul 
meinte, das sei sein Problem; denn er kenne fast überhaupt keinen Nazi, hier im 
Kloster sowieso nicht und in Leipzig auch nicht. Weder in der Nachbarschaft noch in 
den Schulklassen, zu denen er gehört hatte — das sei freilich einige Zeit her. Aber auch 
wenn er jetzt während der Ferien zu Hause sei, laufe ihm aus seinem Bekanntenkreis 
kein Nazi über den Weg; natürlich sei in den Straßen der Stadt die braune Uniform 
nicht zu übersehen. Ihm scheine aber, daß heute die Uniformen bei weitem nicht so 
zahlreich seien wie vor vier Jahren, als er noch daheim war. Sein Eindruck sei, die 
Normalität des NS-Alltags ließe es zu, daß ein Nichtnazi, also kein Komplize, ohne 
Belästigungen oder Belastung leben könne. Rolfs Reaktion darauf (dem Sinne nach): 
Dies sei unmöglich. Auch wenn er, Rolf, oder sonst jemand, der nichts mit der Partei 
zu tun haben wolle, der wie er Opfer des Systems sei, heute oder seit Jahren oder in den 
folgenden Jahren von den Machthabern und ihren Helfern in Ruhe gelassen würde, 
könne er nicht in Ruhe leben angesichts der Fakten: Ende der Parteien, Ende des 
Parlaments, Ende der bürgerlichen Freiheiten, Ende der Gewerkschaften. Vielmehr: 
Ermächtigungsgesetz, politische Säuberungen, Rechtlosigkeit, Schutzhaftpolitik, 
Diktatur. Die Positiva in der Bilanz wögen dagegen fast nichts: Arbeitsbeschaffung, 
Rückkehr der Saar, Berliner Olympiade. Gewiß, nicht jeder Nichtnazi werde in 
gleicher Weise von seinem Richter für seine Inaktivität zur Rechenschaft gezogen 
werden. Er wisse nur zu gut, daß er und viele andere immer in der Gefahr stünden, 
Gegner des Systems zu sein, weil sie Opfer des Systems seien. Er mache sich das immer 
wieder klar. Aber er sei sicher: Wer wegsieht, wer verdrängt, was er sieht und erfährt, 
und begreift, was ihn da belasten könnte, der ist ein Komplize des Systems. Und noch 
eines: Gewiß gäbe es viele, die das Treiben der braunen Verbände nicht fein fänden. 
Aber sie fänden sich damit genauso ab, wie sie sich in den zwanziger Jahren damit 
abgefunden hätten, die Politik der Vertreter der damaligen Republik nicht fein zu 
finden, weil diese Leute weder damals noch heute begriffen hätten, worum es in einer 
politischen Ordnung, will sie freiheitlich-demokratisch sein, eigentlich gehe. »Das
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braune System setzt sich innen- und außenpolitisch nur kraft der Masse seiner 
Komplizen durch. Die Drahtzieher, Paul, sind wichtig, aber sie sind nicht alles.«

Pauls Schulkameraden schienen diesem politisch weit weniger interessiert zu sein als 
seine Leipziger Schulkameraden. Jedenfalls führte er in all den Jahren mit keinem 
seiner Klassenkameraden ein längeres Gespräch politischen Inhalts. Einer der Gründe 
dafür mag gewesen sein, daß die Schüler, auch die der Oberstufe, keine Informations­
quellen besaßen, die sie zu einem Meinungsaustausch hätten anregen können. Weiter 
mochte mitspielen, daß die freie Zeit für Gespräche in der Hausordnung sehr knapp 
bemessen war, und schließlich waren die Belastungen der Schüler durch Schule 
(Unterricht), Haus und Garten (Arbeitsdienste) beträchtlich. Natürlich gab es 
einzelne Schüler, die durch diese Pflichten nicht ausgefüllt waren, aber es gab ja 
darüber hinaus noch so viele Gemeinschaftsaufgaben (Chor, Orchester, Theater), die 
wahrgenommen werden mußten, daß kaum einer Zeit dafür fand, über die Politik der 
Jahre nachzudenken.

Es war eine rundum unpolitische Gesellschaft, die zwischen 1934 und 1939 in Vaalen 
zusammenlebte. Gewiß mit ein Ergebnis pädagogischer Umsicht: kein oder kaum ein 
Risiko durch Denunzianten, Erziehung hin auf ein allein vom kirchlichen Geist 
geprägtes Priestertum; aber auch Erhaltung einer von den Auseinandersetzungen der 
Zeit freien Zone -  ein attraktiver Ort für manchen jungen Mann und seine Eltern, die 
den Sohn politisch gefährdet sahen: Oase Vaalen. Mit dem Nachteil freilich, daß sich 
diese Gemeinschaft zu keinem Zeitpunkt als eine Protestversammlung gegen das 
System empfand wie fünfzig Jahre später die Novizen und Schüler in den polnischen 
Klöstern gegen das kommunistische System. Davon war in Vaalen nichts zu spüren.

Die Zahl der Bewerber, der Kandidaten für den Priester-, Missions- und Ordensbe­
ruf, nahm zwischen 1934 und 1937 nur unwesentlich ab. Erst zwischen Herbst und 
Weihnachten 1938 erfolgte ein Einbruch, indem 40 Schüler die Schule verließen. Nach 
1937 fanden im Herbst keine Neuaufnahmen mehr statt. Die Zusammensetzung der 
Klassen änderte sich dadurch, daß die älteren Schüler zum aktiven Dienst bei der 
neuerstandenen Wehrmacht eingezogen wurden. Die Unterzwanzigjährigen mußten 
für ein Jahr zum Arbeitsdienst. Nur diejenigen Spätberufenen, deren Alter einigerma­
ßen vergleichbar mit dem eines Schülers war, wurden nach der Musterung vom aktiven 
Wehrdienst bis zur Zeit nach dem Abitur zurückgestellt.

Paul gehörte zu dieser Gruppe. Er hätte ordnungsgemäß 1940 seine Abschlußprü­
fung machen müssen. Dazu kam es nicht mehr.

Am 16. Dezember 1939 wurde er zum Militär- und Kriegsdienst einberufen. Er 
erhielt — wie die Formel lautete — die Reife zuerkannt auf Grund der nachgewiese­
nen Einberufung zum Heeresdienst gemäß Erlaß des Herrn Reichsministers für 
Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung vom 8. 9. 1939.

Das Dokument, ausgefertigt am 4. Januar 1940, war unterzeichnet vom Direktor 
der Missionsschule Hadern (Saar). Wie erwähnt besaß die Vaalener Schule keine 
Fakultas zur Abschlußprüfung. Daher verließ Pauls Klasse Ostern 1939 Vaalen und 
siedelte nach Hadern über. Formal hielten die Schulleitungen beider Häuser wie auch 
die Präfekten an der Ordnung der Schule, deren Sinn, Aufgaben und Zwecken fest. 
Aber es war den Verantwortlichen klar, daß die Existenzgrundlage der Häuser brüchig 
wurde. Die Partei würde sich gewiß nicht an den Klöstern vergreifen und dadurch in 
der Öffentlichkeit Unruhe hervorrufen. Der Krieg, die Gesetze des Alltags in
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Deutschland fortschreitend bestimmend, würde Änderungen bewirken. Das galt für 
ein Haus wie Vaalen mit seinen Spätberufenen in besonderem Maße. Trotzdem 
vermied man in den Häusern jeden Anlaß zur Kritik durch die Überwachungsstellen 
von Staat und Partei. Es hat nichts genützt: 1940 wurde Vaalen geschlossen.

Das Abschlußjahr von Pauls Klasse in Hadern war kein normales Schuljahr mehr. 
Wohl wurde in dem kurzen Sommersemester die Abiturprüfung in Leibesübungen 
abgenommen, außerdem von der Mehrzahl der Schüler das Große Sportabzeichen 
erworben — auch Paul erhielt es. Aber die Fahrt in die Heimatferien am 6. August — 
zum erstenmal fuhr Paul eine neue Route über Kreuznach, Frankfurt, Kassel nach 
Leipzig, war doch von Ungewißheiten überschattet. Tatsächlich wurde kurz nach dem 
Deutsch-Sowjetischen Nichtangriffspakt vom 23. 8., also vor dem 1.9., dem Tag des 
Kriegsausbruches, die Region um Hadern zum Sperrbezirk für alle Zivilisten erklärt. 
Paul konnte also nicht nach Ablauf der Ferien (6. 9.) zur Schule zurück. Am 
28. August begann er daher einen Dienst — nicht zwangsverpflichtet — als Post­
facharbeiter beim Postamt Leipzig S 3 in der Adolf-Hitler-Straße (vormals Südstraße, 
heute Karl-Liebknecht-Straße). Er hatte zwei Aufgaben zu erfüllen: an den Vormitta­
gen zwischen 6.00 und 12.00 Briefträgerdienste, an zwei Nachmittagen der Woche je 
vier Stunden Paketdienst in der Harkort- und Hindenburgstraße und einmal in der 
Woche vier Stunden Briefsortierdienst im Bahnpostamt hinter dem Hauptbahnhof 
(zwischen 22.00 und 2.00 morgens, bei geschlossenen Fenstern, Verdunkelung und 
Notbeleuchtung — der anstrengendste Dienst). Pauls Tätigkeit als Postfacharbeiter 
dauerte bis zum 20. Oktober, also ca. sieben Wochen. Der Lohn betrug wöchentlich 
etwas über 50 Reichsmark netto. Die Briefpost wurde mit dem Fahrrad ausgefahren. 
Bis zum Lössniger Rundling fuhr Paul ca. 20 Minuten. Er verließ das Amt noch bei 
Dunkelheit und war von der ersten Zustellung gegen 9.30 wieder zurück. Dann wurde 
die zweite Zustellung für die untere Kaiser-Wilhelm-Straße aussortiert und ausgefah­
ren. Die zweite Zustellung war bis gegen 12.00 zu erledigen. Auf dem Amt mußten 
dann Einschreibquittungen etc. hinterlegt werden sowie die nicht zustellbaren Sen­
dungen, und außerdem war immer abzurechnen. Die Abrechnungen betrafen einmal 
die monatlichen Rundfunkgebühren (2 Reichsmark) und die kaum überschaubare 
Zahl von Zeitungen, Blättern und Blättchen, alles Pfennigbeträge. Das Kassieren 
brauchte die meiste Zeit, weil eine bestimmte Anzahl von Zahlungspflichtigen 
Abonnenten um diese Zeit nicht zu Hause anzutreffen war. Paul behalf sich mit 
Zettelbotschaften. (Banküberweisungen waren den Abonnenten damals praktisch 
unbekannt.)

Lag der Ausbruch des Krieges zu diesem Zeitpunkt — Sommer 1939 — für die 
deutsche Bevölkerung in der Luft? Paul, danach befragt, würde wahrscheinlich 
verneint haben. Ablösung der Reichswehr durch die Wehrmacht, Aufrüstung, 
Einberufung zum Heeres- und Arbeitsdienst, Bau des Westwalls, dazu die großen 
außenpolitischen Streiche, »Anschluß« Österreichs und Sudetenkrise, das alles 
konnte auch Wiederherstellung der vollen Souveränität des Reiches bedeuten. Das 
mußte nicht Kriegsvorbereitung heißen. Gewiß: der Bogen konnte überspannt 
werden, das Ausland brauchte nicht unbegrenzt zu tolerieren. Aber für die Masse der 
Deutschen mußte das nicht zum Krieg führen, weil die Masse der Deutschen nicht an 
Krieg dachte, denn sie wollte keinen Krieg. Das gilt auch für die meisten braunen 
Mitläufer. Die vor aller Welt und dem eigenen Volk nicht geheimgehaltenen
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militärischen Rüstungen beschäftigten das Volk in anderer Richtung: auf diese Weise 
werde die Volkwirtschaft wieder flottgemacht und die Arbeitslosen würden eingeglie­
dert. Rolf, noch im letzten Vaalener Jahr von Paul befragt, ob er mit Krieg rechne, 
meinte, ja, wenn die oben soweit seien und nicht mehr weiter wissen, aber bis dahin 
habe es noch Zeit. Und Rolf wie Paul, wie vermutlich alle Patres in den Missionshäu­
sern, alle katholischen Priester in Deutschland wie auch die Vertreter der Bekennen­
den Kirche und was an politischer Substanz von SPD und KPD in den sechs Jahren 
Naziherrschaft überlebt hatte, waren von den innenpolitischen Vorkommnissen, den 
lauten wie den leisen, besetzt: Der Blick ging aufs Heute und den nächsten Tag, und er 
blieb innerhalb der Landesgrenzen. Da sah er die Bedrängten, Gefährdeten, KZs und 
Reichskristallnacht, die Gettisierung von mehr als 250000 Deutschen, die den gelben 
Stern zu tragen hatten. Das waren die Indikatoren, die verrieten, woher der Wind 
blies, der so frösteln machte, daß das außenpolitische Spiel der Braunen dagegen leicht 
zu wiegen schien. Natürlich gab es auch die anderen Deutschen, die hemmungslos und 
bedingungslos für den Kurs und die Methoden der Machthaber einstanden. Aber Paul 
hat mit solchen Menschen während der Jahre 33 bis 45 nie zu tun gehabt.

Am 1. September 1939 morgens um sechs saß Paul zusammen mit 250 anderen 
Briefträgern an seinem Sortierpult im Postamt S 3 in der Adolf-Hitler-Straße. Die 
Anwesenheitskontrolle lag hinter ihnen. Da wurde der Lautsprecher eingeschaltet 
und die Fünf-Uhr-Nachrichtensendung wiederholt: Ab vier Uhr fünfundvierzig wird 
zurückgeschossen. Die Reaktion im Saale war Schweigen, nicht aus Verlegenheit oder 
Angst, es war das Schweigen, das man eisig nennt. Paul wußte wenig über die 
politische Einstellung seiner Kollegen, auch der beiden, zu deren Gruppe er gehörte. 
Nur soviel schien ihm sicher: Parteinazis waren sie nicht. Man sprach nicht über die 
ominöse Radiomeldung, verrichtete schweigend die Arbeit und fuhr dann die Tour. 
Die Leute draußen im Rundling, meist ältere Frauen und Rentner, die die Tage zuvor 
mit Paul einen Plausch gemacht hatten, als er ihnen die Post brachte, waren nicht zu 
sehen an diesem Morgen. Die Straßen wie leergefegt. Nur eine bleierne lastende 
Wolke spürte Paul, glaubte das wenigstens. Er wußte, da draußen waren vor 1933 die 
Hochburgen der Sozialisten und Kommunisten gewesen. Auch wenn sie in den letzten 
Jahren in der Arbeitsfront mitmarschiert waren oder als Motorradfahrer sich dem 
NSKK angeschlossen hatten, um nicht in die SA oder SS eintreten zu müssen, waren 
sie doch niemals überzeugte Nazis geworden. Diese Stadt besaß keine Basis von 
Braunen. Was da in Uniformen herumlief, war aufgesetzt, fremd, nicht autochthon. 
Wohl war Mimikry als Verstellung unter diesen Leipzigern und Sachsen hochentwik- 
kelt, sie beherrschten das Spiel mit doppelten Rollen virtuos und spürten dabei keine 
Gewissensbisse. Was Partei und Administration verlangten, wurde lächelnd, fast eifrig 
getan, den Gegner in Sicherheit wiegend, die Abrechnung mit ihm auf den gewissen 
kommenden Tag verschiebend. (Paul hat während des Krieges, also vor Ende der 
Diktatur, solche Abrechnungen erlebt — alle an der Front.)

(Ein weiterer Beitrag folgt.)


