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Paul

Ein Bericht mit Kommentar (in Ausziigen)*

Von Franz Greiner

EINE KATHOLISCHE JUGEND!

Trotzdem sah man sich vor unliebsamen Uberraschungen vor. Was Paul. wenn er
wihrend der Ferien zu Hause gewesen war, immer wieder auffiel, war die Verdnde-
rung im Straf3enbild. Solange er in Leipzig gelebt hatte. spielte sich das Leben der
Kinder und jungen Leute an schénen Tagen nachmittags weitgehend auf der Strafle
ab. Kinder spielten miteinander, die kleineren Ball. Reifen, Himmel und Hélle,
Stando, Meister — wir wollen Arbeit haben, die gréBeren Fufball, Faustball,
Schlagball. Das alles gab es nicht mehr. Die Order der Eltern an die Kinder lautete:
Traut niemandem. Auch dem besten Freund nicht. Ihr wiBt nicht, zu welcher
Dummbheit (gemeint war Unvorsichtigkeit) er fahig ist. Sie bringt thn dann in die
Mangel, und ihr und wir sind mit dran. Jedes Spielen, Singen, Sich-Vergniigen war
schon lange vor dem Krieg auf den alten SpielstraBen der Stadt, also in den
ausgesprochenen Wohnbezirken, erstorben. Das war die Vorsicht in der Diktatur.

Sie blieb auch nach dem 1. September 1939 fiir die Mehrzahl der Bevolkerung
bestimmend. Aber die Qualitit dieser Vorsicht dnderte sich. Paul kannte damals wohl
niemanden, weder in Leipzig noch in Vaalen, schon gar nicht in Hadern, der ihm
erkldrt hétte, mit diesem Datum laute sich das System die Totenglocke ein. Auch Dr.
Rolf hitte das so eindeutig nicht sagen konnen. Aber da3 der 1. 9. der Tag sein wiirde,
von welchem aus alles auf eine Entscheidung hinausliefe, die auch das sog. Dritte
Reich miteinbezog, ahnte damals mehr als einer. (Welch ungeheure Opfer in den
kommenden fiinfeinhalb Jahren freilich damit verbunden sein wiirden, welche Verén-
derung der Welt, das konnte sich damals niemand vorstellen.)

An dem Schicksalsdatum war nicht mehr zu riitteln. Die Spannung iiber der Stadt,
den Arbeitsplitzen blieb bestehen, steigerte sich nach dem 2. und 3. September, als
Franzosen und Englinder in den Krieg eintraten und fiir jeden einigermaBen
Erfahrenen klar war: Jetzt kommt etwas, dem du dich nicht entziehen kannst. Das dich
hineinreifit, das dich vernichtet, wenn du zu den Jungen gehdrst. Darum wollen wir
den Krieg nicht. Aber: Krieg bedeutete auch. daf3 das System sich aussetzt, es muf3 ja
nicht, wie es glaubt, siegreich bleiben. Das war die Spannung, der Spannungsgrund in
dieser niemals braunen Stadt — wiahrend der sieben Wochen jedenfalls —, als Paul als
Postfacharbeiter hier arbeitete. Man hérte sich die Sondermeldungen des Oberkom-
mandos der Wehrmacht schweigend an, verfolgte den Vormarsch der Truppen in
Polen, wuBte freilich, da3 nach der Niederwerfung Polens der Krieg nicht zu Ende sein
wiirde.

* Mit Riicksicht auf den Datenschutz wurden Eigennamen in den Territorien westlich und éstlich
der deutsch-deutschen Grenze zum Teil geindert.

1 Erster Teil in dieser Zeitschrift 2/85. S. 162 ff.
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Dann kam der Tag, an dem Paul in der Oper war. Es war ein regnerischer Sonntag,
obwohl erst Ende September Novemberstimmung. Die Vorstellung begann um
sechzehn Uhr — nicht nur wegen der Verdunkelung, Fliegergefahr und eingeschrank-
tem Spitverkehr der Bahnen. Nein, man spielte an diesem Sonntag Wagners
Meistersinger. Die dauerten, wenn sie sechzehn Uhr begannen, bis kurz vor 21.00
Uhr. Das Haus war ausverkauft, ein festlich gekleidetes Publikum, wenig Feldgrau,
keine braunen Uniformen. Das Licht erlosch, das Orchester begann mit dem Vorspiel,
spielte es bis zum Ende, der Vorhang hob sich nicht, kein Choral aus der Katharinen-
kirche. Im Gegenteil: die Musik brach ab. Ein Personenscheinwerfer suchte die Mitte
des Vorhangs, der teilte sich, ein Mann im schwarzen Anzug erschien, unscheinbar wie
der Pfortner vom Biihneneingang (vielleicht war er es) und sagte leise in die
Totenstille, fiir alle vernehmbar: »Ich habe Ihnen mitzuteilen, dal Warschau kapitu-
liert hat.« Nicht mehr, nicht weniger. Sekundenstille, dann Klatschen, das anschwoll
zu einem nicht endenden Beifall. — Was wurde beklatscht von diesem Publikum?
Wenn es an diesem Nachmittag eines nicht beklatschte, dann war es Hitlers Kriegspoli-
tik. Wenn es etwas beklatschte, dann das Ende des Polenfeldzuges, die Caesur im
Kriegsgeschehen, Leistung der Wehrmachtsfiihrung — mit welchen Leiden und
Lasten dies fiir die Betroffenen verbunden sein wiirde, konnte man nicht wissen. Es
war ein Beifall nicht fiir den Krieg, nicht fir den »Sieg«, die Niederwerfung des
Gegners, sondern fiir die Atempause, die mit dieser Kapitulation verbunden war. So
schien es Paul an diesem Nachmittag, so ging es thm durch den Kopf, als die Musik
langst wieder eingesetzt hatte, ging auch lange danach so ihm durch den Kopf. Nur:
Gangz sicher war er sich nicht mit seiner Interpretation des Beifalles in der Leipziger
Oper am 27. September 1939 — dem Tage, an dem Warschau fiel.

FUR MARIANNE

Wie ich Thnen schon mehrmals gesagt habe, war das Jahr 1933/34 Wendemarke,
»meta« im Leben der Deutschen und im Leben Pauls. Sie meinten, was Paul betrifft,
selbstverstindlich: weil fiir alle Wendemarke, so auch fiir jeden einzelnen. Aber ganz
so logisch verlauft das Leben nicht. 1933/34 veriinderte sich fiir die meisten Deutschen
weniger der Alltag als die Einstellung zum Alltag, zur Umgebung, zum Néchsten —
Schatten der Diktatur. Fiir Paul war es gleichermaBBen Wendemarke — wie sein Alltag
in Vaalen beweist: Sie bestand darin, da er vom allgemeinen Geschick der Deutschen
ausgeschlossen blieb. Und ganz dhnlich abgesetzt vom Alltag der Masse der Deut-
schen verlduft Pauls Leben nach 1939.

Doch zunichst zur Frage: Was bedeuten die fiinf Jahre Vaalen fiir Paul? — Die
Antwort wird sich — so hoffe ich — leichter und realistischer beantworten lassen,
wenn Sie sich — zuniéchst jedenfalls — nicht nur Pauls Lage in Vaalen vor Augen
halten, sondern auch die seiner Erzieher. Was fangt man mit einem Grof3stadtjungen
an, der gegeniiber seinen neuen Schulkameraden einen Vorsprung von sage und
schreibe vier Schuljahren hat? Man koénnte ihn in einem Schnellkursverfahren — in
welchem nur Latein und Griechisch gebiiffelt wird, das sind die beiden Sprachen, die
Paul in Leipzig nicht gelernt hatte — der Klasse zufiihren, die seinem Leistungsstand
entspricht. Aber fiir ein solches Verfahren entschieden sich die Vaalener Prifekten
praktisch nie, denn die fiinf Jahre verkiirzter Gymnasialzeit in dieser Schule schienen
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ihnen als Zeitraum zur Priifung und Erprobung der jungen Leute fiir die Mitglied-
schaft in der Missionsgesellschaft unerldBlich. Also blieb ihnen keine andere Moglich-
keit, als den fortgeschrittenen Zégling Paul mit zusitzlichen Aufgaben zu betrauen,
um ihn moglichst voll auszulasten. Paul, er hat es mir berichtet, hat sich wihrend der
fiinf Jahre in Vaalen betitigt als Friseur oder eindeutig ausgedriickt: als Haarabschnei-
der seiner Klasse. Mit maBigem Erfolg. Dann hat man ihm das Lernen des Harmo-
niumspiels angesonnen — was zu einem kleinen Eklat fihrte, weil Paul darauf
bestand, tdglich zwei Stunden zu tben; das aber war gegen die Hausordnung
(wochentlich zweimal zwei Stunden war die Norm). Er hat dann die Verwaltung der
Blechblasinstrumente tibernommen und innerhalb von zwei Jahren vom Tenorhorn
bis zur Kaisertuba alle diese Instrumente spielen gelernt. Er war drei Jahre lang
Hausfotograf, Verwalter der Diskothek, der Schiller- und Unterrichtsbibliothek,
Mitglied des Blasorchesters, des Streichorchesters und der Choralschola. Er muBte ja
beschéftigt werden. Die Uberlegung der Patres Prifekten ging dabei von dem Faktum
des von Paul mitgebrachten Leistungsstandards aus: Er war seinen Kameraden an
Schulkenntnissen voraus, brauchte fiir den Unterricht nichts zu tun und sollte und
durfte sich nicht langweilen und auf dumme Gedanken kommen. Doch die Herren
sahen nicht voraus und konnten nicht voraussehen, daB3 die Tétigkeiten, die sie Paul
tibertrugen, den Leistungsabstand zwischen ihm und seinen Kameraden noch vergré-
Berten. Denn Paul brachte ja nicht nur einen bestimmten Wissensfundus mit, sondern
auch eine bestimmte Interessenlage, zumindest was Literatur und Musik betraf. Auf
dieser Lage bildete er sich weiter anhand der ihm fast unbegrenzt zur Verfiigung
gestellten und kaum kontrollierten Mittel und Mdglichkeiten. Das gilt besonders fiir
Bibliothek und Diskothek. Er las in den Jahren so ungeféhr alles, was die Unterrichts-
bibliothek enthielt, und er berauschte sich — zumindest eine Zeitlang — an Wagner-
scher Musik — véllig solistisch. Wenn man ferner bedenkt, dal ihm kein Gymnasium
in Leipzig wéhrend dieser Zeit jemals eine so intensive Kenntnis der lateinischen und
griechischen Sprache hitte vermitteln kénnen, daB er iber jedes Problem, das ihn
beschiéftigte — er befaflte sich damals mit Musikgeschichte und ferndstichen Religio-
nen —, mit seinem Beichtvater ausfiihrlich sprechen konnte, so besteht kein Zweifel
daran, dalB3 er in diesen Jahren nirgendwo in Deutschland eine bessere Schulbildung
hédtte erhalten kénnen als in Vaalen, in einer Institution, die seine Begabungen
freisetzte, nicht zuletzt dadurch, daf3 sie ihn wie auch die anderen Schiiler in zweifacher
Hinsicht abschirmte: gegen die AuBenwelt im {iblichen Sinne (wie jedes Internat zu
allen Zeiten) und gegen die feindliche Nazi-AuBenwelt und ihre Zugriffe. Das ist das
erste positive Fazit des fiinfjahrigen Aufenthaltes Pauls in Vaalen.

Nochmals dieselbe Frage: Was bedeuten nun aus der Sicht Pauls die finf Jahre
Vaalen in seinem Leben? Er hat es mir einmal so formuliert: die ErschlieBung einer
neuen Welt, ihm zunichst fremd, dann vertraut, dann wieder fremder. Keine
Metamorphose, eher Transitus, Durchgang. Ich erzihlte Thnen ja schon, daf seine
religidse Bildung und Bindung von der Diasporasituation seiner Heimatkirche geprégt
war. Mit dem Wechsel nach Vaalen kam er in katholische Luft, in eine potenziert
katholische Atmosphire. Die war ihm zunéchst fremd. Aber er hatte auch in Vaalen
das Gliick, Fiihrer zu finden, die ihm den Sinn der permanenten klosterlichen Ubungen
des Betens und Betrachtens. der Regel und ihrer Bestimmungen fiir den Umgang mit
Mitschiilern und Lehrern erschlossen. Grof3zigig, weitherzig erschlossen. Paul hat
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sich mit den tiglichen Auflagen der religidsen Ordnung nicht schwergetan. Es gab ja
auch auBer dem Beten so vieles, das Zeit und Sinne ausfiillte. Er hat hier in einer
Gemeinschaft gelebt, die weder opportunistisch, noch karrieristisch und schon gar
nicht funktionalistisch orientiert war. Die jungen Leute, die sich hier eingefunden
hatten, wollten letztlich mit ihrem Beruf Gott und der Kirche dienen. Diesem Ziel
dienten alle Unternehmungen und Tétigkeiten des klosterlichen Lebens. Daf3 das Ziel
von den meisten nicht erreicht wurde, lag an den Zeitumsténden. Ich denke hier nicht
nur an die Nazis und ihre Agitation gegen den Geist dieses Hauses, sondern daran, daf
die Lebensliufe vieler dieser jungen Menschen in den Krieg hineinfiihrten, in die
Fronten des Krieges, wo sie jdh abbrachen.

Bei Paul, das wissen Sie, ist es anders gewesen. Er kam nach fast sechs Jahren
Fronteinsatz wieder zuriick und dachte nicht mehr daran, das Leben im Kloster wieder
aufzunehmen. Was war geschehen? War es nur die Zeit, die diese Verdnderung bei
ihm bewirkt hatte? Paul, ich habe ihm das immer geglaubt, war, solange er in Vaalen
Schiiler war, fest entschlossen, in dieser Missionsgesellschaft Priester und Missionar zu
werden. Er hat jédhrlich seinen Revers, in denen er seine Absicht seinen Oberen
aktenkundig zu machen hatte, guten Gewissens und voller Uberzeugung unterzeich-
net. Erist auch nicht nachdenklich geworden, als ihm der Pater Prafekt — kurz vor der
Ubersiedlung der Klasse Ostern 1939 nach Hadern — erdffnete, daBl das Ergebnis der
Beurteilung seiner Person durch seine Mitschiiler nicht sonderlich positiv ausgefallen
sei. Hier muB ich Thnen kurz erkliren, was es mit dieser Beurteilung der Schiiler durch
Mitschiiler, das waren die Klassenkameraden, seinerzeit auf sich hatte. Soweit mir
bekannt ist, hatte der Obere der Gesellschaft dieses Votierungsverfahren 1927 in die
Gesellschaft eingefiihrt. Die Fragen, die jeder Schiiler der AbschluBklasse, seine
Mitschiiler betreffend, zu beantworten hatte, waren so ausgewihit, dafl die Oberen in
der Regel sich durchaus ein Urteil dariiber bilden konnten, ob der Schiiler — verkiirzt
gesagt— spiter in die Ordensgemeinschaft passe oder nicht. Dieses Examen erbrachte
im Falle Pauls ein seltsames Ergebnis. Fast alle seine Mitschiiler — damals sechzehn
junge Ménner — hatten an seiner Kollegialitit, Regeltreue, Frommigkeit usw. kaum
etwas auszusetzen. Wenn ein negativer Zug mehrmals genannt wurde, dann Pauls
Trigheit oder genauer: Scheu vor anstrengender koérperlicher Arbeit. Hingegen
vermerkten sie alle abschlieBend (von einer Ausnahme abgesehen), da3 Paul trotz
weit iiberdurchschnittlicher Begabung, vielfiltiger Interessen und hoher Berufsauffas-
sung (im Sinne der Gesellschaft) nicht in die Gemeinschaft passe. Sie kénnten sich ihn
weder als Novizen noch als Priester der Gesellschaft vorstellen. Er sei ihnen fremd,
obgleich sie mit ihm fiinf Jahre lang zusammengelebt hitten und obgleich es mit ihm
kaum je Streit oder Spannungen gegeben hitte, was sonst zwischen einzelnen Schiilern
der Klasse immer wieder vorgekommen sei. Er, Paul, sei von ihnen zu weit entfernt.

So in etwa die Zusammenfassung der Urteile iiber Paul durch den Pater Prifekt. Er
soll, wie mir Paul berichtet hat, hinzugefiigt haben: »Mit diesem Votum kommst du in
der Gesellschaft nicht durch. Wenn es nach Abschlul} des Noviziats genauso negativ
ausfillt, muBt du die Gesellschaft verlassen.« Ich sagte Ihnen schon, Paul hat
seinerzeit das Ergebnis nicht nachdenklich gemacht. Er sagte dem Prifekt: »Ich gehe
ins Noviziat und stelle mich selbstverstindlich am Ende der Erprobungszeit erneut
dem Urteil der Kameraden.« Paul war iber das Votum eigentlich nur erstaunt. Er
hatte die ganzen Jahre {iber nicht bemerkt, daB3 er fiir die Kameraden ein Fremder
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gewesen war. GewiB hielt er sich auf Grund seiner zahlreichen Aufgaben, die ihm die
Prifekten iibertragen hatten, weit seltener in den Klassen und Wohnridumen auf als die
meisten Mitschiiler. Aber er hatte nie festgestellt, daB sie ihm deshalb oder aus
anderen Griinden mit Reserve begegneten. Sein Beichtvater, erfahren wie er war,
hatte ihn, Paul, freilich schon sehr frith einen Parhelikia, einen Friihreifen, genannt,
ohne ihm diese Kennzeichnung niher zu erlidutern. Er hatte damals, als der Pater diese
Chiffre beildufig nannte, gedacht, er, als Leipziger Penniler, wisse vielleicht ein
biBichen mehr als die anderen, was ja auch stimmte. Aber reif oder friihreif fiihlte er
sich, verglichen mit seinen Kameraden, die zum Teil zwanzig Jahre und ilter waren,
wirklich nicht. Das Gesprich mit dem Beichtvater iiber die negative Beurteilung durch
die Klassenkameraden ergab, daf} der Pater das Klassenvotum iiber Paul nicht so
wichtig nahm wie der Pater Prifekt.

Aber sein Beichtvater prézisierte hier zum erstenmal das Parhelikia, das heif3t, was
er unter Pauls Friihreife verstand. Dem Sinne nach: Pauls Andersartigkeit, er sagte
nicht Uberlegenheit, habe, bezogen auf die anderen Schiiler, und zwar nicht nur auf
die von Pauls Klasse, sondern — er gehe so weit zu sagen — auf die Gesellschaft
insgesamt (ihre derzeitige geistige Verfassung), zwei Ursachen: Er komme aus einer
GroBstadt, einer Fast-Dreiviertel-Millionen-Stadt, einer roten-sozialistischen Welt,
die ihn, Paul, auch wenn er natiirlich kein Roter sei, doch geprégt habe. »Du bist
politisch, das sind die anderen nicht.« Wenn sie gegen Hitler und die NS seien, dann
auf Grund ihres Glaubensverstandnisses, ihrer Treue zur Kirche, zu den Bischéfen.
Das gelte auch fiir ihn, Paul, aber bei ihm komme die Erfahrung des politischen
Kampfes der Strafle, seines Umgangs mit Nichtkatholiken, mit Roten hinzu. Das seien
Welten, die hier schlechterdings fremd seien. Wer aus ihnen zu uns komme, stehe in
der Gefahr, uns fremd zu bleiben. Und dhnlich — so fuhr sein Beichtvater fort —
verhalte es sich mit der Kirche. Paul sei geprigt vom Zuschnitt einer hochgradigen
Diasporakirche. Ein solcher Glaube sei hier nicht fremd, denn natiirlich sei er im
besten Sinne katholisch. Und doch sei er nicht einfach deckungsgleich mit den in
diesem Hause gelebten Glaubensformen, die sich— gewollt oder nicht — alle speisten
aus dem reichen Schatz des in diesen Landstrichen heimischen Traditionskatholizis-
mus. »Du stammst nicht von hier, Paul.« Und nun entwickelte, besser: deutete sein
Beichtvater an, daf} das Parhelikia, dieses Wort »Friihreife«, das er Paul schon vor
Jahren angehéngt hatte, von ihm gar nicht im géngigen Wortsinn, bezogen auf Paul,
verstanden werde, sondern daf8 Paul fiir ihn der Exponent eines Typus: einer Existenz
sel, auf die hin sich seine Kameraden, ja die Gesellschaft als ganze bewegen miisse,
wenn sie, unabhéngig von den Nazis und was danach komme, eine Zukunft haben
wolle. »Du bist Vorwegnahme des Noétig-Notwendigen fiir die Gesellschaft, Paul.
Dessen bin ich sicher. Aber das konnen verstandlicherweise die Kameraden noch nicht
begreifen.« War das ein Lob? Ein Tadel? Paul spéiter: eine Feststellung, mit der er
wiirde leben miissen in der Gesellschaft, vorausgesetzt, daf sie ihn nicht ausstie3. Er
neigte dazu, daf} es keine negative Feststellung gewesen sei, die sein Beichtvater da
getroffen habe. Und so beschwerte ihn das Votum seiner Klassenkameraden nicht.
Was nicht ausschlief3t, daB es unterschwellig wirkte.

Trotz des wenig erfreulichen Abschlusses fiir Paul waren fiir ihn — auch aus seiner
Sicht — die Vaalener Jahre eine reiche Zeit, nicht weniger reich als die Leipziger
Jahre, und vor allem eine gesicherte Zeit — unabsehbar, was aus ihm in Leipzig
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zwischen 1934 und 1939 geworden wire. Er hat es sich nie als personliches Verdienst
angerechnet, daB er zu keinem Zeitpunkt des Dritten Reiches etwas mit der Partei zu
tun gehabt hat und in keiner ihrer Formationen Mitglied gewesen ist. Vor allem: daf3 er
nie ein Blatt vor den Mund hat nehmen miissen, wenn es um die Nazis und ihre Politik
ging, in Vaalen nicht, in Hadern nicht und auch an der Front nicht, seinen drei
Fronten.

Krieg: Erste Front

Der erste Feldzug, an dem Paul teilnahm, war der Frankreichfeldzug. Bis zum 10. Mai
1940, an dem deutsche Truppen die westlichen Anlieger des Reiches iberfielen, hatte
Paul seine Ausbildung in zwei Etappen erhalten: die Grundausbildung in Ostrowo
(Polen) und die Frontausbildung in Merzig-Brotdorf (Saar). Die Ausbildung war mehr
als eine theoretische und praktische Unterweisung im Kriegshandwerk. Sie war in
Pauls Fall zugleich Ubergang von einer Sonderexistenz (Klosterschule) in eine andere
Sonderexistenz (Wehr- und Felddienst). Das gemeinsame beider Existenzformen
bestand darin, daB3 es sich um Lebensformen handelte, in welchen Ideologie und
Absichten der Partei fiir die in diesen Formationen Lebenden kaum zéhlten. Dazu
kam, daf beide reine Méannergesellschaften waren.

Paul fuhr zivilgekleidet am 17. Dezember 1939 von Wiesbaden aus iiber Kassel,
Halle, Gorlitz, Liegnitz, Trebnitz, Krotoszyn nach Ostrowo. Die Fahrt dauerte finfzig
Stunden. Ostrowo, damals ein Stidtchen mit ca. 20 000 Einwohnern, in seiner
Architektur unverkennbar von preuBischer Tradition geprégt, war im Polenfeldzug
des Herbstes unzerstért geblieben. Hier wurden in weitldufigen Kasernen — ebenfalls
preuBischer Bauart — Rekrutenreservisten fiir das Heer ausgebildet. Paul wurde
Artillerist und erhielt den Rang eines Kanoniers. Die Ersatzeinheit — 120 frisch von
der Schule heruntergeholte junge Leute fiillten die Batterie auf 260 Jungsoldaten auf
— bildete fiir bespannte Artillerie aus. Daher waren Reitunterricht und Pferdepflege
als Ausbildungsgegenstiande unerlaBlich. Wegen der Schneemassen, die Ostrowo im
ersten Kriegswinter umgaben, war an ein Ausreiten mit Anfidngern nicht zu denken.
Der Unterricht beschrankte sich auf die Reitbahn in der Halle. Neben der Reitausbil-
dung als zweiter Grundausbildung — die erste bestand in dem fiir alle Waffengattun-
gen gleicherweise unerldBlichen Exerzieren, Waffen-, Kleider-, Spindappellen,
»Schleifen« genannt, gab es eine spezialisierte Ausbildung fiir Kanoniere, Fahrer vom
Sattel und Bock, Funker, Fernmelder (Nachrichtenkanonier), Rechner und Vermes-
ser. Paul wurde als Nachrichtensoldat ausgebildet und erhielt Einblicke in die
ballistische Wissenschaft durch einen bescheidenen theoretischen Unterricht in Rech-
nen und Vermessen.

Der Tagesablauf in der Kaserne unterschied sich, was Anfang und Ende des
Tagwerkes betraf, von dem der Vaalener Klosterschule praktisch in nichts. Das galt
auch fir den Ausgang der Rekruten: es gab keinen wihrend der gesamten Ausbil-
dungszeit. Im Gegensatz zu Vaalen bekamen hier die Jungsoldaten Frauen zu Gesicht,
freilich nur beim sonntéglichen Gang in die katholische Kirche des Stadtchens. Anihm
nahmen alle Soldaten, auch die Nichtkatholiken, teil, weil sie, wiren sie in der
Kaserne geblieben, hitten Waffen putzen miissen.

In einem Punkt war Vaalen komfortabler als die Kasernen von Ostrowo. Das waren
die Waschgelegenheiten. In Vaalen bestanden sie aus emaillierten Waschschiisseln,
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die jeder Schiiler morgens und abends der Enge wegen eher spérlich nutzte. Ostrowos
Kasernen verfiigten iiber ganz dhnliche Einrichtungen fiir die jungen Soldaten. Die
Rédume, die sie enthielten, blieben aber den ganzen Winter iiber geschlossen. Also
hatte man fiir 260 Jungmanner nur vier Wasserpumpen in der Mitte des Hofes. Die
Ordnung wollte es, dal aus den vier Treppenhéusern, die zum Hof fiihrten, je eine
Reihe »brustfreier« Soldaten sich auf die nichste Pumpe zubewegte, um die sich dicke
Eiswiilste gebildet hatten. Dieser Wulst sorgte nun, da er fast jeden Soldaten, der sich
der Pumpe nidherte, zum Schliddern oder gar Hinstiirzen brachte, fiir die nétige
Unterhaltung der zu diesem Morgenritual verurteilten Soldaten. Damit sich die Leute
in der Morgenfrische nicht verkiihlten, sorgte der anwesende Hauptwachtmeister,
damals wie heute »Spiefl« genannt, fiir Bewegung. Pfiff er, hieB das fiir alle
»Hinlegen«, gleich wo der einzelne stand. Soweit sich Paul erinnert, ist gegen diese
Morgentoilette nur einmal ein leiser Protest dem Hauptwachtmeister vorgetragen
worden. Er kam von einem Philologiestudenten, der den rechten Arm, weil gebro-
chen, eingegipst in der Schlinge tragen muBte. Er war der Ansicht, er kdnne auf Pfiff
nicht in Deckung gehen. Der Hauptwachtmeister war dagegen der Meinung, dem
eingegipsten Arm konne, wenn er in volle Deckung gehe, viel weniger passieren als
allen anderen nichteingegipsten Armen. Bemerkenswert bleibt auf alle Fille, daB
Pauls Stubenkameraden die morgendliche Waschveranstaltung — bei Temperaturen
unter Null — nicht als Schikane empfanden. Denn dieser Spief} hatte sich verpflichtet,
bei ndchster Gelegenheit vor ihren Augen in voller Marschausriistung bei jedem
Wetter durch die Oder zu schwimmen. Die Unteroffiziere, von den Mannschaften
befragt, ob das Aufschneiderei sei, sagten, der Spief3 sei seit dem Herbst schon viermal
durch die Oder »gegangenc.

Leistungstraining, von den Jungsoldaten nicht als »Schleiferei« empfunden, war das
entscheidende Kennzeichen der Ausbildung in dieser Ostrowoer Kaserne. Paul, seit
seiner Leipziger Zeit immer Sportler, fand auch hier Moglichkeiten, sich auszuzeich-
nen. So bei dem beliebten Wettbewerb, nach der Uhr einen Kilometer Kabel
auszulegen von der Rolle auf dem Riicken (vierzig Pfund) iiber ein Schneefeld
(Schneehdhe 50 bis 60 Zentimeter). Derartige und dhnliche Konkurrenzen beschiftig-
ten die Rekruten abends auf den Stuben. Man tauschte Erfahrungen aus und erwog,
was man verbessern kénnte. Kurzum: Wie in Vaalen so auch hier in Ostrowo eine
unpolitische Gesellschaft. Paul hat damals gewil nicht vorsitzlich nach einem
liberzeugten militanten Nazi unter den neuen Kameraden, Unteroffizieren und
Offizieren gesucht. Aber daB3 ihm keiner als solcher auffiel, zeigt ja, daBl es derartige
Typen in dieser Truppe nicht gab. Der theoretische Unterricht, der den Mannschaften
geboten wurde, betraf Gerdt, Waffen, Munition. Staatsbiirgerliche oder politische
Informationen gab es nicht; es gab auch kein Radio und Zeitungen fiir die Truppe. Die
neuen Kameraden schienen fast so unpolitisch wie die Unpolitischen im Vaalener
Kloster und die Sportfreunde in Leipzig. Paul, der sich mit einem calvinischen Pfarrer
aus Frankfurt angefreundet hatte und diesen fragte, erhielt die Antwort: Verdridngung
ist das nicht, hier brauchen sie nicht politisches Interesse zu mimen. Die Wehrmacht
hat schon ihre Vorziige. Natiirlich: Vorsicht ist immer geboten. Fiir Paul war klar:
wenn das Urteil nur halbwegs stimmte, konnten seine neuen Kameraden alle keine
echten Nazis sein.

Paul bezeichnete sich gegeniiber Vorgesetzten und Kameraden in Ostrowo als
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Abiturient, obgleich er nur den Reifevermerk des Ministers erhalten hatte. Gefragt,
was er studieren wolle, antwortete er, Theologie. Auf die Frage, an welcher
Universitat, das wisse er noch nicht. Weihnachten und die Tage danach wartete er auf
Post aus dem Vaalener Missionshaus. Es kam keine. Er schrieb seinem Beichtvater,
warum man in Vaalen so schweigsam sei. Der schrieb zuriick, das wisse er auch nicht.
Im tbrigen solle er, Paul, sich ruhig an einer Universitat fernimmatrikulieren lassen,
gleichgiiltig in welchem Fach. Paul erzihlte das seinem neuen Frankfurter Freund.
Der meinte: Verniinftig, du kriegst dann vielleicht Studienurlaub. Mit Sicherheit,
wenn du dich in eine medizinische Fakultdt einschreiben 148t, vielleicht auch sonst.
Nur im Falle, daB du dich fiir Theologie entscheidest, kommst du hier nicht raus. (Paul
immatrikulierte sich an der Juristischen Fakultit der Universitat Heidelberg bei Prof.
Forsthoff. Er hat spiter, wenn das Gespriach darauf kam, nur den Kopf dariiber
geschiittelt.)

Paul ist die Zeit in Ostrowo gut bekommen. Nach den Schreibpultjahren in Vaalen
und Hadern hatte er hier die Moglichkeit, sich kdrperlich wieder in Form zu bringen.
Von Land und Leuten hat er in Ostrowo nichts gesehen. Von den vielen neuen
Kameraden blieb ihm einer erhalten: der calvinische Pfarrer aus Frankfurt. Er hat Paul
fast zehn Jahre lang begleitet. -

Am 16. Februar 1940 fuhr Paul mit zwolf Kameraden von Ostrowo iiber Liegnitz,
Dresden, Leipzig, Frankfurt, Kaiserslautern, St. Wendel nach Merzig-Brotdorf, dem
Standort seiner neuen Einheit. Brotdorf, vier Kilometer nordéstlich (oberhalb) von
Merzig an der Saar gelegen, war seit Anfang des Krieges von der Zivilbevélkerung
gerdumt und beherbergte die Stabsbatterie des Artillerie-Regiments Meierhoff. Im
Gegensatz zum Zentrum der Kreisstadt Merzig, das bedeutende historische Bauwerke
aufweist (wie die ehemalige Pramonstratenser-Stiftskirche aus dem 13./15. Jahrhun-
dert und das Rathaus aus dem 17. Jahrhundert), war Brotdorf wirklich ein Dorf, wenn
auch modernisiert, mit zahireichen kleineren Hofen, wo eine bespannte Truppe ihre
mehr als 80 Pferde leicht unterbringen konnte. Paul allein blieb als AVT-Mann
(Artilleristischer Vermessungstrupp) beim Stab. Die zwolf Kameraden wurden auf die
drei Batterien der Abteilung, die im Umfeld benachbarter Dorfer in Stellung lagen,
verteilt.

Zum Zeitpunkt der Ankunft Pauls in Brotdorf bildete die Front, von wenigen
Einbuchtungen abgesehen, die damalige deutsch-franzosische Grenze, im Norden
beginnend bei Sierck/Perl, iber Waldwisse auf Biringen zu. Das Waldgebiet zwischen
Grenze/Front und SaarfluBl war von Truppen so diinn besetzt, daB an Kampfhandlun-
gen deutscherseits nicht zu denken war. Die dritte Abteilung, mit zwdlf 7,5 cm-
Haubitzen ausgeriistet, hat zwischen 15. Februar und 5. Mai, dem letzten Tag der
Brotdorfer Zeit, nicht einen einzigen Schuf} abgefeuert.

Die Stabseinheit einer Abteilung bespannter Artillerie bestand damals aus 90
Personen: dem eigentlichen Stab: Kommandeur, Adjutant, Ordonnanz, Zahlmeister,
Arzt, Veterindr, AVT-Chef samt ihren Burschen, und der Stabsbatterie, wenn man
will, dem TroB des Kommandeurs und seiner Begleitung: Funker, Fernsprecher,
Vermesser, Feuerwerker (Munitionsstaffeln), Zahlmeisterei, Schneider, Schuster,
VerpflegungstroB 1 und II (heute nennt man das Logistik). Die Mehrzahl dieser
Versorgungselemente dienten der gesamten Abteilung, also ca. 400 Menschen, 400
Pferden samt Geschiitzen und Wagenpark. Die Besonderheit einer bespannten
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Artillerieeinheit, insbesondere einer Stabseinheit, war also darin zu sehen, daf3 sie
hochgradige Techniker-Spezialisten (Funker, Fernsprecher, Vermesser, Feuerwer-
ker) mit Nichttechnikern vereinte, denn alle »Spezialisten« waren beritten oder
wurden gefahren (nur fir den Kommandeur stand (spéter] ein VW-Schwimmwagen
zur Verfiigung). Alle waren daher auf Pferdepfleger, Berittene von der Stange und
Kutscher vom Bock angewiesen. Bespannte Artillerieeinheiten (sie gibt es seit Ende
des Zweiten Weltkrieges nicht mehr) lebten von der Zusammenarbeit zweier Klassen
oder Schichten, die nach Ausbildungsstand und Mentalitit meist meilenweit vonein-
ander entfernt waren.

Die Mannschaft, die hier in Merzig-Brotdorf die Pferde pflegte und »bewegte«
(jeden Morgen mindestens 20 Minuten), stammte aus mehreren Dorfern des Hoch-
hunsriicks. Es waren Bauern und Fuhrleute (heute sagt man wohl Selbstandige und
Unselbsténdige der Landwirtschaft), viele von ihnen weit alter, als Soldaten iblicher-
weise alt sind: 40 Jahre und mehr. (Fast alle — bis auf drei ~ wurden in dem Friihjahr
nach und nach entlassen und durch junge Fahrer aus der Pfalz und von der Mosel
ersetzt.) Diese Bauern bildeten eine derart homogene Gruppe, daf} jeder, der nicht
aus ihrer Welt stammte, fremd unter ihnen war. Paul standen sie in den ersten
Monaten ablehnend gegeniiber, sie erlaubten sich — in ihren Augen: kleine —
Bosheiten, die fiir Paul lebensgefihrlich waren. (So teilten sie ihm ein Pferd zu, dasals
Schldger bekannt war, was Paul nicht wuflte. Er hatte Miihe, dem ersten Anschlag des
sechsjdhrigen Hengstes in der kleinen Stallung zu entgehen.) Er versuchte sein Los zu
tragen, nachdem er festgestellt hatte, daBl die Hunsriicker auch ihren Vorgesetzten
gegeniiber immer Distanz hielten, sich nicht anbiederten, vielmehr im Umgang mit
Offizieren und Unteroffizieren sehr schweigsam waren. Paul erlebte das schon am
ersten Sonntagnachmittag seines Brotdorfaufenthaltes, als die Einheit zum Waffenap-
pell herausgerufen wurde — eine Strafaktion, mit der Paul nichts zu tun hatte,
weswegen er auch aulerhalb des Gliedes stand. Die Ménner reichten den kontrollie-
renden Unteroffizieren mit unbewegten Gesichtern die Karabiner, was seine Zeit
brauchte. Bis es einem zu lang wurde. Ernst Krast hie3 der Mann. Er begann seinen
Karabiner durchzuladen, hob ihn dann und entsicherte ihn. Der Hauptwachtmeister
begann zu briillen, der Batteriechef, ein reaktivierter alterer Volksschullehrer, warf
die Arme hoch. Da wiederholten fiinf weitere Hunsriicker den Vorgang, den ihnen
Ernst Krast vorexerziert hatte. Der Chef briillte: Stillgestanden, weggetreten. Und
alle trotteten in ihre Quartiere. Es ist spdter iiber den Vorgang nie gesprochen worden,
keiner der Aufsdssigen wurde zur Rechenschaft gezogen. Kein Wort davon im
wochentlichen Zustandsbericht der Truppe an die Abteilung. Fir Paul war der
Vorgang sehr lehrreich, und das in mehrfacher Hinsicht:

Er begriff den Unterschied zwischen Front und Etappe, zwischen Krieg und
Nichtkrieg, was Waffentragen mit Munition (an der Front) und Waffentragen ohne
Munition (Etappe) fir die Lage der Abhidngigen und Untergebenen bedeutete: die
Relativierung von Befehl und Befehlsgewalt, und zwar immer dann, wenn sie seine,
des Abhéngigen Existenz leichtfertig gefdhrdete oder zu gefidhrden schien. Das war
ihm vorher nicht so klar gewesen. Noch in Ostrowo hatte er sich gewundert, welche
Aufregung geherrscht hatte, als nach einem Schiefen mit scharfer (Karabiner-)
Munition der Verbleib von Patronen nicht nachgewiesen werden konnte. Die Hektik
konnte er sich nicht allein damit erklaren, daf3 die Abrechnung des Waffen- und
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Geriteunteroffiziers nicht stimmte. Vielmehr, die Balance, die Ponderation zwischen
Fihrung und Gefiihrten in einer Nichtfrontsituation war durch den »Verlust« der
Munition betroffen oder gefihrdet worden.

Das gefihrliche Signal, das Ernst Krast an dem triiben Sonntagnachmittag vor der
Brotdorfer Kirche gegeben hatte, war weder der Protest der Hunsriicker Bauern
gegen einen Vertreter der »Spezialisten« noch ein Protest aus politischen Griinden. Es
war die Abwehr eines Kujonierens und Drillens, welches die Wiirde und Selbstein-
schitzung dieser gestandenen Hunsriickbauern verletzte und einen von ihnen ver-
anlaBte, den Vorgesetzten zu zeigen, daB es fiir sie da Grenzen gab. Dazu taugte die
geladene Waffe in der Hand des Mannes. Paul war spéter zeitweise davon Uberzeugt,
daB die abgeschliffene Befehlsgewalt zwischen Offizieren, Unteroffizieren und Mann-
schaften an der Front, in den Griben, Unterstinden und Bunkern mit ein Ergebnis der
»Wehrfihigkeit«, des Sich-wehren-Kénnens des einfachen Soldaten sei. Doch sah er
ein, daB diese Erklarung nicht ausreichte fiir die menschliche Ndhe zwischen Offizier
und Mann an der Front.

Das Verhiltnis zwischen den Hunsriickern und den »Spezialisten« in Brotdorf war
in der Regel nicht schlecht. Es war auch nicht nur rein funktional. Die Hunsriicker
nahmen sich Freiheiten heraus, wie sie Paul allenfalls Ende des Krieges wieder erlebte.
So fuhr Tom Kragel, der Fahrer des Schmiedewagens der Abteilung, beim Requirie-
ren von Hafer in den Saarddrfern grundsitzlich nicht in Uniform. Einmal vom
Regimentskommandeur auf der Landstrafle gestellt, machte Kragel dem Oberstleut-
nant klar, daf3 ein Fahrer (Kutscher) in Wehrmachtsuniform einen Doppelzentnersack
Hafer allein nicht stemmen kénne. In der Kluft, die er trage, sei das kein Problem. Der
Kommandeur lieB ihn laufen.

Das Interesse der Hunsriicker an den politisch-kriegerischen Ereignissen des
Frihjahrs war fast Null. Der sowjetisch-finnische Friedensvertrag vom 12. Mirz
wurde von ihnen nicht registriert, desgleichen auch nicht die diplomatischen Aktiviti-
ten der Amerikaner in Europa, ganz fliichtig nur die Besetzung Dénemarks und
Norwegens. Ein einziger Name blieb fiir einige Zeit haften: Max Dietl, der Held von
Narvik.

Die Hunsriicker hatten eigentlich mit diesem Krieg nichts zu tun: glaubten sie.
Wenn sie nach ihrer Entlassung aus dem Wehrdienst wieder in ihren Dérfern lebten,
den téglichen Arbeiten auf dem Hof und im Feld nachgingen, kénnte ihnen der ganze
Krieg gestohlen bleiben und die Politik und die Partei dazu (wenn sie auch — als alte
Zentrumswihler erpreB3t — alle Mitglieder von Ortsbauernschaften des Reichsnéhr-
standes waren). Krieg, Partei und Politik war fiir sie Aulenwelt, deren Stofrichtung
an ihrer Welt vorbeiging: glaubten sie. Und daran war etwas Wahres. Edgar Reitz hat
das 45 Jahre spiter in seiner TV-Hunsriicksaga »Heimat« eindrucksvoll dargestellt.

Aber wenn auch die Minnner unpolitisch waren, nicht einmal als angepaBt zu
qualifizieren waren, weil schlechterdings zur Anpassung au3erstande auf Grund ihrer
Verwurzelung in einer der Partei unverstiandlichen alten Welt und obgleich die Kluft
zwischen ihnen und den »Spezialisten« bis zur Herauslosung der Stabsbatterie aus dem
Regiment im November 1940 bestehen blieb, gab es doch etwas, was sie alle
miteinander verband (und nicht nur sie): das war der Wille zur Leistung und die Lust
an der Effizienz. Was immer man dienstlich unternehmen mufBte oder auf Grund
eigener Entscheidung unternahm: die Sache mufite klappen, sie muBlte uniibertrefflich
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klappen. Blieb einer der schweren Kastenwagen der Abteilung auf einer Ubung im
Morast stecken, gab es nur einen Mann, der den Karren mit Sicherheit herausholen
wiirde: Tom Kragel mit seinen Pferden: Effizienz, Hochstleistungen im Sektoralen,
von Mannschaften und Offizieren gefordert und fast immer erbracht, ohne Einblick in
die weiteren Ziele und strategischen Absichten der héheren Fiihrung. Sie wurden um
ihrer selbst willen erbracht, abgekoppelt vom Sinn und Zweck der Gesamtunterneh-
mung. Sie wurden mit Bravour erbracht, solange sie Mittel zum sichtbaren Erfolg
waren. (Auch dieses Phidnomen bildete vierzig Jahre spéter das Thema eines Fernseh-
spieles: die Wannseekonferenz vom 20. 1. 1942, auf der die NS-Fiihrung die
Vernichtung der européischen Juden beschloB. Die Lust an der perfekten Organisa-
tion und der Wille zur absoluten Effizienz verselbstandigten sich dabei derart, daB die
Frage, wozu Organisation und Apparatur dienen, dariiber nahezu vergessen wurde —
so die Interpretation des verantwortlichen Regisseurs.)

In den ersten Maitagen gingen die Brotdorfer Wochen zu Ende. Die Abteilung
machte Stellungswechsel, nachdem die deutschen Truppen Holland und Belgien
iiberrannt hatten. Neue Stellung war der groBe Wald zwischen Vélklingen und
Merlebach. Da die Fithrung nicht wuBlte, wann und ob Einsatz verlangt werde, lautete
die Order: Dauerbiwak, was bedeutete, da Wohn- und Verpflegungszelte regensi-
cher zu bauen waren. Beim Bau von Sattelbocken stellten die drei der Einheit
verbliebenen Althunsriicker fest, daB Paul mit einem ihrer Freunde aus Boitzen seit
langem bekannt war. (Es war ein Schulkamerad Pauls.) Von diesem Zeitpunkt an war
Paul von allen Diensten der Pferdepflege dispensiert. Als die Truppe am 14. Juni -
fiinf Wochen nach Beginn des Westfeldzuges — den Wald von Merlebach verlieB, um
durch die Maginotlinie durchzustoBen, machten sie ihm klar, daB er viel sicherer und
angenehmer reiste, wenn er seine beiden Pferde ihnen iibergibe und die Fahrt nach
dem Siiden auf dem Kutschbock oder im Inneren eines Vorratswagens machte, wo sie
ihm auch ein ordentliches Nachtlager bereiten kdnnten. Was dann auch geschah.

Der Vormarsch der Abteilung im Riicken zweier deutscher Angriffskeile bewegte
sich von St. Avold iiber Pont-a-Mousson, Nancy, Lunéville, Epinal, Luxeuil-les-
Bains, wo der Waffenstillstand zwischen Frankreich und Deutschland bekannt-
gemacht wurde. Das war am 22. Juni. Das Regiment zog dann in den folgenden Tagen
iiber Langres, Chaumont, St. Dizier, Troyes nach Mailly-le Camp. (Dieser Truppen-
iibungsplatz diente damals als Gefangenenlager franzosischer Offiziere). Da die
Verbinde des Regiments in Mailly und Umgebung nicht angemessen unterzubringen
waren (so hausten die Minner von Pauls Einheit eine Woche lang in einem
evakuierten Bordell), wurde das Regiment zurlickverlegt in den Raum St. Dizier
(Marne). Pauls Stabsbatterie nahm Quartier in Sommevoire, wo sie bis zum 20.
Oktober, also vier Monate lang, blieb.

Zu tun gab es fiir die Méanner in dieser Zeit fast nichts. Sommevoire gehorte damals
zu den verlassenen Dorfern Frankreichs, verlassen von der Bevolkerung nicht des
Kriegs und seiner Gefahren, sondern der Unrentabilitdt der Boden und Hofe wegen.
Viele Bauernhauser verfallen, nur wenige Bewohner geblieben, Alteingesessene mit
ein paar jungen Hilfskréften. Die Truppe war — starker als auf dem Vormarsch —
wieder reine Méannergesellschaft. Sie muBte beschaftigt werden. GewiBl war — aus der
Sicht der Fithrung — Besetzung und Besatzung des Feindeslands eine wichtige
Aufgabe, aber das war — zumindest den Mannschaften — nicht bewuBt. Da man nicht
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den ganzen Tag lang Pferde und Geschirre putzen konnte, wurde Sport und Spiel in
den Einheiten organisiert. Paul war mit von der Partie, wenn die Mannschaft der
Stabsbatterie gegen andere Mannschaften anzutreten hatte. Im Gibrigen war es seine
Aufgabe, fiir Abwechslung des eint6nigen Speiseplanes der Stabskiiche zu sorgen. Er
allein war in der Lage, sich mit den Einheimischen in Sommevoire und den
Nachbardorfern ausreichend zu verstindigen. So fuhr er mit dem Kastenwagen
regelmiBig zweimal in der Woche nach Montier-en-Der, um runde Obstkuchen, meist
zwischen 80 und 100 Stiick, vom Bicker zu holen. (Alle Zutaten dafiir hatte er
anzuliefern.) Ebenso versorgte er die Manner mit Molkereiprodukten und Fleisch. Er
war der Einkéufer der Einheit und damit privilegiert.

Dies und sein sportliches Kénnen sollten ihm bald aus einer miBlichen Lage helfen.
Paul war zur Wache abkommandiert in der ungiinstigen Zeit zwischen 2 und 4 Uhr
morgens. Die Wache war zu absolvieren durch Abschreiten der Dorfstra3e in voller
Linge des StraBendorfes hin und zuriick, bei Verbot, die StraBe zu verlassen. (Es war
fiir den Wachhabenden, den Unteroffizier vom Dienst, den Offizier vom Dienst daher
leicht, den Wachdienst zu kontrollieren.) Paul war in dieser Nacht eines langen,
dichten Landregens nicht aufgelegt, den Dienst ordnungsgemaB zu leisten. Er verzog
sich daher in eine Scheune, in der er bald einschlief. Geweckt wurde er drei Stunden
spater vom Wachhabenden, der ihn wissen lie$3, da3 der Chef bei der Kontrolle ihn,
Paul, nicht gefunden habe. Er solle sich um 9.00 Uhr feldmarschmiBig beim Chef zum
Rapport melden. Paul stand also um 9 vor einem unausgeschlafenen Leutnant (er
vertrat den abwesenden Einheitsfiihrer). Dieser Leutnant Maschke sagte zu Paul (dem
Sinne nach): Paul wisse, daB er sich eines schweren Vergehens schuldig gemacht habe.
Denn noch bestiinde Kriegsrecht. Wiirde er Paul dem Regiment wegen Wachverge-
hens in Feindesland melden, dann sei die Mindeststrafe fiir Paul Versetzung in eine
Strafkompanie. Das alles ware mit Papierkrieg und Unruhe verbunden. Auflerdem
hétte eine Meldung nach oben zur Folge, daBB Paul sowohl der Handbalimannschaft
wie der FuBballmannschaft der Einheit nicht mehr zur Verfiigung stiinde. Das sei
weder ihm, Leutnant Maschke, noch der Mannschaft zuzumuten. Daher Schwamm
iiber die Geschichte.

Am 20. 10. verlieB die Stabsbatterie geschlossen, aber ohne die ihr affilierten
Batterien, Sommevoire und schied damit aus dem alten Regimentsverband aus. Die
Truppe fuhr nach Andernach, wo im Raum Andernach/Remagen ein neues Regiment
aufgestellt werden sollte. Vom 1.-11. November war Paul auf seinem ersten Kriegsur-
laub in seiner Heimatstadt Leipzig.

Hier bot sich ihm Gelegenheit, am Gottesdienst seiner Heimatpfarrei teilzuneh-
men, nachdem ihm und seinen durchwegs katholischen Kameraden der Stabsbatterie
wihrend der vier Monate Besatzungszeit in Ostfrankreich bei absoluter Waffenruhe
nicht ein einzigesmal Gottesdienst von der bestehenden Wehrmachtsseelsorge der
Division angeboten worden war. (Nach Ablauf von fast einem Jahr Soldatendienst
hatte Paul ferner zu registrieren, daB er fiir die Zustdndigen seiner alten Haus- und
Klostergemeinschaft offensichtlich nicht mehr existierte; er hatte wihrend der elf
Monate seit seinem Fortgang von Vaalen nicht eine einzige Post seiner friiheren
Oberen erhalten.)

Von Mitte November bis kurz vor Weihnachten war Paul beim Stab seines neuen
Regiments in Andernach titig. Die Tatigkeit beschrénkte sich fiir ihn — gemeinsam
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mit seinen AVT-Kollegen — auf die kiinstlerische Ausgestaltung eines kleinen Saales
in einem Hotel am Rhein, des Raumes der Barbara- und Nikolausfeiern der Offiziere
des Regiments. Untergebracht war Paul zunichst im Hause eines Papeterie-Hindlers,
spater im Hause eines stidtischen Beamten. Tagesabliufe und Lebenszuschnitt der
Zivilbevolkerung unterschieden sich — sah man von der Pflicht zur Verdunkelung ab
— kaum von den Zustinden vor dem Krieg.

Uber Weihnachten bis Neujahr war Paul wieder in Leipzig. Auch hier eine fast
friedensméBige Atmosphére. Kaum Gespriche tiber den Krieg. Wenig Interesse an
der Luftschlacht um England (Coventry, Birmingham), den italienischen Experimen-
ten in Nordafrika. Von einem Siegesrausch (nach den deutschen Erfolgen in Frank-
reich) konnte Paul in seiner Heimat nichts feststellen.

Vom 3. Januar 1941 bis Anfang Mai lebte Paul in Remagen. Dort wurde seine alte
(neue) Stabsbatterie einquartiert. Zusammen mit einem Gefreiten verrichtete Paul,
noch Kanonier-Soldat, Schreibstubendienste. Paul wohnte zunichst bei einem kinder-
losen Ehepaar. Der Mann, ein korpulenter Anstreichermeister, glaubte sich beim
Einheitsfiihrer iiber Paul beschweren zu miissen. Seine Auslassungen lieBen indessen
erkennen, daB nicht Paul hinter seiner Frau, sondern seine Frau hinter Paul her war.
Als der Chef Paul verhorte, erkldrte dieser: seiner Ansicht nach lasse die intakte
soziale Ordnung dieser Kleinstadt eine Erscheinung wie Potiphars Weib nicht zu.
Trotzdem wurde er umquartiert Er bezog die Madchenkammer im Hause eines
Bergassessors a. D., der damals — nahe der siebzig — wieder Dienst tun mullte und
téglich von Remagen zur Zeche Knappsack bei K6ln mit der Bahn zu fahren hatte.
Seine Frau, eine schone, stattliche Erscheinung, versorgte ihren Mann und Paul mit
Liebe und Umsicht. Paul blieb in diesem gepflegten Heim bis zum erneuten Aufbruch
der Truppe nach Frankreich. Er wurde wie ein Sohn des Hauses gehalten, stellvertre-
tend fiir den an der Norwegenfront stehenden Sohn des Ehepaares, gewif3 auch mit
dem Hintergedanken, daf} ihr Sohn im fremden Land nicht weniger wohlwollende
Menschen antreffen mége wie der Kanonier aus Leipzig.

An den langen Abenden dieses Friihjahres — Remagen bot den Soldaten wenig
Abwechslung — steckte Paul mit dem Hausherrn auf einer groBen Afrikakarte die
Tageserfolge Rommels ab. Hingegen wurden die Vorméirsche der Englinder in
Eritrea und Somalia von ihnen kaum beachtet. Eine gewisse Aufmerksamkeit
erzwangen die Verwicklungen auf dem Balkan, Lists Einmarsch in Bulgarien, der
Belgrader Putsch. Als die deutschen Divisionen dann Jugoslawien und Griechenland
liberrollten, schien der Hausherr zunichst besorgt, doch die Sorgen schwanden nach
dem groflen Erfolg der Wehrmacht auch auf diesem Feldzug.

Fir Paul waren diese Kriegsereignisse alle weit weg. Er erfuhr seine zweite
Ausbildungszeit leichter und bequemer als die erste in Ostrowo und Brotdorf.
Sonntags hatte er Recht auf Ausgang im Umkreis von 50 Kilometern, eine Entfer-
nung, die ausreichte, um mit der Bahn von Remagen bis KdIn-Siid zu fahren. Vondort
war es nicht weit bis zur Oper. Er sah in der alten Kélner Oper Pfitzners Palestrinaund
Wagners Parsifal mit der unvergessenen Ruth Jost-Arden.

Der Dienst wahrend der Monate Mérz und April wurde bestimmt von Ausmérschen
und Ubungen der Truppe, meist im Abteilungsverband, in der nahen Eifel. Es waren
in der Regel Tag- und Nachtiibungen rund um die Uhr von vierundzwanzig Stunden
Dauer. Aufbruch nach Mitternacht. Der Weg fiihrte iber Sinzig, Schlo Ahrental,
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Konigsfeld auf Schalkenbach oder Dedenbach zu. Die rund zwanzig Kilometer Weges
wurden in vier Stunden zuriickgelegt, dann — nach einer Pause — Gefechtsiibung
wihrend des ganzen Tages. Riickmarsch bei Nacht. Obgleich alle Teilnehmer beritten
oder bespannt waren, ging die Truppe tiber die LandstraBBen héufig zu Ful3 (Sorgfalts-
pflicht der Fithrung: Niemand sollte, weil iibermiidet, aus dem Sattel oder vom Bock
fallen). Das Ganze wiederholte sich wihrend der acht Wochen gegen ein dutzendmal.
Nach Riickkehr von der Ubung schloB ein bescheidener Tagesdienst an. Er bestand in
der Versorgung der Pferde und im Uberholen von Waffen und Gerit.

Am 5. Mai, auf dem Tag genau, an welchem Paul vor einem Jahr Merzig-Brotdorf
verlassen hatte, wurde die Stabsbatterie verladen, fiir die Mannschaften zunachst mit
unbekanntem Ziel. Wihrend der Fahrt stellte sich bald heraus, daB die Reise nach
Frankreich ging. Das Regiment iibernahm im Raume Auxerre (Département Yonne),
150 km siidostlich von Paris, im Norden Burgunds Besatzungsaufgaben, die mit einer
weiteren Ausbildung verbunden waren. Pauls Einheit fand Unterkunft in Joigny.

Das Stidtchen, beiderseits der Yonne gelegen und von etwa 7000 Einwohnern
bewohnt, hat sein mittelalterliches Zentrum hoch iiber dem Nordufer des sehr breiten
und trige dahinflieBenden Flusses. Es wird iiberragt von den Kirchen St. Thibault (15.
Jahrhundert) und St. Jean (16. Jahrhundert). Eine Briicke aus dem 18. Jahrhundert
verbindet die Nordstadt mit der neueren Siidstadt. Es ist die einzige Briicke zwischen
Migenne-Laroche und St. Julien-du-Sault. Paul bezog Quartier im Hotel Duc du
Bourgogne. Er hatte da ein Zimmer hinten hinaus mit Blick auf die wenige Meter
breite rue Henri Bonnerot. Die Mannschaften waren in der groflen Schule auf der
anderen FluBseite untergebracht. Pferde und Gerite in dem alten Kasernenkomplex
aus napoleonischer Zeit.

Bis Pauls Einheit in Joigny eingetroffen war und ihre Besatzungsaufgabe iibernahm,
iibte ein sog. Landsturmregiment, Soldaten weit élter als 45, eine milde Herrschaft
tiber die franzosische Zivilbevolkerung aus. Man tat sich gegenseitig nichts — von
Résistence keine Spur. Fraternisierungen waren (auf Grund der Sprachbarrieren)
selten. Landser radebrechten franzosisch ausschlieBlich beim »Organisieren«. Es
bestand fiir sie kein Verbot, franzosische Liden, Cafés und Restaurants zu betreten.
Strandbad und Duschbad der Stadt waren ihnen zugénglich. Verglichen mit einquar-
tierten Soldaten in Deutschland, unterschied sich ihre Situation allein dadurch, daf
keine Privatquartiere zur Verfligung standen.

Der Dienst beschriinkte sich wie in Brotdorf und Remagen auf Pflege und Unterhalt
der Pferde und des Materials sowie auf Gefechtsiibungen, verbunden mit ansteigen-
den Marschleistungen. Paul war fast immer von diesen Diensten entbunden, weil er
Mitglied der Handballmannschaft der Abteilung war. Sie gewann wihrend des Monats
Mai die Regimentsmeisterschaft und hatte dann im Juni — meist im Pariser Prinzen-
parkstadion — gegen die Meistermannschaften der anderen Divisionsverbande anzu-
treten. Paul wohnte damals, wenn er in Paris war, in der Ecole Militaire. Stammplétze
in der Handballmannschaft waren sehr begehrt, bedeuteten sie doch Auszeichnung
und brachten Vorteile. Es kam zuweilen zu Disputen, wer der bessere Spieler, wer fiir
die Mannschaft wertvoller sei. So versuchte der Chef von Pauls Einheit, ein junger
Oberleutnant, Paul aus der Mannschaft zu verdrangen. (Paul war zusammen mit
einem Obergefreiten der einzige Mannschaftsdienstgrad im Team). Doch lieBen das
seine Sportkameraden nicht zu. Der Einheitsfiihrer »riachte« sich — menschlich
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verstidndlich — dadurch, daf3 er Paul aus der Schreibstube verbannte und ihn zum
Fahrer vom Bock machte. Paul mufte sein Hotelzimmer verlassen und Quartier in der
Turnhalle der Schule nehmen. Als Grund der Verinderung wurde angegeben, Paul
habe sich von Fenster zu Fenster (iiber der schmalen rue Henri Bonnerot) mit einem
franzosischen Médchen ungebihrlich eingelassen. Niemand in der Einheit, auch nicht
die Stabsoffiziere, glaubten das. Da aber der Positionswechsel fiir Paul fast ohne
Bedeutung war — er hatte dauernd mit der Handballmannschaft anzutreten —
intervenierte niemand.

Bevor das Regiment noch einmal nach Mailly-le-Camp zur Ubung ausriickte ~ 120
km von Joigny entfernt —, wurde Paul aufgefordert, sich von einem Heerespsycholo-
gen priifen zu lassen. Das Gespréch fand in der zweiten Julihilfte 1941 in der Kaserne
am Quai des Dragons statt. Es war kurz und verlief wie folgt:

Heerespsychologe: Sie sind Abiturient und haben seit [hrem Fronteinsatz dreimal
an einer KOB-Prifung teilgenommen (KOB = Kriegsoffiziersbewerber). Warum
waren Sie bisher auf keinem Lehrgang in Jiterborg (Artillerieschule)?

Paul: Ich wurde bis jetzt nicht nach Jiiterborg abkommandiert.

Heerespsychologe: Ja, weil Sie IThrem Vorgesetzten erkldrt haben, Sie seien an
einem solchen Lehrgang nicht interessiert. Stimmt das?

Paul: Ja, das stimmt.

Heerespsychologe: Warum sind Sie an der Offizierslaufbahn nicht interessiert?

Paul: Ich mochte spiter auf Lebenszeit nach Ubersee. Der Status des Offiziers
erschwert die Durchfiihrung dieses Planes. AuB3erdem lehne ich das System, dessen
Abzeichen ich tragen muf}, ab. Ich méchte nicht mehr als notwendig Komplize sein.

Dies waren die Fragen und Antworten. Danach trat eine Pause ein. Der unifor-
mierte Heerespsychologe sah unbewegt auf seine beiden auf dem Tisch liegenden
Hinde. Paul fand die Stille sehr lang. (Vielleicht hat sie nicht einmal eine Minute
gedauert.) Dann begann der Psychologe zu schreiben. Nicht lange. Stand auf, Paul
ebenso. Der Psychologe griite, Paul grifite zuriick. Aus. Bis zum 8. Mai 1945 wurde
Paul nicht wieder aufgefordert, Offizier der Deutschen Wehrmacht zu werden.

Nach der letzten viertigigen Gefechtsiibung im Mailly-le-Camp wurde Paul mit
einigen Kameraden zur Erntehilfe franzésischer Bauern im Raume Toucy abkomman-
diert. Eine Woche spiter erhielt das Kommando Befehl, sich in Richtung Bourges in
Marsch zu setzen. Das war ein Weg von 120 Kilometern Linge. In Fussy, acht
Kilometer nérdlich von Bourges, traf Paul seine Einheit wieder. Da das Dorf iiber
keine groBeren Hauser verfiigte, waren die Soldaten in Scheunen untergebracht. Paul
erhielt Sonderstatus, wenn er auch Fahrer vom Bock blieb, oder gerade deswegen: Er
hatte die Aufgabe, zweimal wochentlich mit seinem Kastenwagen nach Bourges zu
fahren. Erstes Ziel der Fahrt war die Spirituosenfabrik von Jean Monnin. Paul lernte
in diesem Betrieb alle Erfindungen franzosischen Geistes kennen, soweit sie Alkohol
betrafen. Er kaufte diese Produkte nicht nur fiir das Offizierskasino ein, sondern hatte
auch die Aufgabe, als Schmecker und Koster fiir seine Vorgesetzten titig zu werden.
Die Ware, die er verladen lieB, wurde nicht requiriert, sondern nach geltender
Preisliste in franzosischer Wihrung bezahlt. AuBer dem Besuch der Firma Monnin
hatte Paul weitere Besorgungen fiir Kameraden zu machen, meist handelte es sich um
Papierwaren und Parfimeriewaren. Wenn er iiber die Route National 940 Asnieres
erreicht hatte und dann dber die heutigen Avenuen Charles de Gaulle und du 11
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Novembre bis zur rue Coursalon gefahren war, parkte er sein Gespann, gab in den
verschiedenen Geschiften seine Bestellungen auf, zahlte sofort, fuhr dann weiter zu
Monnin und holte auf dem Riickweg die Pakete und Packchen ab. Die Verkéduferinnen
kamen aus ihren Laden und legten sie ihm in den Wagen.

Paul wohnte in Fussy zusammen mit einem Unteroffizier in einem schloahnlichen
Anwesen. Es wurde bewohnt von der Familie eines Generals. Der Mann war nach dem
deutsch-franzésischen Waffenstillstand vom Jahr zuvor aus dem Dienst entlasssen
worden. Er trug fast immer Uniform, wenn auch ohne militarische Rangabzeichen.
Trafen Paul und sein Freund ibn im Garten, so griiten sie ihn wie einen ihrer
Vorgesetzten. Der General hat wihrend der vier Wochen, welche die beiden
deutschen Soldaten in seinem Haus verbrachten, nie ein Wort mit ihnen gewechselt.

Nicht so distanziert war seine Tochter, mit der Paul gewisse Regularien abzuspre-
chen hatte. Ihr Mann, wie ihr Vater Offizier, war noch in Gefangenschaft (erklarte
sie). Sie hatte drei Kinder, von denen sich die beiden dlteren von Paul unbekiimmert
ansprechen lieBen. Das jingste lag noch in der Wiege.

Wenn Paul nicht unterwegs — in Bourges — war, hatte er viel Zeit. Die Spiele um
den Pokal der Division waren nach Abzug des Regiments aus dem Raume Troyes nicht
wiederaufgenommen worden. Sein Freund, der Unteroffizier, war Maler und stand
die meiste Zeit vor seiner Staffelei hinterm Haus. Paul erging sich im Garten, héufig
die Kinder der jungen Frau um sich. Es ergab sich fast zwangsldufig, da er zum
Babysitter avancierte, wenn die junge Frau ins Dorf gehen muBte und ihr Vater sich
zuriickgezogen hatte. Pauls neuer Sonderdienst blieb der Truppe nicht verborgen.
Sein Einheitsfithrer, der Oberleutnant, hat ihm darob keine Fraternisierung vorge-
worfen. Auch sonst in Stab und Batterie nahm niemand AnstoB.

FUR MARIANNE

Mit den Wochen des Septembers 1941 in Fussy endete Pauls erster Feldzug oder, wie
er die Zeit zwischen Dezember 1939 und Herbst 1941 genannt hat, seine erste Front.
Zu ihr gehérte nach seinem eigenen Urteil der Wechsel von einer Sonderexistenz
(Klosterschule Vaalen) in eine andere Sonderexistenz (Militar- und Wehrdienst). Der
Wechsel fiel ihm anfangs nicht leicht, weil Pauls Konstitution fiir schwere Arbeit nicht
ausreichend geiibt war. Doch, wie der Bericht erkennen 148t, 4nderte sich das bald
dank der Privilegien, die man Paul einrdumte. Was die neue Existenzform von der in
Vaalen unterschied, war das Fehlen jeglicher religioser Erbauung — ich solite wohl zur
Vermeidung von MifBverstindnissen besser von Auferbauung oder Erhalt des Glau-
bens sprechen. Es gab fur diese weitgehend aus katholischen Christen bestehenden
Einheiten, sobald sie aus dem Bereich des zivilen Lebens ausgeschlossen wurden oder
ausgeschlossen werden muBten, weder Moglichkeiten zum Sakramentenempfang
noch zur Teilnahme am Gottesdienst. Da Ausgangszeiten bzw. Kurzurlaube knapp
bemessen waren — das galt auch fiir die Sonntage wihrend der Wochen in Remagen
und Andernach —, waren der privaten Initiative in dieser Hinsicht Grenzen gesetzt.
Paul erinnert sich an einen Wehrmachtsgottesdienst in Merzig-Brotdorf, an drei oder
vier (von ihm verstohlen besuchte) Gottesdienste in Remagen, den mehrmaligen
Besuch von Notre-Dame (Paris) und St. Jean (Joigny) auBerhalb der Gottesdienstzei-
ten. Sieht man also von den Mdoglichkeiten seiner beiden Leipziger Heimaturlaube ab,
so wurde ihm innerhalb von 20 Monaten von der ordentlichen Wehrmachtsseelsorge
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keine Teilnahme am Gottesdienst und Sakramentenempfang ermdglicht. Nicht nur
ithm nicht, sondern auch seinen Kameraden nicht, denen der Stabsbatterie, denen der
drei Batterien der Abteilung und denen der drei Abteilungen des Regiments nicht, das
waren mindestens 800 Katholiken.

Ich erzédhle Thnen das nicht, um irgendwelche Dienststellen nachtriglich anzukla-
gen. Das wire nicht im Sinne Pauls, ich schreibe Thnen das nur, weil Paul wiahrend der
Frontjahre sich immer wieder Gedanken dariiber gemacht hat, wer ihn — ja, so
formulierte er das — sakramental stellvertretend gesichert habe, da er selbst dazu
auflerstande war. Vielleicht nehmen Sie an einer solchen Formulierung AnstoB,
scheint sich doch hinter ihr ein gewisses Maf3 an Rechenhaftigkeit zu verbergen. Aber
unabhingig davon bleibt die Tatsache, daf Paul die Frage solcher Stellvertretung
immer wieder bewegt hat. In diesen ersten zwanzig Monaten Krieg. die Paul als Soldat
und Kanonier erlebte — noch immer war er in Fussy einfacher Soldat —, gibt es
eigentlich nur zwei seine Existenz bedrohende Situationen. Die eine ergibt sich aus
seinem Wachvergehen in Sommevoire, die zweite als Ergebnis seiner Antwort auf die
Fragen des Heerespsychologen in Joigny. Beide Situationen kamen nicht von auflen,
beide verursachte Paul selbst, beide waren vermeidbar. Wenn auch der Risikograd
beider Situationen fiir Paul gleich grof3 gewesen sein mag, so unterscheiden sie sich
doch im Hinblick auf die Reaktionen der beiden Vorgesetzten. Die Reaktion des
Einheitsfilhrers auf Pauls Wachvergehen ist militdrisch unerlaubt, aber menschlich
verstdndlich: der Mann will seine Ruhe haben, er will nicht, da3 das Renommee der
Einheit durch Pauls Entfernung (aus der Fu3ball- und Handballmannschaft) geschma-
lert wird. Und vor allem: Er mag Paul, er kennt ihn ja. Die Reaktion des Heerespsy-
chologen ist gegen jede Erwartung. Nicht allein, daB3 er Paul nicht »hdngen« 14t —
Paul hétte bei einer Anzeige (Wehrkraftzersetzung) keine Chance gehabt, ungescho-
ren davonzukommen —, sondern er griiit nach Pauls Antwort als erster. Ich habe Paul
mehrmals gefragt, was er sich bei seiner Antwort eigentlich gedacht habe, das sei doch
schiere Tollkiihnheit gewesen, nicht Kiihnheit, nicht Mut, eher Dummbheit. Ich héatte
recht, meinte er, wenn es eben nicht dieser Offizier gewesen wire. Schon als er eintrat
und er, Paul, das Gesicht des Mannes sah, wuBte er, dem dtirfe er sagen, was erdenke.

Von diesen beiden Begegnungen abgesehen, was waren fiir Paul diese ersten
anderthalb Jahre Krieg? Nach seinem eigenen Urteil: Zeiten des Nichtkriegs, Zeiten,
zeitweilig jedenfalls, schoner als die Friedensjahre der Nazizeit. Fiir Sommevoire,
Joigny und Fussy-Bourges gelte Et in Arcadia Ego: Heitere Welt des Friedens. Das
war freilich nicht nur Ergebnis der Tatsache, da8 Paul (und seine Kameraden) mit der
zerstorerischen Kraft des Krieges — von zwei Tagen Vormarsch abgesehen — keine
Bekanntschaft gemacht hatten. Sondern daf3 er (und seine Kameraden) das Kriegsge-
schehen um sich herum als weit entfernt von sich erlebten, oder, was Paul durchaus fiir
moglich hilt, daB er dieses Geschehen entweder verdriangte (weil er mit dem Nazikrieg
nichts zu tun haben wollte) oder nicht dazu in der Lage war — pathetisch gesagt —, die
ganze Last des Krieges mitzutragen. Nein, er (und seine Kameraden) erfuhren sich
ausgegrenzt vom groflen militdrischen Geschehen; der Krieg in Afrika und im
Vorderen Orient beriihrte sie nicht, auch nicht der Vormarsch der deutschen
Verbénde in RuBlland, noch der Kampf iiber England und die Schlachten auf den
Meeren. Und da auch die feindlichen Luftangriffe auf deutsche Stadte in Grenzen
blieben, erreichte dieser Krieg nicht das Zentrum seines BewuBtseins.
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Als ich ihn schliellich fragte, ob er nun endlich einen richtigen Nazi angetroffen
habe, meinte er, angetroffen vielleicht, aber nicht kennengelernt. Das war kurz, bevor
die Einheit Fussy verlief3.

Ich muf} Ihnen noch erklaren, auf welchen Wegen wir korrespondierten. Es gab von
Anfang des Krieges an eine in der Regel zuverléssig arbeitende Feldpost. Sie unterlag,
weil Kriegsrecht herrschte, Kontrollen. Daher war es nicht ratsam, politische Urteile,
die der Fihrung abtriglich waren, den Feldpostbriefen anzuvertrauen. Paul hatte
wihrend seines zweiten Frankreichaufenthaltes (Joigny, Fussy) einen Melder gefun-
den, der unsere Post transportierte. Es war sein alter Stubenkamerad aus Ostrowo, der
calvinische Pfarrer aus Frankfurt. Er arbeitete als Heeresdolmetscher in Frankreich
und war viel unterwegs.

Krieg: Zweite Front

Der zweite Kriegseinsatz, an dem Paul beteiligt war, war kein Feldzug wie der durch
Ostfrankreich 1940. Sein Einsatz nannte sich offiziell Partisanenbekdmpfung in
Serbien. Es gab da keine Front. Wenn es zu sichtbaren Auseinandersetzungen kam,
war es eher ein Gemetzel zu nennen im Sinne »gemeines Verbrechen« der Haager
Landkriegsordnung vom 18. Oktober 1907.

Trotzdem nannte Paul diesen Einsatz seine zweite Front.

Am 20. September 1941 wurde Pauls Abteilung in Bourges verladen. Die Reise ging
{iber Nevers, Moulins, Macon, Bourg in nérdlicher Richtung bis Offenburg, dann iiber
Regensburg, Wien, Budapest nach Ruma (am heutigen Autoput Zagreb-Belgrad). Sie
dauerte sechs Tage. Noch am gleichen Tag der Entladung zog die Einheit iiber Jarak
nach Sabaé an der Save. Die Save war damals die Grenze zwischen dem seit dem 10.
April 1941 bestehenden unabhingigen kroatischen Staat unter der Fiihrung des mit
Deutschland verbiindeten Ante Paveli¢ und dem unter deutscher Militdrverwaltung
stehenden Serbien. (Die am 29. August 1941 gebildete serbische Regierung unter
Milan Nedi¢ war politisch ohne Bedeutung.)

Die serbische Region war anfangs von nur wenigen deutschen Truppenteilen
besetzt. Daher fiel es serbischen Freischirlern nicht schwer, zunédchst in Westserbien
den Widerstand gegen die Deutschen zu organisieren und die Region nach und nach zu
befreien. Ein Widerstandskdmpfer war General Draza Mihajlovi¢ mit seinen Tschet-
niks, monarchisch-zentralistisch orientiert, ein Gegner von Paveli¢s neuem Kroatien,
geférdert von der in London sitzenden jugoslawischen Exilregierung. Ein weiterer
Widerstandskampfer war der Kroate Jozip Broz, genannt Tito, Kommunist, unter-
stiitzt von den Sowjets. Pauls Einheit wurde vom Oktober 41 bis Februar 42 gegen die
Partisanen des Mihajlovi¢ eingesetzt. Die Existenz der Tito-Kampfer war der deut-
schen Truppe bis zu diesem Zeitpunkt nicht bekannt.

In Sabac wurde nach kurzem StraBenkampf (eher Getiimmel) am Abend die Kirche
»erobert«. Die Titlichkeiten erinnerten Paul an Demonstrationen und SchieBereien
um das Rathaus von Leipzig vor 1933, wenn die Stadtverordneten tagten. Was ihm
auffiel, war, da3 noch am gleichen Abend deutsche Soldaten ganze Héauserblocks von
ihren Bewohnern raumten. Noch wuflte er nicht, zu welchem Zwecke.

Am nichsten Tag zog die Truppe nach Petlovi¢a, 20 km siidwestlich von Sabac. Dort
blieb man ca. 14 Tage, ohne recht zu wissen, was tun. Denn von Partisanen war weit
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und breit nichts zu sehen. Paul war mit seinen Kameraden vom Vermessungstrupp auf
einem Bauernhof einquartiert, dem der GroBvater vorstand. Die S6hne waren — wie
es hief} — noch nicht vom Kriegsdienst (April 41) entlassen. Die Schwiegertochter des
Alten war mit ihren drei Kindern bei ihm ~ fast eine dhnliche Idylle wie vor einigen
Tagen noch im fernen Fussy bei Bourges. Um den Hof weite iiberreife Maisfelder.
Paul stellte schon am ersten Tag fest, dafl niemand auf die Felder ging, um zu ernten.
Auf einer Nachtwache bemerkte er zwei Ménner, die sich mit dem Alten unterhielten.
Dann wieder verschwanden. Er meldete nichts, fragte nur am néchsten Morgen den
Bauern, wer ihn am Spitabend zuvor besucht habe. Es waren zwei seiner Sthne
gewesen.

Nach vierzehn Tagen Wartedienst in Petloviéa — Paul war wieder Vermesser — ging
die Abteilung auf Sabac zuriick, blieb dort zwei Tage und zog dann ins Gebirge iiber
Varna, Tekeris, Zavlaka nach Draginac, ca. 55 km siidlich von Sabac. Das Wetter war
herbstlich feucht und kiihl geworden. In Draginac wurde biwakiert, die Pferde in den
Hofen behelfsméBig untergebracht. Die Stabsbatterie von Paul blieb da 48 Stunden.
Die Ménner hatten wiahrend dieser Zeit keine Dienste zu erfiillen; wihrend der Nacht
wurden keine Wachen gestellt. Das Dorf war von Verbanden und Panzern in einem
Umkreis von 1,5 km von der Aullenwelt abgeriegelt. Zentrum dieses blockierten
Areals waren wenige hundert Meter unterhalb des Dorfes am Jadarflu3 zwei lange
Gruben von ca. 5 m Breite und 20 bis 30 m Lénge. In diese Gruben hinein wurden an
einem Nachmittag innerhalb von zweieinhalb Stunden ca. 500 bis 600 Ménner (und
eine Frau, die Lehrerin von Sabac) erschossen, Vernichtung von Geiseln auf Grund
des geltenden »Fiihrer«-Befehls, nach welchem fiir jeden umgebrachten deutschen
Soldaten 100 Geiseln und fiir jeden von Franktireuren verwundeten Soldaten 50 Gei-
seln zu erschief3en seien. Dieser Befehl wurde in Draginac an dem besagten Nachmit-
tag in der zweiten Oktoberhilfte 1941 exakt ausgefiihrt.” Die Geiseln waren serbische
Bauern, der jlingste ca. 15 Jahre, die dltesten — schwer abzuschétzen fiir Paul. Er hatte
die Stallung verlassen, als er die ersten Salven klatschen hérte und gleich darauf die
Sprechchoére der Geiseln (in deutscher Sprache): Wir lieben Adolf Hitler. Oben auf
der Hohe sah er die Gruppen. Immer 40 bis 50 hatten vorzutreten aus der nach
Hunderten zdhlenden Menschenmenge.

Die Vorgetretenen, auf der Hohe Stehenden, bekreuzigten sich in einem fort.
So6hne umarmten ihre Viter, Enkel kiiiten die GroBviter. Sie hatten zu warten, bis die
vor ihnen an die Gruben Gegangenen in diesen verschwunden waren.

Als Paul kurze Zeit darauf ins Dorf zuriickkam, sah er, wie die Kameraden einzeln
aus den Hofen auf ihn zueilten. Aber sie sprachen ihn nicht an, sie fragten nicht, ihre
Augen verrieten Angst und Entsetzen. Und sie verschwanden wieder in den Hofen, als

2 Die ErschieBungen fanden vermutlich zwischen dem 18. und 20. Oktober statt, vgl. Zeitplan
Vlado Strugar, Der jugoslawische Volksbefreiungskrieg 1941-1945 (Ostberlin 1969), fast gleich-
zeitig mit den ErschieBungen von 7000 Serben in Kragujevac durch Einheiten der 704. und 714,
Infanterie-Division. Johann Wuescht. Jugoslawien und das Dritte Reich (Stuttgart 1969), beruft
sich auf Boris Karapandzik, dal nach dem 25. November VergeltungsmaBnahmen der deutschen
Wehrmacht in dieser GroBenordnung nicht mehr vorgenommen worden seien. Nach dem Bericht
des bevollmichtigten Generals in Serbien verloren die Aufstindischen zwischen dem 1. Sep-
tember 1941 und dem 12. Februar 1942 7756 Gefallene und Erschossene. die Zahl der
erschossenen Geiseln betrug im gleichen Zeitraum 20 149 (nach Wuescht, S. 197).
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ob sie sich verkriechen wollten. So empfand es Paul. Er wurde dann fiir die ndchsten
zwei Stunden auf den Abteilungsgefechtsstand gerufen. Telefonwache. Komman-
deur, Adjutant und Ordonnanzoffizier waren — so wurde ihm gesagt — unterwegs,
nicht in Draginac. Er nahm es zur Kenntnis, war zu verwirrt, um sich einen Reim
darauf zu machen. Als er zwei Stunden spiter abgelost wurde, ging er die Dorfstralle
zuriick. Es war schon dunkel und kithl. Die Kameraden hatten in der Mitte der
Hofpldtze groBe Feuer angeziindet. Einige waren damit beschiftigt, Jungen und
Midchen in Pirschniak und Opanken mit Brot, Wurst und Kase zu fiittern. Ganz
kleine hatten ihr Abendbrot schon hinter sich. Sie lagen in den Armen der Soldaten,
die sie in den Schlaf sangen. Paul horte »Die Miihle im Schwarzwald« — auf allen
Hofen das gleiche Lied. Erst am nichsten Tag erfuhr er, daB die Kinder, die die Nacht
bei den Kameraden verbracht hatten, Stunden zuvor ihre Viter durch das Exekutions-
kommando verloren hatten. Das geschah — wie erwihnt — in der zweiten Oktober-
hilfte 1941 am Jadarfluss bei Draginac.

Danach zog der Verband tiber Osicena nach Valjevo bis Lajkovac/Lazarevac. Zu
keinem Zeitpunkt waren Partisanen in Sicht. Das gilt auch fir den Zug des Regiments
am 25. November nach Uzice (dem heutigen Titovo Uzice), 72 Kilometer siidlich von
Valjevo. Paul wurde anfangs Dezember zu einem Reiterzug abkommandiert: 60
Berittene durchstreiften das Karstgebirge oberhalb des Skrapezflusses vierzehn Tage
lang, lebten nur von Lammfleisch, Slibowitz und Zucker und entdeckten nicht einen
Partisanen. Nur vereinzelte Frauen. Die Hofe waren alle verlassen. Paul wurde nach
Weihnachten von der Teilnahme an den beiden Expeditionen nach Zwornik und
Loznica entbunden, das einemal, weil er krank war, das anderemal hatte er Wachtmei-
ster in Rechnen und Vermessen zu unterrichten. Er war immer noch Kanonier, noch
nicht zum Gefreiten befordert.

Am 14./15. Januar 1942 verlieBen die Einheiten des Regiments den westserbischen
Raum, zogen iber Sabac nach dem kroatischen Racéa, am nérdlichen Saveufer
gelegen. Hier wohnte Paul bei Mile und seiner Frau und deren S6hnen. Die Kinder
hatten Weihnachten neue Lesebiicher erhalten. mit Texten nicht in kyrillischen,
sondern lateinischen Buchstaben. Die Kinder hatten sie noch nicht lesen gelernt, die
Eltern, die nur kyrillische Zeichen zu lesen verstanden, konnten den Kindern nicht
helfen. Also las Paul ihnen abends aus dem Lesebuch vor. Nicht gerade fliissig, aberer
war der einzige in der Stube, der Latinize lesen konnte, und zugleich der einzige, der
von dem. was er vorlas, kein Wort verstand.

Am 1. Februar wurden die Verbinde der Division und des Regiments auf den
Bahnhéfen von Ruma und Mitrovica verladen. Fiir keinen der Soldaten gab es einen
Zweifel: es ging nach dem Osten.

FUR MARIANNE

Die Erfahrungen, die Paul wihrend der vier Monate Aufenthalt in Serbien gemacht
hat, sind zeit seines Lebens fir ihn von groBer Bedeutung gewesen. Sie betreffen nicht
nur ihn, sondern auch seine Kameraden, die Offiziere seiner Einheit, vor allem den
Wahnsinn des »Fihrer«-Befehls oder den Zusammenhang zwischen Krieg und
Verbrechen. Aber auch die Serben: ihre antideutschen Kampfverbidnde wie die
einzelnen Serben, »Zivilisten«, denen Paul damals begegnet ist.
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[ch will nicht alles wiederholen, was ich Ihnen schon vor zwanzig Jahren zum letzten
Punkt: Pauls Begegnung mit der Familie Seljak in Petlovi¢a berichtet habe. Paul trat in
diese Familie ein auf Grund seiner Begegnung mit dem Enkel der Familie, dem damals
neunjihrigen Oresti. (Wie so haufig bei Paul: er iiberwand Blockaden und Barrieren
dadurch, daB er — ohne Tricks — die Kinder der »Gegner« fiir sich gewann.)

Die Familie Seljak rettete ihm damals wahrscheinlich das Leben, er, Paul, verstiefl
gegen die Ordnung der Familie und machte sich so in den Augen des GrofBvaters
schuldig. Orest wurde von diesem beauftragt, mit Paul abzurechnen, wenn es Zeit sei.
Sie erinnern sich, wie die Geschichte nach dem Krieg in der Schweiz weiterging. Nur
daran wollte ich erinnern: Pauls Verfehlung gegeniiber den Seljaks hat nichts zu tun
mit den Gruben von Draginac, auch wenn die drei Onkel des Orest: Mate, Prud und
Dragutin in sie hineingeschossen wurden. Trotzdem nannte ich seinerzeit den Bericht
iiber die Beziehungen zwischen dem Seljakenkel und Paul: »Mitten auf dem Platz« —
»Medio Campi« nach den Annalen des Tacitus I, 61: Mitten auf dem Platz die
bleichenden Knochen, zerstreut oder in Haufen. je nachdem die Soldaten die Flucht
ergriffen oder Widerstand geleistet hatten. Daneben lagen die zerbrochenen Waffen
und Pferdegerippe, zugleich sah man an den Baumstiimpfen vorn angenagelte
Menschenschédel.

Dies ist der Bericht des Tacitus tiber den Ort der Varusschlacht. Die Anlehnung an
die Tacitusstelle ergab sich fiir mich aus der Vergleichbarkeit und Unvergleichbarkeit
der beiden Orte und dem Verhalten der betroffenen staatlichen Reprisentanten zu
diesen Pldtzen. Der Ort der Varusschlacht wird fiinf Jahre nach der vernichtenden
Niederlage der rémischen Legionen durch die Germanen vom Feldherrn Germanicus
aufgesucht, der den Opfern an der Vernichtungsstitte die letzte Ehre erweist. (Ann
61: So ergriff denn den Caesar [Germanicus] das Verlangen, den Kriegern und ihrem
Fiihrer die letzten Ehren zu erweisen, da auch das ganze anwesende Heer in
Jammerstimmung war wegen der Verwandten, Freunde und iiberhaupt wegen der
Wechselfille des Krieges und des menschlichen Schicksals.) Vladimir Dedijer, der die
von Tito autorisierte Biographie des kommunistischen Partisanenfiihrers und spiteren
Staatsprasidenten Jugoslawiens geschrieben hat, verliert dagegen kein Wort iiber die
Opfer von Draginac? — keine Soldaten wie Varus’ Legionire, sondern wehrlose Opfer
deutscher Todeskommandos, aber auch Opfer der Aktionen kommunistischer und
nationalistischer serbischer Partisanen. Zehn Jahre nach dem Mord dieser Opfer zu
gedenken — Dedijer hitte sich nichts vergeben, auch wenn die gemetzelten Bauern
aus der Umgebung von Draginac keine Kommunisten gewesen sind. Vielleicht ist auch
folgendes fir Sie von Interesse: Pauls Verband suchte die Partisanen des Draza
Mihajlovi¢, Dedijer spricht nur von schweren Kdmpfen zwischen seinen Partisanen-
gruppen und dem aus Frankreich herangefiihrten Wehrmachtsverband, also Pauls
Einheit. Paul hat zu keinem Zeitpunkt seines Aufenthaltes in Serbien etwas von
offenen Kampfen zwischen deutschen und serbischen Einheiten feststellen kdnnen,
wohl aber, daB das Karstgebiet siidgstlich von Valjevo im Dezember 1942 von
Menschen fast entvolkert war.

Was aber die wichtigste Erfahrung jenes Oktobernachmittages in Draginac fiir Paul
gewesen ist, war die Enthiillung des Zusammenhangs von Wahnsinn und Verbrechen,

3 Sabac. Maéva. Pocerina. Radjevina und Podgorica (nach Wuescht, S. 197).
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die er hier durch die Exekutoren des nazistischen Systems erlebte. Paul ist wihrend der
Kriegsjahre in keinem der groen KZ-Vernichtungslager gewesen, nicht als Opfer,
nicht als Handlanger der Verbrecher. Er wufite von der Existenz der Kzs (Dachau), er
war als Vierzehnjihriger mit einem Schulkameraden durch das Lager Hohnstein im
Elbsandsteingebirge, das erste provisorische KZ Sachsens, gekommen, wo die
Stadtverordneten von Dresden, Leipzig und Chemnitz, nur Kommunisten und
Sozialdemokraten, weder Klerus noch Adel — in Sicherheitshaft gehalten und im
StraBenbau eingesetzt wurden. Gewif} nicht zu vergleichen mit dem, was nach 1945
tiber die Vernichtungslager bekannt geworden ist.

Insofern hatten die Vorgénge von Draginac, denen Paul und seine Kameraden als
stumme Zeugen beiwohnen muften, Wirkungen, die weit iiber Ablehnung und
Abscheu des Systems (im iblichen politischen Sinne wie die Jahre zuvor) und seiner
Promotoren und Verfechter hinausgingen. Paul war, als er mit seinen engsten
Kameraden spiter auf dem Reiterzug im Karst erwog, ob man einem solchen System
nicht schaden miisse, sich nicht bewuf3t, daB er sich mit seinen Kameraden bei
»Vergeltungsaktionen« auf eben den gleichen Weg des Verbrechens begeben wiirde,
der der Weg dieses Systems und seiner Helfer (auch in der Wehrmacht) war.

Die Draginac-Morde waren keine aus der Situation allein erkldrbaren Taten, sie
waren keine Impulshandlungen, sondern sie waren vorgeplant, so wie ein Historiker
mir spiter erklirte: Man hatte schon zuvor in Sabac Gruben ausheben lassen und
Juden hineingeschossen, eine — nach deutscher Uberlegung — in den Augen der
Einheimischen miBliebige und daher nicht ungern gesehene auszuschaltende Konkur-
renz. Das sind — Sie sind da gewil mit mir einer Meinung — schon einigermaf3en
gespenstische Kombinationen.

Was waren das fiir Soldaten, die an den Gruben von Draginac Geiseln erschossen?
Es waren Deutsche wie Paul und seine Kameraden. Was sie von Paul und seinen
Kameraden unterschied, war eine Art Gew6hnung bei ihnen, den Gegner zu sehen,
anzuvisieren und auf ihn abzudriicken. Das kannten Paul und seine Kameraden — bis
zu diesem Zeitpunkt jedenfalls — nicht. Sie verletzten und téteten, wenn ihre
Batterien Menschen trafen, immer so, daB sie selber nicht Augenzeugen ihres
Zerstorungswerkes waren. Dies bedeutete — zumindest subjektiv — Entlastung,
weniger moralisch als psychisch. Und da, wo nach Plan geschossen wurde, die
Ergebnisse ihrer Tétigkeit einer exakten Beobachtung hiufig entzogen blieben, gab es
fir sie die Moglichkeit, ungestraft »aussteigen«, sich der Aufgabe zu zerstéren
entzichen zu kénnen. Der Rechner konnte dem Batterieoffizier, dem Zugfiihrer, dem
Richtkanonier Kommandos durchgeben, die, wenn sie ausgefiihrt waren, die Salven
irgendwo im Geldnde herunterkommen lieBen. Die Daten konnten aber auch so
verindert werden, daB durch ihre Exekution da zerstort wurde, wo gar nicht zerstort
werden sollte. Paul hat mir versichert, das alles habe es gegeben — bei zunehmender
Barbarisierung des Krieges in steigendem Male.

Doch zuriick zu den deutschen Todesschiitzen von Draginac. Waren sie Killer?
Pauls Meinung war damals: Wenn diese deutschen Soldaten, die die serbischen
Geiseln am JadarfluB erschossen haben, keine Killer waren, dann gab es im Zweiten
Weltkrieg keine Killer.

Vielleicht ist die SchluBfolgerung Pauls etwas voreilig. Sie erinnern sich gewil der
Kontroverse auf der EKD-Synode in Travemiinde, wo ciner der Teilnehmer
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behauptete, der deutsche Soldat des Zweiten Weltkrieges sei ein Killer gewesen, was
bei der Versammlung, lauter urteilsfihige, in jeder Hinsicht dber dem Verdacht
nationalistischer Denkungsart stehende Leute, einen solchen Protest ausloste, daB3 der
Ankliger seine Behauptung (der deutsche Soldat sei ein Killer) 6ffentlich zuriickneh-
men mufte. Ich will jetzt nicht rdsonieren. welche Folgerungen wir aus diesem
Vorgang ziehen miissen im Hinblick auf Totungsaktionen unserer militirischen
Gegner (etwa im Falle der Bombardierung Dresdens am 13. 2. 45). Vermutlich wollten
die Synodalen nur zum Ausdruck bringen, daf} jede moralische Pauschalierung und
Etikettierung der am Krieg direkt Beteiligten ungerecht und daher unzuléssig ist. Eine
solche Interpretation des Protests der Synodalen wiirde Paul vermutlich akzeptieren.
Er hat es mir noch vor Kriegsende — er war im Januar 1945 noch einmal vier Wochen
auf Urlaub — auseinandergelegt: Es gab deutsche Soldaten, die mit der Waffe in der
Hand — im Feindesland — wihrend der fiinfeinhalb Jahre Krieg nicht einen einzigen
Schuf} abgegeben haben. Es gab deutsche Soldaten, die auf den militarischen Gegner
befehlsgemiB geschossen haben, weil er — so lautete die Weisung — zu vernichten sei.
Es gab deutsche Soldaten. die auf den militirischen Gegner schieBen muf3ten, um ihr
Leben und das Leben der Kameraden zu retten. Und es gab auch deutsche Soldaten,
die wihrend des ganzen Krieges nicht einen einzigen Vertreter des »Feindes«
umgebracht haben, wohl aber Ménner, die die gleiche Uniform trugen wie sie selbst.
Aber alle diese Téter und Toter waren — so Paul — in der Regel keine Killer. Die in
Draginac an den Gruben des Jadarflusses waren fiir Paul Killer. Es bleibt schlieBlich zu
bedenken: Die Soldaten des Hinrichtungskommandos — schon das Wort Hinrichtung
ist in diesem Zusammenhang irrefiilhrend, setzt doch Hinrichtung als Strafvollzugs-
form eine Straffindung und ein Urteil durch ein wie immer geartetes Gericht voraus:
sei es ein ordentliches, ein fliegendes oder ein Standgericht: nichts davon in Draginac
— die Mitglieder des Totungskommandos also fiihrten einen Befehl aus, dessen
Verweigerung sie in gro3te Schwierigkeiten. unter Umstinden in Lebensgefahr hitte
bringen kénnen. Das gilt natirlich auch fiir ihre Vorgesetzten, wenn diese gegen die
Durchfihrung des »Fiahrer«-Befehls protestiert hidtten. Paul hat spiter bei seinem
Vorgesetzten, als er ab Ende 43 als Regimentsgefechtsschreiber mit dem Regiments-
adjutanten, einem besonnenen Hauptmann, zusammenarbeitete, nicht erfahren
kénnen, ob einer der durch den »Fihrer«-Befehl betroffenen Dienstringe bei der
vorgesetzten Dienststelle protestiert habe. Der Hauptmann versicherte ihm nur, daB3
er als damaliger Abteilungsadjutant zusammen mit dem Kommandeur Draginac vor
den ErschieBungen verlassen habe, nicht aus Protest, sondern weil sie sich auBer-
stande sahen, Zeugen des Verbrechens zu werden, ohne etwas dagegen unternehmen
zu konnen. Die Mitglieder des Totungspelotons, angenommen nach dem Krieg vor ein
Gericht gestellt — so Paul —, hiitten gewil3 eine Bertcksichtigung ihrer Zwangssitua-
tion als Abhéngige, Befehlsausiibende zu erwarten gehabt. Straffrei aber wiren sie
nicht ausgegangen, denn sie seien Téter, Killer, gewesen.

Tatsachlich hat Paul zu keinem Zeitpunkt nach dem Kriege gehért, daB die
Verantwortlichen, die die Befehle, die Geiseln zu erschieBen, weitergegeben haben,
vor Gericht gestellt worden seien. Draginac hat nicht wie Marzabotto einen Fall
Reder* zur Folge gehabt.

4 Gemeint ist SS-Sturmbannfiihrer Walter Reder.
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Paul hat zu Ende des Krieges einige Ergebnisse schlimmster Greueltaten zu Gesicht
bekommen. Sie haben ihn nicht so beeindruckt wie die GeiselerschieBungen von
Draginac. Sie und ich kdnnten vermuten, es habe da bei ihm eine gewisse Gewdhnung
an das zunehmend Grausame des Krieges gegeben, Draginac sei der Anfang gewesen,
der SchufB3 vorm Bug, der Paul fast umgeworfen hat. Vielleicht. Aber ich meine doch,
daB fiir seine lebenslange seelische Verletztheit durch die Vorgéinge von Draginac
mitentscheidend gewesen ist, daB3 die drei Sohne des alten GroBvaters vom Hofe in
Petlovita mit in die Gruben hineingeschossen wurden, die Onkel des neunjihrigen
Orest, die Briider von dessen Mutter, der er, Paul, wahrscheinlich sein Uberleben
damals in Serbien verdankt. Dal er also von den Gruben in Draginac nicht loskommen
sollte, das ist meine Meinung, lag vor allem daran, daf} er damals in gewisser Weise
Angehorige mit verloren hat, um die er zu trauern hat, weil er ihrem Vater, ihrer
Schwester und ihrem Neffen nahegestanden hatte. Was Paul widerfahren ist, hat mit
Schuld, auf die Situation dieses Spétherbstes bezogen, im rechtlichen Sinne nichts zu
tun. Paul spricht hier von einer Mitwisser- oder Augenzeugenschuld, weil er den
Vorgang des Verbrechens mit eigenen Augen gesehen hat. Ich meine, wir sollten es
Mitwissertrauer nennen: die Trauer derer, die dabei waren, eine Trauer, die nicht
jenen vermittelbar ist, die nicht mit dabeigewesen sind. keine Augenzeugen waren.
Und diese zeitlebens anhaltende Trauer 148t sich nicht verdrangen. Verdriangen 1aBt
sich aus dem Zentrum des Menschen nur, was periphér zur Existenz des Menschen
steht. Manchmal freilich, wir sollten das nicht bestreiten, hat diese Art Trauer die
Qualitédt von Schuld.

Das wurde mir deutlich in dem Filmstreifen, den ein US-amerikanisches Regiment
mit Handkameras von seinem Einzug im April 1945 in das KZ Mauthausen gedreht
hat: Bilder, so unvorstellbar gespenstisch, jede menschliche Phantasie iibersteigend,
daB3 der Kommandeur der Einheit, ein Oberst, vierzig Jahre spiter nach seinen
Eindriicken von damals befragt, mit Miihe nur die Trénen zuriickhalten kann und die
Welt anklagt, daB sie ihn in seiner Ohnmacht damals im Stich gelassen habe. (Die
Amerikaner fanden in Mauthausen 700 KZ-Leichen vor, wie Holzscheite auf dem Hof
gestapelt, 1500 weitere Hiiftlinge starben nach der Befreiung, weil die Amerikaner
nicht in der Lage waren, die vom Tode Gezeichneten entsprechend zu ernihren.)

Solche Vorkommnisse werden von Menschen (sofern sie Menschen sind) nicht
vergessen, nicht verdringt. Die Erschiitterung durch sie ist aber nicht iibertragbar auf
Personen, die Vergleichbares nicht mit eigenen Augen erlebt haben. Deren Erschiitte-
rung und Entsetzen durch Berichte und Bilder sind von einer anderen Art Tiefe, sie
sind vor allem zeitlich begrenzt. Es gibt, was Schuld und Trauer solcher Art anlangt,
keine Ubernahmen, keine Lernprozesse von Generation zu Generation. Man darf die
Jungen nicht schelten, wenn sie nicht bereit sind, die Trauer der Viter und GroBviter
mitzutragen. Versuchten sie es zu tun, sie konnten nur simulieren. (Das genau war
letztlich das Problem des 43jihrigen Osterreichers Friedhelm Frischenschlager, als er
den SS-Sturmbannfiihrer Reder zu iibernehmen hatte, was miB3lang).



