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allgemeine Revolutionsverbot, von dem die deutschen Bischöfe ausgingen, durchbro­
chen. Wenn auch die jetzt als Möglichkeit entstandene rebellio iusla vom Papst 
sogleich einschränkenden Regeln unterworfen wurde, zu denen nicht zuletzt das 
Verbot innerlich schlechter Mittel gehörte, war damit der Diskussion über das, was 
Recht und Pflicht des katholischen Bürgers im nationalsozialistischen Deutschland 
sein könne, ein weiteres Feld eröffnet, als die Bischöfe annahmen, die sich im Jahre 
1945 zu solchen Problemen äußerten. Daß die Bischöfe den Ertrag dieser Enzyklika 
nicht in ihre Reflexionen über das Verhalten von Kirche und Gläubigen in der NS-Zeit 
einbrachten, nimmt diesen einiges von ihrer Überzeugungskraft. Sie bedeuteten 
angesichts dieser päpstlichen Lehre, aber auch angesichts der in der Folgezeit noch 
wachsenden Kenntnis von den Ungeheuerlichkeiten des untergegangenen Regimes 
nicht das letzte Wort. Es blieben Fragen möglich, aus deren Diskussion allmählich eine 
neue Sicht von der moralischen Herausforderung entstand, die das nationalsozialisti­
sche System für alle Zeitgenossen bedeutet hatte. Diese Herausforderung heute 
schärfer als früher zu erfassen, bedeutet freilich noch nicht, auf sie sachlich angemes­
sen reagieren zu können.

Paul

Ein Bericht mit Kommentar (in Auszügen)* *

Von Franz Greiner

E ine katholische Jugend1

Am 1. und 2. Februar 1942 wurde Pauls Einheit in Mitrovica (Kroatien) verladen. Die 
Mannschaften hausten während der Fahrt mit Pferden zusammen. Drei Mann, sechs 
Pferde. In der Mitte des Waggons eine Feuerstelle, die nachts gelöscht sein mußte. 
Offiziere und Unteroffiziere fuhren Holzklasse. Die Fahrt ging von der serbisch­
kroatischen Grenze durch Ungarn, die Tschechoslowakei, Schlesien bis nach Ostpreu­
ßen, dann durch Litauen (Kowno), Wilna, Molodecno, Minsk, Orscha, Smolensk, 
Wjasma, Gschatzk. Sie dauerte 28 Tage. Die Dauer erklärt sich durch die Notwendig­
keit, zweimal täglich ca. 100 Pferde zu tränken.

Als die Stabseinheit die Saveregion verließ, schien der Winter gebrochen. Wohl war 
überall noch Schnee, aber der Vorfrühling lag in der Luft. Das blieb so bis Minsk, 
Orscha. Als Paul auf dem Bahnhof von Smolensk Wasser zum Tränken der Pferde

Ceterum apud vos affirmatum quoque est, si quando potestates ipsae iustitiam ac veritatem 
manifeste impugnent, ita ut vel fundamenta auctoritatis evertant, non videri, cur improbari 
debeant cives illi, qui in unum coalescant ad tuendos semet ipsos nationemque servandam, licita 
atque idonea auxilia adhibentes contra eos, qui imperio abutantur ad rem publicam labefactan­
dam.« Ebd. S. 196.
* Mit Rücksicht auf den Datenschutz wurden Eigennamen in den Territorien westlich und östlich 
der deutsch-deutschen Grenze zum Teil geändert.
1 Vgl. die Berichte in dieser Zeitschrift 2/85, S. 162ff. und 4/85, S. 358ff.
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holte, liefen ihm auf dem Bahnsteig Soldaten mit offenen Jacken entgegen und riefen: 
Frühling, Frühling. Das Thermometer zeigte minus acht Grad.

Am 1. März wurden die Einheitendes Regiments in Gschatzk. 150 km vor Moskau, 
an der Rollbahn Smolensk-Moskau gelegen, entladen. Um Mitternacht, als Paul 
anspannte, wurde ihm mitgeteilt: Temperatur minus vierzig Grad. Die Truppe besaß 
zu diesem Zeitpunkt keine zusätzliche Winterbekleidung, nur baumwollene Kopf­
schützer. Wer in dieser Nacht ohne Ohrenschutz den Waggon verließ, mußte sofort ins 
Lazarett. Da es windstill war, spürten die Soldaten die Kälte wenig. Pauls Stabsbatte­
rie legte am 1. März von zwei Uhr morgens bis elf Uhr vormittags die Strecke Gschatzk 
bis Samuljowo (38 km) ohne besondere Vorkommnisse zurück.

Weitere 25 km hinter Samuljowo, im Raume Prochori, wurden die Einheiten von 
Pauls Regiment zunächst provisorisch untergebracht. Vierzehn Tage nach Ankunft 
der Einheiten waren von den 1200 Pferden des Regiments mehr als 900 verendet. Zu 
diesem Zeitpunkt gewiß nicht eine Folge unzulänglicher Ernährung, noch besaßen die 
Einheiten ja Hafer und Ballenheu vom Transport. Der Hauptgrund für das Pferdester­
ben war die Unkenntnis deutscher Dienststellen von der eingeschränkten Leistungsfä­
higkeit der Tiere bei extremen Temperaturen.2

Pauls Einheit lag im Bereich der Heeresgruppe Mitte (Bock, v. Kluge) und gehörte 
zum rechten Flügel der 9. Armee (Model). Die deutschen Verbände waren seit Mitte 
Dezember mehr als 100 km vor Moskau zurückgedrängt worden. Es waren die 
gleichen Truppen, die den beispiellosen Vormarsch — als Infanteristen fast immer zu 
Fuß — im Sommer und Herbst von der polnischen Grenze durch Weißrußland über die 
Orschahöhen bis vor Moskau (mehr als 1000 km) hinter sich gebracht hatten. Sie 
waren jetzt erschöpft und warteten auf Ablösung.

Als Paul diese Soldaten vor den Holzhäusern Prochoris in der Sonne sitzen sah, 
hatte er den Eindruck, leblose Leiber, auf Stühlen und Hockern sitzend -  noch lag ja 
überall Schnee — zu sehen. Das stimmte natürlich nicht. Doch gaben die Männer, rief 
man oder sprach man sie an, keinerlei Lebenszeichen von sich. Leere Blicke, offen, 
auf einen imaginären Punkt in der Ferne gerichtet. Surrealistische Gestalten in einer 
wüsten Dali-Landschaft. Paul kannte damals noch nicht die Gründe für ihre körper­
lich-geistige Erschöpfung. Ihn und seine Kameraden wunderte nur das Ausmaß an 
Apathie, die alle Dienstgrade dieser Einheiten befallen hatte. Man hätte ihnen 
Fahrzeuge, Geschütze und Feldküchen wegnehmen können -  sie hätten sich nicht 
gerührt. Dem Zustand dieser Truppe entsprach die Landschaft. Totenstille. Schnee­
felder, hinter denen sich schwarze Wälder erhoben. Nicht ein Schuß in der Landschaft. 
Stille auch weiter vorn (bei Bolschoje Prichabi). Kein Zweifel: Auch der Gegner auf 
der anderen Seite des 800 Meter breiten Niemandslandes war total erschöpft. Von 
einer Hauptkampflinie konnte nicht gesprochen werden. Bescheidene flache Gräben 
für die Beobachter auf beiden Seiten — das war alles.

Paul hatte den Weg zwischen Abteilungsgefechtsstand und vorderster Linie zweimal 
in der Woche zurückzulegen. Es gab Schwierigkeiten mit den Nachrichtenverbindun­

2 Albert Seaton. Der russisch-deutsche Krieg 1941-1945. Frankfurt 1973. hat mehrmals darauf 
hingewiesen, daß die unzulängliche Vorbereitung des Ostfeldzuges und die Unwissenheit 
deutscher Führungsstellen über Land und Leute der UdSSR mit einer der Gründe für die schwere 
deutsche Niederlage vor Moskau gewesen seien.
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gen. Die Kabel isolierten nicht ausreichend. Die Batterien der Funkgeräte funktio­
nierten nicht wegen der Kälte. Die vier Kilometer nach vorn zu gehen, war für Paul 
angenehmer, als auf der Straße Schnee zu schaufeln. Eine notwendige und zugleich 
sinnlose Arbeit. Immer wenn die Männer des Räumdienstes (von 8.00 bis 17.00 Uhr 
ohne jede Verpflegung) ein paar Meter der Straße von der Schneedecke befreit hatten, 
blies ein ständig aus gleicher Richtung kommender Wind hinter ihnen die Straße 
wieder zu.

Zunächst waren die Einheiten in den Holzhäusern des Dorfes untergebracht. Doch 
bald setzte man die Häuser in die Waldungen, die die Dörfer umgaben. Diese 
Waldhäuser wurden, nachdem sie standen, fast nicht benutzt, weil spätestens seit 
Mitte März mit dem Bunkerbau (in den Wäldern) begonnen wurde. Wochenlang 
schlugen Pauls Kameraden in brusttiefem Schnee Fichten und Kiefern für Bunker­
wände und -decken (eine Decke hatte bis zu vier Lagen von Baumstämmen übereinan­
der). Ostern noch minus acht Grad in der Frühe. Nach wie vor nichts vom Kriege 
hörbar, großer Friede, der Friede eines Kirchhofs oder der Friede totaler beiderseiti­
ger Erschöpfung. Dieser Zustand war unwirklich, aber erträglich.

Was die Männer belastete, war vor allem das Bewußtsein, von der Heimat 
abgeschnitten zu sein. Es gab über Wochen keine Feldpost, die Lebensmittelrationen 
beschränkten sich auf eine dünne Wassersuppe (täglich 17.00 Uhr Ausgabe) und 400 g 
Brot pro Tag. Manchmal gab es dazu eine Dose gefrorenes Büchsenfleisch und eine 
zähe rote Marmelade.

Der eigentliche Feind Pauls und seiner Kameraden war zwischen Mitte März und 
Mitte Mai der Hunger. Es gab kein anderes Thema als Essen, rauschhafte Beschrei­
bungen von Mahlzeiten, die jeder vorgab, einmal mitgemacht zu haben, bis einer der 
Männer wütend wurde und fürchterlich auf diesen Krieg zu fluchen begann. Alle 
fluchten dann mit, und kein Parteispitzel war da, der sie verpfiffen hätte. Erst mit 
Beginn der Schlammperiode verbesserte sich die Nachschublage. Post kam wieder 
regelmäßig, aber die Männer um Paul zogen die frischen jungen Brennesseln der 
Wälder und die Schenkel der Frösche der sterilen Konservenverpflegung vor.

Das war dann schon nach der Zeit der Schlammperiode. Diese setzte im mittleren 
Abschnitt der Front Ende April ein und dauerte vierzehn Tage. Während dieser Zeit 
verwandelten sich alle Wege und Straßen, hatten sie nur leichtes Gefälle, in reißende 
Bäche und Flüsse. Das plane Gelände ein einziger Sumpf, da, wo fetter Boden, 
Morast. Nach vierzehn Tagen war alles vorbei: der Frühling war über Nacht 
gekommen. Man glaubte das Gras wachsen zu sehen. Nachts, wenn Paul vor Bolschoje 
Prichabi lag, konnte er bis drei Uhr morgens Zeitung lesen, so stark war dasNordlicht. 
Doch auch bei trockenen Böden fielen die Mücken über die Männer her, machten 
Arbeiten und Schlafen schwer. Pauls Kameraden beschmierten sich die Gesichter mit 
Birkenharz, schnitten sich die Haare ab, verrieben Birkenwasser in die Kopfhaut — 
alles im Kampf gegen die Mücken. Beim täglichen Lausen in der Sonne waren sie der 
Meinung, wenn schon Ungeziefer, dann lieber Läuse als Wanzen. Im übrigen waren 
Pauls Kameraden, die Gespannfahrer, Nachfolger der Hunsrücker, immer auf frische 
Nahrung erpicht. Einige von ihnen waren ständig unterwegs, um »Frisches« zu 
sammeln. Von der Wehrmachtsverpflegung nahmen sie nur Brot und Fett. Auch im 
Umgang mit Wasser waren sie sehr penibel. Nicht einmal zum Säubern von Gerät 
benutzten sie Tümpelwasser. Brunnenwasser und in den Wochen zuvor Schnee
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wurden vor Gebrauch immer abgekocht. (Keiner von ihnen konnte zu diesem 
Zeitpunkt wissen, daß die Ausfälle der Wehrmacht vor Moskau in diesem Winter 
900 000 Männer betragen hatten, und daß davon fast 600 000 auf Erfrierungen und 
Typhuserkrankung fielen.)

Pauls Einheit hat in den Monaten März, April, Mai nicht viel vom Krieg gemerkt. 
Paul bekam wieder Sonderfunktionen; er wurde für drei Monate Hilfskrankenträger 
und Hilfshufbeschlagschmied. Warum man ihn zu diesen Diensten berief, wurde ihm 
nicht erklärt.

Erst im Sommer kam es vor Rschew zu Angriffen des Gegners, die aber Pauls 
Einheiten nicht in Schwierigkeiten brachten. Die Front wurde begradigt, Prochori 
blieb Zentrum der Abteilung; hier hielt sich auch Paul aufseinen beiden Arbeitsplät­
zen auf; einmal in der Woche mußte er Essen in die Hauptkampflinie fahren.

Ende November erhielt Paul zum erstenmal großen Urlaub: vier Wochen Leipzig. 
Diese Leipziger Tage fielen zeitlich zusammen mit den schweren Kämpfen um 
Stalingrad. Daß im Süden der Ostfront nicht alles so lief, wie die Führung sich das 
wünschte, war Paul und seinen Freunden klar. Nicht hingegen war für sie bis 
Weihnachten sicher, daß die 6. Armee verloren war. Trüb und schwerlastend empfand 
Paul diese Wochen, wenn ihn auch das Kriegsgeschehen an den Fronten nicht 
sonderlich erregte. Bezeichnend dafür sind drei Vorkommnisse in dieser Zeit. Das 
erste ist dasjenige, das am wenigsten vermittelbar ist. Der Urlauberzug von Gschatzk 
nach Leipzig fuhr über Minsk, Molodecno nach der Grenz- und Entlausungsstation 
Wirballen. (Die Fronturlauber konnten seit dem Sommer 1942 nicht mehr den 
kürzeren Weg Minsk-Brest fahren wegen der Partisanen.) In Molodecno war ein 
längerer Halt. (Die Dauer der Fahrtunterbrechung wurde den Soldaten mitgeteilt.) 
Paul verließ den Zug und ging ins Restaurant. Es war ein warmer, hellerleuchteter 
Saal. An langen Tischen saßen die Soldaten und aßen Suppe oder tranken Kaffee. 
Zwischen den Bänken eilten junge Frauen in weißen Kitteln oder Kleidern hin und 
her, reichten Speisen und Getränke an, sprachen und scherzten mit den Soldaten. 
Keine Überschwenglichkeiten, keine falschen Gesten, eine entspannte, heitere Atmo­
sphäre, so wie ein Träumer den Frieden träumt. Wodurch bekam das Bild seine 
unvergeßliche Wirkung auf Paul? -  Das war die Erscheinung der jungen hochgewach­
senen Frauen. Paul, der seit 23 Monaten nicht mehr in der Heimat gewesen war und 
seit zehn Monaten kein weibliches Wesen mehr zu Gesicht bekommen hatte, blieb 
lange von dem Bild der dienenden Frauen von Molodecno verzaubert. — Das zweite 
Vorkommnis dieses Urlaubs ist verständlicher. Paul erzählte zu Hause, wie Landser 
damals von der Front und dem Leben an der Front erzählten. Als er auf das Lausen 
und Entlausen zu sprechen kam, fragte seine Mutter, weshalb er denn den weiten 
Umweg über Litauen/Wirballen gefahren sei. Paul sagte der Partisanen wegen. Sie 
fragte weiter: Wie schützt ihr euch vor ihnen? Er: An der Front, wo er sei, gebe es 
keine Partisanen. Er hatte den Eindruck, daß die Antwort seine Mutter nicht 
befriedigte. -  Das dritte Vorkommnis ist das banalste, verständlichste, typischste, 
weil ganz im Rahmen dieses Krieges bleibend. -  Stationen der Rückfahrt von Leipzig 
zur Front. Am 24. 12. bis 20.00 Uhr mußte Paul wieder an der Grenze in Wirballen 
sein. Er erhielt ein Päckchen -  es war ja Heiligabend. Aber die Stimmung unter den 
zur Front fahrenden Landsern war trostlos. Dann fuhren sie noch in der Nacht weiter 
und blieben tags darauf in einer Schlucht stehen, das heißt, der Zug wurde in die
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Schlucht rangiert. Bald darauf begann es zu rumpeln, die Einschläge von Bomben: 
Fliegerangriff. Die Landser suchten Schutz unter den Bänken des Waggons, aber das 
war nicht nötig; der Angriff der russischen Flieger galt dem Bahnhof Wjasma, speziell 
den beiden riesigen Landserschlafhäusern (Soldatenheimen) direkt im Bahnhofsge­
lände. Ffier hielten sich immer mehrere tausend Urlauber auf und warteten auf ihre 
Züge. Als Paul Stunden später zu Fuß durch das verwüstete Gleisfeld ging, stellte er 
fest: die beiden Heime waren total zertrümmert.

Am 1. 1. 43 wurde Paul zum Gefreiten befördert. Die Stimmung in seiner Einheit 
war zu diesem Zeitpunkt nicht gut. Die Kameraden verfolgten aufmerksam, fast 
angestrengt die Nachrichten über die Entwicklung in Stalingrad. Der Krieg »vor ihrer 
Haustür« interessierte sie nicht. Eine ähnliche Einstellung hatten auch die Offiziere. 
Paul stellte das fest, wenn er Nachtdienst auf dem Abteilungsgefechtsstand hatte; dort 
mußte immer wenigstens ein Offizier sein. Paul sammelte bis 1.00 Uhr morgens die 
Feindbeobachtungen der drei Batterien der Abteilung und gab sie dem Regiment 
telefonisch weiter.

Daß über das Ende der 6. Armee in Stalingrad hinaus noch sehr viel mehr sich an 
den Fronten der Heeresgruppe Süd ereignet hatte -  schwere Einbrüche der Russen 
bis zum Donjez und vor Charkow - , merkten Paul und seine Kameraden erst Anfang 
März, als die weit nach Osten vorspringende Mittelfront über 200 km zurückgenom­
men wurde. Der Wintermarsch des Regiments blieb frei von Feindbelästigung, die 
Truppe marschierte tagsüber mit ihren Panjegespannen, nachts schlief man in Iglus 
(Schneehütten). (Alle zwei Stunden wurde geweckt, die Männer mußten sich die Füße 
warmtreten.) Paul wurde nach Abschluß der sog. Büffelbewegung als Rechner und 
WuG (Waffen- und Geräteunteroffizier) zu einer neu zusammengestellten Batterie 
abkommandiert. Ihr Standort war 20 km südöstlich von Jelnja vor Spas-Demensk 
direkt an der Ugra. Hier standen die vier Skoda-Kanonen Kaliber 7,5 cm in der Wiese 
am Fluß bis Anfang Oktober. Diese Monate waren Pauls schönste Zeit in Rußland. 
Sein Chef, Karl Hübsch, damals Oberleutnant, kannte Paul seit den Handballspielen 
um den Divisionspokal im Pariser Prinzenpark. Karl Hübsch war einer der besten 
Rugby-Spieler, die Deutschland je besessen hat. Er stammte aus Handschuhsheim bei 
Heidelberg und spielte für Deutschland zweiundvierzigmal international. Er ließ Paul 
freie Hand in der Batterie, machte ihn praktisch zum Batterieoffizier, wenn er vorn auf 
dem Gefechtsstand war. Die Batterie schoß wenig in dieser Stellung, es war wie im 
Frieden. Die Männer vertrieben sich die Zeit mit Doppelkopf und Skat. Paul hat die 
Wiesen der Ugra nur sonnenüberflutet in Erinnerung.

Aber wie in der früheren Stellung in Prochori: auch hier war die Landschaft 
menschenleer. Und das hatte Folgen für Paul. Er bekam Mitte Mai von seiner Mutter 
ein größeres Paket. Es enthielt zwei Puppen, große Puppen, über dreißig Zentimeter 
lang. Sie waren aus Stoff und hatten Arme, Beine und einen etwas zu großen, aber 
schön bemalten Kopf. Es waren handgemachte Puppen, man sah das sofort. Im Brief 
stand, Paul solle die Puppen kleinen Mädchen im Dorf schenken. Er erhalte bald 
weitere Sendungen. Paul wußte nicht so recht, was seiner Mutter antworten. Er sprach 
beim Abendessen mit Karl Hübsch darüber; der Chef machte ihn darauf aufmerksam, 
daß keine fünf Kilometer hinter der Feuerstellung der Batterie ein Lager mit 
russischen Frauen sei, die eine zweite Auffanglinie aushöben, die kämen als Abneh­
mer der Puppen in Frage. Paul fuhr mit dem Fahrrad an einem der nächsten Tage
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direkt an die Schanzplätze der Frauen und gab den ersten beiden, die er sah, die 
Puppen.

Keine vierzehn Tage später erhielt die Batterie den Befehl, ab sofort für zwei 
Nachmittage der Woche einen Wachsoldaten für das weibliche Schanzkommando 
Ugra abzustellen. Der Chef in Begleitung vom Hauptwachtmeister fuhr also ins 
Frauenlager, um die Angelegenheit zu klären. Als die beiden abends zurückkamen 
und Paul den Chef fragte, wie es gewesen sei, sagte der: Sie wollen nur Sie haben, den 
Puppensoldaten.

Paul war während der Monate Juni/Juli zweimal wöchentlich Wächter von 42 
russischen Frauen, die im Dienste der Wehrmacht zu schanzen hatten. Es waren junge 
und kräftige Frauen, denn die Arbeit war schwer. Freitags, eine Stunde vor Feier­
abend, führte Paul seine Frauen an den Fluß zum Baden. Alle gingen ins Wasser, 
plantschten, schwammen. Auch Paul. Sein Karabiner lag neben seiner Uniform auf 
der Uferböschung. Keine der Frauen hat versucht, sich seiner Waffe zu bemächtigen, 
aber jede hätte es gekonnt.

Ende Oktober machte die Batterie ihren ersten und letzten Stellungswechsel. Der 
Verlust von Charkow und Stalino -  das bedeutete Verlust der Ukraine für Deutsch­
land — zwang die 4. Armee im Mittleren Abschnitt auf die Linie Witebsk-Orscha- 
Tschaussy zurück. Nach schweren Rückzugsgefechten, den schwersten, die Paul an 
der Front erlebte (180 km von der Ugra bis Tschaussy), zog Paul mit den Kameraden 
40 km östlich Mogilew am Ufer der Prona in Stellung. Die Herbstregen hatten 
eingesetzt, es war Schlammzeit. Zum Glück war die Auffangstellung ausgebaut.

Paul wurde am 1. 11. Obergefreiter und fuhr am 6. 11. erneut für vier Wochen in 
Urlaub. Obgleich die Lage an den Fronten aus der Sicht der Führung alles andere als 
rosig war und die Troupiers sich hüteten, Optimismus zu verbreiten, fuhr Paul 
wesentlich unbeschwerter als bei seinem ersten Rußlandurlaub nach Leipzig. Er nahm 
da Verbindung auf mit der Frau seines Chefs in Heidelberg und besuchte seine 
Cousine, die in der Nähe Bambergs nach den schweren Angriffen auf Hamburg Ende 
Juli/Anfang August 43 eine bescheidene Bleibe gefunden hatte; er ging auch in die 
noch immer spielenden Theater und die Konzerte der Stadt. Drei- oder viermal 
versammelten sich in diesen Wochen die Mitbewohner im Luftschutzkeller des 
Hauses, immer vor Mitternacht. Alles war gut organisiert. Auf jeder Etage des 
Treppenhauses ein Kasten mit Sand, daneben zwei Eimer mit Wasser gefüllt, an der 
Wand lehnten schrubberähnliche Geräte, Feuerpatschen genannt. Die jüngeren 
Frauen, die mit ihren Kindern im Keller saßen, kannten im Falle eines Luftangriffes 
und bei Feuerausbruch alle ihre Einsatzplätze im Wohnhaus Lützowstraße 2, heute 
Niederkirchnerstraße 2. Das Haus war, verglichen mit den anderen Häusern der 
Straße, bevorzugt, denn an seiner Westseite floß die Pleiße, der Fluß der Stadt. Also 
kein Wassermangel im Ernstfall, so sagte man. Der Ernstfall trat ein in der Nacht vom 
4. auf 5. Dezember 1943. Es war der erste und, was das Ausmaß an Zerstörung betraf, 
zugleich schwerste Angriff auf Leipzig. Die Schäden, die die 527 Bomber mit ihren 
1382 t Bomben anrichteten, sind in der Innenstadt und im Promenadenbereich bis 
heute — mehr als vierzig Jahre lang — nicht verheilt. (Die Zahl der Toten: 1182.)

Trotzdem war es ein Angriff mit relativ begrenzten Verlusten an Menschenleben. 
Die englischen Bomber (Lancaster II und III) warfen während des zwanzig Minuten 
langen Angriffs hauptsächlich Stabbrandbomben, nur wenige Flüssigkeitsbrandbom-
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ben (damals Phosphorkanister genannt), die praktisch nicht löschbar waren, und noch 
weniger Sprengbomben. Die Fünf-Tonnen-Luftminen waren Ende 1943 von den 
Engländern noch nicht entwickelt. Sie haben bei späteren Angriffen auf die Stadt die 
ausgebrannten Ruinen im Zentrum und Gewandhausviertel zum Einsturz gebracht. 
Die Leipziger Stadtkommandantur verlängerte Pauls Urlaub um acht Tage, um -  wie 
es hieß -  ihm die Schadensbeseitigung zu ermöglichen, obgleich das Haus Lützowstr.
2, Pauls Wohnhaus, im Gegensatz zu allen anderen Häusern der Umgebung den 
Angriff heil überstanden hatte. Vom Tag des Angriffs ab spielten in Leipzig keine 
Theater mehr, war Pauls Pfarrkirche zerstört, so wie alle innerstädtischen Kirchen (St. 
Thomas, Matthaei, Nikolai, Barfüßer, Augustiner) schwer beschädigt waren.

Nach der Rückkehr zur Front wurde Paul zum Regimentsstab versetzt. Seine neue 
Funktion war die des Regimentsgefechtsschreibers. Sein Dienst beschränkte sich auf 
die Nachtstunden zwischen 23.00 und 3.00 Uhr morgens. Er sammelte die Informatio­
nen der drei Abteilungen des Regiments ein und gab sie der Division weiter. Die 
ständigen Kontakte, die Paul in dieser Funktion mit den Stabsoffizieren des Regiments 
hatte, bestärkten ihn in der Beurteilung der militärischen Lage: Die Niederlage war 
nicht mehr abzuwenden. Seine Stuben- bzw. Bunkerkameraden — ein Zeichner aus 
Gießen und ein Rechner aus Chemnitz (später eine bekannte Persönlichkeit der DDR- 
Hochschulprominenz) — teilten Pauls Lagebeurteilung: daß nur der Weg durch die 
absolute Niederlage zum Ende Hitlers und der Parteiherrschaft führen werde und daß 
alle Energien und Kräfte nur mehr auf die Frage der Sicherung vor dem angreifenden 
Feind, ja des nackten Überlebens eines jeden einzelnen zu richten seien. Paul empfand 
es seltsam, daß sein Chemnitzer Kamerad — früheres Mitglied der »Falken« (des 
sozialdemokratischen Jugendverbandes vor 1933) — das Ende der Nazis herbei­
wünschte, sich auch darüber im klaren war, auf welche Weise das allein geschehen 
könne und gerade unter dieser Vorstellung litt: wie furchtbar das alles für sie werden 
würde.

Anfang April 1944 wurde Pauls Divisionsverband aus der 4. Armee ausgegliedert 
und zur Auffrischung nach Ostpreußen geschickt. Pauls Regiment war schon Mitte 
März in Mogilew verladen und 500 km südwestlich in den Raum nördlich von Kowel 
(180 km nördlich von Lemberg) gebracht worden. Kowel, damals noch polnische 
Ukraine, stand zu diesem Zeitpunkt in Gefahr, von den russischen Panzerspitzen 
genommen zu werden. (Die Stadt war seit dem 19. 3. eingekesselt, konnte aber von 
den Russen nicht erobert werden.) Paul wohnte zunächst mit seinen Kameraden 
20 km nördlich von Kowel seit langer Zeit wieder in Häusern, leuchtend weiß 
getünchten Häusern. Die Dörfer hatten Kirchen mit Zwiebeltürmen wie in Bayern. 
Gärten und Felder, die Dorfstraßen, alles sehr sauber, trotz vier Jahren Krieges: nichts 
von »polnischer Wirtschaft«. Die heitere Landschaft hätte für die den Schnee- und 
Schlammregionen Weißrußlands entkommenen Kameraden Pauls eine Stätte der 
Erholung sein können, wäre nicht die Angst vor Partisanen gewesen.3

3 Dazu S. Seaton: Obwohl es in der Ostukraine kaum Partisanen gegeben hatte, war die 
Westukraine mit ihren Wäldern und der gemischten polnisch-ukrainischen Bevölkerung eine 
regelrechte Brutstätte für die Partisanenbewegung, denn die Polen betrachteten Deutsche, 
Russen und Ukrainer als Feinde, während die ukrainischen Partisanen oft gegen die Polen und 
entweder für oder gegen die Rote Armee kämpften, ebd. S. 317.
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Zum Glück hatte Pauls Einheit keine Ausfälle zu beklagen. Paul erhielt auch hier 
von seiner Mutter vier Puppen, die er den Kindern im Dorf schenkte.

Am 4. April zog Pauls Einheit in Kowel ein. Russen und Deutsche waren am 
Ostrand der Stadt nur durch einen zwei Meter hohen Bretterzaun voneinander 
getrennt. Man sah sich gegenseitig nicht, also existierte der jeweilige Gegner für den 
anderen nicht. Genau im Rahmen dieser Logik verhielt man sich auch. Obgleich an 
manchen Abschnitten der Stadt keine zwanzig Meter voneinander entfernt, fiel kaum 
je ein Schuß. Die Einheiten der Ersten Weißrussischen Front (Schukow) wurden neu 
geordnet. Die deutsche 2. Armee, der Pauls Regiment unterstellt war. war viel zu sehr 
geschwächt, um einen Gegenstoß gegen die weit vorgedrungenen Russen wagen zu 
können.

Während Pauls Einheit in Kowel kaum etwas vom Kriege spürte, gerieten die im 
Mittleren Abschnitt der Front stehenden Verbände in der letzten Juniwoche unter 
schwersten Druck. Am 22. 6. griffen die Russen im Raume Witebsk an, einen Tag 
später im Raume Smolensk und Bobruisk. Bis zum 1. Juli waren 28 Divisionen der 
Heeresgruppe Mitte zerschlagen. Die Gesamtverluste betrugen 300 000 Mann.4

Am 14. Juli erfolgte dann der Angriff der Russen in der Nordukraine, am 18. 7. der 
der Ersten Weißrussischen Front in Richtung Bug und Brest. Erst Mitte August kam 
die Front wieder zum Stehen. Die deutschen Restverbände waren jetzt an der 
Weichsel.

Pauls Einheit verließ Kowel zwischen dem 6. und 10. Juli. Da niemand von ihnen 
wußte, was hinter ihrem Rücken vor sich ging, sie frei von Feindberührung waren, 
auch keinen Fliegerangriffen ausgesetzt waren, das Wetter heiter, die L andschaft reich 
und üppig, herrschte unter ihnen eine fast ausgelassene Stimmung. Der Weg führte 
über Chelm, Piaski, Swidnik, Lublin — die Stadt brannte lichterloh, so daß die Fahrer 
die Rücken der Pferde mit nassen Säcken bedeckten, um den Funkenflug abzuhal­
ten —, dann in südwestlicher Richtung auf Sandomierz zu. Hier ging die Einheit über 
die Weichsel, bezog etwas weiter nördlich Stellung, 15 km vom westlichen Weichsel­
ufer entfernt, so daß Pauls Einheit nicht mehr in die Kämpfe weiter südlich um den 
Brückenkopf Baranow verwickelt wurde. Während dieses für die deutschen Armeen 
verheerenden Rückzuges kam es am 20. Juli zum Attentat des deutschen Widerstands. 
Als die Nachricht vom Radio gemeldet wurde, löste sie bei den Soldaten keine 
Resonanz aus. Am gleichen Abend zogen sie durch ein Dorf -  die Sonne war noch 
nicht untergegangen —, auf dessen Marktplatz ein Baum stand, an dem drei 
Wehrmachtsangehörige aufgehängt waren. Der Chemnitzer sagte laut zu Paul: Da 
hängen mal wieder die Falschen.

Pauls neuer Regimentsgefechtsstand lag 25 km östlich von Opatow, nördlich der 
San-/Weichselmündung. Die Bunker wurden in einen Hang hineingebaut, sicher vor 
Fliegerbomben und Artilleriebeschuß. Auf der Höhe lagen Felder, zum Teil nicht 
geerntet, unterhalb des Hanges das Dorf. Es war bewohnt, die Häuser stattlich, die 
Wohnungen verrieten Wohlstand. Hier lebte Paul bis zum 4. Januar 1945.

Wiederum hat er diese Wochen und Monate in freundlicher Erinnerung. Die 
Stellung der Einheit geriet nie unter Beschuß, die Nächte wurden nicht durch die

4 »Das Ausmaß dieser deutschen Niederlage entsprach dem der Katastrophe von Stalingrad« 
(Seaton).
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berüchtigten russischen »Nähmaschinen« gestört (ein einmotoriges Schulflugzeug, das 
sehr langsam und sehr tief nachts über deutsche Stellungen flog und in Abständen 
Bomben warf, solange der Vorrat reichte.) Einmal hatte der Regimentsstab Alarm. 
Südlich von ihm waren russische Panzer durchgebrochen. Die Mannschaften bezogen 
Position in einem reifen Mohnfeld auf der Höhe und lagen nach einer Stunde in tiefem 
Schlaf. Im September erhielt dann auch die Stabsbatterie einen sog. NSFO (National­
sozialistischen Führungsoffizier). Diese Einrichtung war nach dem 20. Juli vom 
»Führer« geschaffen worden, um der Truppe »fanatischen Widerstand« im Sinne der 
Partei einzuimpfen. Der NSFO im Stab und der Stabsbatterie Pauls war der Sohn einer 
Diplomatenfamilie, deren Einstellung zum NS-Regime zumindest im Auswärtigen 
Amt bekannt war. Die Mutter dieses NSFOs stand mit in der vordersten Front des 
deutschen Widerstands gegen Hitler. Der junge Leutnant hatte die Aufgabe, alle 
vierzehn Tage Mannschaften und jüngere Offiziere im Sinne der Partei zu vergattern. 
Er baute seine Zehn-Minuten-Rede nur aus Zitaten von Hitler- und Goebbelsreden, 
montierte sie derart, daß der Unsinn nicht zu überhören war. Paul und seine 
Bunkerkameraden standen unbewegt dabei und schauten mit Pokergesichtern in die 
Ferne. Kam dann das »Weggetreten«, erhob sich homerisches Gelächter.

Die schönsten Erinnerungen aber hat Paul an zwei Familien im benachbarten Dorf, 
in deren Häusern er ein- und ausging. Seine Mutter versorgte ihn zu diesem Zeitpunkt 
reichlich mit Puppen, so daß er unter den Dorfbewohnern bald als Kinderfreund 
bekannt war. Die Bauern boten ihm als Gegengabe weiße Bohnen, die er annahm und 
säckchenweise nach Leipzig schickte: insgesamt fast ein Zentner. (Die Hülsenfrüchte 
haben in den ersten Hungerjahren nach Kriegsende seinen Eltern das Leben erhal­
ten.) Paul konnte sich mit seinen polnischen Freunden gut verständigen, weil die 
meisten von ihnen deutsch verstanden und zum Teil auch sehr gut sprachen. Die 
Hauptsorge der Polen war: Was wird, wenn die Rote Armee kommt? Sollten 
wenigstens die Jüngeren nicht weiter nach Westen gehen? Paul machte ihnen klar, daß 
das nichts nütze. Wichtiger sei, daß jeder von ihnen einen sicheren Unterschlupf habe, 
wenn der Russe die deutschen Linien angreife. Sie könnten, da sie nicht weit von der 
Front entfernt wohnten, im Falle des Angriffs nicht im Dorf bleiben. Sei die 
Feuerwalze erst einmal über sie hinweggegangen, dann müßten sie diejenigen, die von 
ihnen am meisten gefährdet seien, zu verstecken suchen. Er, Paul, rechne nicht damit, 
daß die Russen das Land hier an der Weichsel dicht besetzt hielten. Ihr Ziel sei ja 
Deutschland und Berlin.

Am 7. Januar fuhr Paul das letztemal auf Urlaub nach Leipzig. Die vier Wochen 
Heimaturlaub standen ganz unter dem Eindruck des Großangriffs der Russen an der 
Weichselfront, vor allem, weil der Angriff von Baranow aus in Richtung Breslau 
vorgetragen wurde. (Das Kriegstagebuch von Pauls Regiment hält fest, daß das 
Regiment im Januar 1945 im Weichselbogen vernichtet worden sei. Neuaufstellung im 
März in Schlesien.)

Paul war Zeuge eines weiteren schweren Luftangriffes auf Leipzig. Wiederum blieb 
das Haus Lützowstr. 2 verschont. Sein Urlaub wurde des Angriffs wegen um drei Tage 
verlängert. Am Sonntag, dem 10. Februar, mußte er zurück zur Front. Seine Eltern 
verbargen ihre Sorgen nicht. Paul blieb von allem, was ihn umgab, merkwürdig 
unberührt. Er mußte seine Einheit suchen -  das war für ihn aus Überlebensgründen 
wichtig. Sonntag vormittag im überfüllten Dresdner Hauptbahnhof, drei Tage vor der
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Vernichtung der Stadt, dann — von Frontleitstellen gelotst -  Cottbus, Sommerfeld, 
Grünberg, Liegnitz, Waldenburg und wieder zurück. In Glogau fand er seine 
Kameraden. Er war überrascht und erfreut, daß sie kaum Ausfälle während des letzten 
vierwöchentlichen Rückzuges gehabt hatten. Stab und Stabsbatterie zogen sich bis 
Ende März auf die Oder-Neiße-Linie zurück. Das neuaufgestellte, durch einige 
Reserven ergänzte Regiment lag im Raume Forst. Die Division in Cottbus, der Stab 
des Regiments in Klinge. Auf dem Wege von Glogau nach Forst über Guben ging es 
zügig voran. Die Straßen waren hier nur noch selten von Flüchtlingstrecks blockiert. 
Hingegen fanden sie immer häufiger in den menschenleeren Ortschaften von der 
Feldgendarmerie aufgehängte deutsche Soldaten.

Paul hatte zweimal wöchentlich Melderdienst. Er fuhr an diesem Nachmittag mit 
dem Fahrrad von Klinge bis 4 km westlich Kathlow. Dort gab er die Regimentspost 
(Dienstpost) ab und übernahm die Divisionspost (Dienstpost). An der Straße von 
Klinge nach Süden lagen mehrere Einzelhöfe, deren Bewohner noch nicht den Marsch 
nach Westen angetreten hatten. Paul wurde mit einer Bäuerin näher bekannt, 
nachdem er sie, als sie gemeinsam die Straße Richtung Kathlow radelten und von 
russischen Tieffliegern angegriffen wurden, in ein Gebüsch hineingezogen hatte und 
sie vor ihrer Familie immer wieder beteuerte, Paul habe ihr das Leben gerettet. Paul 
lag fast drei Wochen mit dem Stab in Klinge. Die letzten zehn Tage vor dem 
Stellungswechsel des Regiments und der Division war er jeden Nachmittag und Abend 
bei dieser Familie. Immer wieder das gleiche Thema: Sollen wir bleiben? Sollen wir 
gehen? Paul empfahl den beiden Frauen, Mutter und Tochter, einem schönen 
zwanzigjährigen Mädchen, aufzubrechen und von Cottbus aus zu versuchen, weiter 
nach Westen zu kommen. (Beiden Frauen gelang es tatsächlich, noch vor Ende des 
Krieges Kassel zu erreichen.) Die Großeltern waren nicht zu bewegen, den Hof zu 
verlassen. Doch begriff der 70jährige Bauer, daß ein paar Deckungslöcher hinter dem 
Haus auf der Wiese nichts schaden könnten.

Am 16. April begann der letzte Großangriff der Roten Armee gegen die zerbro­
chene deutsche Abwehrfront. Konjews Erste Ukrainische Front brach die deutschen 
Stellungen zwischen Forst und Muskau (an der Neiße) auf und griff schon einen Tag 
später Cottbus und Spremberg an, konnte aber die Städte nicht nehmen. Die 
russischen Panzerverbände gingen dann über die Dresdner-Berliner-Autobahn und 
wälzten sich nach Norden Richtung Berlin. Am 25. April, also neun Tage nach 
Angriffsbeginn, nahmen Konjews Verbände die Berliner Vorstädte Zehlendorf, 
Lichterfelde, Lankwitz.

Pauls Einheit lag zu diesem Zeitpunkt bei Lieberose (im nördlichen Spreewald). 
Wieder einmal hatte sein Regiment die alte Stellung verlassen, bevor der Gegner 
angegriffen hatte. Von Klinge aus zog die Einheit über Peitz, Turnow nach Lieberose, 
mehrmals von feindlichen Tieffliegern schwer unter Beschuß genommen. Sonst war 
vom Feind nicht viel zu sehen. Unklar war allen, wie die Front verlief, denn man hatte 
aus dem Radio erfahren, daß die Russen im Rücken der deutschen Verbände schon bis 
nach Berlin vorgestoßen waren.

Pauls Einheit war in diesen Wochen nur mehr der Rest eines militärischen 
Verbandes. Ihm hatten sich zahlreiche Zivilisten angeschlossen. Es waren junge 
couragierte Frauen, mit Pistolen und Maschinenpistolen bewaffnet. Sie waren ent­
schlossen, mit den Resten der Heeresverbände in eine nichtrussische Gefangenschaft
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zu gehen. Wurde Paul gefragt, was er von dieser Absicht halte, riet er in den meisten 
Fällen ab. Denn es war ihm klar, daß das Ziel aller dieser Menschen, in amerikanische 
oder englische Gefangenschaft zu gelangen, nur dann erreichbar wäre, wenn es 
gelänge, aus dem Kessel auszubrechen und unversehrt durch russisch besetztes 
Gelände zu den eigenen Verbänden an der Elbe zu gelangen. Wie vielen von ihnen das 
möglich sein würde, wer wollte das wissen?

Nach alledem, was Paul und seine Kameraden bis jetzt vom Verhalten des Feindes 
gehört hatten, war es notwendig, Mädchen und Frauen in den Waldungen zu ver­
stecken. Doch für wie lange Zeit? Vielen Frauen, denen Paul dazu riet, war das eine zu 
unsichere Empfehlung, und daher blieben sie bei der Truppe.

In diesen letzten Tagen schien kein Raum und keine Zeit mehr zu sein für Krieg, 
Kriegshandlung und Kriegswirkung. Nur noch apokalyptische Zeichen, die freilich 
nicht erschütterten, denn man hatte sich an sie gewöhnt. Kamen Paul und die 
Kameraden in ein Haus, um ein paar Stunden zu bleiben, so war das erste nachzuse­
hen, ob das Haus keine Toten beherberge. Mehr als einmal waren Erhängte von den 
Lampen in den Schlaf- oder Wohnzimmern abzunehmen. Bestattet wurde niemand 
mehr. Auch nicht Pauls Kommandeur, der nach einem Wortwechsel mit einem 
Gefreiten wegen einer Lappalie, Parken eines Fahrzeugs, mitten am Tag, mitten auf 
der Straße erschossen und dieser keine Minute später vom Burschen des Oberstleut­
nants ebenfalls zusammengeschossen wurde. Feldgendarmerie schoß Menschen um, 
die sich nicht ausweisen konnten, knüpften Soldaten auf, die sie »der Entfernung von 
der Truppe« verdächtigten. Gleicherweise wurden solche Feldgendarmen nach voll­
brachter »Dienstverrichtung« von Soldaten »umgelegt«. Das Ende dieses Rückzugs 
war Märkisch-Buchholz, am Westrand des deutschen Kessels gelegen. Dort fand sich 
Paul am 29. 4. ein. Er hatte gute Nächte gehabt in den letzten Tagen. Leere Betten gab 
es ja genug.

Hier nun hatte Paul ein denkwürdiges Gespräch mit einem fünfjährigen Mädchen, 
Elisabeth. Sie saßen zusammen -  es war noch sehr früh und frisch -  auf einem 
Holzblock für Milchkannen vor dem Haus, und er wußte, daß es der letzte Tag 
relativer Sicherheit sein würde. Am Abend des Tages sollte der Durchbruch durch die 
russischen Linien gewagt werden. Das Mädchen Elisabeth stammte aus Liegnitz und 
hatte seine Eltern im Wirbel des Krieges verloren. Es saß neben Paul und erzählte 
ernst und eifrig von seiner Kindergartenwelt, den Freuden und Freundschaften der 
Kinder, ihren Tätigkeiten und Spielen, und erzählte so plastisch und intensiv, daß die 
Kraft seiner Phantasie Paul allen Wahnsinn und alle Verbrechen dieses Krieges 
vergessen ließ. So daß, als die Betreuer Elisabeths nach einer Stunde auf sie zutraten 
und erklärten, sie könnten am Abend leider nicht mit den Soldaten weiterziehen und 
müßten bleiben, sie hätten aber die Anschrift der Eltern Elisabeths, und es dürfte Paul 
nicht schwerfallen, das Kind dort abzugeben, er überlegte, ob es das Mädchen nicht 
mitnehmen solle. Aber nur für einen Augenblick, dann war ihm klar: es ging nicht, die 
Verantwortung wäre zu groß gewesen. Und wie sollte er mit dem Mädchen nach Burg 
bei Magdeburg kommen? Niemand wußte, wie weit die Russen das Land zur Elbe hin 
besetzt hielten. Der Abschied warschwer. Paul merkte: nicht nur für ihn. Aber es ging 
nicht anders. Er hat nie wieder etwas von Elisabeth gehört.

Gegen Einbruch der Dunkelheit am 29. April traten dann die nach Süden 
abgedrängten Reste der 9. Armee (Busse) und die der 4. Armee (Glaeser) gemeinsam
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mit zahlreichen Zivilisten von Raum Märkisch-Buchholz aus zum Angriff an. Die erste 
Welle bildeten einige einsatzbereite Panzer, begleitet von mehreren tausend sog. 
Wehrwölfen, 12- bis 16jährige Jungen, mit Karabinern und Panzerfäusten bewaffnet. 
Dahinter die Masse der Soldaten aller Waffengattungen, ein bunter Haufen, fast in 
Tuchfühlung von Mann zu Mann, für feindliche MGs lohnendes Ziel. Die Männer 
waren fast nur mit Handfeuerwaffen ausgerüstet; dann dahinter der bescheidene Troß 
von PKWs, alle mit Verwundeten beladen, dahinter wieder eine Welle von Soldaten 
und Polizisten, gemischt mit Zivilisten, vor allem Frauen und Kindern. Aber schon in 
der ersten und vor allem zweiten Welle gab es zahlreiche Frauen, die sich wie erprobte 
alte Landser verhielten.

Der Durchzug der deutschen Verbände durch das vom Feind besetzte Gebiet 
dauerte vom 30. 4. bis 4. Mai. Zurückzulegen waren ca. 60 km. Alle Einheiten, die den 
Durchbruch wagten, sind später militärgeschichtlich als »im Kessel von Halbe 
zerschlagen« (Halbe bei Märkisch-Buchholz) registriert worden. Paul kann sich 
jedoch nicht erinnern, während der fünf Tage im Kessel Feinde gesehen zu haben bzw. 
unter Feindeinwirkung gestanden zu haben. Die Russen hatten zwischen Neiße und 
Berlin offene Flanken, sie kontrollierten -  mit Sicherheit in den ersten Tagen -  mit 
ein paar Panzern die Autobahn Berlin-Forst und die Straßen Jüterborg/Luckenwalde 
bzw. Treuenbrietzen/Beelitz/Potsdam, also die Hauptverbindungsstraßen in nordsüd­
licher Richtung. Die Gefahr, angeschossen zu werden und liegenzubleiben, kam eher 
von den herumballernden Landsern, die nie genau wußten, wer vor oder wer hinter 
ihnen sich bewegte. Obgleich es also nicht ungefährlich war, möglichst weit vorn im 
(gelockerten) Marschverband sich aufzuhalten, weil man von hinten, den eigenen 
Leuten erschossen werden konnte, war es jedem erfahrenen Landser klar, daß der 
Gegner je länger desto eher die Reste der Verbände im Kessel abfangen und 
vernichten würde. Es hieß also rasch durch den Kessel kommen. Dabei wußte man 
nicht, wie tief er sich nach Westen erstreckte.

Doch Paul hatte Glück. Er hielt sich immer dicht an den Kommandeurswagen, in 
dem der Nachfolger des auf der Straße erschossenen Oberstleutnants saß, ein 
Hauptmann, schwer verwundet durch Bauchschuß. Gefahren wurde der Wagen von 
einem Kameraden Pauls, einem Obergefreiten. Auf dem Fond des Schwimmwagens 
lag ein weiterer Schwerverletzter, den sie, obgleich sie ihn nicht kannten, mitgenom­
men hatten. Die Anspannung war groß, geschlafen wurde während der vier Tage nur 
stundenweise. Von Einheimischen erfuhren sie, daß das Gebiet südlich von Potsdam 
wieder in deutscher Hand sei. Pauls Gruppe erreichte ohne jede Verbindung mit dem 
Hauptharst tatsächlich südlich Eisholz (zwischen Beelitz und Treuenbrietzen) die 
Reichsstraße 2. Da der Fahrer den Wagen nicht über den Bahndamm fahren konnte, 
hob er seinen schwerverletzten Chef aus dem Wagen und trug ihn über den Damm. 
Paul stand bei seinem Verwundeten und fragte ihn, ob er glaube, daß, wenn Paul ihn 
trüge, er ebenfalls den Weg schaffe. Der hatte noch nicht geantwortet, als von Süden 
her ein russischer Panzerspähwagen langsam heranfuhr und ca. 50 Meter von ihnen 
entfernt anhielt. Die Luke wurde geöffnet, zwei Soldaten sahen zu ihnen herüber. Der 
Verwundete sagte zu Paul: Erschieß mich, und drückte ihm seine Pistole in die Hand. 
Paul setzte sie an die Schläfe des Verwundeten und drückte ab, aber es löste sich kein 
Schuß. Der Verwundete fiel vom Wagen. Mit ein paar Sätzen rannte Paul der
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Böschung zu, ging über den Bahndamm, sah seine Kameraden und wußte, daß er 
hinter der deutschen Linie war. Die Russen taten nichts.

Für Marianne

Sie verstehen, daß die Situation am Bahndamm von Beelitz Paul unvergeßlich 
geblieben ist. Es war nach seiner Überzeugung eine absolut einmalige Situation in 
seinem Leben, nicht allein deshalb, weil zuvor während dieses Krieges noch nie 
jemand ihn gebeten hatte, von ihm erschossen zu werden. Dabei war Paul mehr als 
einmal dabeigewesen, als Kameraden, schwer verletzt, unter fürchterlichen Schmer­
zen litten, wenn keine Betäubungsmittel vorhanden waren und die Verwundeten über 
Knüppeldämme zum Hauptverbandsplatz gefahren werden mußten. Nie hatte da ein 
Verwundeter um den Todesschuß gebeten. Paul hätte einen solchen Wunsch auch 
nicht erfüllt. Am Bahndamm von Beelitz war es anders. Paul und der Verwundete 
standen unter Schock. Sie waren kaum eine Stunde zuvor an diesem Morgen an einer 
Lichtung entlanggefahren, auf der es vermutlich vor ganz kurzer Zeit zu einer 
Begegnung zwischen einem Flüchtlingstreck und Panzereinheiten gekommen war. 
Das Bild das sich da ihnen geboten hatte,5 hatte zur Folge, daß der Verwundete am 
Bahndamm, als er merkte, er schaffe es nicht, über den Damm zu kommen, nur den 
einen Wunsch hatte, tot zu sein, und Paul, genauso geschockt, ohne Zögern bereit 
war, ihm den Wunsch zu erfüllen. Natürlich wußte er schon kurze Zeit darauf, daß eine 
solche Handlung für ihn als katholischen Christen schlechterdings unerlaubt sei. Aber 
in der Situation am Bahndamm war ihm dieses Wissen nicht gegenwärtig. Hier 
reagierte er nur. Doch wie — eben das ist die Frage, die ihn später lange Zeit 
beschäftigt hat. Es war seiner Ansicht nach nicht nur Reflex, nicht allein Trieb, 
Instinkt, die ihn so handeln ließen, auch Überzeugung kam hinzu: Sicherheit für den 
Mann gibt es nach menschlichem Ermessen erst, wenn er tot ist, nach Erfüllung seines 
Wunsches. Es klingt grotesk, ich weiß, aber so war es. Paul war zeitlebens dankbar, 
daß der Schuß nicht losgegangen war, er den Mann nicht erschossen hatte. Und 
trotzdem nochmals: Wäre der Schuß losgegangen, Paul hätte sich -  dessen bin ich 
sicher -  auf Grund der Umstände nicht schuldig fühlen müssen.

Das ist ja das Besondere dieses Zweiten Weltkrieges: nicht die räumliche und 
quantitative Ausweitung oder die gigantischen Schlachtenabfolgen in Europa und 
Fernost, nicht die 45 oder 55 Millionen Toten (davon ein hoher Anteil von Zivilisten, 
Frauen und Kindern), das nicht mehr zu überbietende Ausmaß an Technik und 
Mitteleinsatz, sondern die Einfärbung dieses Krieges durch das Verbrechen, geplantes 
und exakt durchgeführtes Verbrechen. Einfärbung. Vielleicht wäre richtiger: Perver­
sion des Krieges durch das Verbrechen (sofern man bereit ist, nicht jede Form von 
Krieg als Entartung zu bezeichnen). Ich weiß nicht, ob ich Ihnen als einer Spätgebore­
nen ausreichend verdeutlichen kann, was Paul und ich mit dieser Formulierung 
meinen. Es ist, zugespitzt gesagt, die Frage, ob der Krieg, den der »Oberste Kriegsherr 
der Deutschen« begonnen hatte, nachdem ihm klar war, daß er ihn verlieren würde — 
das war nach Ausweis der Militärhistoriker bereits nach der verlorenen Schlacht vor 
Moskau 1941 und dem Eintritt der USA in den Krieg der Fall - ,  ob also dieser Krieg

5 Seaton hat solche Szenen beschrieben, ebd. S. 421-425.
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nurmehr die Funktion zu erfüllen hatte, abzulenken und es dadurch möglich zu 
machen, daß — ohne jeden wirksamen Protest, weder im Inland noch im Ausland — 
Hekatomben von »lebensunwerten« Lebens und »Untermenschen« systematisch 
erschossen, erschlagen, vergast, also vernichtet werden konnten. Ich weiß, die 
zeitgeschichtliche Forschung hat Zweifel, daß die Vernichtung der Juden von Anfang 
an so exakt geplant war, wie dies uns heute im Rückblick erscheint. Aber es waren ja 
nicht nur Juden, die vernichtet wurden, die Tötung und Vernichtung traf Zigeuner, 
Polen, Serben und vor allem Russen, immer wieder Russen, und fast nie zufällig, 
sondern laut Anweisung, also organisiert. Erst innerhalb dieses organisierten Rah­
mens tobte sich dann Soldateska aus.

War Paul davon betroffen? Ja, weil er, wenn schon kein Täter, so doch Zeuge und 
daher Wissender war. War jeder deutsche Soldat damals davon betroffen? Nein, wenn 
er weder Täter noch Zeuge, noch Wissender war. Das waren alle Soldaten, die nicht 
über Jahre hindurch an den Fronten des Ostens und Südostens und deren rückwärtigen 
Gebieten standen. Man kann also sagen: Es wurde an vielen Fronten Krieg geführt, 
nicht anders als im Ersten Weltkrieg: unter dem Vorzeichen nationalen oder auch 
nationalistischen Anspruchs. Und es wurde zugleich auch Krieg geführt -  auf 
anderen, eben den östlichen Kriegsschauplätzen, wo Kriegshandlungen ins Verbre­
chen umschlugen, weil die Auseinandersetzung nicht unter herkömmlichen nationalen 
Vorzeichen stand, sondern unter dem rassistischer und völkischer Ideologie.

Paul hat immer unterschieden zwischen den Promotoren und Profis des ideologi­
schen Krieges, den sog. Einsatzkommandos im Osten, von Anfang an in Tätigkeit, 
schon in der Endphase des Polenfeldzuges 1939: SS und Polizeiverbänden, den 
Todesschützen, die von Anfang an das Bild und Image der Wehrmacht besudelten, 
und eben den Verbänden des Heeres. Wehrmachtseinheit und SS-Verband waren 
nicht identisch und handelten im allgemeinen nicht vergleichbar. Doch wenn auch der 
Abscheu der Wehrmachtssoldaten vor dem Gebaren der SS-Verbände unbestritten 
war, verhindert hat die Wehrmacht die Verbrechen der schwarzen Verbände nicht.6

Hat die aktive Truppe der Wehrmacht im Osten bzw. ihre Führung Schuld auf sich 
geladen, weil sie das Morden der Einsatzkommandos nicht unterbunden hat? Paul hat 
mich mehrmals gewarnt: Vorsicht, keine Selbstgerechtigkeit, keinen moralischen 
Purismus. Jeder hatte damals mit sich zu tun. Er muß sich nachträglich allenfalls 
fragen, was er sehenden Auges zugelassen hat, was zu verhindern möglich gewesen 
wäre, und ob und wo er Leben gerettet hat, sofern das möglich war. Natürlich gab es 
solche Situationen; nur fast nie da, wo die schwarzen Schergen waren. Ich bin da nicht 
ganz Pauls Ansicht, ja, ich meine, seine Position ist eine Ausflucht. Die Rückführung 
der Verantwortung auf das Gewissen des einzelnen — einverstanden. Aber nicht zu 
vergessen: die Verantwortungen waren unterschiedlich groß, so unterschiedlich wie * S.

6 Dazu Krausnick/Wilhelm, Die Truppe des Weltanschauungskrieges. Stuttgart 1982. -  Sehr 
viel schärfer, die Führungsstäbe des Ostheeres schwer belastend, urteilt Jürgen Förster (Die 
Umsetzung der ideologischen Absichten Hitlers in Befehlsform, Die Regelung der Tätigkeit der 
SS im Operationsgebiet des Heeres. Die Einschränkung der Kriegsgerichtsbarkeit, Der Kommis- 
sar-»befehl«) in »Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg«. Bd. 4: Der Angriff auf die 
Sowjetunion. Herausgegeben vom Militärgeschichtlichen Forschungsamt. Stuttgart 1983,
S. 421ff.
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die Einsichten in die politische und militärische Lage: ein Armeechef, ein Korpskom­
mandeur hatten einen weiteren Horizont, einen größeren Überblick als Schütze 
Meier. Daher auch sehr viel weitergehende Verantwortungen.

Es ist bemerkenswert, wie wenig bis heute über diese Verantwortung nachgedacht 
worden ist. Gewiß, es gibt den Widerstand vom 20. Juli (er war nie populär in der 
Bundesrepublik), es gibt die Weiße Rose, Unternehmen, gescheiterte Unternehmen 
gegen das System. So unterschiedlich ihre Ausgangspositionen waren, sie haben 
Verantwortung bewiesen. Paul sagt, es waren Ausnahmen, deren Beispiel man nicht 
zur allgemein verbindlichen Richtschnur machen sollte. Einverstanden. Aber falsch 
wäre es daraus zu folgern, daß das Gegenteil von dem, was Widerstand im Dritten 
Reich vor aller Welt angezeigt hat, für die Masse des Volkes, sofern sie nicht 
Parteigänger Hitlers war, das Normale gewesen sein müßte: die Willfährigkeit, im 
Dienste des Systems seine Pflicht zu erfüllen, zu arbeiten, Kriegsdienst zu leisten. Das 
ist — wiederum deckt sich hier meine Meinung nicht mit der Pauls -  in meinen Augen 
doch eine Form von Komplizenschaft. Und ich kann Paul darauf hinweisen, was er 
seinerzeit in Joigny dem Heerespsychologen erklärt hat: Verzicht auf die Offizierslauf­
bahn mit dem Hinweis auf die Unerlaubtheit von Komplizenschaft.

Vielleicht muß ich unterscheiden. Ich sprach von der Willfährigkeit, im Sinne des 
Systems Dienste, Kriegsdienste zu leisten. Wer wie Paul und ich den 1. September 
1939, den Tag des Kriegsausbruches, miterlebt hat, weiß, daß von Willfährigkeit keine 
Rede sein konnte. Der Dienst mit der Waffe war weitgehend erzwungen. Soldat 
wurden die meisten damals, weil sie Soldat werden mußten, nicht aus Neigung zu 
diesem Handwerk, nicht aus Treue zum System, nicht aus Liebe zum Vaterland. 
Zwang war also das Eingezogenwerden zum Militär- und Kriegsdienst. Nicht aber gab 
es Zwang zur Karriere in diesem Dienst. Man mußte nicht Unteroffizier und Offizier 
werden. Darin waren Paul und ich uns immer einig. Nur in der Frage: Bedeutete der 
Wille zur Karriere in dieser Wehrmacht bereits Komplizenschaft mit dem System, 
oder war er Ausdruck der Lust am Elitären -  und damit Ausdruck politischer 
Unreife?7 Paul lehnt das ab, er spricht sich dagegen aus, wenn man diese -  gewiß -

7 Bischof Ernst Tewes charakterisiert einen in der Wehrmacht weitverbreiteten Führungstyp wie 
folgt: »Das Militärische als Versuchung. Die Uniform als Versuchung. So erschien es mir bei 
manchen Befehlsträgern, besonders bei denen mit dem mickrigen, kleinbürgerlichen Geist«. Die 
ihnen auf einmal zugefallene militärische Möglichkeit, anderen legitim Befehle erteilen zu 
können, verkrafteten sie menschlich nicht. Sie waren dem nicht gewachsen. Sie unterlagen der 
immer und bei jedem vorhandenen Versuchung zur Macht. Sie mißbrauchten die Macht zur 
Selbstbestätigung und zur Selbstprofilierung, nachdem ihnen das zivile Leben derartiges nie 
geboten hatte. Sie fühlten sich in ihrer Rolle mehr oder weniger wohl und ahnten nicht, daß sie 
einem Dämon verfallen waren« (Ernst Tewes, Seelsorger bei den Soldaten 1940-1945. Aufzeich­
nungen und Erinnerungen. In: Das Erzbistum München und Freising in der Zeit der national­
sozialistischen Herrschaft. Herausgegeben von Georg Schwaiger. München/Zürich 1984, S. 282). 
-  Tewes, ebd., über die jungen aktiven Katholiken damals: »Da gab es damals junge Menschen, 
die als Christen mit allem Ernst aus dem Glauben lebten, die, wenn man sie im Vertrauen gefragt 
hätte, offen ihre tiefe Gegnerschaft gegen die nationalistische Weltanschauung«, gegen Hitler 
und seinen Krieg bekundet hätten und auch bekundet haben. Sie wußten, daß ihre Familien und 
ihre Freunde daheim und an den Fronten nicht anders dachten. Im Grunde waren sie 
unverführbar. Und dennoch wollten sie, einmal in einen Krieg und zum Soldatensein gezwungen, 
nicht als unzuverlässig, nicht als solche gelten, denen man keine Verantwortung und dementspre­
chende Aufgaben Zutrauen kann und darf. Außerdem verband die Soldaten, was immer sie über
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zugespitzte Frage in jedem Fall mit ja beantwortet. Er läßt nur in seinem eigenen Fall 
das Recht, ja die Notwendigkeit, sich zu weigern, zu. Es ist dies -  seiner Ansicht nach 
— eine Frage der Einsicht, Einsicht nicht nur des Intellekts, sondern der Existenz. Das 
ganze vorher gelebte Leben weiß hier allein die rechte Antwort.

Doch auch da ist Paul vorsichtig. Wir haben uns immer gewundert, wie Menschen, 
die das Parteisystem damals haßten und verurteilten, wie selbstverständlich Offiziere 
waren und Kriegsdienst im Osten geleistet haben. Wir haben halbe Nächte darüber 
diskutiert, wie etwa der Personenkreis der von Kardorffs, Männer und Frauen, an 
deren Ablehnung Hitlers und seiner Partei nie ein Zweifel bestand, sich nicht die Frage 
gestellt haben, was eigentlich der Dienst der Brüder und Freunde an der Ostfront im 
Hinblick auf den »Führer« bedeutet hat. Denn ihnen wie jedem urteilsfähigen 
Deutschen war doch klar, daß die Wehrmacht als Instrument in der Hand des 
»Führers« und Reichskanzlers nur dessen Pläne und Ziele zu verfolgen hatte. Und 
nichts anderes. Trotzdem sind sie nicht »Für Führer, Volk und Vaterland« gefallen 
(wie die Formel damals hieß)«, und sie haben auch nicht gegen »Untermenschen« 
(Goebbelsjargon) gekämpft, denn sie waren längst Offiziere der Wehrmacht, als 
Hitler den Angriffsbefehl gegen Rußland gab. Nein, sie waren Offiziere, weil es seit 
Jahrhunderten in ihren Familien Brauch war, daß Söhne, wenn sie schon Soldaten 
waren, dann nur Offiziere sein konnten. Tradition. Freilich eine nicht in Frage 
gestellte. Es bleibt schon bemerkenswert, daß sehr viele hellsichtige und politisch 
erfahrene Männer und Frauen in den Jahren damals sich diese Frage niemals gestellt 
haben.

Gewundert haben sich Paul und ich lange Zeit darüber, wie glatt die Nation in diesen 
Krieg hineinschlidderte, eigentlich genauso widerstandslos wie am 30. Januar 1933 ins 
Dritte Reich. Dabei war die Stimmung 1939, auch bei der Masse der rund lOMillionen 
Parteimitglieder, wesentlich schlechter als 1933. Nur: opinion leader außerhalb der 
Partei gab es nicht. Die wenigen, die hätten sprechen können, sicher auch sprechen 
müssen: diesen Krieg als eine ungerechte Sache hinstellen (denn wer glaubte schon im 
Ernst an den Überfall polnischer Soldaten auf den Sender Gleiwitz), hatten mit sich 
selbst zu tun und fanden erst später den Mut zum offenen Wort, doch auch das betraf 
nicht den Krieg. Erst 1943 einigten sich katholische Bischöfe auf den sog. Dekaloghir­
tenbrief, doch der blieb der Masse des Volkes und der Front unbekannt.8

Man muß ernsthaft fragen: Warum eigentlich dieses Schweigen gegenüber den 
Machthabern in Sachen Krieg und Kriegsgeschehen? Viktor Conzemius hat eine

ihre Situation, das NS-System und den Krieg dachten, die gemeinsame Solidarität, aus der 
auszubrechen sie als nicht anständig empfanden. Sie waren in einer Kette von gegenseitiger 
menschlicher Abhängigkeit und Schuld miteinander verbunden. Jeder war auf die Hilfe des 
andern angewiesen. Das alles in dem gemeinsamen Unglück, in das man ohne eigenes Zutun 
geraten war, durchzutragen und sich nicht auszuschließen, erschien ihnen Verpflichtung . . .« 
Dies ist genau die Charakterisierung der Mitschüler Pauls in Vaalcn und Hadern. Diese jungen 
Leute waren niemals Nazis, haßten die Partei und respektierten den dieser Partei hörigen Staat.
8 Der verstorbene Ludwig Volk SJ qualifiziert die Denkschrift vom Dezember 1941, die 
Kundgebung vom Passionssonntag 1942 sowie den Dekaloghirtenbrief von 1943 als »fast so etwas 
wie eine Ehrenrettung des Bischofsgremiums, ohne, ja gegen den Willen des Fuldaer Konferenz­
vorsitzenden«. In »Stimmen der Zeit« 178 (1966), S. 267.
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Antwort versucht mit dem Hinweis auf die Mentalität der Bischöfe, die obrigkeitshö­
rig erzogen worden seien. Das mag für evangelische Kirchenleitungen zutreffen. Für 
den katholischen Episkopat in seiner Gesamtheit gilt das sicher nicht. Die Bischöfe 
hatten ja vor 1933 und während der dreißiger Jahre zu Ausschreitungen und 
Übergriffen der Partei nicht geschwiegen. Und die Proteste einzelner Bischöfe gegen 
Euthanasie sind unbestritten wie auch die Folgen dieser Proteste. Die Immobilität der 
Bischofsversammlung gegenüber lebensentscheidenden Fragen des deutschen Volkes 
scheint vor allem ein Ergebnis der in diesem Gremium über Jahre anhaltenden 
Kontroverse gewesen zu sein: Wie verhalten wir uns gegenüber Staat und Partei? Da 
eine eindeutige Antwort auf diese Frage damals sicher schwierig war, sollte man sich 
vor zu harten Urteilen hüten: Weder kann gelten die harte Kritik des Berliner Prälaten 
Adolph gegenüber den Bischöfen von Meissen (Wiemken) und Osnabrück (Berning) 
sowie dem Vorsitzenden der Fuldaer Konferenz noch das Diktum des in die Fänge der 
NS-Justiz geratenen Bischofs von Meissen, Petrus Legge, gegenüber der Bischöflichen 
Vollversammlung.9

Die Lage war für die Kirchenleitungen vielfach schwieriger als für den Klerus an der 
Alltagsfront. (Ihm kommt unbestritten der Ruhm zu, trotz ständigen Druckes der 
Gleichschaltung widerstanden zu haben.) Doch verdient die innerepiskopale Kontro­
verse während der dreißiger Jahre und während des Krieges besondere Aufmerksam­
keit. Der »leise« Flügel, unter der Ägide des Vorsitzenden der Fuldaer Konferenz, der 
sich zur Politik der »Eingaben« entschlossen hatte, argumentierte mit dem Hinweis auf 
pastorale Verantwortung: die seelsorgliche Betreuung der Gläubigen solle und dürfe 
nicht gefährdet werden. Das war sicher keine Alibi-Argumentation, denn auch 
diejenigen Bischöfe, die dem Kurs des Breslauer Erzbischofs nicht folgten, konnten 
sich dem Argument seelsorglicher Verantwortung nicht entziehen.

Hier stellt sich nun die Frage: Wie konnte es möglich werden, daß bei solch 
ausgeprägter seelsorgerlicher Optik und Verantwortung der Zuständigen für Hun­
derttausende, wenn nicht Millionen katholischer Soldaten der Wehrmacht, Frontsol­
daten, zumal im Osten, über Jahre eine Seelsorge praktisch nicht existiert hat?

Bitte, glauben Sie mir, das ist nicht eine leere Behauptung oder Unterstellung. Wir 
besitzen zu dieser Frage -  vierzig Jahre nach Kriegsende -  nur ein Werk von Rang, 
das dieser Frage nachgegangen ist. Es stammt vom Mainzer Kanonisten Georg May 
und erschien erst 1978.10

May hat festgestellt, daß zu keinem Zeitpunkt im Frieden und im Krieg die Zahl der 
Militärseelsorger ausreichend gewesen ist. Verständlicherweise war es nicht im Sinne 
der Partei, speziell gewisser Typen in ihr, daß die Kirche Einfluß auf die Soldaten 
nahm. Die sollten ja »Führer, Volk und Vaterland« dienen. Daher wurden auch in neu 
gegründeten Formationen wie Waffen-SS und Görings Luftwaffe von vornherein 
keine Seelsorgsdienststellen eingerichtet. May belegt in seinem Standardwerk dage­
gen hinlänglich, daß die Chefs der Stäbe in Heer und Marine sowie die Mehrzahl der 
Troupiers der Wehrmachtsseelsorge nichts in den Weg legten, ja daß man bei ihnen

9 Vgl. den Beitrag Hürten in diesem Heft, S. 536.
10 G. May, Interkonfessionalismus in der Deutschen Militärseelsorge von 1933 bis 1945. 
Amsterdam 1978. 529 S.
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eine Verbesserung der Soldatenseelsorge über die Stellenpläne hinaus ohne weiteres 
hätte erreichen können. Die militärische Führung hat zunächst — wie schon früher im 
alten preußischen Heer -  eine Interkonfessionelle Seelsorge favorisiert (aus Sorge, 
die Schlagkraft der Einheiten könne durch »konfessionelles Gezänk« geschwächt 
werden. Diese Einstellung schwand mit Kriegsdauer immer mehr). May berichtet, daß 
im März 1943 die Zahl der Planstellen für die Feldseelsorge beider Konfessionen 1342 
betragen habe, davon seien noch keine 1100 Stellen besetzt gewesen. Unter diesen 
Voraussetzungen war natürlich eine annähernd regelmäßige Seelsorge der Truppen­
verbände an keiner der Fronten möglich. (Ich habe Ihnen erzählt, daß Paul weder in 
der Etappenzeit nach dem Frankreichfeldzug noch während seines Serbienaufenthal­
tes jemals einem Militärgottesdienst beiwohnen konnte. Während seines mehr als 
dreijährigen Einsatzes an der Ostfront erhielt seine Einheit nur einmal Gelegenheit 
zum Gottesdienst.) Man soll nachträglich nicht behaupten, die Truppe sei an 
seelsorgerlicher Betreuung uninteressiert gewesen, die jungen katholischen Soldaten 
hätten sich ihres Glaubens geschämt und daher Gottesdienstbesuche gemieden.11

Es gab praktisch keine Gottesdienste. Es gibt auch keinen Grund zu behaupten, die 
Kriegsjahre seien Ausnahmezeiten gewesen: ständiger Vormarsch derTruppe, ständi­
ger Rückmarsch der Truppe, jahrelang. Das stimmt so nicht. Situationen, mit denen 
die Pastoral nicht fertigwerden konnte, gab es gewiß. Das blieben Situationen, sie 
waren zeitlich begrenzt. Es gab an keiner Front durchgehend »Krieg«, für keine 
Einheit, auch nicht an der Ostfront. Es bleibt unerfindlich und unerklärlich, weshalb 
die Möglichkeiten, die es zur Verbesserung der Militärseelsorge an der Front gab, 
nicht wahrgenommen worden sind. So gab es in fast allen größeren Verbänden 
Priester, die Sanitäts- oder Waffendienst leisteten. Die militärischen Vorgesetzten 
machten fast nie Schwierigkeiten, wenn diese Priester für die Kameraden das 
Meßopfer feiern wollten, und die Partei war ja weit weg. Nein, die Einsprüche kamen 
von anderer Seite. Bitte, haben Sie Verständnis, wenn ich der Frage der Militärseel­
sorge während des Zweiten Weltkrieges so penetrant nachgehe. Denn wir müssen als 
katholische Christen uns immer wieder fragen: Gehört es nach unserem Glauben zu 
den unabdingbaren Pflichten der Hirten, die Herde zu weiden, auch wenn vieles 
dagegen steht? Und ferner: Was kann dieses Weiden heißen in der Situation eines 
Krieges, der ständig dazu neigt, zum Verbrechen zu werden? Ich meine — und auch 
Paul war immer dieser Meinung — nichts anderes als Schutz der Gefährdeten durch das 
Sakrament, die einzig sichernde Kraft für die in diesem Krieg Stehenden und vor der 
sie ständig bedrohenden Gewalt eben dieses Verbrechens. Hier bleiben Fragen offen. 
Verantwortungen sind nie abgeklärt worden. Man sollte sich vor raschen Entschuldi­
gungen hüten.

Nun aber zu Pauls Freunden, den Treuhändern seiner Berufung in der Missionsge­
sellschaft. Ich erzählte Ihnen ja schon: Seit dem Sommer des Frankreichfeldzuges gab 
es zwischen Paul und dem Vaalener Haus keine Kontakte mehr. Es waren die Monate, 
in welchen die Klosterschulen der Gesellschaft geschlossen wurden. Die verantwortli­
chen Leiter der Gesellschaft werden den Kopf voll gehabt haben von den Folgen der 
Schließung der Häuser. Aber zu irgendeinem Zeitpunkt mußte ja eine gewisse 
Normalität auch bei ihnen wieder eintreten, so wie Krieg und Diktatur ihren Alltag

11 Man lese den Erfahrungsbericht von Bischof Tewes nach, a.a.O., S. 281f.
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hatten. Und da hätte es nahegelegen, daß jemand von den Patres darangegangen 
wäre, sich um die zerstreute Herde der an allen Fronten eingesetzten Klosterschüler zu 
kümmern. Das aber geschah nicht. Paul hat für dieses unbegreifliche Verhalten 
damals eigentlich nur eine Erklärung gehabt: daß die Partei die entscheidenden 
Persönlichkeiten der Missionsgesellschaft zeitweilig in Haft genommen habe und die 
in der Freiheit Verbliebenen der Gesellschaft vor lauter Angst in alle Richtungen 
davongelaufen seien. Ich bin da anderer Meinung als Paul. Ich glaube, zwischen dem 
Verhalten der Bischöfe gegenüber ihrer Hirtenpflicht für die an den Fronten stehen­
den katholischen Soldaten — niemand sollte sich einfallen lassen, mit dem Hinweis auf 
die formalrechtliche Delegation der Verantwortung auf den Militärbischof diese 
Hirtenpflicht zu relativieren -  und dem begrenzten, fast stumpfen Blick der Ordens­
leitung für die Werte, für die es einzustehen und sich einzusetzen galt, bestand ein 
gewisser Zusammenhang: Diese Werte waren eben nicht beschlagnahmte Häuser, 
Finanzen, Vermögen, Zeitungen, materielle Dinge also, meinetwegen die Vorausset­
zungen einer funktionierenden Friedenspastoral, sondern Menschen, Menschen, die 
bereit gewesen waren, einer großen Aufgabe zu dienen und die nun erfahren mußten, 
daß sie schlicht vergessen wurden und vergessen waren.

Doch keine Anklagen. Sie wissen ja, wie Paul darüber denkt. Er hat seinen Weg 
über die Schlachtfelder dieses Krieges, zumal im Osten, immer als Zeichen einer 
besonderen Fügung erfahren. Es war häufig ein Weg in die Verhüllung, Unkenntlich­
keit und damit Unangreifbarkeit seiner Person, wenn er in die Familien des »Feindvol­
kes« eintauchte. Es war nie seine Entscheidung, wenn er sich gegen die Ordnung 
klarer Freund-Feind-Fronten stellte. Er verhielt sich nur so, wie er sich verhalten 
mußte: Er konnte im anderen keinen Feind und Gegner sehen. Und da ihm das 
offensichtlich anstand, fand er an allen drei Fronten bis zuletzt — bis in das grauenvolle 
Ende eines grauenvollen Krieges — Menschen, die seines Geistes waren, die ohne 
Vorbehalte auf ihn zugingen. Und das nicht für ein paar Stunden Small-talk.

Gefährdungen physischer Art gab es genug. Dreimal vergaßen ihn die Kameraden 
zu wecken, als sie von russischen Stoßtrupps überrascht wurden und Paul seinen 
Nachtschlaf nachholte, und mehr als einmal war Paul der letzte, der sich vom Feind 
absetzte. Aber wie es ihm wie ein Wunder erschien, daß er unverletzt fliehen konnte, 
so schien es ihm nicht weniger wunderbar, daß er seine Kameraden auf der Flucht 
immer wiederfand. Keinen der großen russischen Angriffe und Durchbrüche, weder 
den von Minsk noch von Baranow, noch von Forst hat er miterlebt. Er wurde immer 
wenige Tage zuvor aus der Einheit genommen: auf Urlaub geschickt oder auf 
Kommando. Und als er am 8. Mai bei Tangermünde über die Elbbrücke in 
amerikanische Gefangenschaft ging, schickten ihn die Amerikaner nicht zurück -  in 
russische Gefangenschaft, entgegen der Absprache der Sieger.

Das alles wurde ihm gewährt, geschenkt. Warum ihm? Warum nicht den ungezähl­
ten anderen? Freunden? Kameraden? Die zu sterben hatten? Die frei von Schuld wie 
er, Paul, soviel Sünder waren wie er? Das alles ist und bleibt unbegreiflich. Und doch 
kann keiner der Männer, die nach fast sechs Jahren Fronteinsatz einigermaßen 
unversehrt in die Heimat zurückkamen, an der Frage vorbei: Warum gerade ich? 
Warum nicht die anderen, die irgendwo draußen geblieben sind?

Ich habe Ihnen ja schon einmal gesagt, daß Paul -  seit den Tagen des Frankreich­
feldzuges — sich mit der Frage befaßt hat, wer ihn wohl während des Krieges vor den



568 Kritik und Bericht

Gefährdungen des Leibes und der Seele stellvertretend gesichert habe, da ihm der 
Zugang zu den Gnadenmitteln der Kirche durch die Umstände verwehrt war. Wenn 
ich ihn darauf hinwies, daß das eine überflüssige Frage sei, denn sie beantworte sich 
letztlich aus dem unerforschlichen Willen Gottes, pflegte er mich fast barsch anzufah­
ren: Du glaubst eben nicht an die sichernde Kraft des Sakraments, so wenig wie du an 
die Kraft des fürbittenden Gebetes glaubst. Du weißt wohl, daß die Schrift von ihm 
sagt, es könne Berge versetzen, aber du glaubst nicht daran. Wenn ich mich dann 
wehrte und einwand, ich hätte ja gar nichts gegen seinen Glauben, sondern nur gegen 
sein Suchen und Grübeln darüber, wer oder welche Menschen es seien, die ihn durch 
den Irrsinn dieses Krieges trügen -  dies hielt ich für überflüssig, um nicht zu sagen für 
vorwitzig - , dann schwieg er. Aber ich weiß, daß er fest davon überzeugt war, daß ihn 
jemand sicherte, und wenn ich annahm, daß er da eine bestimmte Person im Auge 
hatte, so wurde mir nach dem Krieg bestätigt, daß er seinen Beter und Fürsprecher seit 
langem kannte, allerdings nicht wußte, welchen Gefahren diese Person durch ihren 
Dienst für ihn sich aussetzte.

Paul ist zweimal vom Militärbefehlshaber in Frankreich 1944 wegen Verstoßes im 
Briefverkehr mit Personen im Besetzten Gebiet bei seiner Division angezeigt worden. 
Es läßt sich nicht mehr aufklären, wer diese Anzeigen veranlaßt hatte. Sicher nicht die 
Dienststelle, die sie an Pauls Division weitergab. Briefverkehr zwischen deutschen 
Soldaten und Zivilpersonen in besetzten Gebieten (also auch nicht-deutschen Staats­
angehörigen) war durch die Verordnung vom 2. September 1941 für den Bereich des 
Besetzten Frankreich zulässig. Vermutlich kamen die Anzeigen von einer Kontrollbe- 
hörde des Befehlshabers des Sicherheitsdienstes in Frankreich (Dr. Knochen). 
Jedesmal, wenn der Divisionsrichter einen Termin zur Vorladung Pauls angesetzt 
hatte, kam es vorher zu Kampfhandlungen, und der Termin fiel aus. Paul und seine 
Vorgesetzten wußten nicht, wogegen sich Paul verfehlt haben sollte. Es war in der 
Stabseinheit bekannt, daß er regelmäßig Briefe und Päckchen aus Frankreich empfing 
und daß er auch regelmäßig Post an eine befreundete französische Familie schickte. 
Bis zum 6. Juni, dem Tage der Invasion, hatte es deswegen niemals Schwierigkeiten 
gegeben. Paul hatte diese Familie bei seinem zweiten Frankreichaufenthalt in Joigny 
kennengelernt. Er wohnte als Schreiber der Stabsbatterie im Sommer 1941 in einem 
Zimmer des Hotels Duc du Bourgogne mit Blick auf die schmale rue Henri Bonnerot. 
Seinem Fenster gegenüber lag das Haus des Plombiers Jean Saliege, eines Mannes 
mittleren Alters, der mit vier Gesellen und drei alten Vehikeln in Stadt und Land die 
notwendigsten Reparaturen an den Installationen uralter Bauten vornahm. Er und 
seine Frau Alice stammten aus Douchy, dreißig Kilometer westlich von Joigny, beide 
aus vermögenden Häusern. Sie hatten zwei Kinder, Renee und Jacquot, die Tochter -  
damals 1941 — noch keine achtzehn, Jacquot sieben Jahre. Nach Pauls eigenem 
Bericht vollzog sich sein Eintritt in die Familie Saliege in drei Schritten: einem 
pragmatischen, den er, Paul, setzte. Als er den Verschluß einer Flasche nicht öffnen 
konnte, ginger in die Werkstatt von M. Saliege und bat den Patron um eine Zange; den 
zweiten Schritt, eine Sympathiebekundung, setzte Madame Saliöge. Sie sprach Paul 
am Morgen des 22. Juni -  von Fenster zu Fenster — an: Wissen Sie, daß Krieg ist mit 
Rußland? Schlimm. -  Und einem dritten Schritt, der wiederum von Paul ausging: Er 
warf einen Tag später -  wiederum von Fenster zu Fenster -  der Tochter des Hauses 
ein paar Blumen zu.
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Paul hat sich später öfter gefragt, ob es allein das Mädchen gewesen sei, das ihm die 
Familie interessant erscheinen ließ. Denn er war ja trotz Fehlen jedes Kontaktes mit 
seiner früheren Schule noch immer seiner Überzeugung nach das, was er werden 
wollte: Mitglied der Missionsgesellschaft. Und er wußte, daß junge Mädchen Jüng­
linge mit seinen Berufsplänen nicht zu lange verzaubern durften.

Nein, was ihn hier fesselte, war sicher mehr als ein hübsches Gesicht. Die vier 
Salieges waren von so unterschiedlicher Erscheinung, daß man schwerlich annehmen 
konnte, sie gehörten zu einer Familie. Er war ein Typ wie Georges Bidault, sie, die 
Mutter, am ehesten das darstellend, was ein Deutscher damals von einer Französin 
träumte: ein fragonardscher Typ; der Junge Knirps und verwöhntes Muttersöhnchen; 
Renee, die Tochter, ganz unfranzösisch, in ihrer Erscheinung vergleichbar der 
Hendrickje Stoffels, wie man sie heute im Dahlemer Museum sehen kann. Die Frage, 
was die Familie Saliege an ihm, Paul, für ein Interesse haben konnte, hat sich Paul 
damals nicht gestellt. Er erzählte mir später, er habe sich mit dem Pfarrer von St. Jean 
bekannt gemacht, und der habe dem Patron erzählt, daß sein neuer deutscherNachbar 
ein ungewöhnlicher Vogel sei. Mir schien das wenig glaubhaft. Immerhin war es 
möglich, daß Pauls Berufsabsichten die Familie interessierten. Doch warum? Die 
Familie Saliege war natürlich katholisch, aber sie praktizierte ihren Glauben nicht, wie 
die überwältigende Zahl der Franzosen, die in den Regionen der Nord-Südachse des 
Landes (Lille-Toulouse) lebten. Glaubensbekundung bei Taufe, Kommunion, Fir­
mung, Trauung und Bestattung -  das war alles. Die Salieges waren 1941 zweifellos 
pagani, ihr religiöses Wissen war null, was nicht ausschließt, daß sie damals freundli­
che Beziehungen zu den beiden Pfarrhöfen der Stadt und den wenigen aktiven 
katholischen Honoratioren unterhielten. Schon aus Geschäftsgründen.

Paul wurde zwischen Juni und August von den Salieges regelmäßig zum Essen 
eingeladen, wenn er nicht mit seiner Handballmannschaft unterwegs war. Das 
Gespräch drehte sich meist um politische und historische Fragen, seltener um Religion 
und Kirche. Bei allem gegenseitigen Interesse gab es kein Anzeichen dafür, daß die 
Bekanntschaft über die gemeinsam verbrachte Zeit hinaus dauern würde.

Aber sie dauerte weiter, und sie überdauerte den Krieg. Renees Briefe und Pakete 
erreichten Paul an allen Fronten, gewiß zuweilen mit Verzögerungen, aber in der 
Regel zuverlässig. Was sie schrieb, betraf alltägliche Vorgänge in Haus, Familie und 
Betrieb, kaum je ein politisches Wort, und auch Paul beschränkte seine Antworten auf 
unverfängliche Beobachtungen, Hinweise und Geschichten. Weihnachten 1943 — 
Paul kam gerade von seinem zweiten Urlaub aus Leipzig zur Front zurück — fragte sie 
an, ob er damit einverstanden sei, wenn sie als Arbeitskraft freiwillig nach Deutsch­
land gehe, sie könnte dann seine Eltern besuchen und kennenlernen. Paul riet ab, die 
Sache schien ihm zu unsicher und gefährlich. Doch sie verfolgte den Plan weiter und 
sprach sich mit seinen Eltern ab, wartete, nachdem sie durch das Amt Sauckel 
dienstverpflichtet war, den ganzen Frühsommer über auf den Abtransport nach 
Deutschland. Umsonst. Nach dem Durchbruch der Alliierten bei Avranches (31. 7.) 
und Falaise (16. 8.) rollten keine Transporte mehr mit französischen Arbeitern nach 
Deutschland.

1948 hatte ich zum erstenmal Gelegenheit, Deutschland zu verlassen. Ich fuhr für 
vier Wochen zum Ernteeinsatz in die Schweiz. Paul bat mich, Renee in Basel zu
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treffen, ich sollte sie kennenlernen und ihr ausrichten, daß Paul, sobald dies möglich 
sei, sie und ihre Familie in Joigny besuchen werde.

Renee, von mir gefragt, sagte sofort zu. Wirtrafen uns Anfang Juni. Ich holte sie am 
Bahnhof SBB ab, erkannte sie sofort. Ihre Erscheinung entsprach meinen Erwartun­
gen, ihre Zurückhaltung, ja Förmlichkeit hingegen überraschten mich. Vielleicht daß 
sie doch enttäuscht war, Paul -  nach sieben Jahren Trennung — immer noch nicht 
wieder sehen zu können. Am Abend nach dem Essen taute sie dann auf und wurde 
gesprächiger. Ich versuchte ihr die Schwierigkeiten klarzumachen, von denen der 
Alltag damals in Deutschland bestimmt war, auch daß Paul nur die Möglichkeit habe, 
als Travailleur libre nach Frankreich zu gehen. Beim Arbeitsamt Auxerre müsse der 
Antrag gestellt werden. Ob ihr Vater damit einverstanden sei? Natürlich, meinte sie. 
Ich fragte sie dann, wie das damals 1941 gewesen sei, der Eintritt Pauls in ihre Familie. 
Sie meinte: Er wareinfach da. Alles, was Paul mir über seinen Umgang mit der Familie 
Saliege im Sommer 1941 erzählt hatte, stimmte nach dem, was mir jetzt Renee 
berichtete, nur zum Teil. Ein Interesse irgendwelcher Art an ihm habe ihre Familie nie 
gehabt. Vielleicht — wenn das ein Interesse begründen könne — daß Pauls Erschei­
nung und Art allen Vorstellungen, die man sich damals in der französischen Provinz 
von einem Eleven eines Petit Seminaire machte, Hohn sprachen. Und trotzdem 
bestehe für sie und ihre Mutter kein Zweifel, daß sein, Pauls, Aufenthalt in ihrer 
Familie sie und ihre Eltern wieder in den Schoß der Kirche und zur Praxis des 
Glaubens zurückgeführt habe. »Par la finesse de la Providence«, fügte sie hinzu. Ich: 
Wieso durch Lis? Darauf sie: Mein Gott, begreifen Sie nicht, ich war blutjung, und er 
war der erste Mann, der mir begegnete.

Das habe zur Folge gehabt, daß Paul in ihrer Familie immer gegenwärtig war durch 
alle Jahre des Krieges hindurch und sowohl ihre Mutter als auch sie nie vergaß, seiner 
täglich zu gedenken. Sie habe seine Briefe ihren Eltern vorgelesen, so gut wie sie das 
konnte, denn ihre Kenntnisse in der deutschen Sprache seien damals noch mangelhaft 
gewesen. Dies sei auch einer der Gründe gewesen, weshalb sie noch während des 
Krieges als Arbeiterin nach Deutschland hatte gehen wollen. Daher ihre Schritte beim 
Amte Sauckel. Aber das alles, fügte sie leiser werdend hinzu, blieb natürlich nicht 
unentdeckt.

Als ich sie bat, weiterzusprechen, deckte sie mir nach und nach auf, was der Preis der 
Freundschaft, Liebe und Treue gewesen war, damals, unmittelbar nachdem die 
Kampfhandlungen in ihrer Region beendet waren.

Sie kennen gewiß Alain Resnais’ Film: Hiroshima Mon Amour. Der Text des 
Buches, zumindest das Expose, stammt von Marguerite Duras. (Paul hat mit ihr in den 
sechziger Jahren kurz zusammengearbeitet.) Es skizziert die Begegnung einer Franzö­
sin mit einem Japaner 1957 in Hiroshima. In diesen Rahmen hinein stellt Frau Duras 
wie auch der Film die Lebensschicksale der beiden. Das der Frau, einer dreißigjähri­
gen Französin aus Nevers, ist überschattet von ihrer Liebe zu einem deutschen 
Soldaten. Sie hatte ihn 1944 in der Apotheke ihres Vaters kennengelernt. Der junge 
Mann ist tot. Erschossen am letzten Tag seines Aufenthalts in Nevers. Rache der 
Resistence. Die junge Frau wird in ein Sammellager gebracht, ihr Haar geschoren, 
dann durch die Straßen der Stadt geführt. Ein Jahr lang bleibt sie wie tot im Keller des 
väterlichen Hauses, der fehlenden Haare und der zu fürchtenden Rache wegen. Als sie 
im August 1945 nach Paris kommt, »stand das Wort Hiroshima in allen Zeitungsblät-
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tern« (Duras). Das gleiche, was Frau Duras in dieser Erzählung, dem Filmexpose, 
berichtet, widerfuhr unmittelbar nach Ende der Kampfhandlungen in Burgund 
Renee. Man verhaftete sie, schor ihr das Haar, spie sie an, schleppte sie durch die Stadt 
unter Schmähungen: eine junge Frau, noch keine 21 Jahre alt, die einen jungen Mann 
durch die Kraft ihres Gebets, ihrer Treue und Liebe gehalten und beschirmt hatte, 
einen Mann, der, weil »Feind«, keinen Schutz und keine Hilfe verdient hatte.

So war das. Paul hat das damals nicht gewußt; ich habe ihm später nicht erzählt, was 
mir Renee an diesem Abend anvertraut hat. Ich glaube, er hat es auch von ihr nicht 
erfahren.

GLOSSEN

VOR VIERHUNDERTFÜNFZIG JAH­
ren wurde Sir Thomas More am Tower Hill in 
London hingerichtet; vor fünfzig Jahren 
sprach Rom ihn heilig. -  Daß ein Heiliger 
seine Biographen ganz in seinen Bann zieht, 
gehört nicht zu den kirchlichen Vorbedingun­
gen für seine Heiligsprechung. Im Fall von Sir 
Thomas More jedoch haben bisher selbst geg­
nerische Biographen dem Charme seiner Per­
sönlichkeit nicht zu widerstehen vermocht. Ob 
es das Englische an ihm war. sein Humor, 
seine ironische Weitsicht, sein Erzählertalent, 
das den Autor der »UTOPIA« zwischen 
Chaucer und Shakespeare einstuft, die Liebe 
zu seiner Familie, zu seinen Freunden, seinem 
Haus, dem Garten oder den vierbeinigen 
Lieblingen -  er fällt allein schon durch seine 
sympathisch-menschlichen Züge und Schwä­
chen aus der Reihe der unbeirrbar auf die 
Erstürmung des Himmels konzentrierten Hei­
ligen. »Wenn man etwas nicht zum Guten 
wenden kann, muß man es so zu wenden 
trachten, daß es nicht ganz schlecht wird,« 
sagte More und lebte nach diesem politisch 
klugen Motto, entrichtete dem »Kaiser« den 
schuldigen Tribut, bewahrte eine Zeitlang be­
wußt Schweigen hinsichtlich der Gültigkeit 
der Ehe Heinrichs VIII. mit Katharina von 
Aragon, sowie der Suprematieakte. Aber zu­
letzt ließ er keinen Zweifel an seinen wahren 
Prioritäten und vermochte für alle Zeiten in 
wenigen Worten sein Image als »des Königs 
treuer Diener, aber Gottes zuerst« zu prägen.

Sein Freund Erasmus von Rotterdam gab 
1519 in einem Brief an Ulrich von Hutten die

früheste, erhaltene Charakterbeschreibung 
von More: 41 Jahre alt stand er damals in der 
Blüte seines Lebens, ein Mann von Geist, ein 
Gelehrter, ein Frommer, aber kein klerikaler 
Laie, vor allem ein großer Staatsmann, 
Berater des Tudorkönigs. Heinrich war da­
mals noch ein beliebter Fürst. Sein zunehmen­
der Leibesumfang (von 88 cm auf 137 cm), 
aus den beiden erhaltenen königlichen Ritter­
rüstungen ersichtlich, steht gewissermaßen im 
richtigen Verhältnis zu seinem wachsenden 
Machtwahn. Erasmus verbrachte drei Jahre 
im Hause More am Chelsea Ufer, bis er sich’s 
mit Frau Alice, der Hausherrin, Mores zweiter 
Frau, verscherzte. Sie stieß ihn nicht nur durch 
ihre Häßlichkeit ab -  sie hatte auch nichts für 
internationale Intellektuelle seines frivolen 
Schlages übrig, schon gar nicht für lateinische 
Bonmots und Zoten, die da an ihrem Tisch im 
fröhlichgeselligen Kreise auch anderer geisti­
ger Größen der europäischen Renaissance 
ausgetauscht wurden, und die sie nicht ver­
stand.

Erasmus betont, daß More Trägheit, eitler 
Zeitvertreib, Glücksspiele, bloße Äußerlich­
keiten verhaßt seien, er Einfachheit und 
Rechtschaffenheit liebe, seinen Wein mit 
Wasser verdünnt trinke, leidenschaftlich gern 
Eier esse, aber Enthaltsamkeit übe. Von dem 
härenen Hemd, das More stets trug, wußte nur 
die Lieblingstochter Margaret, die es gele­
gentlich wusch. More hätte eigentlich Priester 
werden wollen, schreibt Erasmus, aber es 
habe ihn zu heiraten gedrängt — er wollte 
lieber ein guter Ehemann als ein schlechter


