
Die Oxforder Inklings-Autoren

Anmerkungen zu C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien, Charles Williams 

Von Gisbert Kranz

Der marxistische und atheistische Dramatiker, Dichter und Kritiker Peter Hacks 
schrieb 1972: »Man muß zugeben, daß dem Christentum, mehr als anderen Religio­
nen, ein Hang zur Verschämtheit anhaftet. Es schielt nach dem Urteil der Vernunft 
wie eine Genante nach dem Stadtklatsch. [. . .] Es bringt seinem Rufe die unglaublich­
sten Opfer. Zuerst [. . .] fand man auf dem Dung die Madonnen liegen, welche die 
Christen aus ihren Kirchen geworfen hatten. Das konnte den Künstlern noch recht 
sein. Sie f. . .] stellten sie zuhause in ihre Kunst- und Wunderkammern. Seit neuestem 
indes finden die Künstler, wenn sie an den Misthaufen vorüberwandern, auch den 
Heiligen Geist, den Sohn, ja nicht selten den Vater. Die Christen selbst haben sie 
fortgeworfen. Sie haben das Christentum verkleinert auf einen Rest von Sätzen über 
Gerechtigkeit, Tugend und die Herstellung einer würdigeren Welt. [. . .] Die ganze 
Theologie heute ist, wenn nicht gleich atheistisch, so jedenfalls arianisch [. . .].« Peter 
Hacks stellt fest, »daß die Künstler, als sie Gott in seinem Jammer vor dem 
Gotteshause trafen, [. . .] gern bereit waren, sich des schön und durchsichtigen 
Greises anzunehmen. Goethe ging ihnen auch hierin voran; Vorbildlichkeit und 
Verdienst des >Faust II<-Finales können nicht hoch genug gerühmt werden. Von ihm 
weiß die Menschheit, daß die Religion von gestern die Kunst von heute ist.«1

Hätte es diese Äußerung von Hacks über moderne Theologie und Dichtung schon 
zehn Jahre früher gegeben, also 1962, so hätte man sie noch C. S. Lewis vorlesen 
können, der 1963 starb. Was hätte dieser große Literaturwissenschaftler, Erzählerund 
christliche Apologet dazu gesagt? Er hätte zugegeben, daß viele einflußreiche, 
schulebildende Theologen unserer Zeit (natürlich nicht »die ganze Theologie heute«, 
wie Hacks meint) die Substanz des christlichen Offenbarungsglaubens preisgegeben 
haben. Das hat C. S. Lewis nämlich seit seiner Bekehrung vom Atheismus zum 
Christentum, also die letzten dreißig Jahre seines Lebens, immer wieder behauptet. 
Mit Spott und Ironie attackierte er die liberale Theologie, die, in falscher Anpassung 
an den Zeitgeist, das Christentum bis zur Unkenntlichkeit verflüchtigte. Er kritisierte 
jene Art von Bibelkritik, die gegenüber den Texten der Heiligen Schrift und 
gegenüber dem kirchlichen Lehramt, das diese Texte verbindlich auslegt, äußerst 
skeptisch ist, aber nicht den geringsten Zweifel hegt an den eigenen wissenschaftstheo­
retischen Voraussetzungen und der eigenen Methode; so 1959 in einem Vortrag vor 
Theologiestudenten.2 Er schließt mit der Feststellung: »Einst war der Laie ängstlich 
darauf bedacht, die Tatsache zu verbergen, daß er so viel weniger glaubte als der 
Pfarrer; heute neigt er eher dazu, die Tatsache zu verbergen, daß er so viel mehr 
glaubt.« Falls die »Untergrabung der alten Glaubenstradition . die »das Werk von

1 Peter Hacks, Die Maßgaben der Kunst. Berlin (Ost) 1978, S. 383-385.
2 Deutsch in dem Band »Was der Laie blökt«, mit Vorwort von Hans Urs von Balthasar, 
Einsiedeln 1977.
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Theologen« sei, fortdauere, werde die künftige Geschichte der Kirche wahrscheinlich 
kurz sein.

C. S. Lewis hat auch noch die Anfänge der aus den USA kommenden Gott-ist-tot- 
Theologie erlebt und sich mitleidsvoll über »den armen Bischof von Woolwich« 
geäußert. Ebenso hat er noch erlebt, wie erbärmlich christliche Theologen und 
Apologeten auf den logischen Positivismus der englischen und amerikanischen 
Philosophie reagierten: Aus ängstlicher Sorge, von ihren ungläubigen Universitäts­
Kollegen nur ja nicht wegen wissenschaftlicher Rückschrittlichkeit oder gar vorwissen­
schaftlicher Naivität belächelt zu werden, sägten sie bereitwilligst den letzten Ast ab, 
auf dem sie saßen. Der englische Philosoph Alfred J. Ayer hatte erklärt, Sätze über 
Gott seien weder wahr noch falsch, sondern ohne Sinn; denn sie seien empirisch nicht 
verifizierbar. Anthony Flew hatte nachgestoßen mit der Feststellung, Sätze über Gott 
seien auch nicht falsifizierbar: »Was müßte passieren, daß wir berechtigt wären, zu 
sagen: >Der Satz >Gott liebt uns< ist nicht wahr!<?« Daraufhin beeilte sich eine Schar 
christlicher Apologeten zu beteuern, selbstverständlich beabsichtige religiöse Sprache 
nicht, Tatsachen festzustellen. Zu sagen: »Gott liebt die Welt«, meine nicht, daß es 
einen Gott gebe, auch nicht, daß, falls es einen geben sollte, er so und so handele; der 
Sprecher wolle nur zu verstehen geben: »Ich habe die Absicht, meine Mitmenschen zu 
lieben.« Durch diese List glaubten die Apologeten die religiöse Sprache als sinnvoll 
gerettet zu haben; aber das Christentum als Offenbarungswahrheit hatten sie geopfert.

Das Problem, um das es hier geht, hat C. S. Lewis in ungewöhnlicher Klarsicht mit 
allen Folgen erkannt. Er hat Flews Falsifikations-Lehre sogar ein Jahrzehnt früher 
vorweggenommen, nur, daß er den Spieß umdreht gegen die Skeptiker.3 Er selbst war 
im 33. Lebensjahre Christ geworden, nicht weil das Christentum nützlich sei oder 
tröstlich oder ästhetisch großartig, sondern weil er sich zu der intellektuellen Überzeu­
gung durchgerungen hatte, daß es wahr ist: ein Mythos, der die Ahnungen älterer 
Mythen vom sterbenden Gott bestätigt, nur mit dem Unterschied, daß er tatsächlich 
passiert ist. Dieser Überzeugung blieb Lewis bis zu seinem Tode treu. Er, der 
anglikanische Laie, hat in berühmt gewordenen Büchern4 auf brillante und packende 
Weise die orthodoxe christliche Lehre verteidigt: Er schrieb für Agnostiker und 
Skeptiker, und es gelang ihm, Tausende zum Glauben zu bekehren. Er versuchte, 
plausibel zu machen, daß es vernünftig sei, die Glaubenslehre zu akzeptieren: »Ich 
bitte keinen, das Christentum anzunehmen, wenn seine beste Denkbemühung ihm 
sagt, daß das Übergewicht der Beweisgründe dagegen ist.« Tatsächlich versteht es 
Lewis, den Eindruck zu erwecken, daß die Vernunft auf seiten des Glaubens steht und 
daß nicht der Gläubige, sondern der Ungläubige in Schwierigkeiten gerät, wenn sein 
Standpunkt rational diskutiert wird.

In A Grief Observed5 freilich, einem seiner letzten Bücher, gerät Lewis selbst in 
Zweifel -  nicht an der Existenz Gottes, aber an ihrer Beweisbarkeit, an der 
Rationalität der Lehre, daß Gott zugleich gut und allmächtig ist, an der Richtigkeit

3 C. S. Lewis, God in the Dock. Grand Rapids, Mich., 1970, S. 39 f.
4 Miracles, deutsch: Wunder. Möglich -  wahrscheinlich -  undenkbar. Basel/Gießen 1980; The 
Problem of Pain, deutsch: Über den Schmerz. München 1978; Mere Christianity, deutsch: 
Pardon -  ich bin Christ. Basel/Gießen 1982.
5 deutsch: Über die Trauer. Einsiedeln/Zürich/Köln 1982.
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seines früheren Gottesbildes und mancher Ansichten, die er einst fröhlich und 
selbstsicher verfochten hatte. Der amerikanische Philosoph John Beversluis hat in 
einem jüngst erschienenen Buch6 7 zum Teil überzeugend nachgewiesen, daß die 
entscheidenden Argumente, die Lewis in seinen apologetischen Schriften vorträgt, 
keineswegs Stich halten.

Nun ist Lewis selbst, wie er in Surprised by Joy1 erzählt, nicht allein durch 
philosophische Argumente zum Glauben gekommen, sondern durch eine seelische 
Erfahrung, die er »Joy« oder »Sehnsucht« nennt. Nichts Irdisches, nur Gott könne 
diese Sehnsucht stillen. Das Emotionale steht bei Lewis neben dem Rationalen. Die 
Ausgewogenheit von Phantasie und Logik, die gelungene Mischung von Fühlen und 
Denken kommt in Lewis’ erzählerischen Werken besser zum Vorschein als in seinen 
philosophisch-religiösen Schriften; und innerhalb seiner 16 erzählenden Bücher in den 
späten besser als in den frühen.8 Am vollkommensten stehen Hirn und Herz im 
Gleichgewicht in seinem Roman Till We Have Faces,9 seinem literarisch und geistig 
besten Werk, das leider — selbst unter begeisterten Lewis-Lesern — zu wenig bekannt 
ist. In diesem großartigen Buch, auch in seinen anderen Erzählwerken, hat Lewis 
mehr für das Christentum getan als in seinen apologetischen Diskursen. Man wird 
diese fiktionalen Bücher, vermute ich, noch lesen, wenn seine philosophisch-religiö­
sen Schriften und seine literaturwissenschaftlichen Arbeiten (von denen einige immer 
noch als Standardwerke gelten) längst vergessen sind.

Wenn Peter Hacks sagt, Christliches sei nicht-christlichen Dichtern als poetischer 
Stoff willkommmen, und das schon seit langem, hat er recht. Die meisten literarischen 
Werke, in denen heute von Jesus die Rede ist, stammen von Ungläubigen. Das wird 
von theologisch interessierten Literaturkritikern oder literaturwissenschaftlich inter­
essierten Theologen mit Genugtuung konstatiert. Mit einer Freude, die mir naiv 
vorkommt, loben katholische Kritiker selbst blasphemische Jesus-Romane, froh 
darüber, daß überhaupt noch die Rede ist von Jesus. Manche sagen, diese Produkte 
von Atheisten seien jetzt die christliche Literatur; die christliche Literatur, die von 
gläubigen Christen gemacht wird, sei längst tot; wir lebten in der »post-christlichen« 
Epoche. Mir scheint, diese Kritiker unterliegen der optischen Täuschung, der auch 
Peter Hacks verfällt, wenn er sagt: »Die Religion von gestern ist die Kunst von heute«. 
Religion von gestern? C. S. Lewis schrieb, wir seien nicht die letzten Christen, 
sondern immer noch die frühen Christen, die aus den Kinderkrankheiten noch nicht 
herausgekommen seien. Man übersieht zweierlei: 1. Die christliche Dichtung war stets 
— auch in den zwanziger Jahren unseres Jahrhunderts, und auch im Mittelalter10 — 
eine Minorität. 2. Auch heute gibt es noch große Dichtungen, in denen Wahrheiten 
des Glaubens als Realitäten dargestellt werden, z. B. die fiktionalen Werke von C. S. 
Lewis und der anderen Inklings-Autoren.

6 John Beversluis, C. S. Lewis and the Search for Rational Religion. Grand Rapids, Mich., 
1985.
7 deutsch: Überrascht von Freude. Biographie der frühen Jahre. Lüdenscheid 1982.
8 cf. Peter Schäkel, Reason and Imagination in C. S. Lewis. Grand Rapids, Mich., 1984.
9 deutsch: Du selbst bist die Antwort. Lüdenscheid 1981 (Claren-Paperback).
10 cf. Gisbert Kranz, Europas christliche Literatur von 500 bis 1500. München 1968.
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Anfang der dreißiger Jahre bildete sich in Oxford eine Gruppe von Autoren, die sich 
selbst doppelsinnig-humorvoll Inklings (Ahnungen, Tintenkleckser) nannte. Ihren 
Höhepunkt hatte sie in den vierziger Jahren, und sie hörte erst 1963 auf, mit dem Tode 
von C. S. Lewis. Man traf sich zweimal wöchentlich, las neue Manuskripte vor, 
kritisierte sie und diskutierte. Neben Lewis, dem Mittelpunkt des Kreises, waren die 
wichtigsten Schriftsteller J. R. R. Tolkien und Charles Williams. Alle drei zählen zur 
Weltliteratur. Tolkien und Lewis wurden in alle Sprachen übersetzt und erreichten 
eine Weltauflage von je über fünfzig Millionen. Alle drei schrieben ihre erfolgreich­
sten Bücher in einer Gattung, die nicht im realistischen Hauptstrom der englischen 
Literatur liegt, sondern zur Fantasy zählt. Alle drei waren sehr beeinflußt von 
mittelalterlicher Dichtung und von Chesterton; gemeinsam ist ihnen ein unverkennba­
rer Platonismus. Alle drei waren gläubige Christen, die häufig die Eucharistie 
empfingen: Tolkien römisch-katholisch, Lewis und Williams anglikanisch. Als enga­
gierte Laienmitglieder der Kirche leisteten sie in ihren Sprachkunstwerken indirekte 
Verkündigung. Keiner von ihnen entging dem für christliche Dichter normalen Los, 
von einzelnen Klerikern oder Gruppen von Christen attackiert zu werden.

Jeder ist ein hervorragender Vertreter der christlichen Literatur, aber so eigentüm­
lich von den anderen unterschieden, daß man die drei Inklings als drei Paradigmata 
von drei verschiedenen Stilarten christlicher Literatur nehmen kann: Lewis’ Werk ist 
ein Beispiel für christliche Literatur, die das Christliche massiv, selbstbewußt, oft 
polemisch den Outsidern vermittelt. Tolkiens Hauptwerk ist christliche Literatur, in 
der Gott und Religion nicht Vorkommen. Williams’ Bücher enthalten das Christliche 
als selbstverständliches Ingrediens, ohne es zu verteidigen oder zu propagieren, als 
christliche Literatur für Insider.

Clive Staples Lewis wurde 1898 in Belfast geboren, lehrte dreißig Jahre in Oxford 
englische Literatur und erhielt 1954 in Cambridge den Lehrstuhl für englische 
Literatur des Mittelalters und der Renaissance. Erst während des zweiten Weltkriegs 
machte er sich als belletristischer Autor einen Namen: mit den Screwtape Letters, 11 
dann mit der Science-Fiction-Trilogie Out of the Silent Planet, Perelandra und That 
Hideous Strength.11 12 Dem schlossen sich in den fünfziger Jahren die sieben Narnia- 
Märchen an, in deren Mittelpunkt der Löwe Aslan als Christus-Symbol steht.13

Mit den genannten Titeln war C. S. Lewis die letzten zwanzig Jahre seines Lebens 
ein Bestseller-Autor. In den zwanzig Jahren nach Lewis’ Tod wurden seine Bücher 
zehnmal so oft gedruckt wie in den zwanzig Jahren vorher. Der sich steigernde Erfolg 
hat seine Gründe. Der erste: Dieser Mann konnte schreiben. Er war der geborene 
Erzähler, begabt mit blühender Phantasie; zugleich hatte er eine sprachliche Disziplin, 
die seinen Stil ganz natürlich und zwanglos wirken läßt. Diese Sprachbeherrschung 
kommt auch seinen philosophischen und wissenschaftlichen Werken zugute. Sie

11 deutsch: Dämonen im Angriff, St. Gallen 1944; Dienstanweisung für einen Unterteufel. 
Freiburg i. Br., 23. Aufl. 1982.
12 deutsch: Jenseits des schweigenden Sterns. Lüdenscheid 1983; Perelandra. Lüdenscheid 
1983; Die böse Macht. Lüdenscheid 1983 (Claren-Paperback).
13 Die 7 Bände neuübersetzt im Verlag Annette Beltz, Wien/München 1980-1983: Das Wunder 
von Narnia. Der König von Narnia. Der Ritt nach Narnia. Wiedersehen in Narnia. Ein Schiff aus 
Narnia. Die Tür nach Narnia. Kampf um Narnia.



74 Kritik und Bericht

schrecken nicht mit Bandwurmsätzen und Spezialisten-Chinesisch ab, sondern gewin­
nen den Leser von der ersten Seite an. In schlichter, doch eleganter Sprache bieten sie 
gediegene Information, Einsicht und Weisheit zugleich. Sie sprühen von Witz, und ihr 
Humor bereitet Behagen.

Ein weiterer Grund für die Beliebtheit von Lewis’ Büchern: Dieser Autor pfiff auf 
die Moden, die im Kulturbetrieb den Ton angaben. Er war mit Vergnügen unmodern, 
ja antimodern. Und so gab er manches zu bedenken, was uns heute noch (oder wieder) 
als bedenkenswert erscheint, während die Tagesparolen von damals vergessen sind. Er 
fragte nicht danach, ob ein Gedanke neu sei, sondern danach, ob er wahr ist. Was 
Lewis in seiner Anti-Utopie That Hideous Strength dargestellt hat, nämlich ein 
totalitäres System, in dem teuflische Machthaber mit Technikern und Biochemikern 
die Abschaffung des Menschen planen, das bleibt aktuell. Lewis’ teils realistischer, 
teils phantastischer Roman berührt Dinge, die vorher Aldous Huxley und nachher 
Orwell gezeigt haben; aber den schwarzen Pessimismus dieser Autoren teilt er nicht. 
Lewis sieht beide Möglichkeiten des Menschen: sich eine Hölle zu bereiten, deren 
Riegel von innen verschlossen sind; oder Teilhaber göttlicher Freude und Herrlichkeit 
zu werden.

Ehe Ökumenismus weltweit selbstverständlich wurde, hat C. S. Lewis schon 
betont, daß die Gemeinsamkeiten zwischen den Kirchen und Theologien wichtiger 
sind als die Unterschiede. Seine Bücher besinnen sich auf das Wesentliche der 
Offenbarung, jenseits konfessioneller oder ideologischer Scheidewände. Nur eins 
dulden sie nicht: Verwässerung des christlichen Glaubens.14 15

Menschlich gesehen, war es Tolkien, der C. S. Lewis in vielen Gesprächen vom 
Atheismus zum Christentum geführt hatte. Er war fast sieben Jahre älter als Lewis, 
wurde 1892 in Bloomfontein in Südafrika geboren und starb 1973,81 Jahre alt. Um die 
Erziehung des früh Verwaisten kümmerte sich ein Oratorianer-Pater in Birmingham. 
Mit 32 wurde Tolkien Professor für Angelsächsisch an der Universität Leeds, wenig 
später an der Universität Oxford, wo er bald mit Lewis Freundschaft schloß. Als sein 
erstes erzählendes Werk, The Hobbit,15 ein Kinderbuch, Erfolg hatte, bat der Verleger 
den Autor um eine Fortsetzung. Tolkien setzte sich hin und begann The Lord of the 
Rings16 zu schreiben. Er brauchte zwölf Jahre, bis dieses sein Meisterwerk abgeschlos­
sen war, und dann noch einmal ein paar Jahre, bis es erschien. Wegen seines Umfangs 
von anderthalbtausend Seiten wurde das Werk in drei Bände gegliedert; der dritte 
Band erschien 1955 -  vor dreißig Jahren. Es wurde ein Welterfolg.

Freilich stieß es auch auf Ablehnung. Die ersten dreißig Seiten sind Kinderbuch, 
und es gibt Leser, die ihre Lektüre hier abbrachen. Hätten sie weitergelesen, so wären 
sie in eine ganz andere Dimension gelangt, die das Verständnis von Kindern 
übersteigt. The Lord of the Rings wirkt wie ein Kommentar zu dem Diktum desgroßen 
Liberalen Lord Acton, Macht habe die fatale Neigung, ihren Inhaber zu korrumpie­
ren, absolute Macht, ihn absolut zu korrumpieren.

14 Einführung: Gisbert Kranz, Studien zu C. S. Lewis, 2. Aufl., Lüdenscheid 1983 (mit 
Bibliographie).
15 deutsch: Der kleine Hobbit. Recklinghausen; auch als Taschenbuch: dtv 7151.
16 deutsch: Der Herr der Ringe, 3 Bde., Stuttgart; auch Paperback.
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Die Welt ist nicht, wie sie sein sollte. Sie zu ändern, setzt Entscheidungen, Kampf 
und Tapferkeit voraus. Das ist Tolkiens zentrales Thema: die Realität des Bösen in der 
Welt. Der Wunsch nach absoluter Macht ist für Tolkien die Wurzel allen Übels. 
Sauron verdunkelt mit seinen Fabriken den Himmel, bringt die Vegetation zum 
Absterben, schafft durch genetische Manipulationen monströse Wesen, reglementiert 
das Bewußtsein und erfüllt Sklavenheere mit tödlichem Haß. Um zu verhindern, daß 
Saurons Macht auf andere Länder übergreift, muß man sie bekämpfen.

Verteufelung des Gegners? Schwarz-Weiß-Malerei? Hier die hundertprozentig 
Guten — dort die hundertprozentig Bösen? Keineswegs. Auch jene, die auf der 
richtigen Seite kämpfen, haben ihre Schwächen und Fehler. Rohan und Gondorsind 
nicht frei von moralischer Ansteckung. Boromir und selbst Frodo erliegen zeitweilig 
Versuchungen. Umgekehrt ist der verdorbene Smeagol (Gollum) zeitweilig von guten 
Regungen angetrieben. Auf keinen Fall will Gandalf, daß seine Gefährten wehrlose 
Feinde töten oder daß Frodo mit der Macht des Ringes, dessen Träger er ist, die Macht 
Saurons zeschmettert. Wenn Frodo nur wollte, könnte er das ohne weiteres; aber er 
würde dann selbst eine Art neuer Sauron werden, und die Welt wäre schlimmer dran 
als zuvor. Der Ring muß zerstört werden. Das geschieht dann auch, aber dieser Sieg 
über die Finsternis bleibt nur vorläufig.

Man hat gemeint, Tolkien biete eine Neuauflage des Heldenideals der Nationalso­
zialisten. In Wirklichkeit findet sich in Tolkiens Werk nichts von der bei uns einst 
beliebten Germanentümelei, die mit einer Denunzierung des »Ultramontanen«, 
»Welschen« oder »Jüdischen« einherging. Tolkien übt an dem germanischen heroi­
schen Ideal Kritik. Er weist darauf hin, daß schon in den alten Heldenepen der 
ruhmsüchtige Stolz der Führer gerügt wird. Seine Helden Bilbo und Frodo sind 
Helden wider Willen. Diese Hobbits, klein und schwach, lieben ihre Ruhe und 
Bequemlichkeit, essen gern und viel und lassen sich ihr Pfeifchen schmecken. 
Selbstüberhebung, Jähzorn, Machtgelüste und Habgier sind ihnen fremd. Erst als sie 
gezwungen werden, Gefahren zu trotzen und Abenteuer zu bestehen, wachsen sie zu 
moralischer Größe. Zähigkeit und Mutterwitz kommen ihnen zu Flilfe, und wenn es 
ganz schlimm wird, stehen ihnen übernatürliche Kräfte bei. Die Hobbits wirken oft 
komisch. Aber vom Tun und Lassen der kleinen Leute hängt das Schicksal der Welt 
ab.

Manche Leser staunten, daß ein inbrünstig glaubender Katholik wie Tolkien in 
seinem Riesenepos kein einziges Mal das Wort »Gott« verwendet, daß Religion in 
dieser vorchristlichen Welt nicht vorkommt. Anderseits hat Tolkien selbst erklärt, daß 
sein Werk aus seinem katholischen Glauben gewachsen ist und von ihm geprägt wird. 
Bei genauerem Hinsehen findet man das bestätigt, und die Tolkien-Forschung ist sich 
darüber einig, daß der christliche Glaube einer der Konstitutivfaktoren des Lord o f the 
Rings ist. So gibt es in diesem Werk eine göttliche Vorsehung, deren Exekutoren die 
Valar sind; Lembas ist ein Eucharistie-Symbol, Gandalf ein Christus-Symbol. Hinter 
allem steht der All-Heilige. Nach dem Erscheinen von Sihnarillion und Unfinished 
Tales17 aus dem Nachlaß wurde deutlich: Dieser Gott ist nicht irgendeiner, sondern der 
christliche Gott. The Lord of the Rings ist ein Teil jenes von Tolkien entworfenen 
Mythos, der die biblische Geschichte von Schöpfung, Sündenfall und Erlösung 17

17 deutsch: Silmarillion; Nachrichten aus Mittelerde; beide: Stuttgart.
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sprachlich-dichterisch neu inkarniert, als eine eigenständige sekundäre Welt, mit 
imaginärer Geschichte, imaginärer Geographie und erfundenen Sprachen. Das ganze 
Symbolgefüge ist nicht nur ethisch, sondern auch religiös relevant. Nicht zufällig 
beschließt Tolkien seinen Essay On Fairy-Stories, 18 der uns einen Schlüssel zur 
Deutung des Lord of the Rings in die Hand gibt, mit beachtenswerten Ausführungen 
über »Eukatastrophe«, »christliche Erzählkunst« und die »Evangelien«.

Einen ungleich geringeren Bekanntheitsgrad als Tolkien und Lewis erreichte 
Charles Williams; aber er ist wohl der in mancher Hinsicht interessanteste der 
Inklings. »Er war ein Prophet«, sagte der Dominikaner Gervase Mathew nach 
Williams’ Tod, der sich heuer zum vierzigsten Male jährt. »In seiner Gegenwart 
konnte ich nichts Böses denken und tun«, bekannte der Dichter W. H. Auden, der 
durch Williams zum Christentum kam. »Sein Gesicht war eher häßlich«, so schildert 
ihn C. S. Lewis, »aber wenn er redete, verwandelte er sich in einen Cherub.« Die 
Cockney-Stimme gab seinen brillanten Stegreif-Vorträgen und seiner lebhaften 
Konversation einen zusätzlichen Charme. Viele, die ihm näher kamen, bezeugen die 
strahlende Herzensgüte dieser faszinierenden Persönlichkeit. Daß er heute noch 
Menschen bewegt, die ihn nicht persönlich kannten, liegt an den bleibend aktuellen 
Gedanken seiner sprachmächtigen Bücher.

Williams wurde 1886 in London geboren und wuchs in kleinbürgerlichem Milieu 
auf. Die schwache Gesundheit des Vaters veranlaßte die Familie, nach St. Albans 
umzuziehen, wo ein kleiner Laden für Schreibwaren und Künstlerbedarf die schmale 
Existenzgrundlage bot. Der junge Charles besuchte die Schule bei der alten Kathe­
drale und nahm später ein Studium in London auf, das er aber aus Geldmangel 
abbrechen mußte. Er hielt sich mit verschiedenen Jobs über Wasser, bildete sich in der 
Freizeit autodidaktisch weiter und gab Abendkurse für Arbeiter und Angestellte über 
Literatur. Der junge Mann fand schließlich eine Lebensstellung in dem renommierten 
Verlag Oxford University Press, zuerst als Korrektor, später als Redakteur. Seine 
Berufstätigkeit brachte ihn in Kontakt mit führenden Autoren. Die Vorworte und 
Einleitungen, die er zu Ausgaben von Milton, G. M. Hopkins und anderen Klassi­
kern, aber auch zur Gegenwartsliteratur schrieb, gediehen zu höchst originellen 
literarischen Essays und machten ihn zu einem der führenden Kritiker Englands in der 
Zeit zwischen den Weltkriegen. Er entdeckte Kierkegaard für die Engländer und 
veranlaßte seinen Verleger, die erste britische Ausgabe des großen Dänen herauszu­
bringen. Er interpretierte Dante und regte die berühmte Kriminal-Autorin Dorothy 
L. Sayers an, sich intensiv mit der »Göttlichen Komödie« zu befassen, sie in gelehrten 
Studien zu deuten und sie zu übersetzen.

Die letzten sechs Jahre seines Lebens wohnte Williams in Oxford, wo er sich den 
Inklings anschloß und vor enthusiastischen Scharen von Studentinnen zahllose 
Vorträge hielt. Als Autor spannender Romane, die man metaphysische Reißer 
genannt hat, war und ist Williams vor allem bei Studenten beliebt. Er fand aber auch 
die Anerkennung so gewichtiger Kritiker wie T. S. Eliot. Erfolgreich waren auch 
einige seiner Versdramen, namentlich das Stück über Thomas Cranmer, das bei den 
Festspielen in Canterbury aufgeführt wurde.

18 deutsch: »Über Märchen«, in: J. R. R. Tolkien. Gute Drachen sind rar. Drei Aufsätze, 
Cottas Bibliothek der Moderne 30. Stuttgart 1984, S. 51-140. hier: 125-131.
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Für bedeutender als seine Essays, Romane und Bühnenwerke hielt Williams selbst 
seine Verdichtungen,19 in denen er die Sagen um König Arthur und den Gral 
schöpferisch neugestaltete, als eine Botschaft für heute. Auch die Williams-Forschung 
wertet diese geniale, aber schwierige Poesie als die wichtigste literarische Leistung des 
anglikanischen Dichters. C. S. Lewis hat ihrer Auslegung ein Buch gewidmet2" und 
zählte sie zu den drei größten poetischen Leistungen des Jahrhunderts. In ihr ist der 
Gral ein Symbol der Eucharistie und der Parusie, König Arthur die Figur des 
Herrschers, der ein Idealreich errichten soll, aber aus eigener Schuld scheitert. 
Arthurs Hauptlaster ist seine politische Haltung: Das Reich sei für ihn, nicht er für das 
Reich da.

In seinen Romanen21 gelingt es Williams, die unsichtbare Wirklichkeit sichtbar zu 
machen. Dabei bedient er sich verschiedener Versuchsanordnungen. Es handelt sich 
um mehr als nur um ein Spiel mit Versatzstücken der philosophischen, theologischen, 
mythischen, magischen und okkulten Tradition. In dem Roman The Place of the Lion 
macht die Studentin Damaris Tighe die umwerfende Erfahrung, daß die Universalien 
der platonischen und mittelalterlichen Philosophie, über die sie eine Doktorarbeit 
schreibt, mehr sind als nur ein akademisches Thema oder intellektuelle Hirngespinste. 
Hinter der scheinbaren Wirklichkeit war die Wirklichkeit aufgeblitzt.

Für Williams ist die Grunderfahrung die der Liebe, der empfangenen wie der an 
andere geschenkten. In seinen beiden letzten (und besten) Romanen, Descent into 
Hell und All Hallows’ Eve, steht der Gedanke der Stellvertretung im Mittelpunkt. Der 
Mensch hat die Möglichkeit, einem anderen Menschen zu helfen, indem er in Liebe 
dessen körperliches oder seelisches Leid übernimmt und trägt. Auch in seinen anderen 
Romanen und in seinen Dramen, Gedichten und Essays spricht Williams immer 
wieder von Austausch und Stellvertretung. Zweifellos ist Stellvertretung der zentrale 
Begriff in Williams’ Gedankenwelt. Auch praktisch hat Williams das vollzogen und 
seinen Freundes- und Schülerkreis zu solcher Praxis ermuntert und angeleitet. Einige 
Interpreten hielten Williams’ Gedanken der Stellvertretung für eine persönliche 
Marotte. Aber auch bei anderen christlichen Autoren, die Williams’ Zeitgenossen 
waren, ist Stellvertretung eine zentrale Kategorie, z. B. bei Paul Claudel und Gertrud 
von le Fort. Ein Einfluß des Franzosen und der Deutschen auf den Engländer oder des 
Engländers auf die beiden Kontinentalen ist ausgeschlossen. Die auffallende Gemein­
samkeit hat ihren Grund darin, daß Stellvertretung zur Mitte des christlichen 
Glaubens gehört. Die Theologie hat dem erst in den letzten beiden Jahrzehnten 
Rechnung getragen. Die christlichen Dichter der ersten Jahrhunderthälfte hatten in 
ihren Dichtungen bereits das dargestellt, was die Theologen erst in der zweiten 
Jahrhunderthälfte reflektierten ,22

19 Taliessin Through Logres, 1938; The Region of the Summer Stars, 1944. Beide in: The Poems 
by Charles Williams. Woodbridge 1982. Dazu: Karl Heinz Göller, in: »Anglia« 103 (1985), 
S. 245-246.
20 C. S. Lewis, Arthurian Torso. London 1948.
21 Alle als Taschenbuch 1981 bei Eerdmans, Grand Rapids, Michigan: All Hallows' Eve. 
Descent into Hell. The Greater Trumps. Many Dimensions. The Place of the Lion. Shadows of 
Ecstasy. War in Heaven.
22 cf. Gisbert Kranz. »Stellvertretung. Ein zentraler Gedanke bei Charles Williams, Paul 
Claudel und Gertrud von le Fort«, lnklings-Jahrbuch 3 (1985).
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Während die Romane, die wichtigsten religiösen Essays und die Arthur-Dichtungen 
von Charles Williams in England und Amerika immer wieder nachgedruckt werden 
und in preiswerten Taschenbuchausgaben zu haben sind, blieb dieser faszinierende 
Autor in Deutschland bislang fast unbekannt. 1968 setzte sich Ida Friederike Görres 
im »Hochland« für ihn ein; drei deutsche Anglisten veröffentlichten Aufsätze über 
ihn; von seinen Büchern sind nur zwei Romane auf deutsch erschienen, nicht die 
besten und leider in schlechter Übersetzung. Alles in allem eine kümmerliche 
Rezeption. Immerhin gibt es etliche Persönlichkeiten im deutschen Sprachgebiet, die 
keine Mühe scheuen, diesem christlichen Autor bei uns eine breitere Leserschaft zu 
gewinnen. Nicht nur, weil er es verdient, sondern vor allem, weil die Leser außeror­
dentlichen Gewinn davontragen würden. Ab Dezember 1985 bringt der Bastei-Verlag 
alle sieben Romane von Charles Williams auf deutsch heraus, die beiden anderswo 
bereits erschienenen in neuer Übersetzung. Ebenfalls sind die beiden Zyklen Arthur- 
Gedichte inzwischen übersetzt; der erste Teil ist im September erschienen.23

Die Werke von Williams, Tolkien und C. S. Lewis sind vor allem bei Studenten sehr 
beliebt. Tolkien- und C. S. Lewis-Societies gibt es heute in allen Erdteilen, in England 
auch eine Charles Williams Society. Außerdem widmen sich weitere Gesellschaften 
allen Inklings-Autoren, so in Kalifornien die Mythopoeic Society, in Australien The 
Inner Ring. Alle diese Gesellschaften haben ihre eigenen Zeitschriften. Im Sommer 
1983 wurde auch in Deutschland eine Inklings-Gesellschaft gegründet, die inzwischen 
weit über dreihundert Mitglieder zählt, meist Studenten, Universitätsprofessoren und 
Schriftsteller, und zwar aller politischen, religiösen und weltanschaulichen Richtun­
gen. Das gemeinsame Band ist das Interesse an den Büchern der Inklings-Autoren.24

Erfahrungen mit Johann Sebastian Bach*

Von Hans Maier

. . . Was also erzähle ich Ihnen? Nun, ich will einfach von Erfahrungen mit Johann 
Sebastian Bach berichten — Hör- und Spielerfahrungen eines Liebhabermusikers aus 
einigen Jahrzehnten der Beschäftigung mit diesem Meister, vermischt mit Biographi­
schem und Zeitgeschichtlichem, auch mit Erwägungen zu Bachs Leben, Werk und 
Umwelt. Und ich will das nicht in feierlicher Andacht und erzählerischer Strenge tun, 
sondern fast im Plauderton; denn wenn irgendwo, so darf uns hier in Ansbach J. S. B. 
menschlich und familiär begegnen; er ist ja kein Heros auf einem fernen Thron, 
sondern ein höchst lebendiger musikalischer Zeitgenosse.

23 im Inklings-Jahrbuch 3 (1985), Lüdenscheid.
24 Adresse: Inklings-Gesellschaft für Literatur und Ästhetik e.V., Erster Rote-Haag-Weg 31, 
D-5100 Aachen. Ein Organ der Inklings-Gesellschaft ist das interdisziplinäre zweisprachige 
»Inklings-Jahrbuch für Literatur und Ästhetik«, das kritische Artikel über die Inklings-Autoren, 
Miszellen, Rezensionen und Leserbriefe veröffentlicht. Bisher 3 Bde. Band 3 (1985), 262 S., 
49,80 DM, Verlag Michael Clären, Lüdenscheid. Für Mitglieder frei.
* Vortrag auf der Bachwoche Ansbach am 4. August 1985.


