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Waihrend die Romane, die wichtigsten religidsen Essays und die Arthur-Dichtungen
von Charles Williams in England und Amerika immer wieder nachgedruckt werden
und in preiswerten Taschenbuchausgaben zu haben sind, blieb dieser faszinierende
Autor in Deutschland bislang fast unbekannt. 1968 setzte sich Ida Friederike Gorres
im »Hochland« fiir ihn ein; drei deutsche Anglisten veréffentlichten Aufsétze tiber
ihn; von seinen Biichern sind nur zwei Romane auf deutsch erschienen, nicht die
besten und leider in schlechter Ubersetzung. Alles in allem eine kiimmerliche
Rezeption. Immerhin gibt es etliche Persénlichkeiten im deutschen Sprachgebiet, die
keine Miihe scheuen, diesem christlichen Autor bei uns eine breitere Leserschaft zu
gewinnen. Nicht nur, weil er es verdient, sondern vor allem, weil die Leser auBeror-
dentlichen Gewinn davontragen wiirden. Ab Dezember 1985 bringt der Bastei-Verlag
alle sieben Romane von Charles Williams auf deutsch heraus, die beiden anderswo
bereits erschienenen in neuer Ubersetzung. Ebenfalls sind die beiden Zyklen Arthur-
Gedichte inzwischen tbersetzt; der erste Teil ist im September erschienen.?

Die Werke von Williams, Tolkien und C. S. Lewis sind vor allem bei Studenten sehr
beliebt. Tolkien- und C. S. Lewis-Societies gibt es heute in allen Erdteilen, in England
auch eine Charles Williams Society. AuBlerdem widmen sich weitere Gesellschaften
allen Inklings-Autoren, so in Kalifornien die Mythopoeic Society, in Australien The
Inner Ring. Alle diese Gesellschaften haben ihre eigenen Zeitschriften. Im Sommer
1983 wurde auch in Deutschland eine Inklings-Gesellschaft gegriindet, die inzwischen
weit tiber dreihundert Mitglieder zéhlt, meist Studenten, Universititsprofessoren und
Schriftsteller, und zwar aller politischen, religiésen und weltanschaulichen Richtun-
gen. Das gemeinsame Band ist das Interesse an den Biichern der Inklings-Autoren.?

Erfahrungen mit Johann Sebastian Bach*

Von Hans Maier

. . . Was also erzdhle ich Thnen? Nun, ich will einfach von Erfahrungen mit Johann
Sebastian Bach berichten — Hor- und Spielerfahrungen eines Liebhabermusikers aus
einigen Jahrzehnten der Beschéiftigung mit diesem Meister, vermischt mit Biographi-
schem und Zeitgeschichtlichem, auch mit Erwdgungen zu Bachs Leben, Werk und
Umwelt. Und ich will das nicht in feierlicher Andacht und erzihlerischer Strenge tun,
sondern fast im Plauderton; denn wenn irgendwo, so darf uns hier in Ansbach J.S. B.
menschlich und familidr begegnen; er ist ja kein Heros auf einem fernen Thron,
sondern ein hochst lebendiger musikalischer Zeitgenosse.
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24 Adresse: Inklings-Gesellschaft fiir Literatur und Asthetik €.V., Erster Rote-Haag-Weg 31,
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* Vortrag auf der Bachwoche Ansbach am 4. August 1985.



Erfahrungen mit Johann Sebastian Bach
I

Ein Klavier, mihsam abgestottert in Inflations- und Rentenmarkzeiten, war die
Hinterlassenschaft meines frith verstorbenen Vaters fiir seine Tochter und seinen
Sohn. Meine Mutter bewahrte und pflegte es treulich; meine Schwestern, Klavierschii-
lerinnen, maltrétierten es nicht iibermaBig. Mir, dem Jiingsten, fiel es sozusagen indie
Hand; ich lernte darauf zu spielen, zu improvisieren, zu experimentieren. Gelegent-
lich baute ich auch einen kleinen Hausaltar darauf und ging davor auf und ab, um mich
im Ministrieren zu {iben.

Die Zeit war keineswegs idyllisch, es war Krieg. Dennoch fand ich neben der Schule
viel Zeit zum Musizieren — so viel wie niemals mehr im spéteren Leben. Noten hatte
ich mit »Mozarts kleiner Notenschule« gelernt, meine Klavierlehrerin brachte mir
Tonleitern, Fingersitze, Anschlag und alles Notige bei — aus einem Klavierbuch, in
dem Stiicke von Bach und Hindel, Mozart und Schumann enthalten waren. Handel,
Mozart und Schumann gingen ins Ohr und in die Finger — Bach war schwieriger. Vor
allem die linke Hand hatte zu arbeiten; kein WackelbaB, keine Dudelsackquinten,
keine Terzenketten, sondern die gleiche Bewegung wie in der rechten Hand! Ich horte
etwas von Polyphonie, Fugensatz und Engfithrung — begriff es noch nicht recht; ich
spiirte nur, daB} da eine Bewegung war, die durch beide Hande hindurchging, nicht sich
akkordisch staute und zusammenfafite wie in der anderen Musik. Diese Dynamik
fesselte mich, obwohl die musikalischen Linien Bachs sproder, abstrakter schienen als
die in Sanglichkeit getauchten Héndels oder Mozarts. Jedenfalls, die zweistimmigen
Inventionen, spiter die Franzosischen Suiten und dann das Wohltemperierte Klavier
wurden mein Klavier-Exercitium — sie sind es bis heute geblieben. Ja, ich steigerte
mich ins ordentliche, genaue, piinktliche Bachspiel so hinein, daB3 mir ein Freund — er
ist spater Pianist geworden — einmal verzweifelt zurief: »Mein Gott, kannst du nicht
einmal rubato spielen, nimm halt Chopin oder die Impromptus von Schubert, die titen
dir gut!« Wie recht er hatte! Aber Bach hatte mich schon in seinen Fingen. Es kam
noch schlimmer. Ich begann Orgel zu spielen und war damit fiirs Klavier, das wolkige,
weiche, stimmungsvolle, zunéachst verloren.

Wer in jungen Jahren vom Klavier zur Orgel iibergeht — und ich tat es einfach, weil
unser Pfarrherr mich darum bat, der Organist war im Krieg! —, der gewinnt und
verliert. Er gewinnt an Ubersicht, an handwerklicher Universalitit: Jetzt haben
Hinde und FiiBe Gelegenheit, sich zu bewegen; man sitzt auf der Orgelbank »im
Regimente« wie bei keinem anderen Instrument. Die Prizision, unentbehrlich bei
einem so grofen und komplexen Organismus, steigert sich ein anderes Mal. Zugleich
aber verliert man leicht das Gefiihl fiir den Anschlag, der einmal angeschlagene Ton ist
starr, man kann allenfalls mit Staccato- und Portato-Subtilititen ein wenig Lebendig-
keit und Individualitidt hineinbringen. Oder vielmehr: die Klangmischungen, und es
gibt ja bei der Orgel entsprechend der Vielheit der Register fast unendlich viele, sind
objektiviert, sie werden »eingestellt«, voriiberlegt, festgelegt — nicht aus dem
Augenblick durch Anschlag erzeugt wie beim modernen Fliigel und der ihm zugeord-
neten Musik. Wir sind hier im Reich des Objektiven, in einer Welt »tonend bewegter«
Formen — und in einer sehr direkten, sehr gegenwirtigen Form begann Bach aus der
Orgel zu mir zu sprechen.

1943/44 und nach dem Krieg habe ich mir fast das gesamte Orgelwerk erarbeitet,
unter der klugen Anleitung von Margarete Ritschl und Kurt BoBler — Préludien und
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Fugen, Choralvorspiele und Triosonaten. Es war ein wahrer Rausch. Viele Stunden,
halbe Tage (die Schule fiel seit dem Sommer 1944 aus) habe ich auf der Orgel
verbracht. Dazwischen Bomben- und Jagdfliegerangriffe, die Zerstorung Freiburgs
am 27. November 1944, Seelenimter fir ums Leben Gekommene frithmorgens
(merkwiirdigerweise fand sich immer noch ein Chor, und auch der Strom fiir die Orgel
fiel nicht immer aus); endlich die Besetzung Freiburgs durch die Franzosen, Kriegs-
ende, Nachkriegszeit. Ich Giberlegte nach der Mittleren Reife einen Augenblick, obich
Musik (im Zweifel: Kirchenmusik!) betreiben sollte, blieb aber doch auf dem
Gymnasium bis zum Abitur und wandte mich spiter der Geschichtswissenschaft und
den Sprachen zu; die Musik blieb Begleiterin — »socia non domina«.

11

Wer war dieser Bach, dessen Musik meine Héinde und Fii3e in Bewegung gebracht und
meine Phantasie gefesselt hatte? Als Klavierschiiler spielte ich die Stiicke nach, die er
fiir seine Frau und seine Kinder geschrieben hatte. Manches klingt mit den Gefiihlen
und Erinnerungen der Kindheit bis heute in mir nach: die samtene Allemande aus der
Franzosischen Suite Es-Dur; die fréhlich auf- und abjagende Courante aus der E-Dur-
Suite; das selig zitternde Cis-Dur-Praludium aus dem ersten Band des Wohltemperier-
ten Klaviers; die unerhorte Klage des Rezitativs aus der Chromatischen Fantasie; der
melancholische Zauber der a-Moll-Partita. Ich verwende romantisierende Worte und
scheue mich dessen nicht. Persénlicher noch, héuslicher und intimer werden meine
Erinnerungen, wenn ich das Notenbiichlein fiir Anna Magdalena Bach aufschlage. Ich
freue mich an der naiven Spielfreude der Menuetts, an den munter tinzelnden
Polonaisen — dazwischen eingestreut ein Choral »Gib dich zufrieden und sei stille«; ich
lese mit Vergniigen wiederum die »Erbaulichen Gedanken eines Tabakrauchers«, die
einen weiten Bogen schlagen von philostréser Zufriedenheit zu jenseitigen Schauern;
ich lasse mich vom »Solo per il Cembalo« in friheste Kinderzeiten entfiihren, in denen
ich an diesem Stiick Triolen und verminderte Septimen kennenlernte. Bachs Gestalt
wird sichtbar. Ein eng umschrénktes Leben: Arnstadt, Miihlhausen, Weimar, Kéthen
und die Leipziger Komponierstube; kaum iiber Thiiringen-Sachsen hinausgekommen,
nur ein wenig nach Norddeutschland in der Jugendzeit; unendlich nach innen gedffnet,
sehr endlich nach auBen begrenzt; ein Kantorenleben. nur im protestantischen
Deutschland denkbar; Musik und Gelehrsamkeit im héuslich-schulischen Kreis,
flankiert vom auf- und abschreitenden Kirchenjahr, seinen Festen und Kantaten, und
vom bescheidenen héfischen Glanz und Zeremoniell kleiner und mittlerer Residen-
zen, fiir die er Konzerte und Solostiicke schrieb.

Aus den Briefen Bachs erfihrt man wenig (ber seine Person — von Gefiihl,
Individualitdt, Kiinstlertum gar nicht zu reden. Das alles gab es damals durchaus
schon. Aber Bach machte wenig Aufhebens von seiner Person. Wieviel blutwarme,
frohliche, traurige, kindische Briefe hat spater Mozart geschrieben; wie sehr lebt sein
Witz und seine Komik in den vielen Wortspielen, Scherzen, Bosheiten, Obszonititen
seiner Korrespondenz. Bei Bach dagegen: eine lederne, von franzdsischem Wortzierat
iiberladene Sprache; ganz selten, dafl ihm einmal ein spontanes Wort entféhrt wie in
den oft zitierten Sitzen iber den Generalbaf3. Fast scheint Bachs Subjektivitét in einer
Flut des Objektiven und Uberpersénlichen zu verschwinden — sie wird nur manchmal
eifernd sichtbar in Auseinandersetzungen mit mancherlei Obrigkeiten (von denen er



Erfahrungen mitJohann Sebastian Bach 81

sich ungern beschrinken lieB), im Kampf um Stellen und Personal, im lebenslangen
Ringen um verniinftige Bedingungen fiir eine »regulierte« Kirchenmusik. So wie »die
Bache« in Erfurt zam Synonym des Stadtpfeifertums geworden waren, so objektiviert
sich in Johann Sebastian ein ganzer Entwicklungsgang der Musik: Er faBt zusammen,
biindelt, schlieBt ab — jedoch ganz ohne das Gefithl, ein »Letzter« zu sein, ja mit
erfrischendem SelbstbewufBtsein gegeniiber den nachdridngenden anmutigen und
gefilligen Meistern und ihren leichten »Dresdener Liederchen«.

Bachs Sitz im Leben, seinen Stand in der Tradition, seinen Werdegang, seine
Herkunft, seine Umwelt — das hat mir in den finfziger Jahren Willibald Gurlitt in
seinen Vorlesungen nahegebracht, ein Mann, der mit der Orgelbewegung der
zwanziger Jahre eng verbunden war (er rekonstruierte damals die Orgel aus dem
Syntagma musicum des Michael Pritorius). Bachs Vorfahren, sorgfiltig verbucht in
der von der Familie gefiihrten Chronik, safien als Bauern und Handwerker in der
meiBnisch-thiiringisch-sichsischen Landschaft, in einem Raum der deutschen Mystik
also und im Kernland der Reformation Martin Luthers. » Auf dem einzigen erhaltenen
Bildnis von Sebastian Bachs Vater erblickt man durch ein Fenster im Hintergrund die
Wartburg der Markgrafenzeit, des Sangerkrieges, der heiligen Elisabeth, des Junkers
Jorg als Wahrzeichen tiber diesem Raum. In seiner Mitte fanden die Familientage der
Bache mit ihrer alten Uberlieferung im gemeinsamen Musizieren und Quodlibet-
Singen statt, in Arnstadt, Erfurt, Eisenach« (W. Gurlitt).

Ostmitteldeutschland als Heimat, das Luthertum als Glaubenstradition, die Berufs-
welt des stadtbiirgerlichen Spielmanns als handwerklich-ziinftischen Hintergrund — so
miifite man den Steckbrief der Bache abfassen (deren Stammvater, Vitus Bach,
tbrigens im 16. Jahrhundert als verfolgter Lutheraner aus Ungarn nach Thiiringen
kam und sich in Wechmar bei Gotha niederlieB). Es ist eine lange Geschichte — und
ein kleines Lehrstiick der Soziologie dazu —, wie die mittelalterlichen Spielleute sich
von den Bierfiedlern und Leierménnern absondern, wie sie als Kunstpfeifer »ehrlich«
werden, einen eigenen Berufsstand begriinden und sich in einer »Rats-Musicanten-
Compagnie« unter einem Direktor zusammenschlieBen — jeweils vier bis sechs Mann,
entsprechend der Vier- bis Sechsstimmigkeit ihrer Kanzonen, Sonaten, Suiten und
Tinze. Auf dem Erfurter »Junkersand«, im Musikantenwinkel, wohnten damals
Spielleute, Stadtpfeifer und Organisten dicht beisammen; hier stehen (z. T. noch
heute) die Wohnhéuser der GroBeltern, Eltern und nichsten Verwandten von Johann
Sebastian Bach. Die biirgerliche Welt der Stadtpfeifer und Organisten grenzte an die
akademische Welt der Kirchen- und Schulkantoren — iiber beiden erhob sich mit der
aufsteigenden Fiirstenmacht die hofische Welt des Kapellmeisters. Bach hat alle drei
Welten durchwandert — er kam aus der Spielmannswelt und stieg iiber das Organisten-
tum zum hofischen Konzert- und Kapellmeister auf.

Mit der sozialen lduft eine dsthetische Wandlung parallel. Die Musik wird »kiinstli-
cher, 16st sich von spontaner, improvisierter Ubung. Musizierte der Spielmann, oft
ein Fahrender, noch auswendig, auch im Ensemble, so hatte der Stadtpfeifer meist
»ein Buch vor der Nase liegen«; er spielte und blies nach Noten. Erst recht gilt das fiir
Organisten und Kantoren, die nicht nur nach fremden Vorlagen spielten und einiibten,
sondern ihre eigenen Werke schufen; und vollends der Kapellmeister war nicht, was
wir heute unter einem Kapellmeister verstehen — er war in erster Linie Komponist,
dann Musikdirektor, Impresario, Dirigent, Musikunternehmer.
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Noch eine andere Erkenntnis verdanke ich den Vorlesungen Willibald Gurlitts: die
Einsicht ndmlich, daB sich in Bach — und in der Orgel seiner Zeit — ein Klangideal
verkorpert, das sich von den vorausgehenden und den nachfolgenden Epochen kriftig
und eigenstindig abhebt. Vorher: der reine A-cappella-Chorklang, die vokal erfun-
dene Kunst der groBen Niederldnder und der deutschen Meister des 16. Jahrhunderts.
Nachher: der Klang des modernen Orchesters mit seiner Dominanz der Streicher,
seiner Dynamik, seinem affetuoso — nobler Ausdruck einer ganz menschlich geworde-
nen, den Leidenschaften, Empfindungen, Passionen zugewandten Musik. Dazwi-
schen in der Barockzeit (und Bach fiihrt diese Epoche auf ihre H6he und schlieBt sie
ab): der stille, durchscheinende, »gleichférmige« Blaserklang in »seiner édtherischen,
allem Seelischen und Gefiihlshaften gleichsam fremd gegeniiberstehenden, mildfeier-
lichen Strahlung«. (W. Gurlitt) Die Orgel, als Zusammenfassung aller blasenden
Instrumente auf einem oder mehreren »Clavieren« (was damals einfach Spielwerk
heifit), 148t dieses Klangideal ein letztes Mal hérbar werden — Bachs grofie Orgel-
werke sind der Abschluf} eines Zeitalters.

Mit solchen Einsichten bewaffnet, ging ich in den fiinfziger und sechziger Jahren an
die tbrige, die nicht-bachische Orgelmusik heran, an die ganz alte italienische und
franzosische wie auch an die des 19. Jahrhunderts. Mendelssohn, noch an den
barocken Orgeln der Bachzeit orientiert, die er in Leipzig vorfand, schien mir am
sichersten in der Tradition zu stehen; César Franck, wohl der grote Orgelkomponist
des 19. Jahrhunderts — von Debussy als »Germane« gescholten —, schligt eine Briicke
zwischen niederlindischer Kontrapunktik und welschem Sentiment. Bei Reger tritt,
fast erschiitternd, in archaisierendem Riickgriff der Choral wieder in den Vordergrund
— mit harmonischem Raffinement verfremdet und doch zugleich Beschwérung einer
versunkenen Ordnung. Ich lernte auch die Bldserchére in romantischen Opern mit den
Ohren des Organisten zu horen — als sehnsiichtiges Zitat, als Widerklang vergangener
Objektivitdt —, so im »Freischiitz«, im »Parsifal«, ja noch in Pfitzners »Palestrina«und
in Bergs »Lulu«.

11

Das Klavier- und Orgelwerk Bachs — oder doch vieles davon — konnte ich im Spielen
erleben und nachvollziehen; an der Orgel, am Klavier, am Cembalo. Die Vokalmusik
Bachs dagegen erlebte ich vor allem hérend, zuhdrend — im Konzert, im Radio und
auf Schallplatten. Zwar habe ich vereinzelt auch in Choéren mitgesungen, aber eine
dauernde Ubung wurde das nicht. So muB ich also hier von Hérerfahrungen mit Bach
berichten — und bin damit mitteninne im nie endenden Streit um die richtige
Auffithrungspraxis, um Wiedergabe und Interpretation.

Die friihesten Eindriicke liegen auch hier in meiner Kindheit, in der Kriegszeit. Im
Freiburger Miinster horte ich zum ersten Mal die Matthauspassion. Theo Egel hatte sie
mit einem nicht allzu groBen Chor von begeisterten jungen Leuten aufgefithrt. Mich
ergriff das Oratorien-, ja Theaterhafte des Werks, ich verfolgte die bald innig
strahlenden, bald dister brodelnden Chore, die Chorile, die »Turbae«; doch am
meisten fesselten mich die Arien in ihrem Zusammenklang von Instrument und
Singstimme. »Ich will bei meinem Jesus wachen«: welch ein entschlossener Auf-
schwung der Oboe und des ihr folgenden Tenors: »Gebet mir meinen Jesum wieder« —
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welcher Schmerz der Verzweiflung im hellen Dur der Geige und dem erschreckend
sich um sich selbst drehenden taumelnden BaB! Ich versuchte alles auf dem Klavier
nachzuspielen, aber das Klavier war zu dumpf fiir Bachs scharf zeichnende, farbige,
chorige Instrumentation. Ein zweites Mal, 1947, horte ich die Matthiduspassion in
Freiburg in einer unvergeBlichen Auffiilhrung mit der serenen Evangelistenstimme des
alten Karl Erb. Und von da an begleiteten mich Matthéus- und Johannespassion und
Weihnachtsoratorium samt dem Kantatenschatz des Kirchenjahres fast regelmiBig
durch die Zeiten. Ich muB sagen: begleiteten uns; denn die ersten Konzerte, die ich
gemeinsam mit meiner Verlobten, meiner spéteren Frau besuchte, waren Bach- und
Handelkonzerte.

Denke ich zuriick, so hat sich im Lauf der Jahre vieles veriandert. Die Chére sind
grofier geworden, die Solisten perfekter, man experimentierte mit Tempi, Dynamik,
Phrasierung — der Moloch der Kritik verlangte nach immer neuen Kreationen und
verzehrte sie wieder, kaum daf} sie da waren. Zwar hat uns ein gnidiges Schicksal
»Soltis Johannespassion«, »Bernsteins Matthduspassion«, »Maazels Weihnachtsora-
torium« erspart — was bei Beethoven, Bruckner, Mahler moglich war, scheiterte an
Bachs grandioser Objektivitit. Doch ein Hauch von Geschmaécklertum hat sich doch
ausgebreitet, vor allem wenn Bachs Kirchenmusik in Konzertsilen kennerisch ange-
hort und diskutiert wird, wenn man sich, manchmal in Pelz und Diamanten, von seiner
Trauer erschiittern, von seinem Jubel mitreien 14f3t, wobei doch alles recht unver-
bindlich bleibt. Ich lobe mir die alten, technisch unzulanglichen Schallplattenaufnah-
men der Thomaner, die in ihrer schmucklosen Einfachkeit und Frommigkeit noch
immer am besten einen Eindruck dessen vermitteln, was der Kantor von St. Thomas
unter einer »regulierten Kirchenmusic« verstanden hat.

Als Student habe ich in Miinchen die ersten Konzerte Karl Richters gehért — der ja,
als Thomasorganist, aus Leipzig kam. Er hat, nach Ddbereiners frither Pionierarbeit,
Bachs Werk endgiiltig in Miinchen verankert. Er war ein Besessener, er gab sich hin an
Bachs Musik, als Organist wie als Dirigent. Und wieviel Hingabe, wieviel Selbstentéu-
Berung ist notig bei Werken, die nicht subjektiver Kiinstlerschaft und Kiinstlerfreiheit
ihre Existenz verdanken, deren »Finis und Endursache« vielmehr liturgischer Vollzug,
Gotteslob, ja Gottesdienst ist. Ich habe die leise romantische Riickwendung Richters
in den siebziger Jahren ebenso gespannt verfolgt wie den gleichzeitigen Versuch
Nikolaus Harnoncourts, das gewaltige Erbe mittelalterlicher Monodie, mittelalterli-
cher Spielmusik in Bachs Werk sichtbar und hoérbar zu machen — wobei mir die
didaktische Nachdriicklichkeit freilich manchmal zu weit ging. Ich verfolge heute den
expressiven Stil von Guttenbergs mit dhnlichem Interesse — und nicht minder die
herbe Klarheit und lebendige Zeichnung, in der die Gachinger Kantorei und das Bach-
Kollegium Stuttgart mit Helmuth Rilling das unerschopfliche Vokalwerk Bachs
présentieren.

Ob und wie Bach, lebte er heute, sein Werk auffiihren wiirde — dariiber wird wohl
so lange diskutiert werden, wie es Bach-Auffiithrungen gibt. Der Auffassungen sind
viele. Die Argumente sind ladngst ausgetauscht, Patentldsungen gibt es keine. Die
Meinung Hegels, der auf Mendelssohns Wiederauffiihrung der Matthiduspassion
(1829) betroffen reagierte (und nicht sonderlich kundig, wenn wir Zelters Bericht

glauben wollen) — das »sey keine rechte Musik; man sey jetzt weiter gekommen,

wiewohl noch lange nicht aufs Rechte . . .« —, diese Meinung teilen wir gewif3 nicht
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mehr. Auch Adornos Angriffe auf die Barockorgel in den fiinfziger Jahren sind lange
vergessen — ich erinnere mich noch, wie sie die Organistenzunft verirgerten und
verstorten. Was sollte auch der Hinweis auf das Schnarrende, Pfeifende, Archaische
der alten Orgelregister, wenn man weif3, da3 solche Evokation des Vor- und
AuBermenschlichen, solche Abhebung vom menschlichen Singen und Spielen mit
seinen Affekten und Passionen in jener Musik gerade gewollt ist? Die Vox humana ist
ja kein zentraler Bestandteil der dlteren Orgel, ihre Ausbreitung im Orgelbau des 18.
Jahrhunderts eher ein Vorbote des Verfalls . . . In einem Punkt haben die Dialekti-
ker, die Anti-Historisten freilich recht behalten: Man steigt nicht zweimal in denselben
FluB, man hort nicht zweimal in verschiedenen Epochen dasselbe Werk auf dieselbe
Art. Wir horen Bachs Musik nicht mehr mit Bachs Ohren, auch nicht mit denen
Mendelssohns. Vieles hat sich dazwischengeschoben — Klassik, Romantik, Wagner,
die Moderne. Ein Tritonus, ein verminderter Septimakkord, ein Arpeggio in einem
Cembalostiick — sie klingen uns anders im Ohr als zu Bachs Zeiten. Verfremdung
kann daher oft durchaus niitzlich sein, will man das »ganz andere« wieder hérbar
machen. In meiner Jugend kam manchmal Albert Schweitzer von seinen sommerli-
chen Besuchen im Elsa nach Freiburg heriiber — er spielte Bachs Orgelwerke mit
demonstrativer Langsamkeit, gelegentlich von Profis verspottet (»der kann nicht
schneller«). Schweitzer wuBlte natiirlich, da Bach, nach Ohrenzeugen, ziemlich
schnelle Tempi bevorzugt hatte — sein eindringliches, »didaktisches« Spiel hatte nur
den Sinn, auf etwas hinzuweisen, was in der Neuzeit, in der Allgegenwart des
Beethovenschen Brio, verlorengegangen war.

Auch die alten Auffithrungsbedingungen sind im Grunde unwiederholbar. So hatte
Bach Knabenstimmen, die erst im Alter von 15 bis 17 Jahren mutierten, wihrend bei
unseren Buben der Stimmbruch bereits zwischen 11 und 13 eintritt. Daher waren
Bachs Knaben natiirlich ldnger und intensiver geiibt, musikalisch sicherer, belastba-
rer, ausdrucksfahiger — worauf Helmuth Rilling immer wieder hingewiesen hat. Und

so konnte man fortfahren.

v

Nur im Voriibergehen habe ich bisher von Bach, dem Glaubenszeugen, dem Verkiin-
der, dem »fiinften Evangelisten« gesprochen. Ich gestehe, da3 mir diese Kennzeich-
nungen immer ein gewisses Unbehagen einfléBen. Da ich mit Bach und seinem Werk
aufgewachsen bin — einem Werk, in dem Geistliches und Weltliches nicht geschieden
sind —, empfinde ich die Vorstellung, Bach habe nicht nur Musik geschrieben, sondern
dazu auch noch »eine Botschaft vermittelt«, als unangemessen. Handelt es sich bei
diesem Topos nicht um ein recht junges Produkt weltanschaulicher Sehnsiichte ~
ersonnen und verbreitet von sidkularisierten Zeitgenossen nach dem Motto »An Gott
zweifeln, an Bach glauben«? Nietzsche war wohl der erste, der Bach auf solche Weise
zum kerygmatischen Heros stilisiert hat — Brecht steuerte die profanere Variante der
Bachschen Fihigkeit zur »Propaganda« bei. Sogar bei Karl Barth finde ich einen
Niederschlag solcher Gedanken, wenn er in seinem Mozartbuch schreibt: »Mozarts
Musik ist im Unterschied zu der von Bach keine Botschaft . . . Er musiziert keine

Lehren . .. Und so dringt er dem Horer nichts auf, verlangt von ihm keine
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Entscheidungen und Stellungnahmen, gibt ihn nur eben frei.«! Barth pflegte im
Gespriich die Vermutung zu duflern, daB die Engel im Himmel am liebsten Mozart
spielten — jedoch pflichtschuldigst auf Bach iibergingen, wenn Gott gerade vorbei-
gehe. Man kann Barths Gedanken noch weitertreiben; so kdnnte man sich einen Gott
vorstellen, der geduldig viele Stunden lang Kantaten und Passionen von Bach anhort,
um schlieBlich sanft abwehrend zu sagen: »Genug, mein Lieber, auch ich bin
evangelisch!“

Nun, ich werde mich hiten, der Barthschen Mozart-Begeisterung und Bach-
Abwehr mit konfessioneller Tiefenpsychologie zu Leibe zu riicken. Es ist ja zuzuge-
ben, daf} die religiose Ausdruckskraft des Kantors Bach, die gewaltige, »anredende«
Wirkung seiner Musik nicht nur Menschen des 20. Jahrhunderts tberraschen,
verbliiffen, verstoren kann — auch Zeitgenossen, ja selbst die S6hne Bachs wiegten da
schon bedenklich oder verstindnislos das Haupt. Vom »Glaubensqualm« der Kanta-
ten sprach Zelter, als er das Bachsche Werk zu inspizieren begann, das ein halbes
Jahrhundert lang vergessen war — und Zelter war beileibe keiner, dem Bachs Musik
gleichgiiltig oder fremd gewesen wire! Kein Zweifel: Bachs Absicht, alle Musik (also
keineswegs nur die kirchliche!) in den Dienst Gottes zu stellen, Gottes Ehre als »Finis
und Endursache« der Musik zu begreifen, war schon zu seiner Zeit umstritten, war fir
viele fast eine Provokation. Fiir Bach freilich nicht, denn er lebte und arbeitete noch
ganz selbstverstindlich in der iiberlieferten Anschauung, die in der Musik ein Donum
Dei, ein Geschenk Gottes sah — und daher gehen moderne Redewendungen vom
Verkiinder, Missionar, Propagandisten Bach an seiner so entschiedenen wie gelasse-
nen Religiositat vorbei. Sie legen ihm etwas Willentliches bei, einen groBBen Glaubens-
Entschluf}; aber Bach lebte ganz selbstverstéindlich in seinem iiberlieferten Glauben.

Esist in den vergangenen Jahren bei Gelegenheit reformatorischer Jubiléen viel die
Rede gewesen vom schwierigen Verhiltnis der Reformation zu den bildenden
Kiinsten — von der Bild-Scheu, Bild-Armut, Bild-Verneinung zumindest der ersten
reformatorischen Generationen. Fiir die Musik gilt das nicht — ja man darf vermuten,
daf} die reformatorische Riickwendung vom Bild zum Wort gerade ihr zugute kam.
Nirgends jedenfalls verbinden sich Mittelalter und Reformation so bruchlos wie in der
Musikanschauung und Musikiibung der nachreformatorischen Theologen und Schul-
leute. Hans Heinrich Eggebrecht hat gezeigt, wie in den reformatorisch geprégten
deutschen Staaten die mittelalterlichen Musiklehren fast unverdndert weitergegeben
wurden bis in Bachs Zeiten hinein: so die Musica practica, die als ars cantus an den
Schulen gelehrt wurde; so die Musica theorica, die als Lehre von den Zahlen in ihrer
kosmologischen Bedeutung die Grundlage héherer musikalischer Bildung war. Wurde
der Schiiler in der praktischen Musiklehre — die dem Trivium, den sprachlichen
Grundwissenschaften zugehorte —~ ins Singen und Spielen, in die musikalische ars
dicendi eingefihrt, erfuhr er dort von der Klangwirklichkeit der Musik, ihrer
Bedeutung als Gotteslob und Teufelsbann, als Recreation des Gemiits und Aufmunte-
rung des Herzens, so wurde in der Musiktheorie (im Rahmen des Quadriviums) die
Musik als eine »doctrina numeris inclusa« (Luther) zur Quelle spekulativer Erkenntnis
iiber die gottgewollte Ordnung der Welt. Noch zu Bachs Zeit hat Andreas Werckmei-

1 Karl Barth, Wolfgang Amadeus Mozart, 11982, S. 25f.



86 Kritik und Bericht

ster, den wir als Schopfer der temperierten Stimmung kennen, in seinem »Cribrum
musicume« (1700) diese Zusammenhinge hervorgehoben, ganz in der Nachfolge
mittelalterlicher Theologen: »Es kann aber in Musicis nichts natiirliches geschlossen
und erkandt werden, wo nicht ratio, das ist Arithmetica und Mathesis vorher den
rechten Weg zeigeten . . . Wie nun die Musicalischen Intervalle nichts anderes als
Zahlen und Proportiones und Gott alles in Zahlen, Ma8 und Gewicht (Lib. sap.
11,21), und alles in gute Ordnung gesetzt und gebracht hat, so muf} ja ein Musicus. ja
ein jeder Mensch sich befleiligen und studieren, wie er solcher herrlicher Ordnung
nachfolget.«? In dieser Musikanschauung wuchs der junge Bach auf, sie wurde ihm
nahegebracht in den Schulen in Eisenach, Ohrdruf, Lineburg. Wir werden uns also
nicht dariiber wundern, dafl aus ihm ein — im musikalischen Sinne — oratorisch
gebildeter, mit Figuren, Topoi, rhetorischen Gliederungsprinzipien wohlvertrauter
Mann wurde — und dafl sein Werk bis heute eine unerschopfliche Ausbeute fiir
Symmetrien und Asymmetrien, fiir Zahlenverhiltnisse und Zahlenspekulationen
bildet. Es kommt aber ein Weiteres hinzu. Die reformatorischen Lander und Schulen
libernahmen nédmlich nicht nur die mittelalterlichen Musiklehren im Rahmen der
iberlieferten sieben freien Kiinste — sie setzten in diese Tradition zugleich ein neues
Glied ein, die ars compositionis. Diese hatte sich im 16. Jahrhundert im Umbkreis
humanistischer Universititen und Schulen als eigene Disziplin entwickelt. Hier
tauchen so moderne Dinge auf wie der Gedanke des schopferischen Hervorbringens
(poiein), die Vorstellung des Werkes als eines opus perfectum et absolutum, die Idee
des kiinstlerischen Ingeniums des Komponisten und seines Nachruhms, ja sogar ein
friher Expressionsbegriff (exprimere scopum textus, sensum et affectus verborum).
Bald biirgert sich fiir diese Ars compositionis in den Handbiichern der Name Musica
poetica ein, die musica practica und theorica ergdnzend — und dieser Begriff der (frei
libersetzt) »schopferischen Musik« bestimmt mit wachsender Kraft die reformatori-
sche Musiktradition, von Luthers Zeitgenossen Listenius bis zu Bachs Zeitgenossen
Johann Gottfried Walther. Man hat diesen Begriff, der Gibrigens nur im protestanti-
schen Deutschland vorkommt, umschrieben als »Lehre von der sprachgerechten und
wortauslegenden Komposition«.® In ihm zeigt sich ein anderes Mal die verstetigende,
verschmelzende Kraft reformatorischer Musikiberlieferung, die das mittelalterliche
Modell der Musiklehre nicht einfach sprengt, sondern es erweitert und differenziert,
indem sie neuzeitlichen Ausdruck, neuzeitliche Subjektivitit entbindet, sie aber
zugleich entschieden in den Dienst der »Ehre Gottes« stellt, oder richtiger: diesen
Ausdruck und diese Subjektivitit ganz im tberlieferten Sinn im Dienste Gottes, in der
altehrwiirdigen laudatio Dei beldft.

Von hier aus werden zwei Zige in Bachs Person verstidndlich, die modernen
Biographen oft Schwierigkeiten gemacht haben, weil sie nicht leicht auf einen Nenner
zu bringen sind: seine — durchaus modern wirkende ~ kiinstlerische Reizbarkeit auf
der einen und seine geradezu mittelalterliche Amts- und Dienstgebundenheit auf der
anderen Seite. Bach verfiigte liber ein kriftiges, cholerisches Temperament, er lief3

2 Zitiert nach: Hans Heinrich Eggebrecht, Uber Bachs geschichtlichen Ort. In: W. Blankenburg
(Hrsg.). Johann Sebastian Bach, 1970 (= Wege der Forschung CLXX). S. 247(1. (266).

3 H. Zenck, zit. bei Eggebrecht, a.a. 0, S. 267.
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sich nichts gefallen, er wirkte in der Jugend oft arrogant, im Mannesalter oft
streitsiichtig, er ging, so in Weimar, lieber ins Gefingnis, als sich einschrinken zu
lassen, er verlangte zeitlebens, ganz wie ein moderner Kiinstler, nach Mitarbeitern,
Unterstiitzung, Geld. Freilich eben alles fiir seinen »Endzweck«! Und dieser End-
zweck war, in der Formulierung seines Mihlhauser Entlassungsgesuchs von 1708,
»eine regulierte Kirchenmusik zu Gottes Ehren«.

Hier trennen sich die Wege zwischen den beiden mitteldeutschen Zeitgenossen
Bach und Héndel. »Wiéhrend Héandel sich damals der Oper und damit dem Saeculum
als Welt und Zeit zuwandte, bindet Bach die Musik an den Auftrag der Kirche,
trachtet nach einer >wohlzufassenden Kirchenmusik<, danach, sie zu >regulieren<, d. h.
ihr die geregelte und verpflichtende Ordnung zu geben, in jenem altiiberlieferten
Sinne, wie man von >regulierten< Kanonikern, Chor- und Stiftsherren sprach, von
solchen, die noch in der Vita canonica, in der klosterlichen oder klosterdhnlichen
Ordnung und Gemeinschaft lebten. Musik und Musizieren bedeutet ihm . . . ein
kiinstlerisches Geschehen nicht aus der bloen Subjektivitit des religidsen Erlebnisses
und dem Individualismus pietistischer Herzenserfahrung, gerichtet auf die persénliche
Erbauung des einzelnen, sondern ein solches aus der Objektivitit der einmaligen
biblischen Offenbarung in Gottes Wortund dem . . . tragenden und bindenden Grund
der schopferischen Gemeinschaft der Gldubigen, d. h. der Kirche Christi, gerichtet auf
die Ehre Gottes des Schopfers und Herrn: »ad maiorem Dei gloriame.«*

Wir empfinden von hier aus wohl auch deutlicher, weshalb die Rede vom »Verkiin-
diger«, vom »Evangelisten«, ja »Propagandisten« Bach an der Sache vorbeigeht. Bach
war kein trotziger Glaubens-Dezisionist. Er lebte im sichernden Rhythmus kirchlicher
Uberlieferungen: mittelalterliche GlaubensgewiBheit verkorpernd in einer langsam
sich modernisierenden Welt. Sein stilles und gleichformiges Leben bedarf der
Dramatisierung nicht. Obwohl Bachs letzte Leipziger Werke sich ins Esoterische
zuriickziehen und einen Hauch von Resignation verspiiren lassen — als Monument
wider die Zeit hat Bach sie wohl kaum verstanden. Eher als einen Ausklang, eine
Zusammenfassung; und in der Tat sind sie Abschluf3 und Gipfel einer zweihundertjéih-
rigen Musiktradition im evangelischen Raum zwischen Niirnberg/Frankfurt und
Hamburg/Rostock — einer Tradition, die mit dem Leipziger Thomaskantor einsam
und fast isoliert in die musikalische Weltgeschichte hineinreicht.

Ein Gipfel — und freilich auch ein Ende. Denn nach Bach ist das alles plotzlich
vorbei; schon die Séhne, ich sagte es, gehen andere Wege. Italien dominiert aufs neue
in der europdischen Musik; die dort sich entwickelnden »schénen Kiinste« dridngen das
mittelalterliche Uberlieferungsgut, die in den seprem artes eingeschlossene Musik-
lehre, zuriick. Die Stile geistlicher und weltlicher Musik — bei Bach noch eins —
beginnen sich zu trennen; die Sprache der Empfindungen (im Madrigal, im Theater)
wird zu einer eigenen autonomen Wirklichkeit, die nicht mehr im Dienst liturgischer
Zwecke, biblischer Wort- und Sinnauslegung steht. Alte Uberlieferungen werden
abgebaut. Strukturen verblassen; die Expression tritt in den Vordergrund. Eine
musikalische Klassik entsteht — nicht im norddeutsch-protestantischen, sondern im
italienisch-siiddeutsch-katholischen Raum. Wer Hegelsche Linien durch das musikali-

4 Willibald Gurlitt, Johann Sebastian Bach, 1947, S. 28 ff.
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sche Weltgeschehen zu ziehen liebt, wird es beachten, daB Carl Philipp Emmanuel
Bach das Andenken seines Vaters ohne gro3e Gegenwehr verkiimmern 1d8t, daf
Johann Christian sich der Oper zuwendet. in Italien studiert, katholisch wird und
spéter in London den jungen Mozart mit seinem »singenden Allegro« beeindruckt.
Fiir Mozart selbst vollends ist die zweimalige Begegnung mit Bachs Musik (1782 durch
den Baron van Swieten in Wien und 1789 durch den Besuch der Leipziger Thomaskir-
che) schon eine Begegnung mit der Geschichte: Er erlebt Bach als den »ganz anderen«
und setzt seine Fugentechnik bewuft als eine archaisierende Stilméglichkeit in seinem
Musikdrama ein. So evoziert der Gesang der »geharnischten Manner«in der »Zauber-
fléte« den protestantischen Choral und Bachs Kunst der Choralbearbeitung — er dient
als Charakterisierungsmittel, um die Objektivitiit eines freimaurerischen Ritus, die
althergebrachte Giltigkeit einer Tradition zu veranschaulichen.

Bachs stilles und schnelles Vergessenwerden und seine iiberraschende Wiederent-
deckung nach fast 80 Jahren — »Tod und Auferstehung« des Komponisten, wie Albert
Schweitzer ein wenig pathetisch, aber nicht unrichtig formuliert — werden immer zu
den Merkwiirdigkeiten der Geschichte zahlen. Nicht zufillig fillt diese Wiederentdek-
kung in die Zeit des sich ausbreitenden historischen BewuBtseins — in jene Jahrzehnte
des spiten 18. und des beginnenden 19. Jahrhunderts, in denen Winckelmann die
Einheit aller Kunst proklamiert, Goethe den Gedanken der Welt-Literatur entwik-
kelt. Die Grofitat des zwanzigjidhrigen Mendelssohn, die Wiederauffiihrung der
Matthiuspassion, darf jenen Initiativen und Neubegriindungen als musikalisches
Komplement an die Seite gestellt werden. Bach ist der erste Meister der Musik, der
nicht aus lebendiger Uberlieferung, aus einer nie unterbrochenen Auffiihrungspraxis
heraus zu unserem heutigen Besitz wurde, der vielmehr seine heutige Geltung einem
bewuBt gesetzten Akt neuer Aneignung verdankt. Romantische Liebe und Verehrung
und gelehrte historische ErschlieBung haben an diesem Vorgang gleichen Anteil, denn
vergessen wir nicht: mit der Wiederauffiihrung der Passionen, der h-Moll-Messe und
(viel spiter!) der Kantaten und der Instrumentalmusik war es nicht getan; die
gewaltige Arbeit der Editionen, der Forschung, der musikalischen Analyse mufite
hinzukommen; nur so konnte der »ganze Bach« zuriickgewonnen werden.

Erfahrungen mit Johann Sebastian Bach: Die meisten von uns horen Bach, wenn sie
ihm das erste Mal begegnen, noch immer mit den Ohren der Romantiker. Das ist
legitim; denn ohne die liebende Hinwendung jener Musiker zu jenen alten Notenbii-
chern hétten wir Bach nicht mehr — oder doch jedenfalls nur einen Teil von ihm, nur
kimmerliche, verstimmelte Reste. [ch verstehe heute besser als in meinen Kinderjah-
ren, warum ich bei den Bachschen Klavierstiicken romantisierende Assoziationen
hatte. Ein Schumann geriet ins Schwirmen, als ihm Mendelssohn Bachs »Schmiicke
dich. o liebe Seele« auf der Orgel vorspielte: »Um den Cantus firmus hingen
vergoldete Blattergewinde, und eine Seligkeit war darein gegossen, daf3 du mir selbst
gestandest: Wenn das Leben dir Hoffnung und Glauben genommen, so wiirde dir
dieser einzige Choral alles von neuem bringen.« Es ist kein Zufall, da3 gerade das
expressive Element, jene Ausdrucksformen der »musica poetica« in Bachs Werk die
Romantiker ergriff — daB sie zur historischen Briicke wurde, auf der die Musik des fast
vergessenen Meisters ins Musikleben des 19. Jahrhunderts und der Gegenwart
zuriickkehrte. Erst von hier aus — noch einmal — konnte dann der ganze Bach
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zuriickgewonnen werden — der erratische, gelehrte, mittelalterliche, der fremde und
»ganz andere« Bach.

Bach gehort heute allen, er ist, wie nur noch Mozart, »allen alles gewordenc;
Afrikaner, Lateinamerikaner, Japaner besitzen ihn ebenso wie Européer, Katholiken
ebenso wie Protestanten. Der grofie »Gesetzgeber der Musik« (Claude Debussy) ist
heute iiberall gegenwirtig. Seine Werke erklingen in aller Welt. Aber wir Deutsche
diirfen uns an seinem 300. Geburtstag auch an seine bescheidenen Urspriinge, seinen
von wenig Glanz erhellten Lebensweg, sein Ende und sein Fast-Vergessensein
erinnern — an jene mitteldeutsche Kantorentradition, aus der er kam, in der er lebte.

Wir Deutsche feiern Bachs Geburtstag in zwei getrennten Staaten. Bachs Musik
kann den Schmerz der Trennung nicht wegnehmen. Dennoch bleibt sein Werk ein
Hoffnungszeichen fiir die Zukunft. Denn was wir gemeinsam verehren, das eint uns.

Aufstieg und Ende der katholischen Volksbewegungen
in Ungarn

Von Stefan Vida

Obwohl sich Sozial- und Zeitgeschichte seit langem unter den verschiedensten
Aspekten mit der sowjetischen Gleichschaltung Ostmitteleuropas befassen, ist das
Schicksal der katholischen Volksbewegungen in Ungarn bisher weitgehend unbeach-
tet geblieben. Dabei begann die Sprengung des Katholizismus stets mit der gewaltsa-
men Auflosung gerade jener Gruppierungen, die im Geiste des Christlichen Humanis-
mus tatkraftig fiir die Beseitigung sozialer MiBstinde kampften. Die Enteignung
kirchlicher Giiter, der Kléster und Institutionen oder die Verstaatlichung von Druck-
und Pressewesen wie auch sdmtlicher konfessioneller Schulen: all dies folgte erst
spater, wenn auch binnen wenigen Jahren. (Fiir marxistische Christen bedenkliche
Tatsachen.)

Bei den katholischen Volksbewegungen Ungarns sollte man auch wissen, dafB sie
keine Lieblinge der Kirchenleitung waren und von den Aktivisten des Nazismus hart
bekampft, schlieBlich viele filhrende Mitglieder auch verfolgt, eingekerkert und
verschleppt wurden. Obwohl es also auch an » Antifaschismus« nicht fehlte, nutzte das
alles nichts. 1985 waren es eben 50 Jahre, daf3 die wichtigsten Reformbewegungen,
unabhéngig voneinander, ihren Ursprung nahmen. Die eine bezeichnete sich schlicht
»Arbeitergruppen der Kirchengemeinden«, auf ungarisch »Egyhazkozségi Munkas-
szakosztalyok«, abgekiirzt EMSZO, Geburtsort Budapest. Die andere entstand in
Szeged als katholische Bauernjugendbewegung, ungarisch meist unter der Abkiirzung
KALOT (»Katolikus Agriérifjisdgi Legényegyletek Orszagos Testiilete«) bekannt
geworden. Aus beiden Bewegungen gingen Entwicklungen hervor, die ohne Zweifel
in eine gesunde Reformepoche gemiindet waren, wenn die kommunistische Machter-
greifung das Volk inzwischen nicht in Fesseln geschlagen hitte.



