Mutter und Tochter

Von Barbara von Wulffen

Ein blau und schwarz quergestreiftes Meer von einem Pullover
tragst Du Uber einem hellgriinen Spitzengebilde, das ich fur eine
Nachtjacke hielt, als Du es im Sommer heimgebracht hast. Es ist
noch langer als der Pullover, darauf kommt es offenbar an. Einlila
gemustertes indisches Tuch und einige Ketten betonen am Hals
den erwunschten Effekt allgemeiner Untbersichtlichkeit.

Das alles passe nicht zusammen? Ware ja langweilig, wenn es
das tate, stellst Du fest. Du fandest es schoén. Ich schweige und
bin dankbar, daB Du - wohl rein aus Versehen - statt der violetten
die schwarze Cordhose aus dem Kleiderhaufen gefischt hast, auf
den Deine Katze nachts ihre Jungen zu betten pflegt.

An Deinen Haaren leide ich. Als du nach Monaten unter
GestrUpp wieder einmal Lust zeigtest, sie schneiden zu lassen,
geizte ich nicht mit den ndtigen Scheinen fur die Meisterin am
Marienplatz. Sie und ich, wir halten einander die Treue seit unse-
rer Madchenzeit, als sie eine elegante aufstrebende Kraft in
Schwabing war, ich eine unansehnliche schiuchterne Studentin,
nicht fahig, beim Friseur auch nur die durftigste Konversation
anzuknupfen. Jetzt fUhrt sie einen vielbesuchten Frisiersalon im
Stadtzentrum.

Du brachtest sie dazu, Dein schdnes lockiges Haar den Federn
eines jungen nafgeregneten Sperlings ahnlich zu machen.
Gegen die Fransen vor den Augen bist Du nicht mit der Schere
vorgegangen, sondern mit einer Brille. Eine geringfigige Uber-
sichtigkeit stellte ein junger Optiker tatséchlich fest. Er war sehr
jung, trotzdem aber bereit, bei der Auswahl des Brillengestells auf
meinen Augenwink hin das kleine goldgefaBte Modell mit den
runden Eulenaugen - von Brecht kannst Du’s nicht haben, er
bedeutet Dir noch nichts — unauffalig wegzurdumen. Es wurde
dann eine etwas groBere, blaugefaBte, auch eine runde. Wir
waren beide zufrieden. Doch ich hitete mich, das zu zeigen, um
Dir die Brille nicht gleich von Anfang an zu verleiden.

Kurzlich wolltest Du wieder zum Friseur gehen. Ich spendete
freudig und ohne Argwohn. Eigentlich hatte ich mir aber denken
kénnen, daf3 Du Dich nicht mit zwei Freundinnen bei einem Friseur
Eurer Wahl verabreden wurdest, um Deinen Eltern zu gefallen.
Dieser mir fremde junge Mann steht offenbar auf der Hoéhe
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unserer Zeit. Er schafft Antikunstwerke, Absagen an weibliche
Schonheit, und er nimmt fast so viel Geld wie der Mann mit dem
Hut flr seine Fettplastiken und Ofenrohre. Auch darin steht er auf
der Hohe.

So kurz, dalB3 es steht, musse das Haar sein, mit einer langen
Spitze Uber der Nase und mit den derzeit vorgeschriebenen
Fransen im Genick. Aber es will nicht stehen bei Dir, m&chte auch
jetzt noch in wohlgeformten Locken Dein Gesicht umrahmen.
Schon Brecht soll sich um seine Antifrisur ziemlich gemiiht haben
- mit Zuckerwasser. Aber wie gesagt, der interessiert Dich gar
nicht. Du wltest. Mit Wasser zuerst, dann mit Niveacreme. »\Wo
soll ich denn die 27 Mark fur Pomade hernehmen?« wirfst du mir
zornig vor.

Ich habe den lachenden Funken in Deinen Augen aber doch
bemerkt. Seit der letzten Haarwéasche ist die Niveacreme aus
dem Spiel geblieben. Du beschrankst Dich darauf, durch eine
Strubbelbewegung mit den Fingern das angestrebte Krahennest
auf den Kopf wiederherzustellen. Wir gewdhnen uns auch an
diesen Anblick und wissen es zu schéatzen, daB Deine Haare
weder griin noch rosa gefarbt sind.

Offenbar genltigt Dir das, um die Distanz zu den Eltern darzu-
stellen. Wir halten uns, so gut wir kbnnen, an die Spielregeln:
MiBfallen regelmaBig auszudrlicken, ohne das Gespréch abrei-
Ben zu lassen. Du fuhlst Dich so sicher in Deiner Verkleidung, daf3
Du unlangst vorsichtig auf dem auBersten Eck eines Knies Deines
Vaters Platz nehmen konntest, den Arm an seine Schulter gelegt,
um ihn mit der These zu provozieren, Gott sei nur eine Projektion
der Menschen. Er sei mude am Abend, meinte der Vater
schwach, er wolle jetzt Zeitung lesen und nicht mit Dir Gber Gott
und die Welt diskutieren. »Ich will aber jetzt mit Dir Uber Gott
diskutieren«, hast Du beharrt.

Ich habe den weiteren Gang der Verhandlung nicht gehért.
Aber Ihr seid offenbar zu einer ausreichenden Ubereinstimmung
gelangt. Er hat Dir eines seiner alteren Hemden vermacht. Du
hast Dir von mir Geld fur hellblaue Spitzen erbeten, hast das
Hemd grin gefarbt. Irgendwann willst Du die Spitzen daranna-
hen. Vorerst steht der Eimer mit der grinen Farbe in der Kliche
und der Hund mdchte ihn austrinken. Die Spitzen héngen in der
Garderobe.

Wir haben beide im Augenblick wenig Zeit, denn die Katzen-
mutter — und damit auch die vier Katzenkinder - leiden an einer
Darmerkrankung. Tierarzt, Medikamente einfléBen und was
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sonst noch damit einhergeht, fullt Deine, vor allem aber meine
Ubrige Zeit gnadenlos. Euer Badezimmer ist nicht mehr zu
gebrauchen. Noch zwei Wochen mussen wir durchhalten. Dann
konnen wir die bewéhrte Annonce in den »Info« setzen: »dunge
Katzen zu verschenken.«

Schon jetzt machst Du Dir groBe Sorgen, ob Du gute Platze fur
die Kinder finden wirst. Was gut sei fur junge Katzen, darin sind wir
uns vollkommen einig. Was gut sei fur eine funfzehnjahrige Toch-
ter, ist Ursache taglicher Kriegserklarungen. Diskussionen gehen
wir moglichst aus dem Weg. Deine Argumente sind nicht gut,
aber gerade deshalb besonders schwer zu widerlegen. Was wir
wissen vom Leben, interessiere Dich nicht.

Doch als lhr unlangst im Religionsunterricht Gber Sterbehilfe
sprechen solltet, hast Du Dir bei mir Argumente geholt. Ich
kampfte gerade mit dem Quittengelee. Es war wieder einmal
filissig geblieben. Eure entschiedenen Fragen kommen immer so
unerwartet: Keine Chance, auszuweichen, nicht einmal Zeit zum
Nachdenken. Hier! Jetzt spring! Ich kann nicht behaupten, dafi
aus meinem eigenen Religionsunterricht viel an mir hangenge-
blieben ware. Aber den Begriff der Standesgnade habe ich mir
gemerkt. Als ob ich geahnt hatte, wie bitter nétig ich diese Gnade
-in den Stand der Elternschaft geraten — einmal haben wiirde: um
in solchen Momenten, ohne Vorbereitung, ohne ausreichendes
eigenes Wissen und ohne jede Eignung vielleicht doch, rein aus
Versehen, das richtige Wort zu finden. Denn was Du dann héren
willst, steht in genauem Widerspruch zur verbissenen oder heite-
ren Beliebigkeit Deiner Kleidung und Haartracht.

Verkleidet Euch nur, als Landstreicher, Gaukler, fahrende
Scholaren! Wer Augen im Kopf hat, sieht dennoch, auf was flr
Antworten Ihr wartet. Nur - mit welchen Zungen mufte man
reden, um zu Euch durchzudringen?

Die Wahrheit, ein Dréhnen mitten im Metapherngestdber, die
sagt sich nicht so leicht. Aber in der Geduld fir das Finden
schwieriger Worter kdnnten wir uns ja vielleicht zusammen tben.
Am Ende sind es ganz alte Worter, nach denen Du gesucht hast.

Ich will einstweilen nach einem riesengroBen, langen, weiten
Pullover fur Dich Ausschau halten. Oder soll ich Deinem Vater
einen neuen schenken, damit er Dir einen alten vererben kann?
Es muBte ja nicht wieder ein blau-schwarzgestreifter sein.



