
Mutter und Tochter

Von Barbara von Wulffen

Ein blau und schw arz quergestre iftes M eer von einem Pullover 
trägst Du über einem hellgrünen Spitzengebilde, das ich für eine 
Nachtjacke hielt, als Du es im Som m er heim gebracht hast. Es ist 
noch länger als der Pullover, darauf kom m t es offenbar an. Ein lila 
gem ustertes indisches Tuch und einige Ketten betonen am Hals 
den erwünschten Effekt allgemeiner Unübersichtlichkeit.

Das alles passe nicht zusam m en? W äre ja langweilig, wenn es 
das täte, stellst Du fest. Du fändest es schön. Ich schweige und 
bin dankbar, daß Du -  wohl rein aus Versehen -  s ta tt der violetten 
die schwarze Cordhose aus dem  Kleiderhaufen gefischt hast, auf 
den Deine Katze nachts ihre Jungen zu betten pflegt.

An Deinen Haaren leide ich. Als du nach M onaten unter 
Gestrüpp w ieder einmal Lust zeigtest, sie schneiden zu lassen, 
geizte ich nicht m it den nötigen Scheinen für die Meisterin am 
Marienplatz. Sie und ich, w ir halten einander die Treue seit unse
rer M ädchenzeit, als sie eine elegante aufstrebende Kraft in 
Schwabing war, ich eine unansehnliche schüchterne Studentin, 
nicht fähig, beim Friseur auch nur die dürftigste Konversation 
anzuknüpfen. Je tzt führt sie einen vielbesuchten Frisiersalon im 
Stadtzentrum.

Du brachtest sie dazu, Dein schönes lockiges Haar den Federn 
eines jungen naßgeregneten Sperlings ähnlich zu machen. 
Gegen die Fransen vor den Augen bist Du nicht m it der Schere 
vorgegangen, sondern m it einer Brille. Eine geringfügige Über
sichtigkeit stellte ein junger Optiker tatsächlich fest. Er w ar sehr 
jung, tro tzdem  aber bereit, bei der Auswahl des Brillengestellsauf 
meinen Augenw ink hin das kleine goldgefaßte Modell m it den 
runden Eulenaugen -  von Brecht kannst Du’s nicht haben, er 
bedeutet Dir noch nichts -  unauffällig wegzuräum en. Es wurde 
dann eine etwas größere, blaugefaßte, auch eine runde. Wir 
waren beide zufrieden. Doch ich hütete mich, das zu zeigen, um 
Dir die Brille nicht gleich von Anfang an zu verleiden.

Kürzlich w o lltest Du w ieder zum Friseur gehen. Ich spendete 
freudig und ohne Argwohn. Eigentlich hätte ich mir aber denken 
können, daß Du Dich nicht m it zwei Freundinnen bei einem Friseur 
Eurer Wahl verabreden würdest, um Deinen Eltern zu gefallen. 
Dieser mir frem de junge Mann steht o ffenbar auf der Höhe
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unserer Zeit. Er schafft Antikunstwerke, Absagen an weibliche 
Schönheit, und er nim m t fast so viel Geld wie der Mann m it dem 
Hut für seine Fettplastiken und Ofenrohre. Auch darin steht er auf 
der Höhe.

So kurz, daß es steht, m üsse das Haar sein, m it einer langen 
Spitze über der Nase und m it den derzeit vorgeschriebenen 
Fransen im Genick. Aber es will nicht stehen bei Dir, m öchte auch 
je tz t noch in w ohlgeform ten Locken Dein Gesicht umrahmen. 
Schon Brecht soll sich um seine Antifrisur ziemlich gem üht haben 
-  m it Zuckerwasser. Aber wie gesagt, der interessiert Dich gar 
nicht. Du wütest. M it W asser zuerst, dann m it Niveacreme. »Wo 
soll ich denn die 27 Mark für Pomade hernehmen?« w irfst du mir 
zornig vor.

Ich habe den lachenden Funken in Deinen Augen aber doch 
bem erkt. Seit der letzten Haarwäsche ist die Niveacreme aus 
dem Spiel geblieben. Du beschränkst Dich darauf, durch eine 
Strubbelbewegung m it den Fingern das angestrebte Krähennest 
auf den Kopf w iederherzustellen. W ir gewöhnen uns auch an 
diesen Anblick und w issen es zu schätzen, daß Deine Haare 
w eder grün noch rosa gefärbt sind.

Offenbar genügt Dir das, um die Distanz zu den Eltern darzu
stellen. W ir halten uns, so gut w ir können, an die Spielregeln: 
Mißfallen regelmäßig auszudrücken, ohne das Gespräch abrei
ßen zu lassen. Du fühlst Dich so sicher in Deiner Verkleidung, daß 
Du unlängst vorsichtig auf dem  äußersten Eck eines Knies Deines 
Vaters Platz nehmen konntest, den Arm  an seine Schulter gelegt, 
um ihn m it der These zu provozieren, G ott sei nur eine Projektion 
der Menschen. Er sei m üde am Abend, meinte der Vater 
schwach, er wolle je tz t Zeitung lesen und nicht m it Dir über Gott 
und die W elt diskutieren. »Ich will aber je tz t m it Dir über Gott 
diskutieren«, hast Du beharrt.

Ich habe den weiteren Gang der Verhandlung nicht gehört. 
Aber Ihr seid offenbar zu einer ausreichenden Übereinstimmung 
gelangt. Er hat Dir eines seiner älteren Hemden vermacht. Du 
hast Dir von m ir Geld für hellblaue Spitzen erbeten, hast das 
Hemd grün gefärbt. Irgendwann willst Du die Spitzen darannä
hen. Vorerst s teht der Eimer m it der grünen Farbe in der Küche 
und der Hund m öchte ihn austrinken. Die Spitzen hängen in der 
Garderobe.

Wir haben beide im Augenblick wenig Zeit, denn die Katzen
m utter -  und dam it auch die vier Katzenkinder -  leiden an einer 
Darmerkrankung. Tierarzt, M edikam ente einflößen und was
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sonst noch dam it einhergeht, füllt Deine, vor allem aber meine 
übrige Zeit gnadenlos. Euer Badezim m er ist nicht m ehr zu 
gebrauchen. Noch zwei W ochen müssen w ir durchhalten. Dann 
können w ir die bew ährte Annonce in den »Info« setzen: »Junge 
Katzen zu verschenken.«

Schon je tz t m achst Du Dir große Sorgen, ob Du gute Plätze für 
die Kinder finden w irst. W as gut sei für junge Katzen, darin sind w ir 
uns vollkom m en einig. W as gut sei für eine fünfzehnjährige Toch
ter, ist Ursache täg licher Kriegserklärungen. Diskussionen gehen 
w ir m öglichst aus dem  W eg. Deine Argum ente sind nicht gut, 
aber gerade deshalb besonders schw er zu widerlegen. W as w ir 
w issen vom  Leben, interessiere Dich nicht.

Doch als Ihr unlängst im Religionsunterricht über Sterbehilfe 
sprechen solltet, hast Du Dir bei m ir Argum ente geholt. Ich 
käm pfte gerade m it dem  Quittengelee. Es war w ieder einmal 
flüssig geblieben. Eure entschiedenen Fragen kom men im m erso  
unerwartet: Keine Chance, auszuweichen, nicht einmal Zeit zum 
Nachdenken. Hier! Je tz t spring! Ich kann nicht behaupten, daß 
aus meinem eigenen Religionsunterricht viel an mir hängenge
blieben wäre. Aber den Begriff der S tandesgnade habe ich mir 
gem erkt. Als ob ich geahnt hätte, w ie b itte r nötig ich diese Gnade 
-  in den Stand der E lternschaft geraten -  einmal haben würde: um 
in solchen M om enten, ohne Vorbereitung, ohne ausreichendes 
eigenes W issen und ohne jede Eignung vielleicht doch, rein aus 
Versehen, das richtige W ort zu finden. Denn was Du dann hören 
willst, steht in genauem  W iderspruch zur verbissenen oder heite
ren Beliebigkeit Deiner Kleidung und Haartracht.

Verkleidet Euch nur, als Landstreicher, Gaukler, fahrende 
Scholaren! W er Augen im Kopf hat, sieht dennoch, auf was für 
Antworten Ihr w arte t. Nur -  m it welchen Zungen müßte man 
reden, um zu Euch durchzudringen?

Die Wahrheit, ein Dröhnen m itten im M etapherngestöber, die 
sagt sich nicht so leicht. Aber in der Geduld für das Finden 
schw ieriger W örter könnten w ir uns ja vielleicht zusam m en üben. 
Am Ende sind es ganz alte W örter, nach denen Du gesucht hast.

Ich will einstweilen nach einem riesengroßen, langen, weiten 
Pullover für Dich Ausschau halten. Oder soll ich Deinem Vater 
einen neuen schenken, dam it er Dir einen alten vererben kann? 
Es müßte ja  nicht w ieder ein b lau-schwarzgestre ifter sein.


