
Ein Gejagter, der nicht zum Jäger wurde

Laudatio auf Wladyslaw Bartoszewski

Von Hans Maier

»Wisset, daß man von mir nicht auf eine langweilige gewöhnliche, gemeine 
Art reden darf. Das verbiete ich standhaft. . .  Diejenigen, die sich erlauben, 
von mir langweilig und vernünftig zu reden, bestrafe ich grausam: ich sterbe 
ihnen im Munde . . .«

Es ist ein polnischer Autor, der so redet, Witold Gombrowicz1 -  und er gibt 
mir das Stichwort für meine Laudatio auf Wladyslaw Bartoszewski, den 
polnischen Historiker, Publizisten, Zeitzeugen, dem der Börsenverein den 
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 1986 verliehen hat.

In der Tat: Langweilig über Bartoszewski zu reden -  das dürfte selbst einem 
Artisten der Verhaltenheit nicht gelingen. Zu grell ist diese Biographie, zu 
drastisch sind die Wechselfälle dieses Lebens. Was diesem Mann seit 1939 
widerfahren ist, was er erlebt und überlebt hat, das ist schier unglaubhaft: eine 
ganze Kette böser Überraschungen, tödlicher Gefahren, mühsamer Rettun­
gen, die Geschichte eines immer wieder (und mit Mühe) noch Davongekom­
menen, Candide in der Todesmühle des 20. Jahrhunderts . .. Vernünftig im 
Sinn der Alltagsvernunft kann man von Bartoszewski auch nicht reden, er ist 
kein Fall aus dem Schulbuch der Psychologie. Denn ist es menschlich 
gesprochen nicht wider alle Vernunft, daß ein so Gepeinigter, Verfolgter 
seinen Widersachern nicht mit Haß und Verachtung heimzahlt, sondern 
ihnen mit Überlegenheit, Offenheit, Neugier, ja mit Versöhnlichkeit, mit 
freiem und großmütigem Lachen begegnet?

I. »Gejagt wie eine Wolke von allen Winden«

»Normal« war an diesem Leben nur die Kindheit. »Eine glückliche Kindheit 
in einem freien Land« -  so beschreibt Bartoszewski sie in seinem autobiogra­
phischen Bericht »Herbst der Hoffnungen«.2 Er wuchs in Warschau auf, der 
Hauptstadt des nach über hundertjähriger Teilung wiedervereinigten Polen. 
»Ich bin ein Kind dieser freien Republik«, sagt er, »drei Jahre nach der

1 Die Tagebücher I, 1970, S. 125.
2 1983, S. 18ff.
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Neugründung des polnischen Staates . . .  geboren. Wir waren die ersten, die in 
einem freien Staat zur Welt kamen -  und erzogen wurden.«

Der Vater war Angestellter der »Bank von Polen «. Die Mutter entstammte 
einer verarmten Gutsbesitzerfamilie. Man gehörte also zur Mittelschicht. Die 
Wohnung lag an der Grenze zwischen dem polnischen und dem jüdischen Teil 
der Stadt, nicht weit weg von der Großen Synagoge. In der Nähe lief die 
Nalewki-Straße, der jüdische Broadway. Damals war fast jeder dritte Ein­
wohner der Millionenstadt ein Jude. Bartoszewski erinnert sich: »Dort (im 
Judenviertel) wohnte kein einziger Nicht-Jude. Es waren Wohnhäuser mit 
zwei, oft sogar drei Höfen und vier oder fünf Stockwerken. Riesige Wohnstät­
ten mit tausenden wimmelnden Juden im Kaftan -  und am Sabbat auf den 
Straßen totale Leere. Am Sabbat war das eine tote Stadt. Wie Mea Shearim 
heute.«3

Der junge Wladyslaw ging in eine katholische Schule. Dort lernte er unter 
anderem Deutsch, das er seit dieser Schulzeit fließend spricht -  und auf der 
Straße auch Jiddisch, von jüdischen Kindern und Spielkameraden. Mit 17 
Jahren -  wir schreiben 1939 -  machte er als Jüngster der Klasse Abitur: in 
Deutsch über Lessings »Minna von Barnhelm«. »Wir haben alle wichtigen 
Standardwerke immer im Original gelesen. Die großen Namen der deutschen 
Literatur... waren für uns mehr als Begriffe.« Man hatte ja mit den 
Deutschen keineswegs nur negative Erfahrungen gemacht. Bis in die dreißi­
ger Jahre hinein war die Frage des polnisch-deutschen Miteinanderlebens 
nicht sehr belastend gewesen: »Wir hatten ja nach Versailles nichts im 
Westen, dafür aber alles im Osten verloren. Tausende von Familien lebten als 
Heimatvertriebene. Sie hatten Kiew, Minsk und andere Gebiete in Weiß­
Rußland und der Ukraine verlassen, die bis zur polnischen Teilung jahrhun­
dertelang Bestandteil unserer Krone gewesen waren. Man sprach damals also 
eher über die Gebiete im Osten als über die Gebiete im Westen«.4

Wovon träumt ein junger Pole in jenen Jahren, was will er werden? 
Wladyslaw erwägt verschiedene Berufsmöglichkeiten: Schauspieler, Schrift­
steller, Politiker, Priester, gar Jesuit (das alles, man weiß es, liegt in Polen 
nicht so weit auseinander!). Jedenfalls: Er will dienen, anderen helfen. 
Zunächst gilt es, die Wehrpflicht abzuleisten, er hat schon einen Termin, am 
20. September 1939 in Modlin, bei einer Panzereinheit -  doch es kommt 
anders.

Der Krieg bricht ein in die Stadt, in die Familie: Luftangriffe, Kämpfe, 
Tote. Dann die Besetzung. Kindheit und Jugend sind jäh zu Ende. In jenen 
Wochen hat der junge Bartoszewski ein Schlüsselerlebnis. Als Hitler in 
Warschau seine Siegesparade abhalten will, müssen zuvor die Barrikaden und

3 a.a.O., S. 21.
4 a.a.O., S. 23f.
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Straßensperren geräumt werden. Die Wehrmacht verpflichtet jeden, den sie 
greifen kann, von der Straße weg zum Aufräumen -  vor allem Juden sind 
gesucht. Bartoszewski -  mit großer Nase, Brille, abgemagert -  wird für einen 
Juden gehalten. Er wehrt sich nicht. Ein anderer junger Mann neben ihm aber 
geht zum deutschen Unteroffizier, zeigt ihm eine Medaille mit der Muttergot­
tes: »Ich bin kein Jude, sondern Katholik!« Er wird entlassen. Bartoszewski 
schämt sich.

»Ich war tief beschämt, weil jemand das Zeichen der Liebe Gottes, das 
Muttergottesbild, ausgenutzt hatte, um sich freizukaufen. Ich war nie sehr 
fromm gewesen, zumindest nicht in einem traditionellen Sinn, aber Gott 
existierte für mich. Für mich war die Nächstenliebe wichtig, das Evangelium, 
die Bergpredigt. Das war die Grundsubstanz meines Glaubens. Ich bin dann 
bewußt und mit Absicht geblieben .. . Das ist eine Kleinigkeit, aber ich ahnte 
von diesem Augenblick an, wie die meisten Menschen reagieren würden«.3

Die Irrfahrt beginnt. Nach dem schweren Winter 1939/40, nach mancherlei 
Überlebenskünsten vor Ort, einer notdürftigen Anstellung beim Roten 
Kreuz und ersten Kontakten zur Widerstandsbewegung wird Bartoszewski 
am 19. September 1940 bei einer Razzia gegen die polnische Intelligenz in 
Warschau von der SS verhaftet und ins Lager Auschwitz verschleppt, das 
damals gerade vier Monate besteht. Wiederum ist er mit 18 Jahren einer der 
Jüngsten. Die Polen sind im Lager noch fast unter sich. Noch keine 
Gaskammer, keine Todesspritzen, aber viele sterben an Hunger, an Entkräf­
tung, an Schlägen: von den 14 Menschen aus Bartoszewskis Warschauer 
Wohnhaus allein elf. Und schon gibt es das Krematorium, den Kamin. 
Bartoszewski wird im Winter 1940/41 schwer krank. Es ist ein halbes Wunder, 
daß er im April 1941 aus dem Lager entlassen wird und nach Warschau 
zurückkehren kann. Dort findet er das jüdische Ghetto abgesperrt, einge­
mauert, deutsche Divisionen sind nach Ostpolen unterwegs, der deutsch­
russische Krieg wirft seine Schatten voraus.

Im Oktober 1941 nimmt Bartoszewski das Studium an der geheimen 
Warschauer Universität auf. Im Frühsommer 1942 gehört er zu den Mitbe­
gründern der Hilfsaktion für die verfolgten Juden in der katholischen 
Widerstandsgruppe »Front der Wiedergeburt Polens«. Er tritt in die Heimat­
armee ein, gibt Zeitschriften für die Widerstandsbewegung heraus, erlebt 
1943 aus nächster Nähe den Aufstand der Juden im Warschauer Ghetto mit -  
damals schon stellvertretender Leiter im Judenreferat der Delegatur der 
Londoner Exilregierung in Polen. Er nimmt am Warschauer Aufstand im 
Herbst 1944 teil, zuletzt als Oberleutnant der Heimatarmee, jenem Aufstand, 
der mit der Zerstörung der polnischen Hauptstadt und dem Tod von rund 
200000 ihrer Einwohner endet -  vor den Augen der unbeweglich am anderen 5

5 a.a.O., S. 34.
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Weichselufer stehenden sowjetischen Armee. Dann abenteuerliche Flucht 
nach Krakau -  und wieder zurück nach Warschau im Februar 1945. Das 
Leben im Nachkriegspolen beginnt, er ist freier Journalist und Mitarbeiter in 
der Hauptkommission für die Untersuchung der Naziverbrechen.

Was folgt, ist rasch erzählt -  aber wie viele Jahre lang zieht es sich hin: Am 
15. November 1946 wird Bartoszewski erneut verhaftet -  er ist zu dieser Zeit 
Redaktionsmitglied der einzigen oppositionellen Tageszeitung in Polen, der 
»Gazeta Ludowa« in Warschau. Von 1946-48 und wiederum von Ende 1949 
an sitzt er in stalinistischen Gefängnissen, insgesamt sechseinhalb Jahre lang. 
Der Mann des Widerstands -  ein Gefangener im eigenen Land, Opfer eines 
anderen Totalitarismus. Erst 1954 wird er freigelassen, erst 1955 rehabilitiert. 
Und erst der »polnische Oktober« (1956), die späteren fünfziger und die 
sechziger Jahre bringen die ersehnte Atempause: Endlich kann er arbeiten, 
schreiben, sogar reisen, das erste Mal im Alter von 41 Jahren! Sein umfangrei­
ches historisch-dokumentarisches Werk entsteht. 1970 dann erneut Über­
griffe der Polizei, Hausdurchsuchung, Repressalien -  und 1981, im Dezem­
ber, nach Ausrufung des Kriegsrechts, erneut Verhaftung, viereinhalb 
Monate Lagerhaft in Hinterpommern, Rettung durch jüdische Freunde . . .

»Gejagt wie eine Wolke von allen Winden« -  so überschrieb, ein wenig 
literarisch, Joseph Görres sein unstetes Publizisten-Leben, das ihn von 
Koblenz über Paris nach München führte. Bartoszewski -  katholischer 
Publizist wie Görres -  könnte das gleiche über sein Leben schreiben. Aber wie 
harmlos klingt diese Formel für den, der Auschwitz und die Anfänge der 
Todesfuge erlebt hat; und wie vorsichtig waren ehemals noch die Methoden 
der preußischen Polizei gegen den wortgewaltigen Herausgeber des »Rheini­
schen Merkur«, verglichen mit Folter und Gewalt der Trabanten Hitlers und 
Stalins gegen ihre Widersacher. Es wäre kein Wunder gewesen, wenn ein 
Mann wie Bartoszewski angesichts des Erlebten zerbrochen oder verstummt 
wäre, wenn er sich geduckt und zurückgezogen hätte -  oder wenn er dem 
höchst menschlichen Verlangen nach Vergeltung, nach Rache nachgegeben 
hätte. Er tat es nicht. Er blieb versöhnlich. Und schon das sichert ihm unseren 
staunenden, ungläubigen, bewundernden Respekt.

II. »Ich habe immer großes Glück gehabt«

»Wie kam es, daß Sie nicht Rache suchten, daß Sie als Verfolgter nicht zum 
Verfolger wurden?« habe ich Bartoszewski wiederholt gefragt. Seine Ant­
wort war immer wieder die gleiche: »Ich habe Glück gehabt, großes Glück. 
Ich bin, trotz allem, am Leben geblieben. Und wenn ich lebe, dann bedeutet 
das für mich, daß ich anderen helfen muß.«

Ganz kann ein Leben wohl nie mehr werden, wie es war, wenn man mit 18 
Jahren im Kreis der Mitgefangenen in Auschwitz vom Lagerkommandanten
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belehrt wird: »Seht ihr den Kamin da drüben, seht ihr das Krematorium? Es 
ist der einzige Weg ins Freie, durch den Kamin . . .« Wer dem Unsäglichen 
entronnen ist, der kann entweder auf Rache und Vergeltung sinnen nach dem 
alten »Aug um Aug, Zahn um Zahn« -  oder er kann sich entschließen, den 
Teufelskreis der Gewalt ein für allemal zu durchbrechen. Bartoszewski hat 
sich für den zweiten Weg entschieden. Er war nicht der leichtere, er war der 
gefährlichere, schwerere. Denn die Irrfahrt ging weiter, jahrelang, jahrzehn­
telang.

Vergessen wir nicht: Juden Hilfe zu leisten, auch die geringste: ein Glas 
Wasser, ein Essen, eine Unterkunft -  darauf stand in der Besatzungszeit in 
Polen die Todesstrafe. Judenhelfer, Judenretter waren nicht weniger gefähr­
det als Untergrundkämpfer, sie riskierten fast noch mehr. »Der Alltag der 
Judenhelfer«, schreibt Stanislaw Lern, »wimmelte von kritischen Situatio­
nen . .. Irgendein planmäßiges Vorgehen, mit genügender Absicherung 
gegenüber Spitzeln, Erpressern, deutschen Fallen und Provokationen . . .  war 
ausgeschlossen. Was auch geplant oder vorbereitet wurde, scheiterte oft an 
irgendeinem bösen Zufall, und der Helfer, der sich nicht rechtzeitig zurückge­
zogen hatte, sondern das größer werdende Risiko hinnehmen wollte, mußte 
manchesmal das tödliche Los der Juden teilen«.6

Rund 20000 Juden sind im Krieg in Warschau von der polnischen Bevölke­
rung versteckt worden, mit falschen Arbeitskarten, Pässen, Geburtsurkun­
den (die Kirche half mit). Der Hilfsrat für die Juden baute unter Bartoszews- 
kis maßgeblicher Mitwirkung ein Nachrichtensystem auf, das bis in die 
Gefängniszellen und die Konzentrationslager hineinreichte. Erste Nachrich­
ten über Auschwitz liefen über die Kanäle der polnischen nationalen Wider­
standsbewegung in den Westen. Es waren überaus riskante Tätigkeiten: Hilfe 
für Häftlinge, Sammlung von Materialien im Untergrund, Verfassen von 
Berichten und Dokumenten, journalistische und pädagogische Arbeiten. 
Trotz aller Bedrohungen und Blutopfer lebte der polnische Untergrund- und 
Zukunftsstaat -  er entfaltete sogar seine eigene Kulturpolitik. Es gab ein 
illegales Bildungswesen, Geheimunterricht im Untergrund, Hochschulen in 
Privatwohnungen, Konzerte, Autorenlesungen, Katechese in Kirchen, Got­
tesdienste, Feste, Feiern. .. Christoph Kleßmann hat die erstaunlichen 
Zeugnisse dieses nationalen Überlebenswillens in seinem Buch »Die Selbst­
behauptung einer Nation« (1971) gesammelt. Wer es liest, versteht besser, 
wie die Polen es fertigbrachten, Sprache und Literatur, Religion und 
geschichtliche Überlieferung auch durch die lange Zeit der Teilung hindurch­
zuretten -  er begreift aber auch etwas von der patriotischen Leidenschaft, die 
Jahrzehnte später in der Solidarnosc-Bewegung aufbrach.

6 Einleitung zu W. Bartoszewski, Das Warschauer Ghetto -  wie es wirklich war. 1983, S. 10.
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Helfen -  das war das eine in jenen Jahren. Das andere war: Sich-Erinnern, 
Zeugnisse sammeln, Schreiben, Verarbeiten, Dokumentieren. »Schreibe!« 
sagte das Mädchen Hanka -  später selbst ein Opfer -  zu dem kranken, aus 
Auschwitz zurückgekehrten Bartoszewski. Und er erinnert sich: »Endlich 
war mein Widerstand durchbrochen, die Barriere der Angst beseitigt. Ich 
berichtete und wurde gesund.«7 Den Opfern helfen und die Taten der Henker 
festhalten-das wird nun überJahre hin Bartoszewskis doppelte Aufgabe; aus 
ihr erwächst -  in einer Symbiose von erlebter Geschichte und erinnernder 
Geschichtsschreibung -  sein historisches Werk.

Dieses Werk, niedergeschrieben hauptsächlich in den sechziger und siebzi­
ger Jahren, liegt heute in 18 Büchern und über 400 Aufsätzen und Beiträgen -  
meist polnisch, englisch und französisch, in jüngster Zeit auch deutsch -  vor. 
Nichts von dem, was hier akribisch gesammelt und dargestellt ist, bewegt sich 
außerhalb der vom Autor erlebten und erlittenen Zeitgeschichte. Alles ist 
durch Zeugenschaft belegt. So stehen Aussagen von Beteiligten in diesem 
Geschichtswerk neben Aktenstücken, mündlich überlieferte Vorgänge 
ergänzen die Materialien der Archive. Und so gegenwärtig und schrecklich 
nahe die Geschehnisse sind -  der Autor bemüht sich bei der Darstellung um 
eine fast leidenschaftslose Objektivität. Tonlos-unpathetisch werden die 
Schrecken einer Epoche festgehalten, nirgends regen sich vordergründiger 
Moralismus oder schneller Triumph, überall sprechen die Ereignisse mit einer 
Eindringlichkeit, die des Kommentars nicht bedarf -  ob es sich nun um die 
Geschichte des SS-Obergruppenführers von dem Bach handelt, um die 
Studien über die beiden Warschauer Aufstände im Ghetto 1943 und in der 
ganzen Stadt 1944, um die Darstellungen der Hilfe für Juden und Polen 
während der Okkupation oder um das Porträt des polnischen Untergrund­
staates 1939-1945.

Wie Geschichtsschreibung hervorwächst aus Totengedenken -  das kann 
man in Bartoszewskis Buch »Der Todesring um Warschau«8 studieren. In 
diesem beklemmenden Meisterwerk gehen viele Tatsachenerhebungen 
unmittelbar auf Bartoszewskis Beobachtungen während der Besatzungszeit 
zurück. Menschen verschwanden damals plötzlich aus dem zentralen Gefäng­
nis der Sicherheitspolizei, das im Warschauer Ghetto lag; polnische Forst­
leute entdeckten rund um Warschau Erschießungsplätze, beobachteten 
Exekutionen; ein allmählich wachsendes Nachrichtennetz signalisierte Mas­
sentransporte nach Auschwitz und mehreren anderen Lagern. So fügte sich 
aus vielen Einzelberichten und geheimen Mitteilungen ein Mosaikbild des 
Schreckens zusammen. Von 1942 an war kein Zweifel mehr: Ein organisierter 
Genocid war in Gang gekommen -  und das Pawiak-Gefängnis diente als

7 Herbst der Hoffnungen, S. 59.
8 poln. 1967, T970, dt. 1969.
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Umschlagplatz für die Ströme in die Vernichtungslager. Nach dem Krieg 
konnte vieles überprüft, durch Ausgrabungen gesichert, durch Zeugenaussa­
gen erhärtet werden. Bartoszewski hält die Formen und Etappen der 
Ausrottung in Tabellen fest, 5000 Namen (nur ein kleiner Ausschnitt!) mit 
ihren Schicksalen, ihrem Kampf, ihrem einsamen Tod. Als einer der leben­
den Zeugen fühlt er sich verpflichtet, ihr Andenken zu bewahren und zugleich 
seiner Heimatstadt Warschau ein Denkmal zu setzen: Warschau, das sich als 
einzige europäische Stadt dem NS-Staat entgegenwarf; Warschau, wo Juden 
und Polen kämpften -  zwei Völker, die nie aufgegeben haben.

Hl. »Es gibt kein Leben um jeden Preis«

Ein Gejagter, der nicht zum Jäger wurde . .. Ein Chronist des Leidens und der 
Selbstbehauptung... Historie als Epitaph, als Totengeschichte. Doch ich 
muß von Wladyslaw Bartoszewski noch in einer anderen Weise sprechen, ich 
muß ihn aufrufen nicht nur als Schilderer polnisch-deutscher Vergangenheit, 
sondern auch als Zeugen polnisch-deutscher Gegenwart und Zukunft. Denn 
hat er nicht seit den sechziger Jahren immer wieder Deutschland besucht? Hat 
er nicht mit vielen Deutschen gesprochen, hat er nicht auch als einer der 
ersten Polen sein Verständnis für die harten menschlichen Erfahrungen der 
deutschen Vertriebenen geäußert? Hat er nicht in vielen Vorträgen und 
Vorlesungen -  in Berlin, Eichstätt, München, in Frankfurt, Köln und Bonn -  
und in vielen Büchern eine wachsende Hörer- und Leserschaft gefunden, vor 
allem unter jungen Leuten?

Gestalt und Werk Bartoszewskis erinnern uns Deutsche an verschüttete 
Möglichkeiten des polnisch-deutschen Gesprächs. Deutsche und Polen waren 
ja nicht immer Angstgegner im Lauf einer von Krisen und Katastrophen 
beherrschten Geschichte, es gab Perioden friedlicher und neugieriger Nach­
barschaft, Zeiten des Austauschs, des Handels, der Durchdringung und 
Vermischung. Man braucht nicht in die Zeiten Jan Sobieskis zurückzugehen, 
der Wien vor den Türken rettete, in die Zeiten, als Polen das Antemurale, die 
europäische Vormauer im Osten war; man erinnere sich nur daran, daß dieses 
Polen bis ins 18. Jahrhundert hinein -  wegen der Glaubensfreiheit für den 
polnischen Adel! -  ein Land der religiösen Zuflucht für viele Minderheiten, 
jüdische wie christliche, gewesen ist. Die Grenzen nach Westen waren 
fließend. Das barocke Warschau und das barocke Dresden entstanden fast 
gleichzeitig an Weichsel und Elbe, für den sächsischen Polenkönig hat der 
Protestant Bach seine Hohe Messe geschrieben. Auch als der polnische Staat, 
freiheitlich bis zur Anarchie, ins Magnetfeld stärkerer Kräfte geriet und 
Teilung und Auflösung sich ankündigten, nahmen die künstlerischen und 
wissenschaftlichen Beziehungen eher noch zu: So hat Marian Szyrocki 
kürzlich an Goethes polnische Bekanntschaften erinnert, an seine Fahrt zur



Ein Gejagter, der nicht zum Jäger wurde 145

Knappschaft in Tarnowitz, an die polnischen Gelehrten und Schriftsteller, die 
in Weimar aus- und eingingen, an den Fürsten Anton Heinrich Radziwill, 
Verwalter der Provinz Posen, der eine Musik zum Faust schrieb, an Marie 
Szymanowska, deren köstliches Klavierspiel Goethe entzückte und der er in 
Marienbad das dritte Gedicht der Trilogie der Leidenschaften ins Album 
schrieb.9 Daß man den polnischen Staat von der Landkarte löschte, stieß 
gerade in den Staaten des Alten Reiches und des Deutschen Bundes auf 
Proteste: Schon die von Schubart herausgegebene »Deutsche Chronik« sah 
1774 Polonia mit fliegendem Haar und jammerbleichem Gesicht die Hände 
ringen, und nach 1815 ergriffen deutsche Dichter in unzähligen Polenliedern 
für das um seine Freiheit kämpfende Land Partei, so Grillparzer, Lenau, 
Platen, Hebbel, Hoffmann von Fallersleben, Herwegh, Uhland, K eller... 
(Staunend-befremdete Huldigungen an das so gänzlich andere Land gibt es 
übrigens auch in der deutschen Literatur unseres Jahrhunderts: in Döblins 
»Reise in Polen« (1925), in Benns »Finis Poloniae«- und auf Schritt undTritt 
bei August Scholtis, Siegfried Lenz, Günter Grass, Horst Bienek.)

Die polenfreundlichen Stimmungen steigerten sich im Vormärz in Deutsch­
land bis zur Siedehitze -  bis hin zur Waffenbrüderschaft polnischer Aufständi­
scher und deutscher Revolutionäre im Zeichen eines als gemeinsam empfun­
denen Freiheitskampfes. Der edle Pole, vom Untergang umwittert, todesnah 
in schöner Verzweiflung, wurde ein fast allzu geläufiges Sujet der Salons, der 
lyrischen Zirkel. Aber dann ebbte die Stimmung jäh ab -  die realistische 
Wendung der deutschen Politik bereitete sich vor. Staatlicher Egoismus und 
nicht Romantik, Priorität der Macht, nicht der Gefühle, keine papierenen 
Beschlüsse, sondern Blut und Eisen -  so tönte es jetzt aus dem nachrevolutio­
när ernüchterten Deutschland, in dem Preußen die Führung übernahm. Die 
nationalen Abgrenzungsparolen gingen dann zu Ende des Jahrhunderts 
immer unverhüllter in Beherrschungsparolen über. Angst auf beiden Sei­
ten . .. hinter dem Nationalitätenkampf der Rassenkampf. Der Erste Welt­
krieg stellte Polen wieder her, aber die alten Rechnungen blieben. Der 
Versailler Vertrag -  klägliches Zeugnis eines säkularisierten, zum Friedens­
schluß unfähigen Europas -  brachte weder im Westen noch im Osten 
Entspannung auf Dauer. Und der entsetzliche Genocid des Dritten Reiches 
an Polen und Juden -  ein Unrecht, über das nie Gras wachsen wird -  wählte 
die polnische Erde ganz selbstverständlich als Experimentierfeld aus -  so als 
seien in diesem von altersher zerspaltenen Land die Gesetze der Zivilisation 
und Humanität von jeher außer Kraft gesetzt.

Verschüttete Möglichkeiten des polnisch-deutschen Gesprächs . . .  Bartos- 
zewski ist Katholik und Demokrat. Hier, in der Paulskirche, wurde 1848 der

9 M. Szyrocki, »Näher verwandt«. In: Suche die Meinung. Karl Dedecius. . .  zum 65. Geburts­
tag, hrsg. von E. Grözinger und A. Lawaty, 1986, S. 166ff.
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Antrag gestellt, die Nationalversammlung solle die Teilungen Polens für ein 
schmachvolles Unrecht erklären und eine Pflicht des deutschen Volkes 
statuieren, an der Wiederherstellung eines selbständigen Polen mitzuwirken. 
Er fand ebensowenig eine Mehrheit wie das Amendement des katholischen 
Abgeordneten Döllinger aus München, das darauf abzielte, den Einwohnern 
des Großherzogtums Posen die Rechte und Freiheiten der Deutschen, aber 
auch die Erhaltung und Pflege der polnischen Nationalität gleichberechtigt 
mit der deutschen zu gewährleisten. »Das meine ich«, rief Döllinger aus, »daß 
wir schuldig sind, dem Theile der polnischen Nation, der einmal per fas oder 
nefas mit uns zusammenhängt, wahre Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, 
das heißt Schonung seiner Nationalität und Gewährung der Mittel, durch 
welche ihm ihre Erhaltung und Entwicklung möglich wird .. . Hüten wir uns 
Alle, daß Deutschland nicht ein neues Irland an seiner Nordostgrenze 
erhalte«.10

Prophetische Worte! Doch die Geschichte ist einen anderen Weg gegan­
gen. Die alten Kämpfe um Rechte und strategische Einflußzonen, um 
Minderheiten und Mehrheiten, um Sprach- und Staatsgrenzen, endlich um 
Herrschaft schlechthin gingen weiter bis zum bitteren und nutzlosen Ende. 
Den Polen und Deutschen, die nie Erbfeinde waren, die über die längste Zeit 
ihrer Geschichte hin friedlich zusammenlebten, ist zu später Stunde das 
Ärgste nicht erspart geblieben: Krieg, Zerstörung, unerhörte Menschenop­
fer, Unterdrückung, Vertreibung aus angestammten Gebieten (denn auch die 
Vertreibung ist gemeinsames Los der Deutschen wie der Polen im 20. 
Jahrhundert!). Soll dies nun das Ende sein? Soll es künftig zwischen Deut­
schen und Polen nur feindselige Erinnerungen, nur Anspruch und Argwohn 
auf beiden Seiten geben? Oder ist auch zwischen Völkern ein neuer Anfang 
möglich wie zwischen Individuen?

Das Gespräch zwischen Polen und Deutschen ist in den vergangenen 
Jahren und Jahrzehnten wiederaufgenommen worden. Ja, es ist von Jahr zu 
Jahr lebhafter und intensiver geworden. Wissenschaftlicher, literarischer, 
künstlerischer Austausch ist in Gang gekommen. Die Kirchen haben Versöh­
nungsbotschaften ausgetauscht. Junge Menschen lernten einander kennen. 
Viele Personen haben sich in diesem Gespräch engagiert: Ich nenne auf 
polnischer Seite Autoren wie Gombrowicz, Rözewicz, Wirpsa, Lern, Herbert 
und den Kreis um die Krakauer Zeitschrift »Tygodnik Powszechny« -  auf 
deutscher Seite Namen wie Karl Dedecius, Gotthold Rhode, Heinrich Böll 
und Reinhold Lehmann. Die Deutschen wissen heute weit mehr von Polen als 
noch in den sechziger und siebziger Jahren. Sie haben die Geschehnisse der 
letzten Jahre mit angehaltenem Atem verfolgt: den Kampf der Danziger

10 Stenographischer Bericht über die Verhandlungen der deutschen constituirenden National­
versammlung zu Frankfurt am Main, Bd. VII, 1849, 5066ff.



Ein Gejagter, der nicht zum Jäger wurde 147

Werftarbeiter um Freiheit und soziale Gerechtigkeit, die kecke, hochherzige 
Figur des Lech Walesa, den wagemutigen Versuch der Gründung freier 
Gewerkschaften im monolithischen Ostblock, die Solidarität der polnischen 
Intellektuellen, deren maßgeblicher Sprecher Wladyslaw Bartoszewski als 
Generalsekretär des polnischen PEN war, den Besuch des Papstes in seiner 
polnischen Heimat. Und wenn unsere offizielle Politik jener mutigen Selbst­
behauptung von Solidarnosc und den Opfern des Kriegsrechts einiges schul­
dig geblieben ist -  in der deutschen Bevölkerung, und zwar in breiten Kreisen, 
ist doch etwas in Bewegung geraten. Nicht nur ein Strom praktischer Hilfe 
kam in Gang; auch emotional hat sich eine Zuwendung zu Polen angebahnt; 
man spürte von neuem, daß in Polen auch unsere Sache -  die Sache der 
Freiheit, der Menschenrechte -  verhandelt wurde. So wie es die Aufständi­
schen in Polen vor 150 Jahren formuliert hatten, als sie sich, Solidarität 
heischend, an Europa wandten: »Für unsere und eure Freiheit!«

An dieser neuen Begegnung von Polen und Deutschen hat der Mann, den 
wir ehren, einen wesentlichen Anteil. Er hat schon früh das Gespräch mit den 
Deutschen gesucht; besonders haben ihn die jungen Deutschen interessiert, 
die während des Krieges oder danach geboren wurden. Als er 1965 zum 
erstenmal in die Bundesrepublik kam -  ich lernte ihn damals in München 
kennen - , da war ihm keine Diskussion mit jungen Leuten zuviel. Mit 
vorsichtiger Sympathie hat er in »Tygodnik Powszechny« seinen Landsleuten 
über die neue deutsche Jugend berichtet, über den Wandel des äußeren Typs 
und der Lebensweise, über ihr unbeschwertes Benehmen, über die Höflich­
keit und Freundlichkeit gegenüber dem Ausländer, die an die Stelle früherer 
Arroganz getreten sei.11

Bartoszewski ist ein keineswegs bequemer Mann. Er ficht zäh für seine 
Ansichten. Er liebt den Streit und trägt ihn aus. Gängige Meinungen reizen 
ihn zum Widerspruch. Im Kreis der allzu schwerelos Friedensbewegten wirkt 
er in seinem harten Realismus manchmal wie ein steinerner Gast. Für ihn 
zählt nicht der gute Wille, sondern das Tun des Guten. Er glaubt auch nicht, 
daß die Barbarei an Partei-, Staats-, Volksgrenzen beginnt oder endet: Der 
Kampf gegen sie wird im eigenen Herzen geführt. Er sagt: Es gibt kein Leben 
um jeden Preis. Frieden kann nur aus Zivilcourage erwachsen. Mit Hitler und 
Stalin konnte und durfte man keinen Frieden machen. Es gibt Situationen, in 
denen man sich dem Strom entgegenstellen muß. Und: Es sind immer nur 
wenige, die die Kraft dazu haben.
Wladyslaw Bartoszewski hat vieles gewagt in seinem Leben: Kopf und 
Kragen, bürgerliche Sicherheit, Glück und Karriere. Er hat unbeugsamen 
Mut bewiesen. Mut -  das Wort geht uns so leicht über die Lippen in unserer 
westlichen, reichen, freien Welt. Aber als verfolgter Pole den noch viel mehr

11 »Tygodnik Powszechny« vom 7. Nov. 1965, dt. in: »Dokumente«, 1965, Heft 6, S. 477ff.
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verfolgten Juden zu helfen, als Opfer des NS-Terrors an der polnisch­
deutschen Versöhnung mitzuarbeiten, als Wissenschaftler und Schriftsteller 
für die Freiheit der Meinung und die Freiheit der Kirche zu streiten -  dazu 
gehört Mut.

Eines ist sicher: Sollte die deutsch-polnische Versöhnung gelingen, wird 
Wladyslaw Bartoszewski einer ihrer Pioniere, ihrer Gründerväter gewesen 
sein.

Man ruft so oft nach Vorbildern. Er ist eins.

Wir gratulieren Wladyslaw Bartoszewski zum Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels 1986!


