Ein Gejagter, der nicht zum Jager wurde

Laudatio auf Wladyslaw Bartoszewski

Von Hans Maier

»Wisset, dafl man von mir nicht auf eine langweilige gewdhnliche, gemeine
Art reden darf. Das verbiete ich standhaft . . . Diejenigen, die sich erlauben,
von mir langweilig und verniinftig zu reden, bestrafe ich grausam: ich sterbe
ihnen im Munde . . .«

Es ist ein polnischer Autor, der so redet, Witold Gombrowicz' — und er gibt
mir das Stichwort fiir meine Laudatio auf Wladyslaw Bartoszewski, den
polnischen Historiker, Publizisten, Zeitzeugen, dem der Borsenverein den
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 1986 verliehen hat.

In der Tat: Langweilig iiber Bartoszewski zu reden — das diirfte selbst einem
Artisten der Verhaltenheit nicht gelingen. Zu grell ist diese Biographie, zu
drastisch sind die Wechselfille dieses Lebens. Was diesem Mann seit 1939
widerfahren ist, was er erlebt und iiberlebt hat, das ist schier unglaubhaft: eine
ganze Kette boser Uberraschungen, tddlicher Gefahren, mithsamer Rettun-
gen, die Geschichte eines immer wieder (und mit Miihe) noch Davongekom-
menen, Candide in der Todesmiihle des 20. Jahrhunderts. .. Verniinftig im
Sinn der Alltagsvernunft kann man von Bartoszewski auch nicht reden, er ist
kein Fall aus dem Schulbuch der Psychologie. Denn ist es menschlich
gesprochen nicht wider alle Vernunft, dafl ein so Gepeinigter, Verfolgter
seinen Widersachern nicht mit Hall und Verachtung heimzahlt, sondern
ihnen mit Uberlegenheit, Offenheit, Neugier, ja mit Versohnlichkeit, mit
freiem und groBmiitigem Lachen begegnet?

1. »Gejagt wie eine Wolke von allen Winden«

»Normal« war an diesem Leben nur die Kindheit. »Eine gliickliche Kindheit
in einem freien Land« — so beschreibt Bartoszewski sie in seinem autobiogra-
phischen Bericht »Herbst der Hoffnungen«.? Er wuchs in Warschau auf, der
Hauptstadt des nach tber hundertjéhriger Teilung wiedervereinigten Polen.
»Ich bin ein Kind dieser freien Republik«, sagt er, »drei Jahre nach der

1 Die Tagebiicher I, 1970, S. 125.
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Neugriindung des polnischen Staates . . . geboren. Wir waren die ersten, die in
einem freien Staat zur Welt kamen — und erzogen wurden.«

Der Vater war Angestellter der »Bank von Polen «. Die Mutter entstammte
einer verarmten Gutsbesitzerfamilie. Man gehorte also zur Mittelschicht. Die
Wohnung lag an der Grenze zwischen dem polnischen und dem jiidischen Teil
der Stadt, nicht weit weg von der Groflen Synagoge. In der Nihe lief die
Nalewki-Strale, der jidische Broadway. Damals war fast jeder dritte Ein-
wohner der Millionenstadt ein Jude. Bartoszewski erinnert sich: »Dort (im
Judenviertel) wohnte kein einziger Nicht-Jude. Es waren Wohnhduser mit
zwel, oft sogar drei Hofen und vier oder fiinf Stockwerken. Riesige Wohnstit-
ten mit tausenden wimmelnden Juden im Kaftan — und am Sabbat auf den
Straflen totale Leere. Am Sabbat war das eine tote Stadt. Wie Mea Shearim
heute. <«

Der junge Wladyslaw ging in eine katholische Schule. Dort lernte er unter
anderem Deutsch, das er seit dieser Schulzeit flieBend spricht — und auf der
Straf3e auch Jiddisch, von jidischen Kindern und Spielkameraden. Mit 17
Jahren — wir schreiben 1939 — machte er als Jiingster der Klasse Abitur: in
Deutsch iiber Lessings »Minna von Barnhelm«. »Wir haben alle wichtigen
Standardwerke immer im Original gelesen. Die groBen Namen der deutschen
Literatur... waren fir uns mehr als Begriffe.« Man hatte ja mit den
Deutschen keineswegs nur negative Erfahrungen gemacht. Bis in die dreiBi-
ger Jahre hinein war die Frage des polnisch-deutschen Miteinanderlebens
nicht sehr belastend gewesen: »Wir hatten ja nach Versailles nichts im
Westen, dafiir aber alles im Osten verloren. Tausende von Familien lebten als
Heimatvertriebene. Sie hatten Kiew, Minsk und andere Gebiete in Weif3-
RuBland und der Ukraine verlassen, die bis zur polnischen Teilung jahrhun-
dertelang Bestandteil unserer Krone gewesen waren. Man sprach damals also
eher iiber die Gebiete im Osten als iiber die Gebiete im Westen«.*

Wovon traumt ein junger Pole in jenen Jahren, was will er werden?
Wladyslaw erwigt verschiedene Berufsmoglichkeiten: Schauspieler, Schrift-
steller, Politiker, Priester, gar Jesuit (das alles, man weil} es, liegt in Polen
nicht so weit auseinander!). Jedenfalls: Er will dienen, anderen helfen.
Zunichst gilt es, die Wehrpflicht abzuleisten, er hat schon einen Termin, am
20. September 1939 in Modlin, bei einer Panzereinheit — doch es kommt
anders.

Der Krieg bricht ein in die Stadt, in die Familie: Luftangriffe, Kdmpfe,
Tote. Dann die Besetzung. Kindheit und Jugend sind jdh zu Ende. In jenen
Wochen hat der junge Bartoszewski ein Schliisselerlebnis. Als Hitler in
Warschau seine Siegesparade abhalten will, miissen zuvor die Barrikaden und
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Straflensperren gerdumt werden. Die Wehrmacht verpflichtet jeden, den sie
greifen kann, von der Strafle weg zum Aufriumen — vor allem Juden sind
gesucht. Bartoszewski — mit groBer Nase, Brille, abgemagert — wird fiir einen
Juden gehalten. Er wehrt sich nicht. Ein anderer junger Mann neben ihm aber
geht zum deutschen Unteroffizier, zeigt ihm eine Medaille mit der Muttergot-
tes: »Ich bin kein Jude, sondern Katholik!« Er wird entlassen. Bartoszewski
schiamt sich.

»Ich war tief beschimt, weil jemand das Zeichen der Liebe Gottes, das
Muttergottesbild, ausgenutzt hatte, um sich freizukaufen. Ich war nie sehr
fromm gewesen, zumindest nicht in einem traditionellen Sinn, aber Gott
existierte fiir mich. Fiir mich war die Néchstenliebe wichtig, das Evangelium,
die Bergpredigt. Das war die Grundsubstanz meines Glaubens. Ich bin dann
bewuBt und mit Absicht geblieben . .. Das ist eine Kleinigkeit, aber ich ahnte
von diesem Augenblick an, wie die meisten Menschen reagieren wiirden«.’

Die Irrfahrt beginnt. Nach dem schweren Winter 1939/40, nach mancherlei
Uberlebenskiinsten vor Ort, einer notdiirftigen Anstellung beim Roten
Kreuz und ersten Kontakten zur Widerstandsbewegung wird Bartoszewski
am 19. September 1940 bei einer Razzia gegen die polnische Intelligenz in
Warschau von der SS verhaftet und ins Lager Auschwitz verschleppt, das
damals gerade vier Monate besteht. Wiederum ist er mit 18 Jahren einer der
Jingsten. Die Polen sind im Lager noch fast unter sich. Noch keine
Gaskammer, keine Todesspritzen, aber viele sterben an Hunger, an Entkréaf-
tung, an Schldgen: von den 14 Menschen aus Bartoszewskis Warschauer
Wohnhaus allein elf. Und schon gibt es das Krematorium, den Kamin.
Bartoszewski wird im Winter 1940/41 schwer krank. Es ist ein halbes Wunder,
daB er im April 1941 aus dem Lager entlassen wird und nach Warschau
zuriickkehren kann. Dort findet er das jiidische Ghetto abgesperrt, einge-
mauert, deutsche Divisionen sind nach Ostpolen unterwegs, der deutsch-
russische Krieg wirft seine Schatten voraus.

Im Oktober 1941 nimmt Bartoszewski das Studium an der geheimen
Warschauer Universitit auf. Im Frihsommer 1942 gehort er zu den Mitbe-
griindern der Hilfsaktion fiir die verfolgten Juden in der katholischen
Widerstandsgruppe »Front der Wiedergeburt Polens«. Er tritt in die Heimat-
armee ein, gibt Zeitschriften fiir die Widerstandsbewegung heraus, erlebt
1943 aus néchster Nihe den Aufstand der Juden im Warschauer Ghetto mit —
damals schon stellvertretender Leiter im Judenreferat der Delegatur der
Londoner Exilregierung in Polen. Er nimmt am Warschauer Aufstand im
Herbst 1944 teil, zuletzt als Oberleutnant der Heimatarmee, jenem Aufstand,
der mit der Zerstorung der polnischen Hauptstadt und dem Tod von rund
200000 ihrer Einwohner endet — vor den Augen der unbeweglich am anderen
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Weichselufer stehenden sowjetischen Armee. Dann abenteuerliche Flucht
nach Krakau — und wieder zuriick nach Warschau im Februar 1945. Das
Leben im Nachkriegspolen beginnt, er ist freier Journalist und Mitarbeiter in
der Hauptkommission fiir die Untersuchung der Naziverbrechen.

Was folgt, ist rasch erzéhlt — aber wie viele Jahre lang zieht es sich hin: Am
15. November 1946 wird Bartoszewski erneut verhaftet — er ist zu dieser Zeit
Redaktionsmitglied der einzigen oppositionellen Tageszeitung in Polen, der
»Gazeta Ludowa« in Warschau. Von 1946-48 und wiederum von Ende 1949
an sitzt er in stalinistischen Gefiangnissen, insgesamt sechseinhalb Jahre lang.
Der Mann des Widerstands — ein Gefangener im eigenen Land, Opfer eines
anderen Totalitarismus. Erst 1954 wird er freigelassen, erst 1955 rehabilitiert.
Und erst der »polnische Oktober« (1956), die spéteren fiinfziger und die
sechziger Jahre bringen die ersehnte Atempause: Endlich kann er arbeiten,
schreiben, sogar reisen, das erste Mal im Alter von 41 Jahren! Sein umfangrei-
ches historisch-dokumentarisches Werk entsteht. 1970 dann erneut Uber-
griffe der Polizei, Hausdurchsuchung, Repressalien — und 1981, im Dezem-
ber, nach Ausrufung des Kriegsrechts, erneut Verhaftung, viereinhalb
Monate Lagerhaft in Hinterpommern, Rettung durch jiidische Freunde. . .

»Gejagt wie eine Wolke von allen Winden« — so iiberschrieb, €in wenig
literarisch, Joseph Gorres sein unstetes Publizisten-Leben, das ihn von
Koblenz tber Paris nach Miinchen fiihrte. Bartoszewski — katholischer
Publizist wie Gorres — konnte das gleiche iiber sein Leben schreiben. Aber wie
harmlos klingt diese Formel fiir den, der Auschwitz und die Anféinge der
Todesfuge erlebt hat; und wie vorsichtig waren ehemals noch die Methoden
der preuBischen Polizei gegen den wortgewaltigen Herausgeber des »Rheini-
schen Merkur«, verglichen mit Folter und Gewalt der Trabanten Hitlers und
Stalins gegen ihre Widersacher. Es wire kein Wunder gewesen, wenn ein
Mann wie Bartoszewski angesichts des Erlebten zerbrochen oder verstummt
wire, wenn er sich geduckt und zuriickgezogen hitte — oder wenn er dem
hochst menschlichen Verlangen nach Vergeltung, nach Rache nachgegeben
hétte. Er tat es nicht. Er blieb verséhnlich. Und schon das sichert ihm unseren
staunenden, ungldubigen, bewundernden Respekt.

1. »Ich habe immer grofies Gliick gehabt«

»Wie kam es, dal} Sie nicht Rache suchten, daB Sie als Verfolgter nicht zum
Verfolger wurden?« habe ich Bartoszewski wiederholt gefragt. Seine Ant-
wort war immer wieder die gleiche: »Ich habe Gliick gehabt, groBes Gliick.
Ich bin, trotz allem, am Leben geblieben. Und wenn ich lebe, dann bedeutet
das fiir mich, daf3 ich anderen helfen muf3.«

Ganz kann ein Leben wohl nie mehr werden, wie es war, wenn man mit 18
Jahren im Kreis der Mitgefangenen in Auschwitz vom Lagerkommandanten
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belehrt wird: »Seht ihr den Kamin da driiben, seht ihr das Krematorium? Es
ist der einzige Weg ins Freie, durch den Kamin. ..« Wer dem Unséglichen
entronnen ist, der kann entweder auf Rache und Vergeltung sinnen nach dem
alten »Aug um Aug, Zahn um Zahn« — oder er kann sich entschlie3en, den
Teufelskreis der Gewalt ein fiir allemal zu durchbrechen. Bartoszewski hat
sich fiir den zweiten Weg entschieden. Er war nicht der leichtere, er war der
gefahrlichere, schwerere. Denn die Irrfahrt ging weiter, jahrelang, jahrzehn-
telang.

Vergessen wir nicht: Juden Hilfe zu leisten, auch die geringste: ein Glas
Wasser, ein Essen, eine Unterkunft — darauf stand in der Besatzungszeit in
Polen die Todesstrafe. Judenhelfer, Judenretter waren nicht weniger geféhr-
det als Untergrundkdmpfer, sie riskierten fast noch mehr. »Der Alltag der
Judenhelfer«, schreibt Stanislaw Lem, »wimmelte von kritischen Situatio-
nen... Irgendein planmifBliges Vorgehen, mit geniigender Absicherung
gegeniiber Spitzeln, Erpressern, deutschen Fallen und Provokationen . . . war
ausgeschlossen. Was auch geplant oder vorbereitet wurde, scheiterte oft an
irgendeinem bosen Zufall, und der Helfer, der sich nicht rechtzeitig zuriickge-
zogen hatte, sondern das gréBBer werdende Risiko hinnehmen wollte, muf3te
manchesmal das tédliche Los der Juden teilen«.

Rund 20000 Juden sind im Krieg in Warschau von der polnischen Bevolke-
rung versteckt worden, mit falschen Arbeitskarten, Passen, Geburtsurkun-
den (die Kirche half mit). Der Hilfsrat fiir die Juden baute unter Bartoszews-
kis mafgeblicher Mitwirkung ein Nachrichtensystem auf, das bis in die
Gefangniszellen und die Konzentrationslager hineinreichte. Erste Nachrich-
ten liber Auschwitz liefen Giber die Kanile der polnischen nationalen Wider-
standsbewegung in den Westen. Es waren liberaus riskante Tatigkeiten: Hilfe
fir Haftlinge, Sammlung von Materialien im Untergrund, Verfassen von
Berichten und Dokumenten, journalistische und péddagogische Arbeiten.
Trotz aller Bedrohungen und Blutopfer lebte der polnische Untergrund- und
Zukunftsstaat — er entfaltete sogar seine eigene Kulturpolitik. Es gab ein
illegales Bildungswesen, Geheimunterricht im Untergrund, Hochschulen in
Privatwohnungen, Konzerte, Autorenlesungen, Katechese in Kirchen, Got-
tesdienste, Feste, Feiern... Christoph KleBmann hat die erstaunlichen
Zeugnisse dieses nationalen Uberlebenswillens in seinem Buch »Die Selbst-
behauptung einer Nation« (1971) gesammelt. Wer es liest, versteht besser,
wie die Polen es fertigbrachten, Sprache und Literatur, Religion und
geschichtliche Uberlieferung auch durch die lange Zeit der Teilung hindurch-
zuretten — er begreift aber auch etwas von der patriotischen Leidenschaft, die
Jahrzehnte spéter in der Solidarnosé-Bewegung aufbrach.

6 Einleitung zu W. Bartoszewski, Das Warschauer Ghetto — wie es wirklich war. 1983, S. 10.
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Helfen — das war das eine in jenen Jahren. Das andere war: Sich-Erinnern,
Zeugnisse sammeln, Schreiben, Verarbeiten, Dokumentieren. »Schreibe!«
sagte das Middchen Hanka - spiter selbst ein Opfer — zu dem kranken, aus
Auschwitz zuriickgekehrten Bartoszewski. Und er erinnert sich: »Endlich
war mein Widerstand durchbrochen, die Barriere der Angst beseitigt. Ich
berichtete und wurde gesund.«’ Den Opfern helfen und die Taten der Henker
festhalten — das wird nun iiber Jahre hin Bartoszewskis doppelte Aufgabe; aus
ihr erwichst — in einer Symbiose von erlebter Geschichte und erinnernder
Geschichtsschreibung — sein historisches Werk.

Dieses Werk, niedergeschrieben hauptséchlich in den sechziger und siebzi-
ger Jahren, liegt heute in 18 Biichern und tiber 400 Aufsitzen und Beitrdgen—
meist polnisch, englisch und franzésisch, in jiingster Zeit auch deutsch — vor.
Nichts von dem, was hier akribisch gesammelt und dargestellt ist, bewegt sich
auflerhalb der vom Autor erlebten und erlittenen Zeitgeschichte. Alles ist
durch Zeugenschaft belegt. So stehen Aussagen von Beteiligten in diesem
Geschichtswerk neben Aktenstiicken, miindlich {berlieferte Vorginge
erginzen die Materialien der Archive. Und so gegenwirtig und schrecklich
nahe die Geschehnisse sind — der Autor bemiiht sich bei der Darstellung um
eine fast leidenschaftslose Objektivitat. Tonlos-unpathetisch werden die
Schrecken einer Epoche festgehalten, nirgends regen sich vordergriindiger
Moralismus oder schneller Triumph, tiberall sprechen die Ereignisse mit einer
Eindringlichkeit, die des Kommentars nicht bedarf — ob es sich nun um die
Geschichte des SS-Obergruppenfiihrers von dem Bach handelt, um die
Studien iiber die beiden Warschauer Aufstinde im Ghetto 1943 und in der
ganzen Stadt 1944, um die Darstellungen der Hilfe fiir Juden und Polen
wihrend der Okkupation oder um das Portrit des polnischen Untergrund-
staates 1939-1945.

Wie Geschichtsschreibung hervorwichst aus Totengedenken — das kann
man in Bartoszewskis Buch »Der Todesring um Warschau«® studieren. In
diesem beklemmenden Meisterwerk gehen viele Tatsachenerhebungen
unmittelbar auf Bartoszewskis Beobachtungen wihrend der Besatzungszeit
zurilick. Menschen verschwanden damals plétzlich aus dem zentralen Geféng-
nis der Sicherheitspolizei, das im Warschauer Ghetto lag; polnische Forst-
leute entdeckten rund um Warschau ErschieBungsplitze, beobachteten
Exekutionen; ein allméhlich wachsendes Nachrichtennetz signalisierte Mas-
sentransporte nach Auschwitz und mehreren anderen Lagern. So fiigte sich
aus vielen Einzelberichten und geheimen Mitteilungen ein Mosaikbild des
Schreckens zusammen. Von 1942 an war kein Zweifel mehr: Ein organisierter
Genocid war in Gang gekommen — und das Pawiak-Geféngnis diente als

7 Herbst der Hoffnungen, S. 59.
8 poln. 1967, 21970, dt. 1969.
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Umschlagplatz fir die Strome in die Vernichtungslager. Nach dem Krieg
konnte vieles Uberpriift, durch Ausgrabungen gesichert, durch Zeugenaussa-
gen erhéirtet werden. Bartoszewski halt die Formen und Etappen der
Ausrottung in Tabellen fest, 5000 Namen (nur ein kleiner Ausschnitt!) mit
ihren Schicksalen, ihrem Kampf, ihrem einsamen Tod. Als einer der leben-
den Zeugen fiihlt er sich verpflichtet, ihr Andenken zu bewahren und zugleich
seiner Heimatstadt Warschau ein Denkmal zu setzen: Warschau, das sich als
einzige europdische Stadt dem NS-Staat entgegenwarf; Warschau, wo Juden
und Polen kdmpften — zwei Volker, die nie aufgegeben haben.

lI. »Es gibt kein Leben um jeden Preis«

Ein Gejagter, der nicht zum Jager wurde . . . Ein Chronist des Leidens und der
Selbstbehauptung . . . Historie als Epitaph, als Totengeschichte. Doch ich
muf von Wladyslaw Bartoszewski noch in einer anderen Weise sprechen, ich
muB ihn aufrufen nicht nur als Schilderer polnisch-deutscher Vergangenheit,
sondern auch als Zeugen polnisch-deutscher Gegenwart und Zukunft. Denn
hat er nicht seit den sechziger Jahren immer wieder Deutschland besucht? Hat
er nicht mit vielen Deutschen gesprochen, hat er nicht auch als einer der
ersten Polen sein Verstindnis fiir die harten menschlichen Erfahrungen der
deutschen Vertriebenen geduBert? Hat er nicht in vielen Vortrigen und
Vorlesungen — in Berlin, Eichstitt, Miinchen, in Frankfurt, Kéln und Bonn —
und in vielen Biichern eine wachsende Horer- und Leserschaft gefunden, vor
allem unter jungen Leuten?

Gestalt und Werk Bartoszewskis erinnern uns Deutsche an verschiittete
Mgglichkeiten des polnisch-deutschen Gespréchs. Deutsche und Polen waren
ja nicht immer Angstgegner im Lauf einer von Krisen und Katastrophen
beherrschten Geschichte, es gab Perioden friedlicher und neugieriger Nach-
barschaft, Zeiten des Austauschs, des Handels, der Durchdringung und
Vermischung. Man braucht nicht in die Zeiten Jan Sobieskis zuriickzugehen,
der Wien vor den Tirken rettete, in die Zeiten, als Polen das Antemurale, die
europdische Vormauer im Osten war; man erinnere sich nur daran, daf} dieses
Polen bis ins 18. Jahrhundert hinein — wegen der Glaubensfreiheit fiir den
polnischen Adel! — ein Land der religiésen Zuflucht fiir viele Minderheiten,
jlidische wie christliche, gewesen ist. Die Grenzen nach Westen waren
flieBend. Das barocke Warschau und das barocke Dresden entstanden fast
gleichzeitig an Weichsel und Elbe, fir den séchsischen Polenkdnig hat der
Protestant Bach seine Hohe Messe geschrieben. Auch als der polnische Staat,
freiheitlich bis zur Anarchie, ins Magnetfeld stirkerer Krifte geriet und
Teilung und Auflésung sich ankiindigten, nahmen die kiinstlerischen und
wissenschaftlichen Beziehungen eher noch zu: So hat Marian Szyrocki
kiirzlich an Goethes polnische Bekanntschaften erinnert, an seine Fahrt zur
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Knappschaftin Tarnowitz, an die polnischen Gelehrten und Schriftsteller, die
in Weimar aus- und eingingen, an den Fiirsten Anton Heinrich Radziwill,
Verwalter der Provinz Posen, der eine Musik zum Faust schrieb, an Marie
Szymanowska, deren kostliches Klavierspiel Goethe entziickte und der er in
Marienbad das dritte Gedicht der Trilogie der Leidenschaften ins Album
schrieb.” Da8 man den polnischen Staat von der Landkarte 16schte, stief
gerade in den Staaten des Alten Reiches und des Deutschen Bundes auf
Proteste: Schon die von Schubart herausgegebene »Deutsche Chronik« sah
1774 Polonia mit fliegendem Haar und jammerbleichem Gesicht die Hénde
ringen, und nach 1815 ergriffen deutsche Dichter in unzihligen Polenliedern
fiir das um seine Freiheit kimpfende Land Partei, so Grillparzer, Lenau,
Platen, Hebbel, Hoffmann von Fallersleben, Herwegh, Uhland, Keller. ..
(Staunend-befremdete Huldigungen an das so ginzlich andere Land gibt es
tibrigens auch in der deutschen Literatur unseres Jahrhunderts: in Ddblins
»Reise in Polen« (1925), in Benns »Finis Poloniae« — und auf Schritt und Tritt
bei August Scholtis, Siegfried Lenz, Giinter Grass, Horst Bienek.)

Die polenfreundlichen Stimmungen steigerten sich im Vormérz in Deutsch-
land bis zur Siedehitze — bis hin zur Waffenbriiderschaft polnischer Aufstandi-
scher und deutscher Revolutionire im Zeichen eines als gemeinsam empfun-
denen Freiheitskampfes. Der edle Pole, vom Untergang umwittert, todesnah
in schéner Verzweiflung, wurde ein fast allzu geldufiges Sujet der Salons, der
lyrischen Zirkel. Aber dann ebbte die Stimmung jah ab — die realistische
Wendung der deutschen Politik bereitete sich vor. Staatlicher Egoismus und
nicht Romantik, Prioritdt der Macht, nicht der Gefiihle, keine papierenen
Beschliisse, sondern Blut und Eisen — so tonte es jetzt aus dem nachrevolutio-
nér erniichterten Deutschland, in dem Preuflen die Fiihrung {ibernahm. Die
nationalen Abgrenzungsparolen gingen dann zu Ende des Jahrhunderts
immer unverhiillter in Beherrschungsparolen iiber. Angst auf beiden Sei-
ten. .. hinter dem Nationalitdtenkampf der Rassenkampf. Der Erste Welt-
krieg stellte Polen wieder her, aber die alten Rechnungen blieben. Der
Versailler Vertrag — klagliches Zeugnis eines sékularisierten, zum Friedens-
schluf3 unfihigen Europas — brachte weder im Westen noch im Osten
Entspannung auf Dauer. Und der entsetzliche Genocid des Dritten Reiches
an Polen und Juden — ein Unrecht, iber das nie Gras wachsen wird — wihlte
die polnische Erde ganz selbstverstindlich als Experimentierfeld aus — so als
seien in diesem von altersher zerspaltenen Land die Gesetze der Zivilisation
und Humanitit von jeher aufler Kraft gesetzt.

Verschiittete Moglichkeiten des polnisch-deutschen Gespréchs . . . Bartos-
zewski ist Katholik und Demokrat. Hier, in der Paulskirche, wurde 1848 der

9 M. Szyrocki, »Néher verwandt«. In: Suche die Meinung. Karl Dedecius . . . zum 65. Geburts-
tag, hrsg. von E. Grozinger und A. Lawaty, 1986, S. 166ff.
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Antrag gestellt, die Nationalversammlung solle die Teilungen Polens fiir ein
schmachvolles Unrecht erkldren und eine Pflicht des deutschen Volkes
statuieren, an der Wiederherstellung eines selbstéandigen Polen mitzuwirken.
Er fand ebensowenig eine Mehrheit wie das Amendement des katholischen
Abgeordneten Doéllinger aus Miinchen, das darauf abzielte, den Einwohnern
des GroBherzogtums Posen die Rechte und Freiheiten der Deutschen, aber
auch die Erhaltung und Pflege der polnischen Nationalitit gleichberechtigt
mit der deutschen zu gewihrleisten. »Das meine ich, rief Dollinger aus, »dal3
wir schuldig sind, dem Theile der polnischen Nation, der einmal per fas oder
nefas mit uns zusammenhingt, wahre Gerechtigkeit widerfahren zu lassen,
das heif3t Schonung seiner Nationalitdt und Gewéhrung der Mittel, durch
welche ihm ihre Erhaltung und Entwicklung méglich wird . . . Hiiten wir uns
Alle, daB Deutschland nicht ein neues Irland an seiner Nordostgrenze
erhalte«.'

Prophetische Worte! Doch die Geschichte ist einen anderen Weg gegan-
gen. Die alten Kidmpfe um Rechte und strategische EinfluBzonen, um
Minderheiten und Mehrheiten, um Sprach- und Staatsgrenzen, endlich um
Herrschaft schlechthin gingen weiter bis zum bitteren und nutzlosen Ende.
Den Polen und Deutschen, die nie Erbfeinde waren, die iiber die ldngste Zeit
ihrer Geschichte hin friedlich zusammenlebten, ist zu spéter Stunde das
Argste nicht erspart geblieben: Krieg, Zerstorung, unerhdrte Menschenop-
fer, Unterdriickung, Vertreibung aus angestammten Gebieten (denn auch die
Vertreibung ist gemeinsames Los der Deutschen wie der Polen im 20.
Jahrhundert!). Soll dies nun das Ende sein? Soll es kiinftig zwischen Deut-
schen und Polen nur feindselige Erinnerungen, nur Anspruch und Argwohn
auf beiden Seiten geben? Oder ist auch zwischen Vélkern ein neuer Anfang
moglich wie zwischen Individuen?

Das Gesprach zwischen Polen und Deutschen ist in den vergangenen
Jahren und Jahrzehnten wiederaufgenommen worden. Ja, es ist von Jahr zu
Jahr lebhafter und intensiver geworden. Wissenschaftlicher, literarischer,
kiinstlerischer Austausch ist in Gang gekommen. Die Kirchen haben Verséh-
nungsbotschaften ausgetauscht. Junge Menschen lernten einander kennen.
Viele Personen haben sich in diesem Gespriach engagiert: Ich nenne auf
polnischer Seite Autoren wie Gombrowicz, Rézewicz, Wirpsa, Lem, Herbert
und den Kreis um die Krakauer Zeitschrift »Tygodnik Powszechny« — auf
deutscher Seite Namen wie Karl Dedecius, Gotthold Rhode, Heinrich Boll
und Reinhold Lehmann. Die Deutschen wissen heute weit mehr von Polen als
noch in den sechziger und siebziger Jahren. Sie haben die Geschehnisse der
letzten Jahre mit angehaltenem Atem verfolgt: den Kampf der Danziger

10 Stenographischer Bericht iiber die Verhandlungen der deutschen constituirenden National-
versammlung zu Frankfurt am Main, Bd. VII, 1849, 5066ff.
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Werftarbeiter um Freiheit und soziale Gerechtigkeit, die kecke, hochherzige
Figur des Lech Walesa, den wagemutigen Versuch der Griindung freier
Gewerkschaften im monolithischen Ostblock, die Solidaritét der polnischen
Intellektuellen, deren malgeblicher Sprecher Wladyslaw Bartoszewski als
Generalsekretér des polnischen PEN war, den Besuch des Papstes in seiner
polnischen Heimat. Und wenn unsere offizielle Politik jener mutigen Selbst-
behauptung von Solidarnos¢ und den Opfern des Kriegsrechts einiges schul-
dig geblieben ist — in der deutschen Bevolkerung, und zwar in breiten Kreisen,
ist doch etwas in Bewegung geraten. Nicht nur ein Strom praktischer Hilfe
kam in Gang; auch emotional hat sich eine Zuwendung zu Polen angebahnt;
man spiirte von neuem, daf} in Polen auch unsere Sache — die Sache der
Freiheit, der Menschenrechte — verhandelt wurde. So wie es die Aufstiandi-
schen in Polen vor 150 Jahren formuliert hatten, als sie sich, Solidaritit
heischend, an Europa wandten: »Fiir unsere und eure Freiheit!«

An dieser neuen Begegnung von Polen und Deutschen hat der Mann, den
wir ehren, einen wesentlichen Anteil. Er hat schon frith das Gespréich mit den
Deutschen gesucht; besonders haben ihn die jungen Deutschen interessiert,
die wihrend des Krieges oder danach geboren wurden. Als er 1965 zum
erstenmal in die Bundesrepublik kam — ich lernte ihn damals in Miinchen
kennen —, da war ihm keine Diskussion mit jungen Leuten zuviel. Mit
vorsichtiger Sympathie hat er in »Tygodnik Powszechny« seinen Landsleuten
iiber die neue deutsche Jugend berichtet, iiber den Wandel des duB3eren Typs
und der Lebensweise, Giber ihr unbeschwertes Benehmen, tiber die Ho6flich-
keit und Freundlichkeit gegeniiber dem Ausliander, die an die Stelle friiherer
Arroganz getreten sei.!!

Bartoszewski ist ein keineswegs bequemer Mann. Er ficht zdh fiir seine
Ansichten. Er liebt den Streit und trégt ihn aus. Géngige Meinungen reizen
ihn zum Widerspruch. Im Kreis der allzu schwerelos Friedensbewegten wirkt
er in seinem harten Realismus manchmal wie ein steinerner Gast. Fiir ihn
zahlt nicht der gute Wille, sondern das Tun des Guten. Er glaubt auch nicht,
daf} die Barbarei an Partei-, Staats-, Volksgrenzen beginnt oder endet: Der
Kampf gegen sie wird im eigenen Herzen gefiihrt. Er sagt: Es gibt kein Leben
um jeden Preis. Frieden kann nur aus Zivilcourage erwachsen. Mit Hitler und
Stalin konnte und durfte man keinen Frieden machen. Es gibt Situationen, in
denen man sich dem Strom entgegenstellen muf3. Und: Es sind immer nur
wenige, die die Kraft dazu haben.

Wladyslaw Bartoszewski hat vieles gewagt in seinem Leben: Kopf und
Kragen, biirgerliche Sicherheit, Gliick und Karriere. Er hat unbeugsamen
Mut bewiesen. Mut — das Wort geht uns so leicht iiber die Lippen in unserer
westlichen, reichen, freien Welt. Aber als verfolgter Pole den noch viel mehr

11 »Tygodnik Powszechny« vom 7. Nov. 1965, dt. in: »Dokumente«, 1965, Heft 6, S. 477ff.
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verfolgten Juden zu helfen, als Opfer des NS-Terrors an der polnisch-
deutschen Versohnung mitzuarbeiten, als Wissenschaftler und Schriftsteller
fiir die Freiheit der Meinung und die Freiheit der Kirche zu streiten — dazu
gehort Mut.

Eines ist sicher: Sollte die deutsch-polnische Verséhnung gelingen, wird
Wladyslaw Bartoszewski einer ihrer Pioniere, ihrer Griinderviter gewesen
sein.

Man ruft so oft nach Vorbildern. Er ist eins.

Wir gratulieren Wladyslaw Bartoszewski zum Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels 1986!



