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Am 8. Juli 1840 reiste Fallmerayer von Regensburg ab und erreichte, viermal das 
Schiff wechselnd, am 10. August die Reede von Trapezunt an der Südküste des 
Schwarzen Meers. Er fuhr über Wien, Budapest, Belgrad nach Drenkowa, wo das 
Glück der frühen Dampfschiffahrt und das luxuriöse Leben an Bord des eleganten 
Schiffes vorerst ein Ende hatte. Die Passagiere wurden mit ihrem Gepäck auf ein von 
acht Matrosen gerudertes Boot gesetzt und über die Stromschnellen der Donau und 
verdeckte Felsenriffe in der Gluthitze des Tages, bei reißender Strömung des Flusses, 
nach Orsova gebracht. Die Fahrt dauerte fünf Stunden und war um so unerträglicher, 
je schöner die Landschaft war, durch welche der wilde Fluß sich bis zum Eisernen Tor 
»hinunter wälzt«. Dort blieb man über Nacht und bereitete am folgenden Tag alles vor 
zum Übertritt aus den Staaten der K.K.-Monarchie in das Osmanische Reich. Bevor 
die Reisenden ihr Schiff erreichten, mußten sie noch einmal zwei Stunden mit dem 
Ruderschiff fahren und bestiegen am walachischen Ufer Serbiens, bei Tschernez, ein 
Dampfschiff und fuhren in 36 Stunden bis Braila, wobei das Schiff nachts vor Anker 
ging. Von Galatz ging es nach dreieinhalb Tagen weiter mit dem »Fernando Primo«. 
Die orientalischen Passagiere schliefen auf Deck, während drei Europäer die geräu
mige Kajüte des Schiffes für sich hatten. Am 1. August, drei Uhr nachmittags 
erreichten sie die Mündung der Donau ins Schwarze Meer. 24 Stunden später war man 
in Warna, und am Tag darauf ankerte das Schiff im Goldenen Horn vor Konstantino
pel. Die gesamte Fahrzeit, ohne Pausen und Nächte, von Regensburg bis Konstantino
pel, hatte 196 Stunden gedauert. Nach kurzem Aufenthalt in Konstantinopel begann 
der letzte Teil der Reise mit dem Dampfschiff >Stambul< entlang der Küste des 
Schwarzen Meeres bis Trabisonda/Trapezunt. Die Stadt wäre in Europa nicht einmal 
dem Namen nach bekannt gewesen, wenn nicht Fallmerayer 13 Jahre vorher, nach 
literarischen Quellen eine Geschichte des Kaiserreichs Trapezunt geschrieben hätte.

Jakob Philipp Fallmerayer ist neben Johannes von Müller, Ranke und Gregorovius, 
den er zu der berühmten Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter angeregt hat, einer 
der großen Geschichtsschreiber des neunzehnten Jahrhunderts und als Künstler und 
Stilist der bedeutendste von allen, Mommsen inbegriffen. Als Lateinlehrer an den 
Gymnasien Augsburg und Landshut hatte er sich aufgrund einer Preisfrage der 
Kopenhagener Akademie der Wissenschaften entschlossen, eine historische Arbeit 
über das Kaisertum Trapezunt zu schreiben. Trapezous, wie es griechisch hieß, war 
eine hellenische Gründung aus dem 7. Jahrhundert v.Chr. Im byzantinischen Reich 
war es der Sitz eines Metropoliten. 1204 errichtete ein Prinz aus dem Haus der 
Komnenen einen eigenen Staat, und seine Nachfolger nahmen den Kaisertitel an. In 
den Stürmen des Untergangs des oströmischen Reichs konnte sich dies letzte 
christliche Reich des Orients halten, bis es in heldenmütigem Kampf gegen den Sultan 
unterging und türkische Provinz wurde -  bis auf den heutigen Tag.
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Fallmerayer bekam für seine Arbeit die Goldmedaille der Kopenhagener Akade
mie. Seine Urteilskraft wurde ebenso gerühmt wie der Stil der Darstellung. Aus dieser 
(ungedruckten) Schrift ist nach weiteren Studien in München, Wien und Venedig und 
mit Hilfe aus Paris übersandter Materialien die »Geschichte des Kaisertums Trape- 
zunt« entstanden, und diese machte ihren Verfasser nach dem Erscheinen, 1827, 
schlagartig berühmt. In München wurde ihm eine historische Professur angeboten, die 
er freilich nie antreten konnte.

Jetzt also sollte Fallmerayer Stadt und Land des nie gesehenen Kaisertums 
kennenlernen: »>Trabisonda!< rief es im Morgengrauen des 10. August vom Verdeck 
der prachtvollen >Stambul<. Ich sprang vom Lager, eilte hinaus und sah endlich vor mir 
die langersehnte Komnenenstadt mit ihrem Namen voll Schmerz und Melancholie. 
Der Flug des Kieles, das ungewisse Tageslicht, das anscheinend verworren und planlos 
über Schluchten und Klippen ausgegossene Häusermeer mit seinen aus Baumdickicht 
hie und da herausblickenden grauen Zinnen gaben noch kein klares Bild; es lag 
vielmehr beim ersten Anblick etwas Geisterhaftes und melancholisch Unheimliches 
über dem halb im Morgenschlaf begrabenen schweigsamen Trapezunt.« Dann folgt 
eine Art Bestandsaufnahme: »Zur Zeit der Komnenen und des großen abendländi
schen Handelsverkehrs herrschte bei den Trapezuntiern zwar derselbe Stil und wurde 
seitdem weder in der Richtung noch in dem Maße der Gassen etwas geändert, aber die 
Häuser erhoben sich damals luftig und mit Pracht zwei oder drei Stockwerke über das 
Erdgeschoß. Heute sieht man weder in der Zitadelle noch in der baumreichen 
Außenstadt Bauten von mehr als einem Stockwerk; häufig sind es gar nur Erdge
schosse, so daß in mancher Straße nichts als braune Ziegeldächer und rauchlose 
Schornsteine aus Schieferplatten -  denn im Griechen- und Armenierviertel kochen sie 
wenig - ,  hier und da auch ein stumpfes weitmündiges Byzantinertürmchen ohne 
Glocken, überall aber Baumwipfel, wiegende Zypressen, Feigenlaub, Efeu und 
Weinranken über das Gemäuer ragen. Aber die Stadt selbst und das Wechselvolle 
ihrer Steilabhänge, ihrer felsigen Vorsprünge, ihrer Talrisse und terrassig ansteigen
den Ebenen, ihre Schatten und die erquickend vom Pontus herauswehenden Lüfte 
lassen den Gedanken an die melancholische Einförmigkeit der trapezuntischen 
Architektur nicht lebendig werden.«

Die Stadt ist von ihrem alten Glanz herabgesunken. In ihr wohnt eine verarmte 
Bevölkerung. Als Gegensatz zu ihrer kümmerlichen Zivilisation werden die üppige 
Vegetation, die angenehme Lage der Stadt und das herrliche Klima über dem Meer 
hervorgehoben. Aber diese Annehmlichkeiten können den Betrachter über das Elend 
der Bewohner und vor allem der geduldeten Christen nicht hinwegtäuschen. Schon 
hier, in seinem Jugendwerk, tauchen Fallmerayers immer wieder thesenartig kompri
mierten, von der französischen Aufklärung übernommenen historischen »Gesetze« 
auf: Untergang des Volkes durch Entartung der herrschenden Klassen, als Folge 
dieses Niedergangs der Übergang der Herrschaft an die Kirche, ohne daß der Klerus 
aber imstande sei, das Volk wiederaufzurichten -  im Gegenteil: »Priesterherrschaft« 
besiegelt den Untergang. Die historischen Beispiele dafür seien das Schicksal des 
oströmischen Reichs, die griechische Orthodoxie und der prophezeite Verlust dieser 
Welt an die Russen als Weltmacht der Zukunft und Erben Konstantinopels.

Fallmerayer war Kind armer Bergbauern, 1790 in Tschötsch bei Brixen geboren. Er 
besuchte die Volksschule und die Domschule der Jesuiten, wo alte Sprachen,
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Mathematik, Philosophie und Religion gelehrt wurden. Er wollte Theologe werden, 
mußte jedoch, weil die Bayern das Brixener Seminar aufgehoben hatten, nach 
Salzburg gehen. Nach zwei Jahren bekam er glänzende Zeugnisse und wollte nach 
Kremsmünster, um in den Orden des hl. Benedikt einzutreten. Aber der Kriegszu
stand zwischen Österreich und Bayern verhinderte es. So ging er mit einem bayeri
schen Stipendium nach Landshut, wo er Bayle und Voltaire las und sich innerlich von 
der Kirche löste. Von der Geschichte kam er zur Philologie. Das Studium des 
Hebräischen brachte ihn auf die orientalischen Sprachen, das Lateinische auf die 
spanische und italienische Sprache -  und er lernte sie spielend.

Die Aufklärung hatte Fallmerayer so fasziniert, daß er von Sailers mildem Christen
tum in Landshut nicht mehr erreicht werden konnte. Die Vernunft war ihm Regel des 
Seins: Den höchsten Vorzug der Schöpfung bildete ihre Geregeltheit. 1813 wurde 
Fallmerayer aus Abenteuerlust Soldat und lernte in Frankreich als Offizier feinen Ton 
und höfliches Benehmen. Nach dem Kriege lag er in Lindau in Garnison, studierte 
neugriechische, türkische und persische Sprachen und las die griechischen und 
römischen Klassiker ein gebildeter Soldat! In diesen Jahren wurde er zum 
»Realisten«, der Land und Leute beobachtete. Die militärische Atmosphäre schärfte 
seinen Blick für Machtmittel und Kriegswesen. Wie seine Zeit war er überzeugt, daß 
Männer die Geschichte machten, und er scheint an eine militärische Laufbahn gedacht 
zu haben. In einem Brief an Freunde gab er als berufliches Ziel an, »Marschall zu 
werden«. Bald darauf machte jedoch ein Reitunfall diesen Absichten ein Ende. 
Fallmerayer wurde Gymnasiallehrer.

Gleich nach Erscheinen der Geschichte Trapezunts machte er sich an eine weitere 
Arbeit, mit welcher er historisch unbekannten Boden betrat. Es war die »Geschichte 
der Halbinsel Morea während des Mittelalters«. Morea ist der mittelalterliche Name 
für die Peleponnes. Das Werk sollte ungeahnte Verwicklungen für ihn mit sich 
bringen. Fallmerayer hatte nicht nur besonderes Interesse für Armeen, Festungswe
sen, militärische Taktik und Versorgung, sondern auch Erkenntnisse, die damals 
kaum bekannt waren, nämlich die geopolitischen Bedingungen für das politische und 
militärische Handeln, die strategisch entscheidende Erkenntnis von der Tiefe des 
Raums, der gesicherten Verbindungswege über Land und Meer und die Wichtigkeit 
offener Seewege. Er beschreibt die Bedeutung Moreas im Mittelalter: »Denn es war 
damals noch das Heldenalter des Christentums, Europa mit Asien im Kampf, um zu 
entscheiden, ob das Evangelium oder der Koran die Welt beherrschen soll. Die Küsten 
Griechenlands waren das Schlachtfeld, das Mittelmeer der Pfad, auf welchem die 
feindlichen Heere zur Schlacht heranzogen. Morea aber, eine große volkreiche und 
glückliche Insel, lag wie ein von der Natur mitten auf der Völkerstraße zwischen den 
streitenden Parteien aufgetürmtes meerbeherrschendes Bollwerk und schien demjeni
gen Teil den Sieg zu sichern, welchem es früher gelingen würde, sich desselben zu 
bemächtigen. Daher das Drängen aus Abend- und Morgenland gegen die peloponne- 
sischen Küsten.«

Der erste Teil der »Geschichte der Halbinsel Morea« ist 1830, der zweite 1836 
erschienen. Fallmerayer behauptete, die heutigen Griechen seien keine Nachkommen 
der alten Hellenen, sondern eingewanderte Slawen. Den Nachweis führte er mit Hilfe 
von Ortsnamen und Volkskunde. Die deutschen Philhellenen in München, unter 
Führung von Thiersch und begeistert gefördert von König Ludwig, waren empört, die
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Neugriechen von Athen waren beleidigt. Der Streit tobt bis heute. Zweifellos hatte 
Fallmerayer Recht mit seiner Behauptung, die Bewohner des modernen Griechenland 
seien vom 6. bis zum 15. Jahrhundert immer stärker slawisiert worden, und zwar 
ethnisch und sprachlich. Erst durch die christliche Mission der ehemals osmanischen 
Gebiete und die Rückwanderung byzantinischer Griechen aus Kleinasien sei Grie
chenland sprachlich wieder gräzisiert worden. Für Fallmerayer steht fest, daß die 
modernen Griechen Abkömmlinge junger Barbarenvölker und nicht des Theseus und 
Themistokles sind: »Das hellenische Volk, welches von der Vorzeit des trojanischen 
Krieges bis ins 6. Jahrhundert n.Chr. den Peloponnes und das nordwärts gelegene 
feste Land von Hellas bewohnte, ist heute nicht mehr zu finden; es ist durch 
unglückliche Begebenheiten aller Art zugrundegegangen oder auch bis auf völlig 
unbedeutende Reste geschmolzen und mit Fremdlingen so vermischt, daß sein 
ursprünglicher Charakter gänzlich ausgelöscht und. . .  selbst die letzten Spuren des 
althellenischen Lebens in der allgemeinen Umgestaltung weggetilgt wurden.«

Fallmerayer meinte, jene slawischen Einwanderer seien Russen gewesen. Tatsäch
lich waren es Bulgaren und Albaner. Der albanische Einfluß war Fallmerayer auf der 
ersten Reise nach Attika und Athen aufgegangen. Er hatte sein Buchwissen durch 
Anschauung bestätigt und erweitert. Zugleich erkannte er die politische Brisanz seiner 
These und wurde vorsichtig.

Im Jahre 1831 unternahm Fallmerayer als Begleiter des russischen Generals 
Ostermann-Tolstoi eine Orientreise. Der General war ein alter Haudegen, ein 
Weltmann mit seltsamen Launen und Gegner des Zaren Nikolai. Die Geschichte von 
Trapezunt hatte ihm so gut gefallen, daß er den Autor einlud, und so reiste 
Fallmerayer mit ihm von Triest nach Alexandria und Kairo, den Nil hinauf bis zu den 
Katarakten, dann nach Palästina und Syrien, nach Zypern, Rhodos, Konstantinopel 
und durch die Ägäis zum Peloponnes. Von dort wanderte Fallmerayer zu Fuß allein 
nach Athen und durchstreifte Griechenland bis zu den Thermopylen. Auch eine Reihe 
von Inseln besuchte er. Nach drei Jahren kehrte er nach München zurück. Er hatte 
tiefe Einblicke in das Wesen und die Verwaltung des osmanischen Reiches bekom
men, hatte in Ägypten arabisch gelernt, in Kleinasien türkisch und war in Griechen
land und auf dem Peloponnes dem albanischen und mittelalterlich-fränkischen Einfluß 
nachgegangen. Die Reise zeigte ihm die Größe und Bedeutung des osmanischen 
Reiches auf dem Boden des antiken Ostrom.

Die überall spürbare Abneigung Fallmerayers gegen Rußland, gegen Moskau, das 
»dritte Rom« als Erben der Osmanen, dürfte auf Ostermanns Einfluß zurückgehen. 
Ostermann empfand sich als Grandseigneur der Zeit Alexanders II. und beklagte den 
Untergang der Freiheit unter Nikolai I. Auch das Bild von den Russen als Volk der 
Zukunft, das Europa versklaven wird, stammt von Ostermann. Die Freundschaft 
dauerte viele Jahre; mehrfach hat Fallmerayer den General in Genf besucht, wo dieser 
ein großes Haus führte. 1839 planten sie eine Reise nach Rußland. Fallmerayer lernte 
die russische Sprache und studierte Karamsins »Geschichte des russisches Reiches«.

Die Reise scheiterte, weil Fallmerayer 1840 zu seiner Donaufahrt in den Orient 
aufbrach. Sie führte ihn nach Kolchis, Konstantinopel, auf den Berg Athos und nach 
Athen. Aus dieser Zeit stammen die »Fragmente aus dem Orient«, sein Meisterwerk, 
1845 in zwei Bänden. Die meisten Aufsätze des Werkes waren vorher als Feuilletons in 
der »Augsburger Allgemeinen Zeitung« erschienen. Eine befriedigende, alle Texte
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umfassende Ausgabe existiert nicht, auch nicht in den »Gesammelten Werken« von 
1861, die Fallmerayer selbst noch ausgewählt und überprüft hat.1

Seit dem ersten Band des Morea-Werks mit der aufreizenden Slawentheorie war 
Fallmerayer ununterbrochen in wissenschaftliche und politische Streitereien verwik- 
kelt. Sie nötigten ihn zu raschen Erwiderungen. Der Kampf vollzog sich in Zeitungen 
und Zeitschriften, und so wurde Fallmerayer, halb wider Willen, Journalist, um 
schließlich im Journalismus, ähnlich wie Heinrich Heine, eine unerwartet wirksame 
Möglichkeit zu entdecken, das Publikum aufzuklären, zu unterhalten, zu belehren und 
für seine Ansichten und seine Person zu gewinnen: Diese Tätigkeit war sein Ersatz für 
die aus politischen Gründen versagte akademische Laufbahn im philhellenischen 
München oder die gleichfalls angestrebte diplomatische in Wien.

In den Essays hat Fallmerayer sich selbst entdeckt. Hier fand er jene Ruhe, die er als 
Gelehrter, als Reisender, als Akademiker und als Diplomat nicht hätte finden können. 
Als freier Schriftsteller kam er zur Geltung: Für keinen unserer großen Prosa
schriftsteller gilt der Satz, daß Geschichtsschreibung keine Wissenschaft, sondern eine 
Kunst sei, so sehr wie für Fallmerayer. Als Autor erkannte und entwickelte er die 
Gesetze des geschichtlichen Lebens aus religiösen und politischen Kräften. Der 
gespannte Stil spiegelt die Vereinigung disparater Elemente zu einem Weltbild. 
Fallmerayers erster Beitrag für die »Augsburger Allgemeine Zeitung« erschien im 
November 1835 und trug die Überschrift: »Ob König Otto 1. über Hellenen oder 
Slawen regiere?« Aber erst im Mai 1839 begann die regelmäßige Mitarbeit an der 
Zeitung. Früher hatte Fallmerayer Reisebücher anderer Autoren in den »Gelehrten 
Anzeigen«, gelegentlich auch in den »Heidelberger Jahrbüchern« besprochen, etwa 
Prokesch von Ostens »Denkwürdigkeiten und Erinnerungen aus dem Orient« und 
Hammer-Purgstalls »Gemäldesaal der Lebensbeschreibungen großer moslimischer 
Herrscher der ersten sieben Jahrhunderte der Hidschret«. Die meisten von Fallme
rayer besprochenen Bücher hatten englische und französische Reisende geschrieben.

Im Mai 1839 erschienen die ersten Berichte über eigene Reisen. Sie behandelten 
Ägypten und die Lage der arabischen Fellachen. Im September 1840 erschien eine 
Folge über die Reise nach Trapezunt, die er in der Buchausgabe mit dem Titel 
»Wasserfahrt von Regensburg nach Trapezunt« zusammenfaßte -  unter anderem 
angeregt von Seumes »Spaziergang nach Syrakus«. Fallmerayer beklagte sich über 
redaktionelle Kürzungen seiner Zeitungsberichte. Erst in den »Gesammelten Wer
ken« wurden die Fragmente unter Überschriften wie »Byzantinische Korrespondenz« 
oder »Anatolische Reisebilder« angeordnet und erweitert. Manche wurden fortgelas
sen; sie sind zum Teil 1913 in den »Schriften« wieder gedruckt worden.

Was Fallmerayer über seine Vorläufer erhebt, fand er bei Edward Gibbon, die 
Verbindung eines originellen Gedankens mit einer Fülle von Kenntnissen. Die 
Bayerische Staatsbibliothek bewahrt Fallmerayers Studienhefte und Exzerpte auf. Es 
sind Abschriften von Quellen in lateinischer, griechischer, türkischer, italienischer 
und spanischer Sprache; sie enthalten eigene Übersetzungen aus dem Türkischen oder 
Arabischen in die lateinische oder deutsche Sprache. Er gibt lateinische Umschriften

1 Die »Schriften und Tagebücher« von 1913 enthalten Auszüge und bis dahin unveröffentlichte 
Fragmente -  eine vollständige Ausgabe der Werke des großen Geschichtsschreibers gibt es nicht.
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türkischer Wörter und legte ein Wörterbuch an. Die Vorarbeiten zum Morea-Werk 
enthalten Erklärungen zu slawischen Ortsnamen, Auszüge aus byzantinischen und 
französischen Quellen; hier finden sich die ersten Spuren seiner Beschäftigung mit der 
albanischen Sprache.

Zu den berühmten, bis heute immer wieder gelesenen und von vielen Späteren 
nachgeahmten Partien gehören die Fragmente über den heiligen Berg Athos. Fallme
rayer hat die Mönchsrepubliken mit einem Gemisch von Schauder und Faszination 
betreten, voll Bewunderung für die Mönche und zugleich mit Widerwillen gegen die 
»stumpfe Derbheit eremitischer Athleten« und ihre Zucht. Hier stieß er, innerhalb der 
Orthodoxie, auf die gleichen Elemente, die ihn an der Kirche des Westens empörten; 
zugleich mußte er sehen und zugeben, daß die Orthodoxie das haltbarste Gerüst des 
korrupten Staatswesens der Byzantiner -  und ihrer türkischen Erben -  war. Wir 
wundern uns nicht, daß er sich hier seiner Jugend auf Klosterschulen und in kirchlichen 
Seminaren erinnerte und mit dem Gedanken spielte, auf dem Athos Ruhe zu finden.

Der Text wird von Betrachtungen unterbrochen, in denen Fallmerayer mit sich 
selber zu reden scheint: »Man beginnt ja nicht mit prachtvollen Abteien, mit 
Kirchenschmuck und kaiserlichem Arsenal. Alles menschliche Institut geht von 
unscheinbaren und ärmlichen Versuchen aus. Melancholische Sehnsucht nach Ein
samkeit ist unserm Gemüt eingeboren. Das Christentum schlug zuerst diese Saite an 
und schuf die Menschen der Seelentrauer und des unstillbaren Verlangens. Nur wenn 
er ganz allein und auch noch vor sich selbst geflohen ist, gewinnt der Mensch die Ruhe. 
Geduld gibt noch keine Freiheit, und despotischem Druck weltlicher Verhältnisse 
kann man nur durch Flucht entrinnen.«

Schwermütige Anwandlungen und Wandlungen haben den »Fragmentisten«, wie er 
sich, berühmt geworden, später selbst zu nennen liebte, ständig befallen. Eine 
besondere Rolle spielte die Einsamkeit, an der er auch da litt, wo er sie suchte und wo 
er sich ihr freiwillig aussetzte wie in Kolchis und auf dem Athos. Sie gehört nicht 
weniger zu Fallmerayers Wesen als seine Sucht nach öffentlicher Geltung und 
politischer Wirksamkeit. Das sind die Spannungen, aus denen er lebte, und sie lösen 
sich nur, wenn er schreibt, wie er schreibt: Erst als Schriftsteller kommt der zerrissene 
Mensch Fallmerayer zu seinem wahren und besseren Selbst. In der Schriftstellerei 
treten die Widersprüche zu einem Mosaik von unerhörter Farbenpracht zusammen. 
Da kümmert ihn plötzlich nicht mehr der Wille nach Geltung und Wirkung; da 
widerspricht er hartnäckig mit immer gleichen Argumenten, mit großer Geduld und 
gesegnet mit politischem Sachverstand, in Dingen des balkanischen Orients Ministern, 
Diplomaten, Königen, Orientalisten, Professoren und Zeitungsschreibern. Er spricht 
wie jemand -  darin Goethe ebenso ähnlich wie Mommsen - , der fest überzeugt ist, die 
Lösung der Rätsel gefunden zu haben.

Daher kommen der feste und bestimmte Stil, die rhetorische Plerablassung und 
überlegene Zurechtweisung: »Das Volk huldigt indessen«, schreibt er 1847 aus 
Bujukdere über die Probleme des neugriechischen Staatslebens, »Otto I. nicht etwa 
seines Namens und seiner erlauchten Herkunft wegen; es huldigt, ehrt und liebt, weil 
es in ihm den König, das ist der Schlußstein der öffentlichen Ordnung und die einzige 
Garantie für Sicherheit der Person, des Eigentums und der Zukunft sieht. Von 
abergläubischer Verehrung und nordisch-gemütlicher Schwärmerei für die Fürsten, 
wodurch das Regieren anderswo so ungemein erleichtert wird, wissen die südlichen
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Völker nichts. Nur die Stärke erzeugt hier Respekt, und Gehorsam wird nur gegen 
überwiegenden Vorteil eingetauscht.«

Griechenland wird politisch betrachtet; es ist »Orient«, weil die Slawen den Platz 
der Byzantiner eingenommen haben; bald werden die Russen Konstantinopel besitzen 
und sultanische Schrecken über Europa verbreiten. Unter den Historikern des 
neunzehnten Jahrhunderts ist Fallmerayer neben Mommsen der einzige politische 
Kopf. Daher seine Verachtung für den vornehm tuenden Schulmeister Ranke oder für 
Dahlmann, der glaubte, das Volk würde schon besser, wenn es eine Verfassung 
bekäme. Die politische Einstellung erklärt manche seiner Animositäten.

Da Fallmerayer die norddeutsch-klassische Bildung und die kantisch-hegelische 
Philosophie ablehnte, weil sie wirklichkeitsfremd und fern der Politik seien, kann man 
fragen, woher sein Realismus kommt. Der Blick für gesellschaftlich-politische Ver
hältnisse war ihm als Tiroler angeboren, durch die Herkunft aus dem einfachen Volk 
geschärft und durch den Aufstieg als Einzelgänger zum Problem geworden. Als Soldat 
in Krieg und Frieden hatte er Karriere gemacht und stand der bürgerlich-gelehrten 
Welt und ihren betulichen Sitten um so zynischer gegenüber, als er ihrer Weltfremd
heit mit größerem Wissen und aufgeklärter Haltung gegenübertrat. Es gibt jedoch 
tiefere Wurzeln. Seine Bildung war in einem anderen Sinne als die des Neuhumanis
mus antik. Er war mit lateinischen und griechischen Klassikern großgeworden und las 
bis ins Alter Xenophon und Tacitus. Mit Tacitus verbindet ihn das moralische Pathos, 
mit Xenophon der Zug zur geistreichen Unterhaltung. Xenophons Marsch der 
Zehntausend mußte ihn fesseln, weil hier zum ersten Mal Armenien, das anatolische 
Hochland, Kolchis und das Pontische Gebirge beschrieben worden waren.

Beide Autoren schildern historische Vorgänge und meiden naturalistische Aussa
gen. Sie benützen leuchtende und grelle Farben, sind aber darauf bedacht, daß diese 
Farben nie aus dem Rahmen des literarisch-kunstvollen Stils fallen. Ähnliches möchte 
Fallmerayer. Er achtet auf Rhythmus und Melodie des Satzes. Überall suggeriert er 
eine monumental-endgültige Anschauung, verschmäht Erklärungen und benützt 
urteilende Beiwörter (»nordisch-gemütliche Schwärmerei für die Fürsten«): Der 
zitierte Abschnitt sollte keine Verteidigung der Monarchie sein, sondern das Verhält
nis südlicher Völker zur Politik, als Praxis der Macht, erklären: »Gehorsam wird nur 
gegen überwiegenden Vorteil ausgetauscht.«

Und doch trennt Fallmerayers Stil eine Welt von der antiken und neuhumanisti
schen Klassik. Die Mischung idyllischer und spöttischer, schildernder und belehren
der, stimmungsmäßiger und politischer Elemente ist modern, fast schon pathetisch
erregt wie bei Nietzsche. Es ist ein Stil nervöser Facettierung. Die Garantie der 
Wahrheit liegt nicht in der Sache, sondern in der Person, die so spricht und so schreibt. 
Fallmerayers Ideen, angefangen von der Slawentheorie und endend mit der für ihn 
vollkommen paradoxen Ansicht von der Einheit politischer Gewalt und religiösen 
Glaubens, werden bei aller Eigenwilligkeit gedeckt durch seine Genialität: »Der 
Versuch, ohne Beistand der religiösen Idee Herrschaft auszuüben und ein bloß 
irdisches Regiment über die Völker aufzustellen, ohne alle Schonung der Seelen- und 
Gewissensruhe, ohne Rücksicht für das Höhere und Ewige im Menschen, Taschen und 
Kunstfleiß der Nationen mechanisch auszubeuten, hat überall ein gleich klägliches 
Ende gefunden.«

In einem Aufsatz über die weltgeschichtliche Bedeutung der östlichen Monarchie
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nimmt seine Einsicht apokalyptische Formen an: »Die Fugen des Weltgebäudes gehen 
auseinander, wehret der Flut, von allen Seiten dringt die Doppelbrandung ein, die 
Kirchengeißel, der hungernde Demos und der byzantinische Koloß! Jeden Tag wird es 
in Europa schwerer, König und Dynast zu sein.« Fallmerayers Warnung vor dem 
Übergewicht des neuen Byzanz (Moskau) galt Europa. Seine Gesichtspunkte waren 
aber zu weit, sein Blick war zu tief, sein Weltbild zu bitter: Man hielt sich die Ohren zu 
wie damals in München, als König Ludwig I. Fallmerayer beim Vortrag seiner 
Slawentheorie ins Wort gefallen war. Im dritten Teil der Geschichte von Trapezunt 
hatte Fallmerayer »Bemerkungen über Landes-Beschaffenheit, Bewohner, Kultur 
und kirchliche Verhältnisse des trapezuntischen Reichs« gemacht. Hier finden sich die 
Gesetze der Korrespondenz nationalen Verfalls mit der Macht der Kirche. Das 
Unglück habe darin bestanden, daß »ganz Griechenland ein weites Mönchskloster 
war«. Unmittelbar neben dieser Feststellung findet sich das Lebensgesetz Ost-Roms: 
Daß die Kirche bestimmt sei, den Staat zu erhalten. Der aufgeklärte Grundsatz vom 
Trug der Religion steht in Widerspruch zur historischen Erfahrung des Ostens.

Seit der Geschichte des Kaiserreichs Trapezunt hat Fallmerayer die Orientalistik 
und Byzantinistik auf eine neue Basis gestellt. Was Montesquieu oder Voltaire über 
Persien oder die Türkei geschrieben hatten, war die Ausnützung derTausendundeine- 
nacht-Atmosphäre für die Artikulierung einer nicht vom Christentum berührten 
Gegenwelt. Karl Benedikt Hase, der deutsche Professor für griechische Paläographie 
an der Ecole des langues orientales in Paris, hatte Fallmerayer mit Büchern über 
Trapezunt versorgt. Hammer-Purgstalls »Fundgruben des Orients« (1810-1819), die 
Monographie über die persische und arabische Literatur und die zehnbändige 
Geschichte des osmanischen Reiches haben Fallmerayer bis an sein Ende angeregt und 
beschäftigt. Seine Geschichtsauffassung, betrachtet man ihr Gerüst, ist naiv mora
lisch: Der Niedergang der Völker ist die Strafe für Schwäche und Verderbnis. Je 
schneller es abwärts geht, desto öfter wechseln die Herrscher. Für das Mittelalter als 
feudal-aristokratische Welt hat Fallmerayer kein Organ. Das Ziel der geschichtlichen 
Entwicklung liegt in der politischen und geistigen Freiheit des Einzelnen. Daß Völker 
für religiöse Ideen kämpfen und sich von den Realitäten abwenden, ist für ihn das 
Ergebnis pfäffischer Machenschaften. Darin denkt er wie Voltaire; sein Tadel für 
Rousseau, die Menschheit solle zurück zur Natur, nimmt Voltaireschen Spott auf: Der 
Mensch solle doch gefälligst zur Vierfüßigkeit zurückkehren. Die Griechen von 
Trapezunt haben ihre Freiheit und Selbständigkeit verloren gemäß einer Folge von 
»Gesetzen der Notwendigkeit«. Große Herrscher hätten dem Volk Frieden und Glück 
gebracht. Ihre gelegentliche Grausamkeit sei gerechtfertigt, denn die Entsittlichung 
der oberen Klassen kann nur mit harter Hand, mit drakonischen Gesetzen bekämpft 
und rückgängig gemacht werden. Wenn das nicht geschieht, wenn das Volk entartet, 
indem man ihm nachgibt, gewinnt der Klerus Macht, und das ist der Tiefpunkt jener 
Stagnation, an der Byzanz und sein Griechentum zugrundegegangen sind: »Eine ganz 
natürliche Erscheinung ist es übrigens, daß die weltliche Macht der Priester in dem 
Grade wächst, in welchem die Sitten und die Kultur der Völker verwildern, und daß 
folglich die tiefste Erniedrigung des menschlichen Geschlechts jedesmal der Höhe
punkt geistlicher Allmacht sei.«

Die Theorie unterlag allerdings Schwankungen. Fallmerayer erkannte die Stärkung 
des religiösen Empfindens in der Erniedrigung. Er hat die Rolle der griechischen
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Orthodoxie zwar kritisiert, aber auch die enge Verbindung von Volks- und Kirchenge
schichte durchschaut: Alle Geschichte des Ostens ist Kirchengeschichte. Fallmerayer 
war ein Mann des Volkes und blieb sich dessen immer bewußt. Er mochte die 
Gelehrten nicht, wenn sie bei Theorien blieben. Er wandte sich gegen den Kantschüler 
Treugott Krug und den Hegelschüler Karl Ludwig Michelet. Seine Opposition gegen 
Hegel hatte sachliche Gründe: Hegel sagte, in den Germanen erfülle sich der Sinn der 
Geschichte; er tat die Slawen mit der Bemerkung ab, sie hätten historisch keine 
Bedeutung. Fallmerayer war ein Feind jeden »Systems«, das um einer ersonnenen 
Theorie willen alles beiseite schob, was in die Theorie nicht hineinpaßte. Doch liegt ein 
Widerspruch auf der Hand: Er hatte die Baylesche und Voltairesche Konstruktion von 
den Regeln der historischen Bewegung übernommen, das Ziel der Geschichte sei die 
Mündigkeit des Menschen, und wie so viele Fürsprecher des Volkes unter den 
Schriftstellern, Dichtern und Gelehrten jener Jahrzehnte bekämpfte Fallmerayer die 
biedermeierliche Genügsamkeit und wollte eine Politik der Tat, des »großen Man
nes«, der die Energien bündelt.

Wenn diese Ansichten richtig sind, fragt man sich, weshalb haben dann die Griechen 
in ihrer vielhundertjährigen Geschichte der osmanischen Unterdrückung in Kleina
sien und Griechenland nur Niederlagen erlitten? In den Aufsätzen über die Mönchsre
publik auf dem Berg Athos berichtet Fallmerayer in klug gestellten Gesprächen mit 
den ungebildeten und kaum des Lesens kundigen Mönchen, diese hätten Plünderun
gen und Brände ihrer Klöster den Lateinern zugeschrieben, sogar ein römischer Papst 
habe sich beteiligt. In Wirklichkeit haben türkische Horden und thrakische Stämme 
den Heiligen Berg überfallen und beraubt. Die Mönche jener Jahrhunderte waren 
klug genug, mit dem Sultan ein Einvernehmen zu suchen und sich ihre religiöse und 
eine halbe politische Freiheit diplomatisch oder mit Geld zu erkaufen.

Die Slawen- und Albaner-Theorie Fallmerayers fand nicht nur Widerspruch bei den 
Philhellenen in München, sondern auch in Griechenland selbst. Konnte man nicht eine 
Reihe griechischer Freiheitskämpfer gegen den Halbmond vorzeigen? Gregorovius 
hat in seiner »Geschichte der Stadt Athen im Mittelalter« feststellen müssen, daß 
Fallmerayers radikale Doktrin von der Ausrottung von Volk und Sprache übertrieben 
war. Auch die These von der Verödung Athens bis auf zweitausend meist albanische 
Einwohner in den Jahren vor der Befreiung dürfte gefärbt gewesen sein. Im zweiten 
Band seiner Geschichte von Morea, 1836, hat Fallmerayer feststellen müssen -  was in 
der Geschichte des Kaisertums Trapezunt nur angedeutet war und den festen Kern von 
Fallmerayers Forschungen darstellte - ,  daß der byzantinische Osten von der orthodo
xen Kirche geprägt sei: Das Griechentum in Kleinasien, auf den Inseln und auf dem 
Balkan danke sein Überleben der Kirche. Im Gegensatz zu den Orientalen der 
Kalifenreiche waren die türkischen Osmanen Krieger und Politiker, und das bedeu
tete, daß Seefahrt, Handel, Wirtschaft und Kultur weitgehend den Griechen überlas
sen blieben. Selbst im fernen Trabosan hatten Griechen sich halten können; Konstan
tinopel und Smyrna waren, bis zur selbstverschuldeten Austreibung,2 von griechischer 
Wirtschaft und Sprache bestimmte Städte.

Auf seiner zweiten großen Orientreise, 1840-1842, die auf der Donau begonnen

2 Man hat sehr lamentiert über die Austreibung von zwei Millionen Griechen aus der Türkei im 
Jahre 1922, wobei Tausende ums Leben kamen. Die Griechen hatten die 1919 zusammengebro
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hatte, war Fallmerayer allein. Er stand ganz im Bann seiner Betrachtungen über 
Byzanz, den Orient, die Levante. Er erkannte die unüberwindlichen Widersprüche 
zwischen Byzanz und Rom, lateinischer und griechischer Orthodoxie. Ein Jahr lang 
lebte er in Konstantinopel und lernte die sogenannte orientalische Frage im Umgang 
mit Diplomatie und Geistlichkeit kennen. Er unternahm wochenlange Fußreisen 
durch Anatolien, an den Ufern des Schwarzen Meers und durch Rumelien, wie 
Thrazien und Makedonien unter den Türken hießen. 1845 erschienen dann die 
»Fragmente aus dem Orient« in Buchform -  eins der großartigsten Werke der 
deutschen Literatur.

Auf seinen Wanderungen war Fallmerayer auf einen grundsätzlichen Unterschied 
zwischen Abend- und Morgenland aufmerksam geworden: Im europäischen Abend
land war die Einheit von Religion und Kultur zerbrochen; die Folge davon war das 
Zeitalter der Revolutionen. Im Osten hingegen bestand diese Einheit weiter und gab 
dem Komplex der ehedem oströmischen Länder ihr monolithisches Gewicht. Die 
Orthodoxie verband nicht nur Kleinasien mit dem Balkan, sondern auch mit der 
Macht der Zukunft, dem despotisch regierten Rußland.

In den Jahren nach der Rückkehr hat Fallmerayer in München Anschluß an die 
gelehrte Tafelrunde um den Kronprinzen Maximilian gefunden. Eine Tagebuchnotiz 
vom April 1845 wirft ein Schlaglicht auf diesen Kreis: »In großer Gesellschaft im 
Kaffee München zu Mittag gespeist und abends von sechseinhalb bis neun Uhr im 
kleinen Staatsrat beim Kronprinzen Sitzung gehalten: Fürst Wallerstein (Ludwig von 
Oettingen-Wallerstein), Thiersch, Neumann, Daxenbergersaßen mit. Das Verhältnis 
zwischen Europa und Asien war das Thema. Thiersch proponierte breit und lang, 
Bekanntes mit falschem Pathos und Leipziger Magister-Geschwätz im Schulmeister
Ton aufzählend. Wallerstein und Fallm. replizierten, Prinz reassumierte mit Geschick. 
Eis präsentiert.«

Im Februar 1848 wurde Fallmerayer der erledigte Lehrstuhl Görres’ angeboten, 
doch er zögerte, denn auch Wien lockte ihn. Da ereilte ihn das Schicksal. Der liberale 
Wahlkreis Münchens wählte ihn zu seinem Abgeordneten für die Frankfurter Pauls
kirche. Fallmerayer war sehr skeptisch, nahm aber an und erfuhr die größte Enttäu
schung seines Lebens. Genau das trat ein, was er stets behauptet hatte, daß nicht 
Theorie, guter Wille und Gelehrsamkeit die Politik bestimmten, sondern die Macht 
des Apparats und Militärs. Nicht aus Überzeugung, sondern aus einem Gefühl für 
Treue flüchtete er mit dem Parlament und wurde steckbrieflich gesucht. Damit hingen 
das kurze Exil in der Schweiz, eine Begnadigung durch den bayerischen König und die 
vereinsamende Existenz als Privatgelehrter in München zusammen.

Fallmerayer hatte von seinen aufgeklärten Idolen den Gedanken der Revolution 
übernommen. Er sieht ihre Notwendigkeit ein. Aber zugleich hat er die Erfahrungen 
der Revolutionen seit 1789 hinter sich und zieht die Lehre, daß nicht die Verfassung

chene Türkei in Kleinasien überfallen und waren bis Ankara vorgedrungen. Dann sammelte 
Atatürk, ein Genie im Sinn Fallmerayers, die Türken und warf die Griechen ins Meer. Es war ein 
ungeheurer Verlust für die türkische Wirtschaft und ein Gewinn für Griechenland, nachdem der 
erste Schock überwunden war: Alle politischen und wirtschaftlichen Führer des heutigen 
Griechenland stammen aus Kleinasien oder von den Inseln -  eine Bestätigung für Fallmerayers 
Theorie vom Untergang der Griechen in Griechenland.
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und das Regierungssystem entscheidend seien, sondern die Änderung des Einzelnen. 
Die Massen wollen gute und gerechte Könige -  aber sich selbst wollen sie nicht ändern: 
Die sittliche Erneuerung verlangt Maß, Opfer, Verzicht und Beschränkung, und der 
Historiker Fallmerayer weiß, daß alle Völker, die Griechen, die Byzantiner, die 
Lateiner und in seiner Zeit die Türken, ihre politische Identität verloren haben, weil 
die »Kräfte« der Geschichte stärker waren, weil die Massen sich nicht änderten.

Fallmerayers Pessimismus ist nicht -  wie bei Schopenhauer -  stimmungsmäßig und 
metaphysisch bedingt. Er ist eine Sache der Einsicht: Die Erfahrung lehrt, daß 
Edelmut, Glückstreben, Größe und Tugend des Einzelnen nichts nützen, wenn das 
Ziel und die Bestimmung des geschichtlichen Weges festgelegt sind. Der Sinn des 
historischen Gesetzes ist unerbittlich, und wenn er formulierbar ist, schlägt er dem 
Gedanken des Fortschritts ins Gesicht. Bestimmend sind der Gegensatz von Morgen- 
und Abendland, von lateinischer und griechischer Orthodoxie, von Beharrung im 
Osten und Dynamik im Westen. Diese Gegensätze, und nur sie, bestimmen die 
geschichtliche Bewegung.

Diese Überzeugung durchdringt jede Seite des Autors, sie kommt bis in die 
grammatischen Eigentümlichkeiten zum Ausdruck. Nicht zufällig benützt Fallme
rayer den Konjunktiv: »Hätte die christliche Kirche des vierten, fünften und sechsten 
Jahrhunderts neben dem Spiritualismus des Athanasius auch die rationalistische 
Weltansicht des Areios [Arius] und sein Homoiusion als freie Kirche neben sich 
dulden können, wäre der Islam wahrscheinlich nie hervorgetreten.« Der Eventualfall 
drückt Begehrungen, Möglichkeiten, Gerüchte, Verbote und Spekulationen aus: 
»Seitdem Paskewitsch die trapezuntischen Männer zu Baiburd schmählich überwun
den und in die Flucht getrieben, sollten die Weiber für die russischen Glaubensgenos
sen ihrer Stadt womöglich noch wärmere Gefühle nähren als früher. Das Weib, scheint 
es, achtet in Trabosan wie allenthalben nur das Heldenmütige und Mannhafte oder 
folgt, wie Petronius meint, allzeit dem Stärkeren.«

Selbst die Vorgänge des Alltags werden durch das Umsetzen in Irrealis und 
Potentialis und die Benützung der indirekten Rede zu Beispielen von dramatischer 
Energie. Fallmerayers Ironie entlarvt die Menschen, ob es einfache Mönche oder 
Männer von Rang sind. Man staunt, wie in seinem Munde ein läppischer Vorfall zum 
Porträt einer fremden Welt wird, wo die Spielregeln des Menschlichen gelten wie 
überall. Mönche des Athos besuchen den Ankömmling in seinem Quartier: »Sie 
hätten gehört, es seien >Franken in Mütze< in die Grotte gekommen, und sie wollten 
sich höflich über3 die Mangelhaftigkeit des ersten Empfanges entschuldigen, es habe 
da ein Irrtum obgewaltet, man habe Befehle erteilt, daß es uns an nichts gebrechen 
solle, was ihre geringe Gelegenheit und arme Behausung zu bieten vermöge, und sie 
kämen jetzt, Willkomm zu sagen und den Abend in Gesellschaft und Gesprächen mit 
uns zu verbringen. -  Voll Schrecken über dies mönchische Programm standen wir vom 
Lager auf und erwiderten den Gruß und versicherten die heiligen Väter, daß es uns an 
nichts gebreche, man habe uns ja wohnlich untergebracht und kräftig bewirtet, und 
ihre Heiligkeiten möchten nur die unvollkommene Toilette entschuldigen, in welcher 
wir so vornehmen Besuch empfingen; wir hätten es uns aus Mattigkeit und gänzlicher 
Erschöpfung beizeiten bequem gemacht. Die von der geistlichen und ideenlosen

3 Dies »über« ist einer der seltenen Provinzialismen der Fallmerayerschen Sprache.
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Langeweile ihres Einödlebens gepeinigten Erzpriester wollten aber auf das (vermeint
liche) Vergnügen, sich mit einem von weither kommenden Fremdling zu unterhalten, 
nicht so leichten Kaufes verzichten, ließen sich an den Wandkissen in der Reihe nieder 
und eröffneten ohne alle Barmherzigkeit den Dialog.«

Fallmerayers journalistische Begabung kann nicht darüber hinwegtäuschen, daß er 
entschlossen ist, sein eigenes Bild den herkömmlichen Vorstellungen entgegenzuset
zen. Er spielt auf kürzlich erschienene Bücher an, auf die Polemik von Philhellenen 
wie Friedrich Thiersch und die »Ultramontanen« wie Johann Nepomuk Ringseis; die 
Beziehung zur Gegenwart Süddeutschlands bleibt gewahrt, auch wo er Reisebilder aus 
Anatolien entwirft. Auf der andern Seite will Fallmerayer kein Wissenschaftler sein. 
Sein polemisches Temperament entzieht sich solcher Einordnung. Er sah sich als 
Kämpfer für Ideen und Entdeckungen; deshalb widersprach er der offiziellen Philolo
gie und Geschichtslehre. Fallmerayer fühlte sich -  würden wir heute sagen -  als 
Kulturkritiker und Politiker. Sein Interesse war politisch-historisch. Deshalb kehrte 
er, trotz seiner Enttäuschungen mit der Presse, immer wieder zum Journalismus 
zurück. Neben der »Augsburger Allgemeinen« schrieb er für Kolatscheks »Deutsche 
Monatsschrift für Politik«, die »Gegenwart«, die »Münchner Neuesten Nachrichten«, 
die Wiener »Donau« und andere Blätter. Seine beruflichen Hoffnungen gingen nicht 
mehr auf eine Professur, sondern eine diplomatische Stellung in Wien. Die Monate in 
jenem militärischen Stab in Frankreich, in der Gesellschaft Ostermanns in Genf und 
beim österreichischen Gesandten in Konstantinopel waren die schönsten seines 
Lebens.

Fallmerayer hat das Interesse der deutschen Leser an orientalischen Ländern und 
Verhältnissen gekannt und klug genährt. Man erfuhr, mit wem er sprach, wie und wo 
er schlief, was er aß und trank. Nach Art guter Journalisten ließ er Sympathie oder 
Antipathie kaum zu Wort kommen, so daß wir über die Türken einmal nur das Beste, 
dann wieder nur das Schlechteste hören -  je nachdem, wie er Personen oder 
Verhältnisse vorgefunden hatte. In Deutschland war das historische Verständnis seit 
der Romantik gewachsen; außerdem konnte Fallmerayer die Kenntnis antiker Auto
ren, der Bibel und der Kirchenväter voraussetzen. Er spielt freilich nie den Gebildeten 
oder gar den Snob. Den Gradmesser findet man am ehesten in der Begabung des 
Berichterstatters. Das Neue, Anregende und Unbekannte wird plausibel gemacht, so 
daß der Zeitungsleser hinter dem warmen Ofen ebenso auf seine Kosten kommt wie 
die nach Ideen hungernde Jugend in der Enge des biedermeierlich beschränkten 
deutschen Alltags jener Jahre. Die Anfänge der Fragmente betonen die Anknüpfung 
an den Alltag, die Frage nach dem Allgemein-Menschlichen: »Gar zu gerne möchte 
vielleicht der intelligente Europäer wissen, wie eigentlich der Mensch im idyllischen 
Kolchis lebt; wie man in Trapezus verwalte, Steuer nehme und Gerechtigkeit pflege; 
wer den Boden besitze; welche Nahrungsmittel die Erde freiwillig gebe und welche ihr 
Arbeit und Industrie entlocken; ob der Mensch im schönen Trapezunt überhaupt 
glücklicher als unter anderen Himmelsstrichen sei oder ob er die gleiche Summe von 
Qual und Sorge und täglicher Bedrängnisse zu erdulden habe wie sein Schicksalsge
nosse im Okzident; insbesondere ob man dort auch wider die Landplage des 
Pauperismus, der proletarischen Übervölkerung, des zum Atom parzellierten Eigen
tums, der spekulierenden Andacht zu kämpfen habe ...«

Aber so freundlich Fallmerayer die Fragen des Europäers formuliert, er läßt spüren,
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daß es die Fragen von Toren sind, daß sie zu stellen entgegengesetzte Antworten 
provoziert -  denn der Orient ist die Gegenwelt des Okzidents. Fallmerayer genießt die 
Befremdung, das Staunen und Kopfschütteln seiner deutschen Leser. Er wird nicht 
müde, das Unglaubliche, Krasse und Primitive auf der einen und das Paradiesisch
Traumhafte, Einsame und Schöne auf der andern Seite zu schildern. Und hier löst er 
sich vom Journalismus: »Die gelbe Azalea pontica und das Purpur-Rhododendron 
erfüllten, obwohl verblüht, die Luft mit Wohlgeruch und bildeten mitten unter den 
schlanken, glattrindigen, hochstämmigen Riesen des Waldes zugleich ein mächtig 
wucherndes und undurchdringliches Unterholz von Lieblichkeit, voll Duft und 
Farbenschmelz. Hier ist der Gartenschmuck der Natur noch unverwüstet...«

Fallmerayer blieb im Zeitalter der Hegelschen und Rankeschen Schulen ein 
Einzelgänger. Wie Nietzsche ließ er die Zunft der Professoren hinter sich und 
betrachtete die ästhetische Form seiner Fragmente als Zeugnisse des Sieges über die 
Leiden der Schwermut und Einsamkeit. Was als bloße stilistische Manier und 
hochfahrendes Besserwissen erscheint, ist in Wirklichkeit der Ausdruck eines Men
schen, der seinen religiösen Glauben, seine Heimat und seine Hoffnungen aufgegeben 
und verloren hatte und ein Traumreich als Gegenbild aufrichtete. Aus dem Leiden an 
der Gegenwart, an Monarchie und Klerus, an geistiger und sittlicher Unfreiheit und 
spießbürgerlicher Beschränktheit in deutschen Landen kam die Vision eines altneuen 
»ewigen« Byzanz, wo das Leben nach den Gesetzen politischer Macht und entspre
chend dem Genius des Ortes verlaufen war und auch in Zukunft verlaufen würde -  
wenn man sich nur darauf besann.

Fallmerayer, der Zeitgenosse Grillparzers und Sealsfields, steht für den deutschen 
Süden, nicht für Österreich, sondern für Tirol und Bayern. Indem er deren angebore
nem Katholizismus widerspricht, gehört er zu den Antiklerikalen, die es nur in 
Ländern katholischen Glaubens gibt. Diese Haltung führte ihn zur französischen 
Aufklärung, ließ ihn die Rolle der Kirche kritisieren und die Kraft der Orthodoxie von 
Byzanz sowohl bewundern wie verdammen. Heimatlos durchstreifte er Europa und 
das vordere Asien, die Provinzen des ehemaligen oströmischen Reiches, und 
beschrieb das Wesen der Theokratie. Das östliche Rom hat das westliche tausend 
Jahre überlebt. In gewaltigen, adlerhaften Schwüngen erfaßte Fallmerayers Blick 
Gesetze: Erstarrung des Geistes, wo Priester herrschen, Durchtränkung des Bodens 
mit dem Geist dieser Herrschaft, so daß muslimische Türken seine Fürsprecher und 
Opfer werden.

Aus Kairo schrieb Fallmerayer 1851 einen Aufsatz über die Mission des Islam, der 
heute prophetisch wirkt. Europa solle sich nicht einbilden, der Islam sei tot, habe 
keine Erfolge und werde dem Gesetz der Erstarrung verfallen. In Schwarzafrika 
hätten die Araber seit Jahrhunderten missionarische Erfolge erzielt und es sei 
vorauszusehen, daß der Islam diesen Erdteil gewinne. Er konnte nicht ahnen, daß 
wenige Jahre später die europäischen Kolonisatoren ihr Christentum nach Afrika 
bringen würden, allerdings in der für Europa konstitutiv gewordenen Zersplitterung 
durch die verschiedenen Kirchen und Sekten. Man dürfe nicht übersehen, daß Mekka 
das Heilige Grab und der Bosporus den Sitz des Imperators und das militärische 
Hauptquartier hätten. Im Orient aber mache das Dogma und nicht irgendeine 
Zufälligkeit die Nation: »Und solange in einem Volke das Dogma lebendig ist, 
widersteht es jeder wesentlichen Veränderung seiner politischen und geistigen
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Zustände mit unbesiegbarer Hartnäckigkeit. Eine Revolution im vollen und furchtba
ren Sinn hat von jeher nur die Kirche als Hinterlage des geistigen Lebens der Nationen 
hervorzubringen die Kraft gehabt.« Das religiöse Kraftzentrum der Länder Arabiens, 
Syriens, Mesopotamiens und Afrikas sei Kairo mit seiner islamischen Gelehrtenschule 
mit doppelt soviel Studenten wie München und Berlin zusammen. Hinter Kairo stehe 
das rätselhafte Ägypten, das älteste Kulturland und erste historische Machtzentrum 
der Erde, am Kreuzweg dreier Weltteile und aller Rassen, die Urwiege jeder 
Gottesgelehrtheit. Und dann kommt wieder der politische Panthersprung, der Griff 
der Russen nach Konstantinopel und dem Vorderen Orient. Daraus entstünden 
unübersehbare Gefahren für Europa, dessen Führer sich, gegen Fühlen und Willen 
ihrer Völker, bereits den Zaren an die Brust geworfen hätten.

Wien und München suchten sich die politische Potenz Fallmerayers zunutze zu 
machen. Den König Maximilian hat er in entscheidenden Fragen beraten: Solle sich 
Bayern an den Norden oder den Süden, an den Deutschen Bund oder Österreich 
halten? Failmerayer, der Tiroler, weiß überzeugende Gründe zu nennen, weshalb 
Bayern seine Freiheit möglichst wahren solle. Zwar seien Österreicher und Bayern aus 
gleichem Stamm, aber Österreich habe ein Weltimperium errichtet und Bayern sei 
immer enger auf sein Stammgebiet beschränkt worden. Österreich ist jahrhundertlang 
der Damm gegen die Osmanen gewesen. Soll es jetzt die Wacht gegen Rußland 
übernehmen? 1848 war Österreich allerdings mit Hilfe der Russen vor der Revolution 
gerettet worden, was Failmerayer sehr irritierte. Seine Blicke richteten sich auf 
Ungarn. In Briefen an Konstantin von Höfler hoffte er, in einem republikanischen 
Deutschland werde sich der Gegensatz Österreich-Bayern lösen; die tragischen 
Zerwürfnisse der Wittelsbacher und Habsburger seien nicht politisch, sondern dyna
stisch bedingt gewesen. Auch hier fallen natürlich Hiebe ab gegen die »polizeiliche 
Frömmigkeit«.

Fallmerayers letztes Jahrzehnt stand unter den Beschwerden des Alters. Er litt unter 
Gicht, Bronchitis und Katarrhen. Er konnte zwar Badereisen machen, kam nach 
Wien, traf Schelling in Berlin und bereiste das Rheintal. Aber der Traum einer 
weiteren Orientreise, die in den Kaukasus hätte führen sollen, ließ sich nicht 
verwirklichen. Auch das neue Griechenland, dem er so mißtrauisch entgegengesehen 
hatte, sollte er nicht mehr betreten. Er tröstete sich mit der Lektüre lateinischer und 
griechischer Klassischer. Melancholische Betrachtungen über das Fragmentarische 
seiner Werke verdüsterten die Stimmung seiner letzten Jahre in München. Am 21. 
April 1861 notierte er in seinem Tagebuch: »Herrliche Zeit, keine Wolke. Thermome
ter um sechs Uhr früh quasi unter Null wie gestern, aber doch kein Reif. Vergnügt 
aufgestanden und mit gutem Appetit Kaffee getrunken, doch nur ein Milchbrötchen 
verzehrt; gegen Mittag wieder etwas unwohl und statt zum Essen in das Bett gegangen; 
nach drei Uhr angekleidet, Besuch empfangen und eine kleine Promenade zur 
Eisenbahn gemacht; ganz erschöpft heim und abends vor 7 Uhr eine zweite Ohnmacht 
zum Umsinken mit kurzer Bewußtlosigkeit; nach einer kräftigen Fleischsuppe wieder 
alles gut, doch im Bett geblieben und quasi die ganze Nacht gut und kräftig geschlafen. 
Die Ohnmächten kommen jedesmal nach einem Studium oder auch unmittelbar auf 
das auch nur flüchtige Lesen eines Buches, besonders der Allgemeinen Zeitung. Bin 
zum absoluten Nichtstun verdammt...« Vier Tage darauf, nach einem Abend mit 
Freunden, ist Failmerayer gestorben.


