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Kirchenväter das schöpfungsmäßige Gutsein wie das Erlöstsein auch des Leibes und 
insbesondere der Sexualität gegen deren gnostische Verleumdung verteidigen. Des­
halb kam ihnen alles darauf an, daß Jesus auch biologisch gelebt hat und gestorben ist. 
Die heute manchmal so emphatisch aufgestellte These, es gehe um Theologie und 
nicht um Biologie, wäre ihnen deshalb recht leibfeindlich vorgekommen.

So kann man den Spieß auch umdrehen und sagen: Wenn heute viele ursprünglich 
realistisch gemeinte Aussagen nur noch als zeitbedingtes Vorstellungsmodell, als 
Chiffre, Symbol oder als Interpretament gedeutet werden, dann erhebt der alte 
Doketismus erneut sein Haupt. Wer verdrängt hier eigentlich: derjenige, welcher die 
leibhaftige Zeichenhaftigkeit der Jungfrauengeburt ernst nimmt, oder derjenige, 
welcher sie als nur-symbolisch deutet? Kommt also dem alten Glaubensartikel von der 
Jungfrauengeburt heute nicht wieder ganz neu ein Wächteramt zu im Dienst an einer 
realistischen Auffassung von unserem Heil in Jesus Christus?

Lieber Mitbruder, ich vermag nicht abzuschätzen, wie weit Dich dieser mein eigener 
Weg zu überzeugen vermag. Deshalb zum Schluß noch eine kleine Episode. In der 
Zeit, da ich selbst meine offenen Fragen hatte, fuhr ich einmal in meinem Auto 
zusammen mit Karl Rahner von Münster nach Frankfurt und wieder zurück. Wir 
konnten so richtig über Gott und die Welt philosophieren. In einer Autobahnraststätte 
hat es uns dann bei der Jungfrauengeburt erwischt. Ich fragte Karl Rahner, was er 
davon halte. Seine Antwort war klar und eindeutig. Er hielt es für theologischen 
Leichtsinn, positiv zu erklären, die Jungfrauengeburt sei sicher nichts anderes als ein 
zeitbedingtes Verstehensmodell für das, was eigentlich gemeint ist. Aber, so sagte er 
mit seinem brummigen Charme, wenn einer das nicht glauben kann und wenn er 
daraus keinen Spektakel macht, weil er sich für tausendmal klüger hält als die gesamte 
übrige Kirche Gottes, dann soll man ihn in Ruhe lassen. Ich halte dies noch heute für 
eine kluge Regel für das pastorale Handeln.

Mit hat es in der Folge freilich keine Ruhe gelassen, und ich muß Dir gestehen, daß 
mir seither die inneren Reichtümer der Mariologie auch persönlich immer mehr 
aufgegangen sind. Hätte ich heute nochmals eine Christologie zu schreiben, würde ich 
der Mariologie sicher nicht nur eine längere Fußnote, sondern ein eigenes Kapitel 
widmen. Bis es dahin kommt, muß ich aber zunächst meinen eigenen Weg noch ein 
Stück weiter gehen. Als Theologe ist man nie fertig.

Der Film und das Mysterium der Person

Von Guy Bedouelle OP

Glücklicherweise hat der Film noch einen Sensus für seine Ursprünge. Um das ganz 
Besondere an ihm wiederzufinden, müssen wir uns denn auch in die Zeit des 
Stummfilms zurückversetzen, als noch nicht Musik und Dialoge unsere Aufmerksam­
keit allzusehr ablenkten, wie das heute manchmal der Fall ist. Was man vor 1929 sah,
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bannte unseren Blick auf Gesichter (z. B. bei Eisenstein oder Griffith) oder auf 
Landschaften (Murnau, Flaherty).

Das ist vielleicht der Grund, weshalb echte Filmkunst heute nicht einfach verfilmtes 
Theater sein will, sondern ein feines Empfinden hat für die Bewegung der Personen, 
die Tiefe der Gesichter, das Flimmern des Lichts auf Landschaften und Innenräumen. 
Über das Psychologische oder Schildernde hinaus versucht die Filmkunst, das 
Mysterium des Menschen in seiner Universalität und Unverkürzbarkeit zu enthüllen.

Die Filmkunst und das Universale

Die Universalität, die die Filmkunst erreichen kann, erhält sie zunächst durch ihre 
Ausdrucksweise, die schon ihrer Bestimmung gemäß möglichst weite Kommunikation 
erreichen will. Diese Universalität war absolut zur Zeit des Stummfilms, als sie noch 
nicht über Worte erreicht wurde. Allein schon der Gesichtsausdruck ließ die urtüm­
lichsten Gefühle erahnen, die der Mensch kennt und die somit von allen wiederer­
kannt werden können: die Liebe, der Haß, das Erbarmen, die Verachtung, das 
Erschrecken, die Bewunderung ...

Erste amerikanische Filme wie die von Griffith und erst recht die sowjetische 
Filmkunst mit den großen Werken von Eisenstein, Pudowkin und Dowjenko bringen 
den Zuschauer zu einem einfachen, manchmal allzu simplen, unmittelbaren Verständ­
nis, ohne eine andere Unklarheit als das Mysterium des Gesichtes, das großflächig und 
wie aufgedeckt, entblößt wiedergegeben wird. Dergestalt erscheint Falconetti in »La 
Passion de Jeanne d’Arc« (»Die Passion der Jungfrau von Orleans«) von Dreyer.

Mit dem Tonfilm ging diese absolute Universalität zum Teil verloren, weil das 
Ausdrucksspiel die Beziehung des Films zum Zuschauer vielschichtiger macht und 
verlangsamt. Als ein Film wie das japanische Meisterwerk »Die nackte Insel« (1961) 
von Kaneto Shindo das Schweigen wiederentdecken ließ, erlebte er einen gewaltigen 
Erfolg. Umgekehrt aber öffnet die Filmkunst unseren Blick auf ganze Kontinente, die 
ich in ihrer Eigenart betrachten, vernehmen und lieben kann. Wer vermag mir Japan 
näherzubringen als die bewundernswerte Kunst von Ozu? Wer läßt mich Bengalen so 
schön erleben wie Satayjit Ray?

Die Verfilmung von Werken der Weltliteratur ist ebenfalls ein Versuch, diese 
Verständnisweite zu erreichen, zu der die Filmkunst berufen ist. Man kann ihre 
Nachgestaltungsfähigkeit bewundern, wenn man sieht, mit welchem Talent Dosto­
jewski oder Shakespeare von japanischen, russischen, amerikanischen oder französi­
schen Filmregisseuren verfilmt worden sind. Zu einer solchen Nachgestaltung konnten 
übrigens nicht immer die größten Werke gewählt werden. Wohl vermochten Tolstoi 
und Cervantes einige kühne Regisseure zu verlocken, aber man fand keine Verfil­
mungsmöglichkeit für Dante, keine für Proust (trotz des beachtlichen Versuchs von 
Schlöndorff), keine für Claudel1, keine für Solschenizyn und auch keine für die Bibel, 
die mehr als andere heilige Texte der Menschheit ungestüme und zärtliche Menschen 
und Geschichten auf die Bühne bringt. Die amerikanischen Monumentalfilme im Stil 1

1 Der portugiesische Regisseur Manöel de Oliveira hat den »Soulier de satin« (»Der seidene 
Schuh«) verfilmt. Diese Verfilmung ist aber gewissen Kritikern zufolge, die dadurch bestätigt 
finden, daß sich der Theatertext Claudels nicht verfilmen läßt, langatmig und schwerfällig.



Der Film und das Mysterium der Person 537

von Cecil B. DeMille haben nie den Anspruch auf eine echte Verfilmung erhoben. 
Einzig Bresson war kühn genug, daran zu denken, filmisch einen Adam zu erschaf­
fen ... Das Leben Christi hat seit Beginn der Filmgeschichte zu ungleichwertigen 
Versuchen seiner Wiedergabe geführt.

Das »Phänomen« Bresson stellt übrigens z. B. eine letzte Herausforderung an die 
Universalität in der Kommunikation, wenn man sie im Sinn einer ohne weiteres 
erfolgenden Entzifferung versteht. Auch Marguerite Duras tut dies auf ihre Weise. Ist 
die Filmkunst für eine Elite gedacht oder ist sie eine Kunst für die Masse? Die Antwort 
kann nicht einfach sein.

Zwar haben große Filmkünstler es fertiggebracht, daß ihre Werke bei einem weiten 
Publikum ankamen, aber das war mehr deshalb der Fall, weil die betreffenden Filme 
zum Lachen reizten oder einfach das Gemüt ansprachen. So Chaplin, John Ford, 
Rossellini, der Fellini von »La Strada« oder von »Amarcord«; so zweifellos Hitchcock 
und einige Filme von Marcel Carne, Rene Clair und Jean Renoir in der großen Periode 
des französichen Films zwischen den beiden Weltkriegen; sie alle sind große Künstler.

Die meisten hingegen pendeln hin und her: vom Qualitätsfilm bis zum Werk, dessen 
gewollte und akzeptierte Rätselhaftigkeit für eine intellektuelle Klasse gedacht ist. 
Das letzere ist trotz der finanziellen Zwänge mehr die Tendenz der talentierten 
Filmregisseure in der heutigen Zeit. In diesem Fall gibt man sich damit zufrieden, dem 
»gewöhnlichen Publikum« manchmal mit Sachverstand und Respekt, zumeist aber mit 
mittelmäßigem Können einen dessen Geschmack entsprechenden Unterhaltungsfilm 
vorzusetzen. Einige wenige Filmregisseure bemühten sich, ein weites Publikum 
anzusprechen, ohne auf Qualität oder auf ihre Leitideen zu verzichten. So Visconti in 
seinen ersten Filmen, Pasolini recht oft, selbst Bergman in gewissen Filmen: so in 
»Schreie und Flüstern« wie durch ein Wunder; in der »Zauberflöte« absichtlich.

Man muß sich übrigens bewußt sein, daß dieses Dilemma zwischen der hermeti­
schen Kunst und dem zu verkaufenden Produkt sich allen modernen Künsten stellt: 
der Malerei, der Bildhauerei, der Musik; sie alle suchen nach neuen Wegen, denen die 
große Masse nicht zu folgen vermag. Selbst das Theater wird, ohne seine Sendung für 
das »Volk« zu leugnen, und sogar dann, wo es diese sehr laut bejaht, zu etwas sehr 
Gekünsteltem.

Somit ist nach der inneren Dimension des Films, nach seinem eigentlich geistigen 
Sinn nicht in seiner Technik oder in seinem Anstreben von Universalität, das Große 
und Kleine, Arme und Reiche ansprechen möchte, zu suchen, sondern im Gegenstand 
dieser Kunst, die in nichts anderem besteht als im Menschen.

Der Mensch in der Filmkunst

Mehr als jede andere Kunst spricht die des Films unmittelbar vom Menschen. Sie 
betrachtet ihn in seiner Welt, in seinem Suchen und seinem Abenteuer. Man darf 
jedoch nicht meinen, sie wolle ihm eine klar wahrnehmbare, ohne weiteres eingängige 
Botschaft übermitteln. Gewiß ist das nicht verboten. Es hat schon Propagandafilme 
gegeben, und engagierte Filmkünstler stellen Filme her, die einen politischen, 
gesellschaftlichen oder religiösen Einschlag haben. Aber nicht diese Absicht ihrer 
Autoren macht diese Filme überzeugend, sondern die Qualität ihrer Kunst.

Große Anliegen bedürfen ebenso geschickter Anwälte wie schlechte. Der echte
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Film wird nie in billiger Erbauung machen. Es kann um nichts Wichtigeres gehen als 
um den Menschen selbst von seiner Geburt an bis zu seinem Tod. Beim Eindringen in 
sein Schicksal wird der Blick umso wahrheitsgemäßer sein, als er aufmerksam ist, und 
umso aufmerksamer, als er erbarmend ist.

Nichts, was den Menschen angeht, kann den Filmkünstler gleichgültig lassen. Der 
Einbruch des Bewußtseins wird langsam beobachtet in den außerordentlichen Fällen, 
z. B. in »L’Enfant sauvage« (»Der Wolfsjunge«) (1970) von Francois Truffaut oder, 
pathetischer, in »L’enigme de Gaspard Hauser« (»Jeder für sich und Gott gegen alle«) 
(1974) von Werner Herzog. Alle Filme, die Kinder — beim Publikum die beliebtesten 
Darsteller -  auftreten lassen, betreffen die Einführung in das Leben und beschreiben 
die wunderbare, unfaßbare Metamorphose, die wir durchmachen, bis wir erwachsen 
sind.

Am anderen Ende zeichnet sich der Tod ab, das tiefste Thema, das die Kunst 
behandeln kann. Die Filmkunst kann ihn ohne Maske sehen. Von Dreyer zu Bergman, 
von Cocteau zu Visconti, von Bunuel zu Godard haben alle großen Filmkünstler ihn 
zum Zentrum ihrer Meditation gemacht. Es ist auch nicht erstaunlich, daß sich im 
Filigran des Lebens und Sterbens des Menschen der Schatten Gottes abzeichnet. Bei 
einem Bresson und einigen andern christlich inspirierten Regisseuren spricht Gott 
oder murmelt er wenigstens, wie das eher seiner Gewohnheit entspricht. Bei den 
meisten Autoren können nur der geistige Durst der handelnden Personen, ihre 
Sehnsucht, ihre Bestürztheit das »Göttliche« von ferne durchschimmern lassen. Das 
Gottes-»Problem«, das Bergman in seinen ersten Werken bis zur Negation stellt, wird 
in »Schreien und Flüstern« erstickt oder gedämpft, doch trotz gewisser Erklärungen 
von »Fanny und Alexander« (1981) scheint es nicht erledigt.

Die Liebe stellt ein weiteres vorherrschendes, ja ganz in Beschlag nehmendes, 
tyrannisierendes Thema dar und wird sehr oft im sexuellen Vollzug suggeriert oder 
gezeigt. Bei den wahren Filmkünstlern geschieht das nicht aus Vergnügen, Kompli­
zenschaft oder Lüsternheit, sondern aus der Feststellung heraus, daß der Mensch 
instinktiv oder bewußt nach Liebe, Zärtlichkeit, Gemeinschaft sucht, um sich zu 
verwirklichen, der Isolierung zu entgehen und über sich hinauszuwachsen. Das 
Geistige nimmt im Film somit die Form dieser Geschichten von der menschlichen 
Liebe an, die geteilt, zurückgewiesen, nicht verstanden, aufgegeben, wiedergefunden 
wird... Man müßte hier sämtliche Filme der Filmgeschichte anführen, die von der 
taktvollsten Schamhaftigkeit bis zur äußersten Sinnlichkeit gehen. Denken wir nur an 
die faszinierende, bald dramatische Entwicklung eines Pasolini, worin die Derbheit, 
der Schwung und das Talent des Anfangs in einem Schrei der Verzweiflung ersticken, 
den man schon in »Teorema« vernehmen konnte.

Schließlich gibt es ein letztes, vielleicht moderneres Element: Die Geschichte ist in 
den Film eingedrungen, was von Eisenstein, aber auch von Griffith genial in die Wege 
geleitet wurde, z. B. in »The birth of a nation« (»Die Geburt einer Nation«) (1915). 
Obwohl sie oft »verzweckt«, ausgenutzt und entstellt wird, muß die Geschichte in der 
Filmkunst ihren Platz haben, denn diese kann nicht darauf verzichten, die Zeit der 
Menschen einzubegreifen. Dies hat vielleicht am tiefsten Andrzej Wajda begriffen in 
seiner ganzen Reihe von Filmen, die der polnischen Nation gewidmet sind, seit dem 
großen Heldenepos der Vergangenheit mit »Pokolenie« (»Generation«) (1954) und 
»Kanal« (»Der Kanal«) (1957) bis zur heutigen Geschichte.
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Das Leben, der Tod, Gott oder das Nichts, die Liebe oder ihre Zurückweisung, die 
Zeit und die Geschichte -  aus all dem ist die Person des leibhaftigen Menschen 
gewoben. Von all dem will der Film Rechenschaft geben und gelangt so zum 
Mysterium Mensch.

Der Film und die Unverkürzbarkeit des Menschen

Da sie das Unverkürzbare des Menschen, seines Gesichtes in ihr Verständnis vom 
Universalen einzubringen hat, muß sich die Filmkunst sehr starre Rahmen schaffen, 
filmische Archetypen, worin sich die handelnden Personen bewegen können, ohne 
daß sie erdrückt werden. Diese Film-»Gattungen« sind uns bekannt; ihre Regeln sind 
ebenso unveränderlich wie die des klassischen französischen Theaters des 18. Jahrhun­
derts (Einheit des Ortes, der Zeit, der Handlung; diese werden übrigens von vielen 
Regisseuren mühelos übernommen).

Denken wir z. B. an die Gattung des Wildwestfilms, etwa an »Stagecoach« (»Ringo/ 
Höllenfahrt nach Santa Fe«) (1939), worin John Ford eine Adaption von Maupassant 
machen wollte, der wahrscheinlich der Inbegriff eines Verfassers von Romanen des 
geschlossenen Kreises und der Abgeschlossenheit darstellt. Es gibt auch die sehr 
fruchtbare Gattung des Kriminalfilms, wo wenigstens nach Ansicht seiner oft fanati­
schen Anhänger Alfred Hitchcock hinter dem Rätsel des Verbrechers, hinter der 
aufzudeckenden Intrige das Mysterium der Person aufscheinen läßt. Der Italiener 
Antonioni und vor allem der Franzose Truffaut, der ein großer Bewunderer Hitch­
cocks, sozusagen sein Schüler war, haben ihren besten Werken sogar künstlich oder 
lasch oft einen kriminellen Hintergrund gegeben.

Nehmen wir schließlich eine dritte Gattung, die epische. Das beste Beispiel dafür ist 
der herrliche Film »Ran« (was auf japanisch »Chaos« bedeutet), den Akira Kurosawa 
1985 gedreht hat. Charakteristischerweise hat der große japanische Filmkünstler 
schon eine schöne Zahl von Werken Shakespeares und Dostojewskis verfilmt, die in 
der Weltliteratur am wenigsten auf Psychologie ausgehen. Im Heldenepos »Ran«, 
einer freien Übertragung von »König Lear« in das mittelalterliche Japan, wird nichts 
anderes bildlich dargestellt als die metaphysische Grundbefindlichkeit des Menschen, 
der der Reihe nach durch den abgesunkenen König, den Irrsinnigen, den Blinden usw. 
inkarniert wird.

Kurosawa steht im Gegensatz zur dominierenden Tendenz des japanischen Films, 
der durch seine Langsamkeit und Innerlichkeit fast wie von selbst zur Meditation 
führt; so unseres Erachtens das Werk eines Mizogushi und vor allem eines Ozu, dessen 
Kamera in der Höhe eines wie im Fernen Osten hockenden Menschen angebracht ist 
und sich praktisch nicht bewegt.

Schließlich gibt es noch einen weiteren, äußerst subtilen Fall: Eric Rohmer2. Dieser 
Filmkünstler gibt seinem Suchen eine glänzende paradoxe Form. Er scheint in der 
stabilsten Tradition der französischen Literatur zu stehen: in der der Analyse der 
Gefühle, der psychologischen Zerlegung. Bei keinem Autor sind die handelnden

2 Guy Bedouelle, Eric Rohmer: The cinema’s spiritual destiny, in: Communio (amerik. Ausg.) 
6 (1979), S. 271-281.
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Personen so gesprächig, um ihre Gefühle, die Abstufungen und Abtötungen ihrer 
Empfindungen und Seelenzustände hervorzuheben. Nun glückt es aber Rohmer, 
durch eine geniale Umkehrung hinter so vielen Worten und Bildern die Blöße und das 
Alleinsein wahrnehmen zu lassen. Er kommt an die tiefsinnigsten französischen 
Autoren, an einen Racine oder an einen Proust heran, deren unendliche Analysen und 
stilistisches Raffinement die handelnden Personen zur Begegnung mit sich selbst oder 
mit Gott führen.

Die Filmkunst und die Dimension des Religiösen

Warum, wird man sich fragen, spielt in der heutigen Filmkunst das Religiöse eine so 
geringe Rolle, wenigstens auf der wirklich künstlerischen Ebene? Zwar findet man 
leicht Filme »mit einem religiösen Thema«, praktisch aber keine »religiösen« Filme.

Zu seinem sehr umstrittenen Film »Je vous salue Marie« hat Jean-Luc Godard, ohne 
provozieren zu wollen, erklärt: »Das Thema des Films ist dies: Wie das Wort Fleisch 
geworden ist. Ich war sehr verwundert darüber, daß man noch nie einen Film über 
Maria gedreht hat. Eigentlich hätte die Kirche diesen Film drehen müssen, aber die 
Kirche hat wohl lange Zeit Gemälde hervorgebracht, hingegen nie Filme.« Unter der 
ungenauen Ausdrucksweise bleibt eine echte Frage.

Ein Widerhall davon findet sich darin, daß ein Künstler wie P. Marie-Alain 
Couturier sich darüber beklagt hat, daß die religiöse Kunst in einer Sackgasse steckt: 
»Leider sind gewisse religiöse Werke oft mit soviel Religion vollgestopft, daß das 
Mysterium gänzlich daraus vertrieben wird.«3

Man muß ein religiöses Statut des Bildes wiederfinden, erfinden, indem man sich 
nicht an die Logiken des Schauspiels und des Anlockens hält. Vielleicht fände sich ein 
Element zu einer Antwort in der Unterscheidung, die P. Couturier trifft: »Eine 
eigentlich sakrale Kunst würde mehr auf der Trennung vom Mysterium bestehen, und 
eine religiöse Kunst mehr auf der Teilhabe an den Mysterien. Die sakrale Kunst wäre 
die Kunst der sakralen Funktionen, der liturgischen Zeremonien; die religiöse Kunst 
die der sich Gott zu wendenden Menschenherzen. Die sakrale Kunst würde auf der 
Transzendenz bestehen, die religiöse Kunst auf der Immanenz, auf der Gegenwart 
Gottes in den Dingen -  die sakrale Kunst auf dem Abstand und dem Unterschied.«4

In dieser einfachen, unthematisierten Bemerkung in einem Tagebuch kommt es 
weniger auf das Vokabular an als auf die Anerkenntnis eines Unterschieds. Es gäbe 
somit eine eigentlich sakrale Kunst (die der Ikonen mit ihrem strengen Kanon und 
ihrer theologischen Funktion; die der damit so eng zusammenhängenden Liturgie mit 
der Bündigkeit ihrer Lehre). Es gäbe jedoch auch eine Kunst, die man, mangels eines 
besseren Ausdrucks, als »religiös« bezeichnen könnte. Diese letztere Sicht würde 
dann erlauben, die geistige Größe der Filmkunst in eine Logik der Inkarnation 
einzubringen, die in einem viel gewagteren und tragischeren Sinn als im Orient 
verstanden würde und wo die Modernität mit allen ihren Wunden Platz fände.

3 M.-A. Couturier, La Verite blessee. Paris 1984, S. 145. P. Couturier, ein französcher 
Dominikaner und selbst Maler, war mit Picasso, Braque, Le Corbusier und vor allem mit Matisse 
befreundet.
4 Ebd., S. 310.
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In dieser Sicht gewahrt man lediglich, daß das christliche Mysterium sich in der 
Vielfalt der Sprachen und Kulturen inkarniert und rekapituliert und daß in diesem 
Sinn die Wahrheit stets »zerrissen« ist5. Der gläubige Mensch darf sich also nicht 
darüber verwundern, daß sie sich in jedem echten Kunstwerk in unendlichen 
Abstufungen findet.

Der Film als moderne Ikone

In gewissen Werken hingegen, die stärker auf das Mysterium achten, gelingt es dem 
Film, zu einer eigentlichen Ikone zu werden. Dies ist beim katholischen französischen 
Filmkünstler Robert Bresson der Fall, der durch seine Verfilmung von Bernanos (der 
ebenfalls von der literarischen Psychologie nichts wissen will), von Dostojewski oder 
durch seinen »Proces de Jeanne d’Arc« (»Der Prozeß der Jeanne d’Arc«) (1962) 
bekannt geworden ist. »Wie in der Kunst der Ikone wird in den Filmen Bressons der 
Versuch gemacht, das, was auf der Leinwand nicht erscheint, durch die transparente 
Demut zum Ausdruck zu bringen. Er sagt: >Die Schönheit von Filmen liegt nicht in den 
Bildern (im Postkartenhaften), sondern im Unaussprechlichen, das sie ausströmen.<«6 
Um diese entscheidende Demut des Bildes zu erklären, die, wie schön es an und für 
sich auch sein mag, von ihm verlangt, über sich hinauszuweisen, führt Bresson 
folgende Anekdote an, die er in einer Zeitung gelesen hatte7:

»In London brach eine Verbrecherbande den Tresor in einem Bijouteriegeschäft 
auf und stahl Perlenketten, Ringe, Goldschmuck und Edelsteine. Sie fand auch den 
Schlüssel zu einem weiteren Tresor mit Kleinodien, den sie ausräumte, und dieser 
Tresor enthielt hinwiederum den Schlüssel zu einem dritten Tresor.«

So hat auch der Kameramann bereitzustehen, um jedes Bild zu stehlen, es von all 
seiner glitzernden Oberflächlichkeit zu reinigen, bis es seinen Schlüssel hergibt, der 
dann das Mysterium des nächsten Bildes erschließen wird. Auf diese Weise wird er die 
Aufmerksamkeit des Zuschauers auf das Wesen der Realität gerichtet halten, die er 
schildert, ein Wesen, das zwangsläufig stets anderswo liegt.8

Als Beispiel dafür kann uns der neueste Film Bressons, »L’argent« (»Das Geld«) 
(1983), dienen. Diese Geschichte eines Abstiegs zur Hölle ist im reinsten Stil Bressons 
ohne Kunstgriffe oder belehrendes Getue verfilmt.

»L’argent« erzählt eine einfache, schmucklose schreckliche Geschichte. Dadurch, 
daß Lyzeumsschüler, die durch das Vermögen, die Gutmütigkeit und die bean­
spruchte Respektabilität ihrer Eltern geschützt sind, Yvon eine falsche Banknote 
übergeben, wird der unerbittliche Niedergang eines Unschuldigen ausgelöst. Das 
Thema ist bekannt: Wie ein guter oder schlimmer kleiner Vorfall einen nicht wieder 
rückgängig zu machenden Mechanismus von Reaktionen und Folgen in Gang bringt 
und zu eigentlichen Katastrophen führen kann. Hier geht es jedoch um etwas 
Bestimmteres: Bresson macht die Ansteckungskraft des Bösen, seine Logik, seine 
todbringende Verkettung, sein brutales oder heimtückisches Voranschreiten deutlich.

5 Ebd., S. 219.
6 Robert Bresson, Notes sur le Cinematographe. Paris 1975, S. 123.
7 Ebd., S. 136.
8 Mark Patrick Hederman, Cinema and the Icon, in: The Crane Bag (Dublin) 8 (1984), S. 99.
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Wie in der Erzählung Tolstois, von der sich Bresson inspirieren läßt, wird dieser 
Prozeß ausgelöst und von Anfang bis Ende begleitet durch das Geld, den Inbegriff 
eines anfänglich wertfreien Instruments, das vom Menschen mißbraucht und zu einem 
Medium des Bösen gemacht werden kann. Weil ganz anonym, abstrakt und in seinen 
modernsten Formen immer unsichtbarer, hat das Geld, wenn man an es denkt, 
keinerlei inneren Wert. Es existiert nicht und beruht lediglich auf dem Vertrauen, das 
man ihm schenkt, auf dem »Kredit«, den es bei denen, die es verwenden, findet. Hier 
liegt eine erstaunliche Ähnlichkeit damit vor, daß die klassischen Metaphysiken das 
Übel als ein Nicht-sein, ein Nicht-vorhanden-sein, ein Fehlen bezeichnen, was es 
jedoch nicht daran hindert, schweren Schaden anzurichten oder eine betörende 
Anziehungskraft auszuüben.

Nachdem man Yvon Falschgeld übergeben hat, um seine Warenlieferungen zu 
zahlen, wird er zwar nicht verurteilt, aber aufgrund eines erkauften falschen Zeugnis­
ses auch nicht vom Verdacht reingewaschen. Er verliert seine Arbeitsstelle, wird in 
einen Raub hineingezogen, verhaftet, ins Gefängnis gesteckt, von seiner jungen Frau 
verlassen und um den Besitz von allem gebracht, so daß er wiederum ganz von 
Rachedurst »besessen« ist. Am gleichen Abend, an dem Yvon aus dem Gefängnis 
entlassen wird, nimmt er in einem kleinen Hotel ein Zimmer, ermordet das Gastwirte­
paar und stiehlt ein wenig Geld. Er versteckt sich einige Tage in einem Haus, wo er von 
einer Frau, vielleicht einer Witwe, aufgegriffen wird, die hier mit ihren Eltern lebt. 
Eines Nachts tötet er die ganze Familie und stellt sich dann unerklärlicherweise der 
Polizei.

Wir spüren jedoch, daß dieser letzte Akt nicht aus Überdruß oder Schwäche 
hervorgeht, sondern irgendwie aus der Absicht, die Kette des Bösen zu zerbrechen, 
und daß er, so Gott will, der Anfang einer Erlösung ist. Als Augustinianer, der er 
immer ist, interessiert sich Bresson in seinen Filmen nur für den Konflikt zwischen 
Sünde und Gnade. In »L’argent« ist das theologische, ja selbst religiöse Anliegen 
diskret, aber doch wirklich vorhanden. Die Meditation über die Gemeinschaft der 
Heiligen geht, obwohl bloß angedeutet, doch sehr tief und wird im Gefängnis sogar 
von einem Zellengefährten Yvons vorgelegt, um diesen zu bewegen, der Versuchung 
zur Auflehnung zu widerstehen, um ihn zu ermutigen, seine Würde zu bewahren und 
ihm eine vielleicht unsichtbare und doch unerschütterliche Hoffnung zu geben. Einzig 
diese Überzeugung wird die Besessenheit durch den Dämon der blinden Rachgier und 
der Verzweiflung beschwören können.

Der Gedanke an die Gemeinschaft der Heiligen, dieses so katholische Dogma, wird 
auch dadurch eingegeben, daß im Film Gebet vorhanden ist: dieser Strafgefangene, 
der »immer für die Selbstmörder betet«; diese Messe, die etwas so Äußerliches, so 
Fernes zu sein scheint und doch das zustandebringt, was der Film zeigt. Wir hören, wie 
der Priester, der Gefängnisseelsorger, die Gebete des römischen Kanons spricht, die 
alle auf die Lob- und Fürbittengemeinschaft der Lebenden und der Toten ausgerichtet 
sind, während -  welch herrliches Gleichnis! -  die Sträflinge, die Aufmerksamkeit der 
Wärter von sich ablenkend, untereinander verschiedene Gegenstände austauschen. In 
der Messe begegnet Yvon dem Jungen, der gegen ihn falsches Zeugnis abgelegt hat 
und später verhaftet worden ist wegen verschiedener Diebstähle, die er dann, wie 
gewisse Zöllner und Dirnen, in »gute Werke« umgewandelt hat. Doch Yvon hält ihn 
für den, der an seinem Unglück schuld ist. Die Sequenz endigt mit den vom
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Zelebranten gesprochenen Worten der Messe: »Quaesumus, Domine, ... ab aeterna 
damnatione nos eripi et in electorum tuorum iubeas grege numerari« (»Rette uns vor 
dem ewigen Verderben und nimm uns auf in die Schar deiner Erwählten«),

Die Wahrheit des Films findet sich in einer der herrlichsten christusförmigen 
Gestalten des ganzen Werks von Bresson: in der »kleinen Frau mit den grauen 
Haaren«, die nur ein paar Geldstücke hat (vgl. Mk 12,42): die magere Rente, die sie im 
Postbüro abholt, und die doch Yvon aufnimmt. Sie ist ohne Phrase und Emphase ganz 
für das Wohl ihrer Familie besorgt, der sie mit ihren Haushalts- und Gartenarbeiten in 
einer schlichten, stillen Gegenwart dient. Sie erwartet keinen Dank und zuckt nicht 
mit der Wimper, als sie von ihrem Bruder eine Ohrfeige erhält, weil sie dem 
Vagabunden, den sie beherbergt, eine Tasse heißen Kaffee bringt. »Sie erwartet 
nichts«, aber »wenn sie an Gottes Stelle wäre, würde sie allen vergeben«. Ein 
hingegebenes, zum Opfer gebrachtes Dasein, wie das ihr Blick im Moment des 
Holocausts bezeugt. Ihr Blut spritzt dann an die Mauer.

Dieser schreckliche Film ist nur deshalb zu ertragen, weil Bresson mit den filmischen 
Mitteln äußerst sparsam umgeht. Er wendet seine Kunst des Aussparens an und zeigt 
das »Ganze im Fragment«, im Teil: das Brutale des Mords im Blut, das mit dem 
Wasserhahn weggespült wird; die Angst des Verfolgtwerdens durch den nervösen Fuß 
auf dem Gashebel und durch den Blick in den Rückspiegel; oder auch, wie in »Un 
condamne ä mort s’est echappe« (»Ein zum Tode Verurteilter ist entflohen«)9, durch 
das Spiel der Schlüssel, der Türen, der Riegel, der Gucklöcher, die das Eingeschlos­
sensein andeuten. Das erste Bild des Films, noch vor dem Vorspann, zeigt, wie sich der 
Apparat, an dem man zu jeder Tages- und Nachtstunde Geld beziehen kann, brutal 
automatisch, anonymer als je schließt. Das letzte Bild aber zeigt eine offene Türe, die 
Yvon passieren läßt, der unter den Blicken Neugieriger von der Polizei abgeführt wird, 
gefesselt, gebunden, fortgerissen, aber vielleicht zum ersten Mal wirklich frei. Der 
Film wird so zu einer Ikone der Gemeinschaft der Heiligen und der Freiheit der 
Gnade.

Ohne daß seine Religion sich in Erläuterungen ergeht, ist Bresson Anhänger des 
christlichen Paradoxes: »Weil ich Realist bin, glaube ich an Gott und an die 
Mysterien.« Auf der Suche nach einem Sinn erkennt er intuitiv den Sinn als wahr, »den 
irgendwelche Dinge wegen ihrer neuen Zusammenhänge plötzlich im Ganzen anneh­
men«10. Das ist ein neues Verfahren, um die ohne offensichtliche Veränderung vor 
sich gehende Metamorphose, die Verklärung der Wirklichkeit auszudrücken, welche 
die Gnade in der Natur vornimmt: »Ohne daß sich etwas ändert, soll alles anders sein.« 
Auf dem Umweg über die Kinematographie, worin der Film zur Musik wird und wo 
die Form der Kern ist, ist Bresson der Pionier einer theologischen Ästhetik: Mühevoll, 
wie jeder echte Künstler, strebt er nach dem Sein und nach dem Wahren und versucht, 
seine Grammatik des Vertikalen zu schreiben.

Der Film ist ein Schauspiel. Der Film ist eine Industrie. Der Film ist eine Kunst. Wie 
jedes Schauspiel, soll er unterhalten, ergreifen, beeindrucken. Er kann ein unschuldi­

9 Dieser Film von 1956 erzählt die Flucht eines Gefangenen während des Krieges und trägt den 
Untertitel »Le vent souffle oü il veut« (»Der Wind weht, wo er will«) (Joh 3,8).
10 Dieu, probablement, entretien avec Robert Bresson, in: Communio (franz. Ausg.) 3 (1978), 
S. 85 und 86.
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ges Vergnügen für Kinder sein, aber auch unsere primitivsten Triebe entfesseln. Wie 
jede Industrie untersteht er dem Gesetz der wirtschaftlichen Zwänge und der 
korporativen oder staatlichen Kontrolle; er tritt in einen Kreislauf von Vermittlern ein 
und hängt zu einem großen Teil von einem Reklame- und Vertriebsbudget ab. Wie 
jede Kunst kann er zwischen dem Kitsch, dem Vulgären, der Anpassung an den 
Publikumsgeschmack einerseits und dem, was durch Schöpferkraft und durch seine 
Gestaltung ein wahres Kunstwerk ist, andererseits schwanken. Der Film ist einer der 
umfassendsten Künste, weil er die Photographie, das Theater (selbst wenn er sich 
dagegen wehrt), die Musik ... einbegreift. Er ist auch eine der aufwendigsten Künste 
wegen der für seine Produktion und seine Verbreitung benötigten Finanzen.

Vor allem aber spricht der Film vom Menschen und wendet sich an ihn. Er rührt an 
das Geistige, das unser Menschsein ausmacht, und weil ich frei, in aller Ruhe einen 
Film ansehe, kann ich darin das wiedererkennen, was ich aus Müdigkeit und 
Gewohnheit sonst um mich herum nicht wahrzunehmen vermag.

Gewiß gehört die Kunst dem schmerzlichen Bereich der Endlichkeit und unserer 
Begrenztheiten an11. Sie kann aber, wie alles andere, gerettet werden, denn alles wird 
neu (vgl. Apk 21,5). Könnte nicht die Filmkunst mich lehren, über alle noch so 
nützlichen, berechtigten und wichtigen menschlichen Wissenschaften hinauszusehen; 
könnte sie nicht, gleich einer Ikone, mir die geistliche Dimension, das Mysterium 
meines Daseins und des der anderen nahebringen und mir behilflich sein, in den 
Widersprüchen der Welt einen Sinn wahrzunehmen, so daß mir auch aus dem 
verdunkelten Kinosaal eine Erleuchtung über das wahre Leben käme?11 12

Was ist heute konservativ?

Versuch einer Begriffsbestimmung 

Von Henning Ottmann

1. Eine Kurzgeschichte des Konservatismus könnte lauten: Erst war der Begriff 
vielfältig, dann wurde er widersprüchlich, schließlich ist er chaotisch geworden. 
Vielfältig war er im 19. Jahrhundert, widersprüchlich wurde er in der konservativen 
Revolution, chaotisch ist er heute. Schon das 19. Jahrhundert bot mindestens vier 
Formen des Konservatismus: den »freiheitlichen« eines Burke, den »romantischen« 
des Novalis und Adam Müller, den »Legitimismus« des de Bonald, de Maistre und 
Stahl sowie den Sozialkonservatismus der Bismarckzeit. Aber diese Vielfalt besaß

11 Couturier, a. a. O., S. 212-213: »Ich glaube gar nicht mehr, daß das Klima des Evangeliums 
für die Kunst günstig ist. Es ist allzurein. Ein echt und total ins Leben umgesetztes Christentum 
bedürfte ihrer nicht. Sie ist nur ein Zeichen unseres Elends, unserer unheilbaren Mattigkeit. Nur 
aus Schwäche, aus Armut haben wir Bilder nötig.«
12 Guy Bedouelle, Du spirituel dans le cinema. Paris 1985, bes. S. 15-21, 43-46, 198-200.


