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mung der Freude. Christen werden den Glanz ihrer Hoffnung nicht weitergeben 
können, wenn er sie nicht selbst erfüllt. Und er kann sie nur erfüllen, wenn es wirklich 
der Glanz der seligen Hoffnung ist, der Hoffnung auf das ewige Leben.

Macht ohne Amt

Das Bild des Priesters im neueren Roman 

Von Johannes Werner

Es zählte zu den Selbstverständlichkeiten einer langen, doch noch gar nicht lange 
vergangenen Zeit, daß ein Pfarrer wirklich ein Pfarrherr war, ein Hirte, der über 
seine Herde herrschte; und daß sein Pfarrhaus eigentlich ein Pfarrhof war, behäbig 
und behaglich zugleich, mit Scheuern und Kellern, die sich nie leerten. Francis 
Jammes (>Der Pfarrherr von Ozeron<, 1918), Felix Timmermans (>Der Pfarrer vom 
blühenden Weinbergs 1923) und Ernest Claes (<Der Pfarrer aus dem Kempenland<, 
1935) haben dieses Bild literarisch fixiert, bevor es faktisch verblaßte -  als hätten sie 
geahnt, daß es mit dieser Herrlichkeit alsbald zu Ende gehen sollte.1

7. Der erste Typus: Weihe ohne Würde

Denn schon kommt ein Priesterbild in Sicht, das eindeutig im Zeichen des Scheiterns 
steht. Georges Bernanos (>Tagebuch eines Landpfarrers<, 1936) zeigt einen Priester, 
der kein mit Güte und Strenge waltender Patriarch, der alles andere als die 
segenspendende, strahlende Mitte seiner Gemeinde ist; der vielmehr ein ungeschick­
ter, gehemmter und gequälter Mensch ist und ein dumpfes, trübes und trostloses 
Leben führt. Als ihn, nach einem Arztbesuch in der Stadt, das tödliche Krebsleiden 
niederwirft, flüchtet er sich mit letzter Kraft zu einem früheren Freund und 
Konfrater, jetzt Handelsvertreter billigster Sorte, der seine überaus schäbige Behau­
sung mit einer unscheinbaren Aufwärterin teilt, die ihn liebt und verehrt und seine so 
verzweifelten wie vergeblichen Versuche, sie zu bilden, heroisch erträgt, auch weil sie 
weiß, daß er nicht mehr lange zu leben hat. (Dasselbe Milieu wird dann wieder von 
Franz Werfel -  >Der veruntreute Himmel·, 1939 -  in einem schmutzigen Winkel der 
alten Stadt Prag lokalisiert, wo der ehemalige Alumnus, jetzt angeblich Redakteur, 
mit seiner hinkenden Geliebten haust; in ihm muß Teta Linek ihren in der Tat teuren 
Neffen wiederfinden, statt, wie erhofft, in dem Dorfpfarrer von Hustopec, der ihr 
zwischen den Bienenstöcken seines Pfarrhausgartens trügerisch entgegentrat.) Der 
Landpfarrer stirbt gewissermaßen in den Armen seines ehemaligen priesterlichen

1 Weitere wirkliche Beispiele vgl. etwa bei: Joseph Bernhart, Der Kaplan. Aufzeichnungen aus 
einem Leben. München21924; Reinhold Schneider, Winter in Wien. Aus meinen Notizbüchern 
1957/58. Freiburg 31958, S. 95-97. -  Das gesamte, hier gemeinte Thema kam, freilich sehr 
fragmentarisch, schon einmal zur Sprache: Paul Konrad Kurz, Das Priesterbild im modernen 
Roman, in: ders., Über moderne Literatur, 111. Standorte und Deutungen. Frankfurt 1971, S. 
151-173.
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Mitbruders; aus seinem Mund empfängt er, da der reguläre Geistliche auf sich warten 
läßt, die Absolution. Die letzten Worte des Sterbenden lauten: »Alles ist Gnade.«2

Während Bernanos die Möglichkeit einer Divergenz von Macht und Amt noch 
ganz zaghaft am Rande des Romans andeutet, nämlich erst in einer seiner Randfigu­
ren, stellt Stefan Andres (»Wir sind Utopia<, 1942) einen ehemaligen Priester ins 
Zentrum des Geschehens: er heißt Paco, war erst Mönch und dann Matrose und hat, 
seinen eigenen Worten zufolge, sein Priestertum »in tausend Hafenschenken im 
Wein ertränkt und in Lotterbetten verhurt«.’ Dennoch hört er die Beichte des 
Offiziers, dessen Gefangener er nunmehr ist, und »Pacos Art, die Hand zum Segen zu 
erheben, hatte, wenn man sein spöttisches Gebaren eine Minute vorher gesehen 
hatte, etwas Bestürzendes, denn er segnete nicht wie einer, der das von sich aus tut, 
sondern auf eine ganz unprivate, unpersönliche Weise, sozusagen von ferne, aber voll 
der Kraft und Autorität«.4 Er erteilt seinem Gegenspieler dann auch die Absolution, 
und er erteilt sie ebenso seinen Mitgefangenen, kurz bevor sie -  zusammen mit ihm 
-  heimtückisch erschossen werden. (Das Buch spielt im Spanischen Bürgerkrieg, den 
es aber tendenziös verzeichnet, was, ungeachtet seiner einstigen Popularität, nur eine 
seiner vielen Schwächen ist.)

Auch der sogenannte Schnapspriester, den Graham Greene (»Die Kraft und die 
Herrlichkeit, 1940) vorführt, ist unwürdig, wie er selber gut genug weiß. Seine 
Verzweiflung ertränkt er in Alkohol und hat sie einst auch in den Armen einer Frau 
erstickt, die nun ein Kind von ihm hat. Dennoch bleibt er seiner Sache treuer als die 
Priester, die mit der nachrevolutionären Regierung einen faulen Frieden gemacht 
haben und von ihr auf Rente gesetzt worden sind. (Dies in Mexiko, in den dreißiger 
Jahren dieses Jahrhunderts.) Stets in der Gefahr gefaßt zu werden, treibt er sich im 
Untergrund herum oder wird vielmehr getrieben; als Priester unkenntlich und 
unerkannt spendet er die Taufe, hört er die Beichte, liest er die Messe. »Es war 
stockfinster; noch gab es kein Anzeichen des nahenden Morgens. Etwa zwei Dutzend 
Menschen saßen auf dem Lehmboden der geräumigsten Hütte, während er ihnen 
seine Predigt hielt. Er konnte sie nur undeutlich sehen. Ruhig stieg der Rauch der 
Kerzen von den Kisten gegen die Decke, denn die Tür war verschlossen und kein 
Luftzug drang herein. Er stand in seinen fransigen Peonshosen und dem zerrissenen 
Hemd zwischen ihnen und erzählte ihnen vom Himmel. Sie murmelten vor sich hin 
und rückten unruhig hin und her; er wußte, daß sie den Augenblick herbeisehnten, da 
die Messe vorüber wäre. Sie hatten ihn sehr früh geweckt, weil das Gerücht zu ihnen 
gedrungen war, daß die Polizei .. .«5 Schließlich gelangt er in Sicherheit, doch das 
angebliche Verlangen eines sterbenden Verbrechers nach den Sakramenten ruft ihn 
wieder zurück; er folgt diesem Ruf, obwohl er die Falle ahnt, und wird gefaßt; und 
wird hingerichtet, nachdem ihm der staatlich quieszierte Ortspfarrer, der ihm schon 
einmal den Schutz vor polizeilicher Verfolgung und Verhaftung verweigerte, nun 
auch noch den priesterlichen Beistand versagt hat.

Auch der Priester Leon Rivas, den derselbe Graham Greene in einem späteren

2 Georg Bernanos, Tagebuch eines Landpfarrers. Ein Roman. Leipzig 31938, S. 342.
3 Stefan Andres, Wir sind Utopia. Novelle. München 1955, S. 24.
4 Ebd., S. 92.
5 Graham Greene, Die Kraft und die Herrlichkeit. Wien 1953, S. 122.
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Roman (>Der HonorarkonsuU, 1973) darstellt, ist, nach amtlicher Lesart, kein 
würdiger Vertreter seines Standes. Er hat sein Amt verlassen, hat geheiratet und ist in 
den Untergrund gegangen, von dem aus er als Guerrillero die Regierung bekämpft. 
(Dies nun in Argentinien, ziemlich nahe an der Gegenwart.) Dennoch kann er nicht 
verleugnen, was er einmal war und im Grunde immer noch ist: »Der Mann schlug 
zwei Eier, eines nach dem anderen, am Rand der Pfanne auf. Die Art, wie seine 
Finger die zwei Hälften der Schale über die Pfanne hielten, erinnerten Fortnum 
irgendwie an den Augenblick, wenn der Priester vor dem Altar die Hostie über dem 
Abendmahlskelch bricht.«6 Fortnum ist der britische Honorarkonsul, den Leons 
Leute versehentlich -  nämlich anstelle des viel wichtigeren amerikanischen Botschaf­
ters -  entführt haben und für den sie vergeblich Lösegeld fordern. Ihre Hütte wird 
entdeckt und umstellt, ein für sie unannehmbares Ultimatum wird ihnen gestellt, und 
angesichts des nahen Todes hört der Priester die letzte Beichte, liest er die letzte 
Messe: in einem nassen Hemd, mit einem Taschenmeßbuch, dem der halbe Einband 
fehlt und das er nicht richtig aufschlagen kann, weil er das liturgische Datum nicht 
kennt; ein zerrissenes Küchentuch dient als Altartuch, eine Kürbisflasche als Kelch. 
»Vater Rivas nahm das Küchentuch und begann die Kürbisflasche zu säubern, so 
sorgfältig, als wäre er in seiner Pfarrkirche in Asuncion.«7

II. Die Frage nach der Gültigkeit

Hier nun ist, zwecks Zwischenbilanz, die Reihe der Referate kurz zu unterbrechen. 
Sie waren so angelegt, daß sie das Gemeinsame der nacherzählten Werke, das hier 
allein interessiert, sichtbar werden ließen: in je selbst- und eigenständiger Weise 
zeigen sie, die Werke, die geheimnisvolle Gestalt des gefallenen oder abgefallenen, 
offenbar unwürdigen Priesters, der unter unwürdigen Umständen die priesterlichen 
Sakramente spendet, also Beichte hört und Messe liest, doch ohne daß an der 
Gültigkeit der Spendung ernsthaft zu zweifeln wäre. An deren Unabhängigkeit von 
der Würdigkeit des Spenders glaubt die Kirche seit je und selbst dann, wenn seine 
sakramentale Intention ins glatte Gegenteil umschlägt, wie bei jedem Satanisten nach 
der Art des Kanonikus Docre, dessen wahrlich schwarze Messe schon Joris-Karl 
Huysmans (>Tief unten<, 1891) wirklichkeitsgetreu geschildert hat; und auch dann, 
wenn eine solche Intention überhaupt fehlt, wie bei dem von Willa Cather (>Der Tod 
kommt zum Erzbischof<, 1927) geschilderten Pater Martinez, der in verbrecherischer 
Weise große Reichtümer gehäuft und zahllose Kinder gezeugt hat, der selbstherrlich 
wie ein Fürst über seiner Gemeinde thront und gegen seinen Bischof kämpft -  und 
dennoch feierlich die Messe zelebriert. Um so weniger ist am gültigen Tun derer zu 
zweifeln, die, wie die vorher genannten, zwar schwach, aber guten Willens sind. Gott 
schreibt gerade auch auf krummen Zeilen.8

6 Graham Greene, Der Honorarkonsul. Wien/Hamburg 1973, S. 134.
7 Ebd., S. 303.
8 Die Darstellung der Priesterfrauen hätte einen genaueren Blick und mehr als nur eine 
Fußnote verdient. Durchweg wird gezeigt, wie sie zu ihrem Mann immer noch als zu einem 
Vater aufblicken, ihn also erhöhen (so bei Bernanos, Greene I und II) oder wie sie ihn 
demütigen und erniedrigen (Greene II, gewissermaßen auch bei Werfel).



Macht ohne Am t 181

///. Der zweite Typus: Würde ohne Weihe

Greenes späterer Roman war freilich noch nicht zu Ende erzählt. Denn Doktor Plarr, 
ein ziemlich zufällig in die Affäre verwickelter Arzt, versucht die umstellte Hütte 
noch zu verlassen und wird dabei niedergeschossen -  ebenso dann Leon, der ihm 
folgt, um ihm zu helfen. Und nun spricht, mit letzter Kraft, der sterbende Priester das 
Sündenbekenntnis, und der Arzt, auch er den Tod vor Augen, sagt die lösenden, 
erlösenden Worte, erteilt die Absolution. » >Ego te absolvo<, flüsterte Doktor Plarr, 
der sich mit einemmal erinnerte.«9 Darf er? Wirkt es? Schreibt Gott gerade auch 
ohne Zeilen?

Dieselbe Frage stellt, wenn auch weitaus eindringlicher, Henri Queffelec (>Gott 
braucht die Menschern, 1944). Sein Roman spielt in dem rauhen Klima und unter den 
nicht minder rauhen Bewohnern einer bretonischen Insel, auf der es kein Priester 
lange aushält. Als die Gemeinde wieder einmal verwaist -  und entsprechend 
verwahrlost -  ist, übernimmt der bisherige Mesner und Fischer Thomas Gourvennec 
das vakante Amt, ja es wird ihm vielmehr von ihr aufgedrängt. Immer mehr wächst er 
in es hinein, bis er es ganz ausfüllt. Schließlich feiert er sogar die Eucharistie: »Bei der 
Wandlung überkam ihn Todesangst. Über den Altar gebeugt, ohne lateinische 
Formeln nur auf sein inneres Gebet angewiesen, fühlte er sich verlassen und allein. 
Nicht etwa die Überschreitung der ihm gesetzten Grenzen erfüllte ihn mit Furcht 
-  nie war er sich umsichtiger und kühner vorgekommen als in diesem Moment - , nur 
die Frage, ob Gott sich durch ihn auf die Insel herabholen lassen würde, quälte ihn.«10 11 
Am Nachmittag desselben Tages sprechen schon die ersten Gemeindemitglieder vor, 
um sich die lange ersehnte, lange entbehrte Absolution zu holen, die Thomas ihnen 
auch erteilt. Dieser sich immer mehr verfestigenden Praxis kann der zuständige 
Bischof freilich nicht untätig Zusehen; seine Interventionen führen zu einem Kompro­
miß: Thomas muß vier Jahre lang am Priesterseminar studieren. Doch die theologi­
sche Gelehrsamkeit ist seine Sache nicht, folglich fällt er durch alle Prüfungen und 
kehrt auf seine Insel, zu seiner Gemeinde zurück -  und diese setzt ihn kurzerhand in 
seine priesterlichen Ämter wieder ein. (Welche Wendung! Wie einfach wäre es 
gewesen, Thomas bestehen zu lassen und die Geschichte so zu einem unanstößigen 
Ende zu führen!) Dem Bischof bleibt nichts anderes übrig, als die normative Kraft des 
Faktischen anzuerkennen und den zum Priester zu weihen, der es eigentlich schon ist. 
Die Gültigkeit seines sakramentalen Handelns stand ohnehin nie in Frage, und so 
kann er bis zur Weihe, könnte er wohl auch ohne Weihe weiterhin tun, was er bisher 
schon tat.

Zwar am Rande, aber immer noch im Rahmen des Themas steht ein Roman von 
Göran Stenius (>Die Glocken von Rom<, 1955). Auch hier erklärt und eröffnet sich, 
im Angesicht des Todes, ein Priester einem Arzt, und er wird selbst gewiß am besten 
wissen, wie er sein Bekenntnis nennt: »Merken Sie nicht, daß dies eine Beichte ist?«11 
Derselbe Priester nimmt vorher an dem altchristlichen Abendmahl teil, das eine 
abgeschiedene Gemeinde irgendwo in den Abruzzen, in der >Herberge zum Guten

9 G. Greene, Honorarkonsul, S. 313 (vgl. auch S. 289!).
10 Henri Queffilec, Gott braucht die Menschen. Wien o.J., S. 169.
11 Göran Stenius, Die Glocken von Rom. Frankfurt 71964, S. 463 (vgl. auch S. 465 f.).
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Hirten<, von alters her feiert. »Ein Gefühl von Schwindel erfaßte Thomas. Da stand 
ein abruzzischer Hirte in einem armen Dorfgasthaus und fragte in vollem Ernst, ob er 
des Herrn Leib und Blut an dem rohen Holztisch verzehren wolle, als sei das die 
natürlichste Sache der Welt. Jahrtausende wirbelten ihm durcheinander, und er 
fragte sich schon, ob er Halluzinationen habe. Jetzt erst gewahrte er, daß Pater 
Barnabas die Soutane gegen einen groben, dunklen Hirtenmantel vertauscht hatte, 
der unleugbar besser in diese Umgebung paßte. Thomas empfand sich plötzlich als 
einen Anachronismus, wie er da in seinem schwarzen Priestergewand, mit dem 
Brevier in der Hintertasche, saß.«12 Zelebrant ist zwar ein gewisser Pater Barnabas, 
ein geweihter Priester also; aber er legt sein priesterliches Kleid ab und das der Hirten 
an, die seine Gemeinde sind -  ein Zeichen dafür, daß er wohl auch ohne Weihe tun 
könnte, was er tut.

Ignazio Silone (>Brot und Wein<, 1936) geht noch einen großen Schritt weiter. Sein 
Roman dreht sich um die Gestalt des schwerkranken Kommunisten Pietro Spina, der 
ein geistliches Gewand anlegt, sich als ein Priester namens Don Paolo Spada ausgibt 
und sich wiederum in einem gottverlassenen Abruzzendorf verbirgt, um der Verfol­
gung durch die faschistische Polizei zu entgehen. Die Dörfler setzen ihr Vertrauen in 
den vermeintlichen Geistlichen, dessen liebevolle Zuneigung sie spüren, und bitten 
ihn, sie zu segnen -  und ihre Beichte zu hören. Ein junger, idealistischer Kommunist 
namens Luigi Murica löst ungewollt ihren Ansturm aus, indem er Pietro aufsucht und 
ihm berichtet (oder besser: bekennt), welchen krummen Lauf sein Leben bisher 
genommen hat. Als er damit zu Ende ist, sagt er: »Ich bin nicht gekommen (...) , um 
Verzeihung oder Absolution zu erbitten. Es gibt Wunden, die man nicht verbinden 
oder verbergen soll, sondern der Sonne aussetzen. Die rituelle und sakramentale 
Beichte, die man gewohnheitsmäßig und durch ein Gitter hindurch ablegt, ist meines 
Erachtens eine Zeremonie, bei der man Vorbehalte machen kann. Aber die Beichte 
eines Menschen gegenüber einem anderen Menschen kann dem Ausbrennen der 
Wunde gleichkommen.«13

Luigi wird gefaßt und von den Faschisten zu Tode gefoltert. »Er hatte (...)  auf ein 
Stück Papier geschrieben: >Die Wahrheit und die Brüderlichkeit werden unter den 
Menschen herrschen an Stelle der Lüge und des Hasses. Die lebendige Arbeit wird 
herrschen an Stelle des Geldes.< Als sie ihn verhafteten, haben sie diesen Zettel bei 
ihm gefunden, zu dem er sich auch bekannt hat. Im Hofe der Milizkaserne von Fossa 
haben sie ihm darum an Stelle einer Krone einen Nachttopf auf den Kopf gesetzt. 
>Das ist die Wahrheitb haben sie zu ihm gesagt. In die rechte Hand haben sie ihm an 
Stelle eines Zepters einen Besen gegeben. >Das ist die Brüderlichkeit^ haben sie zu 
ihm gesagt. Dann haben sie ihm einen roten Teppich, der am Boden lag, um den Leib 
gelegt. Dann haben sie ihn gebunden, und die Milizen haben ihn mit Faustschlägen 
und Fußtritten bearbeitet. >Das ist die lebendige Arbeit!< haben sie zu ihm gesagt. Als 
er zu Boden gefallen ist, sind sie mit ihren eisenbeschlagenen Absätzen mit aller 
Wucht auf ihm herumgetrampelt. Nach diesem Anfang der gerichtlichen Untersu­
chung hat er noch zwei Tage gelebt.«14 Unübersehbar ist Luigis Leiden der Passion

12 Ebd., S. 329.
13 Ignazio Silone, Brot und Wein. Zürich 1936, S. 286.
14 Ebd., S. 334.
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Jesu nachgestaltet, als dessen Nachfolger er damit dargestellt wird. »Ecce homo«15 
war schon das Stich- und Schlüsselwort, mit dem ihn Don Benedetto, ein von den 
Obrigkeiten kaltgestellter Priester, bei seinem früheren Schüler, dem angeblichen 
Don Paolo, eingeführt hatte. Und noch nach seinem Tod denkt seine Mutter daran, 
daß »ER«16 (sic!) neun Monate lang in ihrem Leib heranwuchs, genauso lange, wie 
die Ähren und die Trauben zu ihrer Reife brauchen. »Er war es«, sagt der alte 
Murica, sein Vater, bei der bäuerlichen Trauerfeier, »der mir geholfen hat, den 
Weizen, aus dem dieses Brot zubereitet ist, zu säen, zu hacken, zu ernten, zu 
dreschen, zu mahlen. Nehmt und esset, das ist sein Brot! (...)  Er war es, der mir 
geholfen hat, den Weinberg, aus dem dieser Wein kommt, zu beschneiden, zu 
schwefeln, zu hacken, zu beernten. Nehmt und trinket, das ist sein Wein!«17 Es ist 
unverkennbar, daß hier, wiederum von einem ungeweihten Laien, eine Art von 
Eucharistie gefeiert wird; in Erinnerung, wenn auch nicht an Jesus selbst, so doch an 
einen, der ihm ähnlich wurde.

IV. Die Zeichen: Brot und Wein

Die Symbolik von Brot und Wein durchzieht den Roman, seinem Titel getreu, ganz; 
und nichts könnte in dem bäuerlichen Lebenskreis, in dem er spielt, sinnfälliger und 
sinnvoller sein. Schon nach ihrem großen Gespräch, und wie zu dessen Besiegelung 
als einer Beichte, gehen Pietro und Luigi zu Tisch und halten ein Mahl, das nur aus 
diesen beiden Substanzen besteht. »Die beiden Männer verzehren ihr Essen schwei­
gend. Der Wein ist vom vergangenen Jahre und das Brot von vor vierzehn Tagen. Die 
beiden Männer weichen das alte Brot in dem alten Wein auf.«18 Und noch am Ende, 
als Pietro über die verschneiten Berge zu fliehen versucht, eilt ihm Cristina, seine 
Vertraute, mit etwas Kleidung und Nahrung nach und malt sich aus, was sie zu ihm 
sagen wird: »Jetzt trinken Sie etwas Wein und essen Sie etwas Brot, es sind einfache 
Dinge, aber sie tun gut.«19 (Um so greller erscheint vor diesem Hintergrund die 
Ermordung Don Benedettos durch die Faschisten -  sie vergiften seinen Meßwein.)

In nahezu allen hier herangezogenen Werken spielen die eucharistischen Symbole 
die große Rolle, die ihnen von innen her zukommt -  nicht nur in Silones Roman, über 
dem als Motto die Verse stehen könnten, die Georg Trakl schrieb:

»Wanderer, tritt still herein;
Schmerz versteinerte die Schwelle.
Da erglänzt in reiner Helle 
Auf dem Tische Brot und Wein.«20
In der Illegalität, in der Greenes Priester leben, ist die Beschaffung des Brotes und 

zumal des Weines ein gefährliches Unterfangen; in seinen Besitz zu gelangen, macht

15 Ebd., S. 273.
16 Ebd., S. 337.
17 Ebd., S. 336.
18 Ebd., S. 286.
19 Ebd., S. 345.
20 Georg Trakl, Ein Winterabend, in: ders., Gedichte. Hrsg, von Hans Szklenar. Frankfurt/ 
Hamburg 21965, S. 46. -  Zur Symbolik vgl. auch: Romano Guardini, Von heiligen Zeichen. 
Mainz o. J., S. 36-39.
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dem Schnapspriester eine ungeheure Mühe, und ebenso, sich durch seinen Besitz 
nicht zu verraten; und wehe dem Dorf, in dem er ihn einmal vergißt. (Dagegen 
schrieb sich der Pfarrer bei Timmermans, ein großer Kenner und wahrer Kellermei­
ster, ausdrücklich >vom blühenden Weinberg< her; und der bei Claes stand ihm in 
solcher Kennerschaft nur wenig nach.) Die letzte Mahlzeit des gefangenen Priesters 
Paco, bei Andres, besteht auch aus Brot und Wein, und der kranke Landpfarrer bei 
Bernanos nimmt seit langem nichts anderes mehr zu sich.

V. Nochmals die Frage nach der Gültigkeit

Überhaupt sind, wie die Nacherzählungen schon zur Genüge zeigten, die priesterli- 
chen Mittler hier meist Leidende oder Verfolgte oder manchmal auch beides 
zugleich. Sie stehen auf verlorenem Posten, scheitern an ihrer Schwäche auch 
anderswo bei Bernanos, bei Queffelec (>Unter leerem HimmeU, 1948) und noch bei 
Carlo Coccioli (>Himmel und Erde<, 1950). Um so eindrucksvoller ist die Treue, mit 
der sie gerade bei denen ausharren, die die amtliche Kirche vernachlässigt oder sogar 
verlassen hat. Da fällt es dann nicht weiter ins Gewicht, daß die einen zwar geweiht, 
aber unwürdig, und die anderen zwar ungeweiht, aber würdig sind. Daß das, was sie 
tun, in sakramentaler Weise gültig ist, darf im einen Fall als sicher, muß im anderen 
als völlig ungesichert gelten. (Mit Vorbedacht, so scheint es, sind freilich die gewählt, 
die hier als Priester wirken, ohne es im engen und strengen Sinn zu sein: sie sind Arzt, 
oder Fischer, oder Bauer, auch Hirte, haben also Berufe von geradezu apostolischer 
Dignität). Und hier ist nun die Literatur der Theologie vorausgeeilt, hat ungescheut 
danach gefragt, ob priesterliches Wirken auch in extremis, also auch in der Verlassen­
heit eines einzelnen oder einer ganzen Gemeinde, an Weihe oder Amt gebunden ist, 
und darauf geantwortet: mit Nein. Ignazio Silone, dessen Roman hier deshalb zuletzt 
zu besprechen war, weil er sich am weitesten vorwagt, obwohl er schon im selben Jahr 
wie der zuerst besprochene, weil zurückhaltendste Roman von Bernanos erschien
-  Silone also läßt die Hauptgestalt eines seiner späten Werke (>Das Abenteuer eines 
armen Christen^ 1968) sagen: »Gott hat Seelen geschaffen, nicht Institutionen.«21 
Dies ist die nur scheinbar naive Sprache der Literatur, nicht der Theologie, aber 
vielleicht die, mit der diese sich herausfordern, in Frage und auf die Probe stellen läßt
— die Theologie, die dann vielleicht, mit einiger Vorsicht und Verspätung, in ihrer 
eigenen Sprache antwortet: »Schließlich hat diese alternative Praxis auch eine 
dynamisierende Wirkung. Denn manche Christen erkennen allmählich deren neue 
Glaubwürdigkeitsstruktur; sie identifizieren sich deshalb immer mehr mit ihr. (...)  
Man kann doch nicht behaupten, daß diese gelebte Überzeugung, die jetzt schon das 
Leben vieler Gemeinden und Amtsträger beseelt und bestimmt, noch bevor sie auch 
öffentlich von der offiziellen Kirche anerkannt ist, keine innere christliche Apostoli- 
zität besäße und sie diese erst durch eine spätere christliche Sanktionierung erhielte. 
Im Gegenteil, sie wird später anerkannt, weil und sofern in ihr vorab, jetzt schon, 
tatsächlich ein christlicher >Logos< oder eine Apostolizität lebt: aktuell sinnvolle

• 21 Ignazio Silone, Das Abenteuer eines armen Christen. Köln/Berlin 1969, S. 204.
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christliche Lebensmöglichkeit.«22 Vielleicht hat auch das freie, vorauseilende und 
vorwegnehmende Gedankenspiel der Literatur etwas von der Kraft, die hier der 
alternativen Praxis zugeschrieben wird.

Denn daß die Literatur scheinbar spontan eine ganze Reihe von problematischen 
Priesterbildern zeichnete, und dies noch innerhalb einer ganz kurzen Zeit, war sicher 
ein Symptom: dafür nämlich, daß eine bisherige Selbstverständlichkeit, die Kongru­
enz von Macht und Amt, keine mehr war.

Geist und Sprache

Tastende Erwägungen eines Romanciers 

Von György Sebestyen

Am 20. Juni 1831, an einem Sonntag, unterhielten sich Goethe und Eckermann über 
den Unterschied zwischen der französischen und der deutschen Sprache. Die Stunde 
war behaglich, man hatte das Mittagessen gerade beendet. Goethe nannte die 
Sprache im allgemeinen »unvollkommen« und »unzulänglich« und sagte: »Wenn nun 
ein höherer Mensch über das geheime Wirken und Walten der Natur eine Ahndung 
und Einsicht gewinnt, so reicht seine ihm überlieferte Sprache nicht hin, um ein 
solches von menschlichen Dingen durchaus Fernliegende auszudrücken. Es müßte 
ihm die Sprache der Geister zu Gebote stehen, um seinen eigentümlichen Wahrneh­
mungen zu genügen.« Damit ist eine allen bekannte menschliche Erfahrung und 
zugleich das grundlegende Problem jeder Literatur formuliert. Sie liegt in der 
Begrenztheit unserer Mittel. Um bei Goethes Worte zu bleiben: Wir sind manches 
Mal in der Lage, »die Sprache der Geister« zu hören, doch steht uns dieselbe Sprache 
nicht zu Gebote.

Dem Versuch, ihren Abglanz mit Hilfe der gegebenen sprachlichen Mittel 
einzufangen, ihr fernes Echo im Wortgefüge ertönen zu lassen, dieses sowohl 
sinngebend wie in der sinnlich erfaßbaren Dimension von Klang und Rhythmus bis an 
die äußerste Grenze der Denkbarkeit auszuweiten: diesem Versuch entspringt der 
bleibende Teil der Literatur. Nicht Könnerschaft gibt ihr Dauer, sondern der Impuls, 
von der empfangenen Vision zu einer sprachlich darstellbaren, dem Ursprung 
möglichst entsprechenden neuen Vision zu gelangen, vom metaphysischen Erlebnis 
bezaubert und angetrieben an jene Grenze vorzustoßen, an der die Wirklichkeit 
durch Sprache zu transzendieren beginnt.

Der Vorgang gleicht jenem anderen, der uns Bilder oder auch nur unbedeutende 
Regungen der fernen Kindheit in den Sinn bringt, mit dem inneren Antrieb 
verbunden, die schmerzhaft schöne Erinnerung aus der zeitlichen Entfernung in die

22 Edward Schillebeeckx, Das kirchliche Amt. Düsseldorf 1981, S. 125 f. (vgl. bes. bis S. 132). 
Schon Karl Rahner hat davon gesprochen, daß der Priester erst von der Gemeinde und aus ihrer 
Mitte gewählt und erst dann vim Bischof geweihtwerden könnte (Demokratie in der Kirche?, in: 
ders., Gnade und Freiheit. Kleine theologische Beiträge. Freiburg 1968, S. 113-130; hier S. 
129).


