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christliche Lebensmöglichkeit.«22 Vielleicht hat auch das freie, vorauseilende und 
vorwegnehmende Gedankenspiel der Literatur etwas von der Kraft, die hier der 
alternativen Praxis zugeschrieben wird.

Denn daß die Literatur scheinbar spontan eine ganze Reihe von problematischen 
Priesterbildern zeichnete, und dies noch innerhalb einer ganz kurzen Zeit, war sicher 
ein Symptom: dafür nämlich, daß eine bisherige Selbstverständlichkeit, die Kongru­
enz von Macht und Amt, keine mehr war.

Geist und Sprache

Tastende Erwägungen eines Romanciers 

Von György Sebestyen

Am 20. Juni 1831, an einem Sonntag, unterhielten sich Goethe und Eckermann über 
den Unterschied zwischen der französischen und der deutschen Sprache. Die Stunde 
war behaglich, man hatte das Mittagessen gerade beendet. Goethe nannte die 
Sprache im allgemeinen »unvollkommen« und »unzulänglich« und sagte: »Wenn nun 
ein höherer Mensch über das geheime Wirken und Walten der Natur eine Ahndung 
und Einsicht gewinnt, so reicht seine ihm überlieferte Sprache nicht hin, um ein 
solches von menschlichen Dingen durchaus Fernliegende auszudrücken. Es müßte 
ihm die Sprache der Geister zu Gebote stehen, um seinen eigentümlichen Wahrneh­
mungen zu genügen.« Damit ist eine allen bekannte menschliche Erfahrung und 
zugleich das grundlegende Problem jeder Literatur formuliert. Sie liegt in der 
Begrenztheit unserer Mittel. Um bei Goethes Worte zu bleiben: Wir sind manches 
Mal in der Lage, »die Sprache der Geister« zu hören, doch steht uns dieselbe Sprache 
nicht zu Gebote.

Dem Versuch, ihren Abglanz mit Hilfe der gegebenen sprachlichen Mittel 
einzufangen, ihr fernes Echo im Wortgefüge ertönen zu lassen, dieses sowohl 
sinngebend wie in der sinnlich erfaßbaren Dimension von Klang und Rhythmus bis an 
die äußerste Grenze der Denkbarkeit auszuweiten: diesem Versuch entspringt der 
bleibende Teil der Literatur. Nicht Könnerschaft gibt ihr Dauer, sondern der Impuls, 
von der empfangenen Vision zu einer sprachlich darstellbaren, dem Ursprung 
möglichst entsprechenden neuen Vision zu gelangen, vom metaphysischen Erlebnis 
bezaubert und angetrieben an jene Grenze vorzustoßen, an der die Wirklichkeit 
durch Sprache zu transzendieren beginnt.

Der Vorgang gleicht jenem anderen, der uns Bilder oder auch nur unbedeutende 
Regungen der fernen Kindheit in den Sinn bringt, mit dem inneren Antrieb 
verbunden, die schmerzhaft schöne Erinnerung aus der zeitlichen Entfernung in die

22 Edward Schillebeeckx, Das kirchliche Amt. Düsseldorf 1981, S. 125 f. (vgl. bes. bis S. 132). 
Schon Karl Rahner hat davon gesprochen, daß der Priester erst von der Gemeinde und aus ihrer 
Mitte gewählt und erst dann vim Bischof geweihtwerden könnte (Demokratie in der Kirche?, in: 
ders., Gnade und Freiheit. Kleine theologische Beiträge. Freiburg 1968, S. 113-130; hier S. 
129).



186 Kritik und Bericht

Gegenwart emporzuholen und ihre Substanz abermals und bewußter zu erleben. 
Die Sehnsucht in diesem Fall gilt nicht den Tatsachen und Lebensumständen, die 
wir hinter uns gelassen haben, sondern eher der verlorenen Unschuld der Person, 
die wir gewesen sind und die in uns offenbar weiterlebt, zwar vom Tageswerk 
überschattet, aber dennoch so innig, daß sie uns in guten Augenblicken zu formen 
vermag.

Wenn nun der Mensch, der sich zur literarischen Arbeit gedrängt fühlt, nichts 
anderes will, als die ihm zugängliche Wirklichkeit »in der Sprache der Geister« 
darzustellen, so muß nach den Ursachen gefragt werden. Sie liegen im weiten 
Grenzbereich zwischen Wahrnehmung und Ausdruck, zwischen Augenblick und 
Dauer, zwischen physischem Sein und metaphysischem Streben.

An diesem Punkt wird die Analogie zwischen künstlerischer Arbeit und religiöser 
Disposition begreifbar -  auch in jenen nicht seltenen Fällen, in denen sich der 
Künstler, jeder Religion abhold, das Ziel setzt, in einer Welt ohne Gott ein eigenes 
geistiges Bezugssystem zu erschaffen. Wenn wir nach seinen Beweggründen fragen, 
entdecken wir, wie wunderlich der Geist an seinem Werke webt. In diesem weiteren 
Sinn ist jede Literatur, so sie diesen Namen verdient, religiös.

Warum also das Bemühen, Wirklichkeit zu Sprache zu verdichten?
Der Schritt von der Wahrnehmung zum Ausdruck durchzieht das Chaos mit einer 

festen Struktur, indem er etwas dem eigenen Gefühl nach gänzlich Subjektives 
gleichsam objektiviert, die Wahrnehmung als etwas Seiendes bewußt macht, das 
von uns selbst, vom Augenblick losgelöst, betrachtet und von einem zweiten und 
dritten Menschen begriffen werden kann. Der Angstschrei tönt auch uns selbst im 
Ohr, die Feststellung, daß wir uns während einer Wanderung verirrt haben, macht 
uns die Summe von Eindrücken und Gefühlen wie auf einen Schlag bewußt; ein 
Versprechen, wie das Wort Ver-sprechen besagt, braucht die Sprache, um einen 
Vorsatz aus dem Reich undeutlicher Empfindungen in die Welt des Wirklichen 
hervortreten zu lassen. Durch Sprache gewinnen die Dinge eine zweite Existenz, 
und diese Duplizität ist notwendig: sie wendet die Not. Auch bei vorsichtiger 
Deutung dürfen wir wohl die ersten Verse des Evangeliums nach Johannes als 
Bestätigung einer metaphysischen, kulturhistorischen und zugleich individuellen 
Erfahrung verstehen: »Am Anfang war das Wort.« Und weiter: »Alles ist durch das 
Wort geworden, und ohne das Wort würde nichts, was geworden ist. In ihm war das 
Leben, und das Leben war das Licht des Menschen.« In diesem Sinne deutet 
Heideggers schöne Metapher: »die Sprache ist das Haus des Seins«, auf die 
Hoffnung hin, im Sprachlichen geborgen zu sein.

Die Duplizität der Dinge, die sowohl wahrnehmbar als auch von ihrer Existenz 
losgelöst im Strom der Sprache als Worte weiterleben, ist Vorbedingung jeder 
Bewußtheit, jeder Zweisamkeit und der Entstehung jeder Gemeinschaft, doch liegt 
in dieser ordnenden Macht auch etwas Beklemmendes: Das Wort ist der Name des 
Gegenstandes, ist mit diesem jedoch nicht identisch, sondern wirkt vielmehr auch 
als selbständiges Gebilde, das in den verschiedenen Sprachen unterschiedliche 
Gefühle weckt: Klang und Rhythmus färben ab, verwandeln rückwirkend das Bild 
des Gegenstandes in unserer Phantasie, verbinden sich mit anderen musikalischen 
Sprachelementen, so daß in der Sprache eine zweite Wirklichkeit entsteht. Ihre oft 
verderbliche Macht wird in jenen politischen Denksystemen offenbar, die ganz
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bestimmte Begriffe außer Diskussion stellen, sie nicht als Worte, sondern als 
wirkliche Teile einer tatsächlich vorhandenen Wirklichkeit gebrauchen, bis das 
einzelne in der Verallgemeinerung wie Licht im Schatten verschwindet.

Der Schriftsteller, an diesem Punkt zwischen Wahrnehmung und Ausdruck 
angelangt, verläßt sich auf die Wirkung eines Paradoxons: Indem er sich dem Klang 
und dem Rhythmus weitgehend überläßt und sich der aus sich selbst weiterwachsen­
den Syntax anvertraut, wird er von der Sprache zum Gegenstand zurückgeführt: er 
kann aus der Duplizität von Ding und Wort mit Hilfe des Wortes zum Ding selbst 
zurückgelangen und in glücklichen Augenblicken noch weiter: zum Wesen des 
Dinges. Er ist dabei, in der Erscheinung deren geistige Substanz zu begreifen. Aus 
diesem Grund war es vorher angebracht, von einem Versuch zu sprechen, »etwas 
dem eigenen Gefühl nach gänzlich Subjektives« durch Sprache gleichsam zu objekti­
vieren. Diese Subjektivität besteht offenbar nur als Gefühl der Einsamkeit in dem 
Augenblick, in dem sich Wahrnehmung in Ausdruck verwandelt; die Wahrnehmung 
selbst, diese Sekunde der Erleuchtung, ist bloß Widerschein eines größeren Lichtes, 
Begegnung mit dem Geistigen, das, für unsere Vernunft unfaßbar, Welt und Weltall 
erfüllt. Die Ahnung dieser eigentlichen, sich in den Dingen manifestierenden 
Geistigkeit gibt dem Schriftsteller die Kraft, durch die Wahrnehmung hindurch zu 
dieser geistigen Existenz vorzustoßen, und ob diese -  was manche Autoren für 
vermessen halten -  göttliche Gnade oder bloß geistige Substanz genannt wird, kann 
in den Stunden des Schaffens nicht diskutiert werden. Seine Methodik ist ästhetisch 
und nicht theologisch, doch beginnt die Schöpfung in der Sprache letztlich mit einer 
sonderbaren beglückenden Kraft zu leuchten, und im Bild erscheint das Geistige wie 
bei Hölderlin:

Mit gelben Birnen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne 
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser.
(Hälfte des Lebens)

Die gleiche Sicherheit im Auffinden dieser geistigen Substanz, die die Dinge 
durchflutet, zeigt sich bei Georg Trakl:

Bläulich dämmert der Frühling; unter saugenden Bäumen 
Wandert ein Dunkles in Abend und Untergang,
Lauschend der sanften Klage der Amsel.
Schweigend erscheint die Nacht, ein blutendes Wild,
Das langsam hinsinkt am Hügel.

In feuchter Luft schwankt blühendes Apfelgezweig,
Löst silbern sich Verschlungenes,
Hinsterbend aus nächtigen Augen; fallende Sterne;
Sanfter Gesang der Kindheit.
(Siebengesang des Todes)
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Hier ist, jeder fühlt es, eine Grenze überschritten. Zur Sprache gefaßt, öffnet sich das 
Geheimnis, besser gesagt: etwas, das wir gewohnt sind, als Geheimnis zu bezeichnen, 
da es sich dem Zugriff der Vernunft entzieht, einer anderen Sphäre angehört, die sich 
-  wie manches von Johann Sebastian Bach oder von Mozart -  der Ratio allein nicht, 
wohl aber unserem ganzen Wesen öffnet. In diesem Sinne bezeichnet Goethe im 
bereits erwähnten Gespräch vom 20. Juni 1831 Mozarts Don Juan als »geistige 
Schöpfung«, »aus einem Geiste und Guß und von dem Hauche eines Lebens 
durchdrungen, wobei der Produzierende keineswegs versuchte und stückelte und 
nach Willkür verfuhr, sondern wobei der dämonische Geist seines Genies ihn in der 
Gewalt hatte, so daß er ausführen mußte, was jener gebot«.

Die Sprache dehnt sich, ohne an Festigkeit zu verlieren. Sie bleibt verständlich, der 
Ratio zugänglich, dringt aber ins Metaphysische, und wir empfinden sie als vom Geist 
durchströmt. Damit ist auch die Grenze zwischen Augenblick und Dauer aufgeho­
ben. Der Autor hat mit Hilfe der Sprache eine Seinsform erreicht, die der 
Vergänglichkeit nicht in dem Maße unterworfen ist wie er selbst. Hölderlins Bild 
»Mit gelben Birnen hänget / Und voll mit wilden Rosen / Das Land in den See«, 
Trakls Metapher »Schweigend erscheint die Nacht, ein blutendes Wild, / Das langsam 
hinsinkt am Hügel« fügt sich wie selbstverständlich in das Fließen des Wesentliches 
fassenden Sprachstromes von Anbeginn. Der Text bleibt von der gewöhnlichen 
Vergänglichkeit der Dinge unberührt -  und damit ist, so scheint es mir, ein zweiter 
Impuls literarischer Arbeit formuliert. Er ermutigt den Schreibenden, durch Sprache 
eine Dimension der Zeit zu erschließen, die wir -  vielleicht in Ermangelung eines 
vieldeutigeren Begriffes -  Ewigkeit nennen. Woher aber der Impuls? Aus der 
Ahnung, daß der Augenblick für unsere Wahrnehmung wohl vergänglich, aber in 
Wirklichkeit dauerhaft ist, Teil eines größeren Ganzen, das uns miteinbeschließt und 
uns mit dem Vergangenen und Zukünftigen verbindet. Die Ahnung festigt sich zur 
Gewißheit -  und es tut nichts zur Sache, ob wir diese als Manie oder als Zeichen der 
Gnade bezeichnen: Sie ist jedenfalls stark genug, dem Schriftsteller seine ganze Kraft 
abzuverlangen. Er opfert ihr seine Zeit, seine Fähigkeiten, seine seelischen Ressour­
cen der Konzentration, letztlich sein Leben. Die beiden Kräfte, die Sigmund Freund 
Eros und Thanatos nennt, das Vitale und das Tödliche, das Schöpferische und das 
Vernichtende, die Lust am Sein und die Sehnsucht nach Überwindung ihrer dem 
Menschenleben gegebenen zeitlichen Grenzen treten hier gemeinsam in Erschei­
nung, erzeugen eine innere Spannung, die den Schreibenden in zweifacher Hinsicht 
mit dem Zeitlosen verbindet: Die Sprache, die er zu Papier bringt, verdichtet sich zu 
Bildern, denen Dauer zuteil wird, und diese Bilder selbst verbinden sich mit allen 
Bildern, die seit der Niederschrift des Gilgamesch-Epos bis zum heutigen Tage als 
große gemeinsame Vision der euro-asiatischen Kultur unser Dasein erhellen. Diese 
Vision ist wirklicher als die Realität, wie wir sie täglich erleben, sie lenkt unser 
persönliches Dasein und bildet Leitideen, die Jahre und Jahrzehnte hindurch den 
Werdegang einer Gemeinschaft oder eines Volkes bestimmen, bis sie sich wieder 
auflösen, um unter anderen Umständen in gewandelter Form wieder hervorzutreten. 
In diesem Sinne meint der hl. Thomas von Aquin: »Das Wort hat mit dem 
Wirklichen, das im Wort ausgesagt ist, mehr Übereinstimmung in seinem Wesen als 
mit dem, der es spricht, mag es auch im Sprechenden als in seinem Träger wohnen.« 
Und weiter: »Wie in dem auf das tätige Wirken angelegten Seelenteil das Ur-
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Gewissen niemals irrt, so irrt in dem auf das schauende Erkennen angelegte 
Seelenteil die Einsicht in die Urgrundsätze niemals.«

Diese Urgrundsätze treten uns im ursprünglichen Mythos und in der Heilsge­
schichte als Urbilder unseres Seins entgegen. Deshalb webt der Schriftsteller, indem 
er bestrebt ist, dem Bild mit der Hilfe der Sprache Dauer zu geben -  oder, besser 
gesagt: sich mit Hilfe der Sprache eine solche Dauer zu erschließen -  zugleich am 
gemeinsamen Mythos, in dem sich nicht nur die epischen Helden, sondern auch die 
dauerhaft gewordenen Augenblicke wie auf einer einzigen zeitlichen Ebene treffen. 
Die Epik bildet ein einziges endloses Gespräch, in dem sich Gilgamesch und 
Agamemnon, Dädalus und Mime, König Arthus und Dantes Vergil, Don Quijote 
und Faust, Rodion Raskolnikow und der Swann Marcel Prousts flüsternd unterhal­
ten. Dem Odysseus Homers antwortet Joyce’ Ulysses: die Zeit ist außer Wirkung 
gesetzt, wir befinden uns in jenem Zeitraum des Mythos, dessen Anfang wir uns nur 
aufgrund der Niederschrift der ersten Epen -  nicht aber aufgrund der Kenntnis des 
Anfangs mündlicher Überlieferung -  vorstellen, dessen Ende wir aber nicht ahnen 
können. Die Sprache als mythenschöpferische Kraft hat die Vergänglichkeit des 
einzelnen überwunden: Sie läßt uns der Ahnung eines anderen Zeitablaufs teilhaftig 
werden, wir haben in ihr die innere Gewißheit einer Dimension erreicht, die wir 
negativ ausgedrückt Zeitlosigkeit, mit einem positiven Wort aber Ewigkeit nennen.

Es ist eine der wesentlichen Leistungen der neueren Literatur, die vor allem 
naturwissenschaftlich fundierte Richtung eines ebenso handfesten wie geistlosen 
Naturalismus überwunden und für sich selbst die Zeitlosigkeit als ästhetisches Prinzip 
wiederentdeckt zu haben. Prousts Romanwerk brachte den Autor (und freilich auch 
den Leser) mit der inneren Zeit der Erinnerung in Verbindung, der Ulysses von Joyce 
durchwandert das ewige Niemandsland einer imaginären Stadt, die Dublin heißt, und 
ist mehr im Geist als in Dublin zu Hause, der Roman Hundert Jahre Einsamkeit von 
Gabriel Garcia Marquez setzt, was manche Romanfiguren betrifft, den Tod außer 
Wirkung und hebt den Lebenskampf seiner Helden in jene mythische Welt, die 
zeitliche Grenzen nicht kennt. Lyriker verfahren, was die Auflösung des naturalisti­
schen Zeitbegriffes betrifft, den Möglichkeiten der Poesie entsprechend noch 
radikaler. Für viele Bestrebungen sei hier nur eine genannt, die Guillaume Apollinai­
res. In der Sammlung seiner zwischen 1898 und 1913 geschriebenen Gedichte, im 
Mittelpunkt seines Buches Alkohol steht das umfangreiche Gedicht Zone, das für 
viele, die es nicht lassen können, nach einem Anfang und nach einem Ende zu 
suchen, den Auftakt des Surrealismus markiert: Ein dahinströmendes Poem der 
freien Assoziationen, dessen erste Zeilen das ins Metyphysische gerichtete Streben 
gleichsam programmatisch aussprechen:

Zuerst bist du müde dieser veralteten Welt
O Eiffelturm Hirte die Herde der Brücken blökt heute morgen
Du hast es satt zu leben im griechischen und römischen Altertum
Sogar die Automobile sehn hier veraltet aus
Die Religion nur ist neu geblieben die Religion
Ist einfach geblieben wie die Flughafen-Hangars

Nur du in Europa bist nicht altertümlich o Christentum 
Der modernste Europäer bist du Papst Pius X.
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Doch nicht allein der Sinn dieser Worte zeugt vom Geist, der Apollinaires Lyrik 
erfüllt; die Ästhetik Apollinaires, seine Poetik an sich zeigt die Loslösung der 
Phantasie vom physischen Sein, die Hinwendung zur Utopie einer metaphysischen 
Existenz. In dieser schweben die Dinge als Erscheinungsformen einer geistigen 
Substanz, die über die Gesetze der herkömmlichen Logik hinweg die gewohnten 
Bindungen auflöst und durch die Kraft der luziden Sprache neue -  und im Sinne des 
hl. Thomas von Aquin -  wirkliche Verbindungen erkennen läßt, unabhängig vom 
Gegenstand, der sich dem Geheimnis selbst in den Augenblicken der sinnlichen 
Entzückung zu öffnen vermag. Die posthum veröffentlichten Gedichte an Madeleine, 
eindeutig in ihrer Erotik, dringen durch das Sinnliche hindurch ins Übersinnliche, 
formen sich zu Hymnen eines metaphysischen Erkennens:

Du bist die weibliche Inkarnation des lebendigen Alls das heißt 
du bist die ganze Anmut die ganze Schönheit der Welt 
(...)
Und deine Seele besitzt alle Schönheiten deines Lebens denn durch deinen Leib 
erfuhr ich unmittelbar die Schönheit deiner Seele 
(Das zweite geheime Gedicht)

Apollinaire war sich der Möglichkeit der Grenzüberschreitung durch Sprache 
bewußt. »Als der Mensch den Gang nachahmen wollte, schuf er das Rad, das 
keineswegs einem Bein ähnlich sieht. Ohne es zu wissen, hat er auf diese Weise 
Surrealismus bewirkt«, schreibt er und definiert die Poesie als den »heiteren 
Ausdruck des Geistes außerhalb der Zeit«.

In diesem weiteren und wirklichen Sinne des Wortes ist jede Poesie, der es gelingt, 
»Ausdruck des Geistes außerhalb der Zeit« zu sein, religiöse Poesie, ob wir nun das 
Wort religio mit Cicero (nach relegere) auf den Begriff Gewissenhaftigkeit oder mit 
Lactantius (nach religare) auf den Bund mit Gott zurückführen, denn Gewissenhaf­
tigkeit ist eine der Antriebskräfte der Religiosität jeder wirklichen Poesie: Dem 
ethischen Gebot des Gewissens auch durch den gewissenhaften Umgang mit der 
Sprache zu gehorchen, damit sie durch die Genauigkeit der Formulierung jene 
partielle Freiheit gewinne, die sie mit der universellen Freiheit des Zeitlosen 
verbindet. In diesem Sinne ist Sprache auch in die Richtung der Metyphysik 
grenzüberschreitend, ja, sie ist das elementarste und zugleich subtilste Mittel, von der 
bloßen Wahrnehmung zur tieferen Wahrnehmung -  und das heißt: Sprachwerdung 
-  des Geistes zu gelangen, im Augenblick die Dauer darzustellen und die Existenz zu 
transzendieren. So sind die wirklichen Schriftsteller die natürlichen Verbündeten der 
wirklichen Geistlichen, mit ihnen in dem Glauben vereint, der in der Erscheinungs­
welt das Zeitlose und Transzendente sucht. Von diesem Glauben an die göttliche 
Offenbarung ist das Christentum durchglüht. In der literarischen Arbeit, sofern sie 
diesen Namen verdient, verwandelt sich Ethik in Ästhetik, in dieser aber offenbart 
sich jenes Geistige, das nicht zu benennen ist. Allein hier stößt die Sprache an 
Grenzen.

Den Weg zur Überwindung auch dieser Grenze zeigt der hl. Thomas von Aquin: 
»Wie das Werk der Kunst das Werk der Natur voraussetzt, so setzt das Werk der 
Natur das Werk Gottes, des Erschaffenden, voraus.« Ein fernes Echo dieses Satzes
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erklang in Weimar neun Monate nach dem anfangs zitierten Gespräch. »Gott hat sich 
nach den bekannten imaginierten sechs Schöpfungstagen keineswegs zur Ruhe 
begeben, vielmehr ist er noch fortwährend wirksam wie am ersten«, sagte am 11. 
März 1832 Goethe zu Eckermann. »Diese plumpe Welt aus einfachen Elementen 
zusammenzusetzen und sie jahrausjahrein in den Strahlen der Sonne rollen zu lassen, 
hätte ihm sicher wenig Spaß gemacht, wenn er nicht den Plan gehabt hätte, sich auf 
dieser materiellen Unterlage eine Pflanzschule für eine Welt von Geistern zu 
gründen. So ist er nun fortwährend in höheren Naturen wirksam, um die geringeren 
heranzuziehen.« Mit dieser Eintragung schließt das Buch Johann Peter Eckermanns. 
Nur eine kurze Notiz fügte er noch hinzu: »Goethe schwieg. Ich aber bewahrte seine 
großen und guten Worte in meinem Herzen.«


