
Die deutschen Klassiker
und die Französische Revolution
Von Curt Hohoff

Die deutschen Dichter des achtzehnten Jahrhunderts haben die Pariser 
Revolution begeistert begrüßt. Herder bezeichnete den Tag des Bastille
sturms als »Taufe der Menschheit« und »Fest des Bundes« zwischen Mensch
heit und Gott. Wieland, durch ständige Lektüre der Pariser Journale auf dem 
laufenden, war überzeugt, das französische Volk habe ein despotisches Joch 
abgeworfen. Er bejubelte das Dekret vom 13. Februar 1790, mit dem 
Mönchsorden und Klostergelübde aufgehoben wurden. Es sei ein Sieg über 
alte Vorurteile und Wahnideen; Frankreich erweise sich dadurch als die 
kultivierteste Nation Europas. Die Erziehung der Jugend würde frei, das 
Land werde eine »vernunftgemäße Konstitution« als Meisterwerk der Men
schenrechte bekommen. Die Ausrufung der Republik begrüßte er als Wie
dergeburt des französischen Nationalinteresses. Während Herder, seinem 
Beruf entsprechend, religiöse Metaphern für das neue Heil benützte, hat 
Wieland, gelöst von seinem theologischen Ausgangspunkt, das Vokabular 
der Aufklärung in Anspruch genommen.

Auch Hölderlin, nach eigenem Bekenntnis in seiner Jugend ein »Jakobi
ner«, nannte die Revolution eine »neue Schöpfungsstunde«. Das »Paradies 
der Liebe« werde wiederhergestellt, nachdem es durch das Gesetz zerstört 
worden sei, heißt es in der Hymne an die Freiheit. Aufgrund paralleler 
Aussagen hat man gemeint, Hölderlin habe die Idee einer eschatologischen 
Erneuerung des Himmels und der Erde nicht religiös, sondern politisch 
begründet; er sei sein Leben lang Jakobiner geblieben. Pierre Bertaux 
behauptete, Hölderlins ganzes Leben, rein biographisch gefaßt, stehe im 
Schatten jakobinischer Impulse, die er im reaktionären Deutschland habe 
verheimlichen müssen; auch der Wahnsinn der letzten Jahrzehnte sei Camou
flage gewesen. Bertaux’ These wurde 1968 begeistert aufgenommen, sie 
korrespondierte der politischen Tagesmeinung. Er war freilich nicht ihr 
Erfinder. Sie stammt von Georg Lukäcs aus dem Jahre 1920. Robert Minder 
hat sie nach dem Zweiten Weltkrieg aufgenommen, und von ihm übernahm 
sie Bertaux. Sie ist dadurch nicht wahrer geworden, bleibt aber als ideologi
sche Verirrung interessant. Wäre Hölderlin Jakobiner gewesen, hätte er als 
Dichter jakobinisch-revolutionär reden müssen wie Georg Forster und der 
junge Joseph Görres; das hat er aber nie getan.

Höchst merkwürdig, fast phantastisch, war die Einstellung Klopstocks zur 
Französischen Revolution, weil er sie mit altrömischen Augen ansah. In 
einem lateinischen Schreiben an den Herzog von Larochefoucault, vom 25.
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Juni 1790, begrüßte er die Revolution als »novum saeculorum ordinem«. Der 
edle deutsche Mann erwarte von ihr eine Wiedergeburt altrömisch-republika
nischen Bürgersinns. Klopstock hatte sich durch seine Ernennung zum 
citoyen durch die französische Nationalversammlung geschmeichelt gefühlt. 
Als er von der Erhebung der Vernunft zu einer Göttin, der Schändung der 
christlichen Religion, der Enthauptung des Königs und dem Terror der 
aufgehetzten Kleinbürger hörte, sandte er seinen Bürgerbrief zurück und 
schrieb Serien von Oden gegen die Revolution. Sie stehen in ihrem Pathos 
und ihrer Erbitterung in der Weltliteratur einzig da: Ein Sechstel der 
Klopstockschen Lyrik wendet sich gegen den »Henker«- und »Sklavenstaat« 
der Revolution. Allerdings galten Klopstocks Scheltreden damals bereits als 
die des »grand old man« einer überholten Epoche. In der Ode Mein Irrtum 
von 1793 heißt es:

Ach, des goldenen Traums Wonn’ ist dahin!
Mich umschwebet nicht mehr sein Morgenglanz,
Und ein Kummer, wie verschmähter
Liebe, kümmert mein Herz.

Goethe und Schiller hatten in ihrer Jugend Klopstock als großen Dichter 
verehrt. Aber schon auf der Karlsschule hatte der junge Schiller von seinem 
philosophischen Lehrer Jakob Friedrich Abel gehört, daß eine neue Wissen
schaft den Menschen genauer erfasse und beschreibe. Das war die »Erfah
rungsseelenkunde« -  eine Bezeichnung, die Abel mit Goethes Freund Karl 
Philipp Moritz zugleich erfunden hat. Das Denken müsse auf jenen Punkt 
gelenkt werden, wo die Ideale sich zu bewähren hätten, die menschliche 
Seele.

Es war der vom Pietismus inspirierte Sonderweg der Deutschen. Die 
großen Ideale hatten Geliert und Klopstock noch begeistert; jetzt galt es 
darzustellen, unter welchen Qualen ein großes Ich, Karl Moor oder Fiesco, zu 
leiden hat. Das Drama des Sturm und Drang wandte sich weg von den idealen 
Figuren zu denen des kleinbürgerlichen Alltags. Die Kindsmörderin wurde 
sein Lieblingsthema. Goethes Gretchen ist die am meisten verinnerlichte 
Figur dieser Gattung. Auch Schiller wandte sich zur Gegenwart. In seiner 
Jenaer Antrittsvorlesung zur Geschichte rühmte er trotz seines Elends die 
eigene Zeit: Der Mensch habe das Vorrecht errungen, frei über seine 
Fähigkeiten zu gebieten und seinem Genius zu folgen. Es kommt zu einem 
hymnischen Lob des habsburgischen Kaisertums: »Das Schattenbild des 
römischen Imperators, das sich diesseits der Alpen erhalten, leistet der Welt 
jetzt unendlich mehr Gutes als sein schreckliches Urbild im alten Rom -  denn 
es hält ein nützliches Staatssystem durch Eintracht zusammen.« Dann heißt 
es: »Die europäische Staatengesellschaft scheint in eine große Familie 
verwandelt.«
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Den Ausbruch der Französischen Revolution hat Schiller als Ende des 
Absolutismus gefeiert, unter dem er so viel mehr als andere gelitten hatte. Ihn 
begeisterte, daß in Paris »das große Schicksal der Menschheit behandelt« 
wurde und die Frage nach dem vollkommenen Staat eine positive Antwort zu 
finden schien. Ähnlich wie Wieland war Schiller durch Korrespondenzen gut 
über die Vorgänge unterrichtet; um so entsetzter war er über die negative 
Entwicklung. Auf die Nachricht von der Hinrichtung Ludwigs XVI., im 
Januar 1793, gab er seine Hoffnungen auf und wandte sich, wie sein Vorbild 
Kant, dem Gedanken einer sehr langsamen Entwicklung der Menschheit zum 
Höheren zu. Die Universalgeschichte, sagte er, heile uns von allen übertrie
benen Ansprüchen an ein Goldenes Zeitalter und mache uns »auf unsere 
eigenen Besitzungen aufmerksam«. Diese eigene Besitzung war die Dichtung 
-  von Goethes Iphigenie repräsentiert, ln den Ästhetischen Briefen wird die 
Erziehung des Menschengeschlechts, zu einer höheren Stufe, der Literatur 
und den Künsten anvertraut -  eine sehr deutsche und für die Geschichte der 
deutschen Bildung folgerichtige Einsicht: Bildung ist die Voraussetzung zum 
Erreichen einer höheren politischen Stufe. Schiller schrieb jetzt transzendie
rende Dramen, Maria Stuart, Die Jungfrau von Orleans und Wilhelm Teil, wo 
der einsame Täter, der Mann aus dem Volk, zum Helden wird und das 
republikanische Paradies der Schweizer Eidgenossen als patriarchalische 
Idylle, im Vergleich mit dem Buch Ruth des Alten Testaments, heraufbe
schworen wird.

Die Deutschen waren vom humanitären Anspruch der Revolution angetan, 
weil alle, von Wieland, Herder, Goethe und Schiller bis Jean Paul, ihren Jean 
Jacques Rousseau gelesen hatten. Sie wußten, daß dieser mit unwiderstehli
cher Beredsamkeit die Umsetzung der sündigen Gesellschaft vom idealen 
Reich Gottes auf die Erde gepredigt hatte. Auf ihn beriefen sich alle 
Protagonisten der Revolution bis hin zu den Theoretikern des Terrors. Daß 
alles so schrecklich enden würde, hat nur einer von Anfang an, und schon 
vorher, gesehen und geschrieben, das war Goethe. Er war der einzige 
Nichtgläubige.1

Herder war von Haus aus Republikaner und Demokrat. Sein Verständnis 
der Humanität -  übernational, aufgeklärt, freiheitlich -  sah in einer republi
kanischen Verfassung das Heil; obwohl er der Diener eines absoluten 
Herrschers, des Herzogs Carl August von Sachsen-Weimar war, wußte ganz 
Weimar, wie er dachte. Hier lag einer der Gründe für die Entfremdung von 
Goethe auf der einen Seite und für Herders Freundschaft mit Jean Paul auf 
der anderen Seite. Vom Geist der Freiheit erwartete Herder Impulse für die

1 Zu diesen Fragen gibt es sieben Studien von Richard Brinkmann, Claude David, Gonthier
Louis Fink, Gerhard Kaiser, Walther Müller-Seidel, Lawrence Ryan und Kurt Wölfel unter dem 
Titel »Deutsche Literatur und Französische Revolution«. Göttingen 1974.
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Literatur und Geschichtswissenschaft. Schon in der Jugend hatte er von 
einem neuen Griechenland der Völker der Zukunft, der Slawen, geträumt: 
Die Ukraine sollte ein neues Griechenland werden. Für die Zersplitterung 
Deutschlands hatte er viel schärfere Augen als die Bürger des Reiches. Er sah 
in ihr ein Unrecht. Sein Blick umfaßte außer Europa auch Afrika. Erdichtete: 
»Gott ist der Menschen, nicht allein der Weißen Vater.« Er hatte jedoch nicht 
mehr die Kraft, seine Ideen durchzusetzen, wobei auch pastorale Rücksichten 
eine Rolle spielten: Als Generalsuperintendent eines lutherischen Mon
archen konnte er nicht den Umsturz predigen. Mit der Hinrichtung Lud
wigs XVI. erledigte sich die revolutionäre Begeisterung dann von selbst.

Wieland hat sich auf vielen hundert Seiten seines Teutschen Merkur, der am 
meisten gelesenen Zeitschrift der Gebildeten in Deutschland, mit dem 
Verlauf der Revolution auseinandergesetzt. Vor allem fesselte ihn die Frage, 
ob ein Übergreifen des französischen Modells nach Deutschland möglich sei. 
Er kam zu dem Schluß, daß in Deutschland keine Voraussetzung zu einem 
Umschwung bestehe, da das Reich vielfältig gegliedert (»zerrissen«) sei, daß 
man fest am Herkommen halte und die Masse der Fürsten sich nicht mit der 
sittlich verdorbenen Aristokratie Frankreichs vergleichen lasse. Die Schicht 
der Intellektuellen sei zerstreut, und eine revolutionäre Masse (»der Pöbel«) 
wie in Paris sei nicht vorhanden. Der Verlauf der Revolution in Frankreich 
war in den Augen der Deutschen komplex und rätselhaft, selbst Publizisten 
und Journalisten könnten die ständigen Änderungen der Meinungen und 
Richtungen in Paris nicht verfolgen. Obwohl in Deutschland keine Vorausset
zungen zu einer Revolution bestünden und die Bevölkerung ruhig sei, ließ 
Wieland durchblicken, daß seine Informationen, über den Gang der Dinge in 
Paris, auch negative Wirkungen haben könnten. Das Heilige Reich vereine in 
sich ja die Vorteile der demokratischen, aristokratischen und monarchischen 
Regierungsformen. Wenn die Fürsten ein absolutes Regiment führten, sei 
den Untertanen doch Schutz vor fürstlicher Willkür gewährt. Wielands 
zunehmend pessimistische Ansichten über die Französische Revolution 
brachten ihn schließlich zu der Warnung, sie sei eine Katastrophe, vor der 
man den Bürger bewahren müsse. Wie Schiller glaubte Wieland, daß die 
Bildung des einzelnen der Reform der Institutionen voranzugehen habe. Er 
wandte sich den Problemen der Moral und Erziehung zu und kam zu dem 
Schluß, daß Freiheit und Gleichheit »chimärische Rechte« seien; aus ihnen 
hätten sich die Volkswut und die »kannibalischen Szenen« von Paris genährt.

Es gab politische Hitzköpfe wie Georg Forster und den jungen Joseph 
Görres (Das rote Buch). Ihr Idealismus sah im Bastillesturm vom 14. Juli 1789 
ein Menschheitsereignis, und auch der von ihnen mißbilligte Terror konnte 
ihren Glauben nicht erschüttern. Sie sahen im Vorrücken der Revolutionsar
meen auf das linke Rheinufer eine Befreiung, zumal der nationale Gedanke 
noch nicht virulent war. Die Identifizierung der Menschheitsideen mit
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deutschen Bildungsgedanken war um so leichter möglich, als man die 
Dialektik der Fortschrittsidee noch nicht durchschaute. Das Ideal einer 
ästhetischen Erziehung durch Kunst und Literatur mußte die ältere Vorstel
lung einer Höherentwicklung durch moralischen Fortschritt hinter sich 
lassen. Am bezeichnendsten für die elitäre Bewußtseinsbildung war Karl 
Philipp Moritz’ Begriff des Edlen und die anthropologische Bemühung um 
Erziehung durch »Veredelung«. Der Begriff findet sich bei Schiller, Hölderlin 
und Jean Paul. Damit war die Wiederherstellung der sinnlich-vernünftigen 
Natur des von äußerem Druck befreiten Menschen gemeint. Goethe war in 
Rom mit Moritz zusammengetroffen, und an Goethe, dem damals größten 
deutschen Dichter, hatte Moritz das Ideal des veredelten Menschen verwirk
licht gesehen, so wie Schiller, kurz vorher in Weimar, Goethes Iphigenie als 
neue Stufe der Menschheit erkannt hatte. Ähnliche Gedanken, pädagogisch 
bestimmt, entwickelte die Philosophie Kants und Fichtes. Am Horizont der 
Vergangenheit stand das Vorbild der griechischen Antike: Hier hatte die 
Entwicklung der Menschheit ihren ersten und, wie Kant meinte, vorbildli
chen Höhepunkt erreicht. Die deutsche Klassik war jedoch weit mehr als eine 
Renaissance der Antike. Sie war auf die Zukunft gerichtet.

Der französischen Aufklärung fehlte, im Gegensatz zur englischen und 
amerikanischen, der Gedanke der Toleranz. Das Wort kommt bei Rousseau 
und Voltaire nicht vor. Die Intoleranz führte die Französische Revolution zu 
jenem Terror, der bei Robespierre als »Tugend« des Revolutionärs definiert 
wurde. Das Individuum sei erst dann sozial zulässig, wenn es sich zum Dogma 
der Revolution bekenne, und zwar ohne Rücksicht auf die sozialen oder 
moralischen Qualitäten der Person. Die Beachtung und Befolgung der 
Gesetze genüge nicht. Erst der Glaube an die Gültigkeit der Revolution 
mache den »guten« Bürger. So wird das Volk zum Despotismus verführt und 
zur Denunziation aufgefordert: Politik wird zur Religion. Diese Konsequenz 
mußte die deutschen Denker und Dichter abschrecken. Sie hat dann ja auch 
zum Untergang ihrer Protagonisten -  Marat, Danton und Robespierre 
-  geführt.

Die inneren Gegensätze spiegeln sich am deutlichsten bei Jean Paul. In 
seinen heroischen Romanen, der Unsichtbaren Loge, dem Hesperus und 
Titan ist die revolutionäre Sprengkraft am deutlichsten, zugleich aber auch 
das Zurückschrecken vor der Konsequenz. Wenn man bedenkt, daß die 
Helden dieser Romane adlige Intellektuelle sind, kritisch gegenüber den 
sozialen Mißständen und der politischen Zerrissenheit des Römischen Rei
ches, so liegt der Widerspruch in der Tatsache, daß diese Adligen als deutsche 
Duodezfürsten auf nichts anderes warten, als daß sie selbst im Sinn des 
aufgeklärten Absolutismus Herrscher ihres Ländchens werden und als solche 
nicht daran denken, demokratische Freiheiten zu gewähren. Dieser Wider
spruch macht die Romane für den modernen Leser schwierig -  wenn man
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nicht die dialektische Spannung als Stilprinzip des Dichters akzeptiert. Der 
zeitgenössische Ruhm Jean Pauls hing damit zusammen; seine Leser und 
Leserinnen lebten in der beschriebenen krausen Welt, und all jene für uns so 
fremdartigen Begriffe, Titel und Heimlichtuereien waren den Zeitgenossen 
auch in der ironischen Brechung deutlich und begreiflich.

Ähnlich wie Bertaux den Hölderlin hat Wolfgang Harich seinen Jean Paul 
für die Revolution in Anspruch genommen und gemeint, im Hesperus käme 
es fast bis zum Volksaufstand, und der Held des Titan entschließe sich, unter 
die Fahnen der Revolution zu eilen. Sie seien deutsche Revolutionäre, »die 
der oppositionell gestimmten, nach neuen Wegen suchenden Jugend aus Adel 
und Bürgertum in menschlich-moralischer und politischer Beziehung zum 
Vorbild dienen sollten«. Das ist jedoch nur die eine Seite der Romane; bei 
Jean Paul sind die Drillinge, die Vorkämpfer für Verfassung, Parteiwesen und 
Pressefreiheit, Engländer. Sie stammen nicht aus Frankreich, sondern aus 
dem »Lande der Freiheit«, wie Jean Paul in seiner Schwärmerei für England 
sagt. Auch die Frauen, Klothilde im Hesperus und Natalie im Siebenkäs, die 
emanzipierten Heroinen, sind Engländerinnen oder in England erzogen. Jean 
Pauls Begeisterung für England, den Feind der Französischen Revolution, 
geht so weit, daß er England mit Schillers und Goethes Arkadien in 
Verbindung bringt. Klothilde sagt in Antithese zu den Spießbürgern und den 
korrupten Höfen des Deutschen Reiches: »Dann ist mir, als müßt’ ich weinen 
und dürft’ ich sagen: auch ich bin in England geboren.«

Der englische Lord Horion entwickelt im Hesperus einen Plan zur Reform 
des Fürstentums Flachsenfingen und vertraut sie den in England geborenen 
Drillingen an. Sie gründen zusammen mit Flamin (nomen est omen\) einen 
radikal-politischen Klub. Flamin hält eine Rede: »Da will ich Flammen unter 
das Volk werfen, die den Thron einäschern sollen.« Von dieser auch im Ton 
jakobinischen Rede wurde dreißig Jahre später noch Georg Büchner im 
Hessischen Landboten inspiriert. Die einzigen Zuhörer dieser Rede im 
Hesperus sind wiederum die englischen Drillinge. Schließlich äschert Flamin 
im Verlauf der Handlung keineswegs den Thron ein, sondern will ihn als 
Fürstensohn besteigen! Übrigens ist nicht Flamin der Held des Romans, 
sondern Viktor. Auch er hält eine Rede im Jakobinerklub, aber er spricht 
nicht über eine Revolution, sondern über die Menschenliebe. Seine politische 
Predigt richtet sich gegen das »Uhrwerk« der Revolution und endet mit den 
Worten: »Sei weise und tugendhaft, dann bist du groß und unschuldig 
zugleich und bauest an der Stadt Gottes ohne den Mörtel des Bluts und ohne 
die Quader der Totenköpfe.« Die Stadt Gottes ist das Motto des Hesperus: 
»Die Erde ist das Sackgäßchen in der großen Stadt Gottes -  die dunkle 
Kammer voll umgekehrter, zusammengezogner Bilder aus einer schönem 
Welt...«  Dieser Viktor-und nicht Flamin-ist die Stimme Jean Pauls. An die 
Stelle der politischen Hoffnung tritt die religiöse mit christlichen Metaphern.
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Die Französische Revolution ist also nur ein Bild der Sehnsucht nach dem 
anderen Zeitalter, »wo es licht wird«.2 Auch der junge Hölderlin hatte als 
Tübinger Stiftler den »Freiheitsbaum« umtanzt und das neue Jahrhundert, 
ausgelöst durch die Ereignisse in Paris, als »neue Schöpfungsstunde« einer in 
Liebe vereinten Schöpfung, also nicht politisch, sondern eschatologisch 
begrüßt.

Jean Paul wurde in seiner republikanischen Auffassung von Herder in 
Weimar bestärkt. Jedenfalls ist der bei ihm auftauchende Gedanke einer 
Entwicklung des Menschengeschlechts über Pflanzenmenschen und Tiermen
schen zu »Gottmenschen« von Herder angeregt worden. Der jetzige Zustand 
der Menschheit, so Herder, sei ein Mittelglied. Der Herdersche Gedanke 
einer steten Entwicklung, eines Werdens der Menschheit zu den Höchstfor
men der Humanität, war damals insofern neu, als er das Schema des 
Fortschrittglaubens historisch variierte und, ähnlich wie Kant, die Erfüllung 
auf eine unabsehbare Zukunft hinausschob. Jean Paul geht später zu einer 
andern Vorstellung der Geschichte über: Sie sei ein Kreis, ein Zirkel, in dem 
das Gleiche immer wiederkehre.

Das gelobte Land, das Goldene Zeitalter als letztes Ergebnis des Fort
schritts, war Jean Paul verdächtig geworden. Hier schlägt seine theologisch
christliche Bildung durch, und zwar der Glaube an eine nicht erkennbare, 
nicht von Menschen manipulierbare Vorsehung: »Es muß eine Vorsehung 
geben, die nach andern Regeln, als wir bisher zum Grunde legten, diese 
verwirrte Erde verknüpft als Tochterland mit einer höhern Stadt Gottes -  es 
muß einen Gott, eine Tugend und eine Ewigkeit geben.« Das ist der 
Übergang Jean Pauls von der Philosophie Kants und Herders zur Glaubens
philosophie Jacobis. Die Revolutionsbegeisterung des jugendlichen Albano 
im Titan ist eine wehmütige Erinnerung Jean Pauls an seine eigene Jugend 
und ihre von der Revolution enttäuschte Hoffnung. Albano möchte im 
Koalitionskrieg auf der Seite des revolutionären Frankreich kämpfen. Aus 
Rom schreibt er einen Brief an seinen Freund Schoppe; dort heißt es, er 
verstehe nicht, wie man sich in Rom nichts anderem als dem Genuß der Kunst 
hingeben könne -  das war ein Hieb auf Goethes Italienerlebnis. Albano und 
seine Freunde studieren die Kriegskunst und lernen fechten und schwimmen. 
Er kommt aber nicht dazu, für die Revolution zu kämpfen, denn er erkennt 
seine Aufgabe in der Stellung eines tugendhaften Herrschers in einem 
deutschen Fürstentum. Nicht der politische Umsturz ist das Mittel zur 
Erreichung idealer Ziele, sondern Erziehung und Bildung. Voraussetzung 
der politischen Befreiung ist die geistige. Jean Paul kommt also zu einer 
ähnlichen Forderung wie Moritz und Schiller: Durch die ästhetische Erzie-

2 Ich folge hier Heidemarie Bode, Jean Pauls politische Schriften. Tübingen 1974.
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hung veredelte Menschen werden einen Staat der Harmonie und Schönheit 
errichten. Nur Goethe hat diese Illusionen durchschaut.

Goethe war von Jugend auf ein Verehrer der französischen Kultur und 
Literatur. Als Kind trieb er sich hinter den Kulissen des in Frankfurt 
spielenden französischen Theaters herum. Die antike Literatur lernte er 
durch französische Vermittlung kennen, durch Fenelons Erziehungs- und 
Bildungsroman Die Abenteuer des Telemach. Er studierte in Straßburg das 
französische Recht und wollte sich anschließend in Paris weiterbilden. Daraus 
wurde nichts, weil seine Kenntnisse und Aussprache des Französischen, an 
Pariser Ansprüchen gemessen, provinziell waren. Kaum ein Schriftsteller hat 
ihn so beeindruckt wie Rousseau. Voltaire war und blieb für ihn einer der 
größten französischen Autoren. Noch in Weimar hat er Dramen von ihm für 
die deutsche Bühne übersetzt. Die französischen Dramatiker standen neben 
den lateinischen und griechischen. Dieser Hochschätzung standen politische 
Bedenken gegenüber. Sie bezogen sich auf den moralischen Verfall, die 
Vernachlässigung der Wirtschaft, die Konzentration des Adels am königli
chen Hof und die allgemeine Korruption. Die Halsbandaffäre (1785) hatte 
ihn tief erschreckt und in der Überzeugung bestärkt, daß die vier Jahre später 
ausgebrochene Revolution nicht eine Befreiung von den Krusten eines 
überlebten Systems, sondern seit Jahrzehnten in der Entwicklung Frank
reichs angelegt sei. Die Revolution war in den Pariser Salons vorbereitet. Ihre 
Wegbereiter waren verräterische Adlige, entgleiste Abbes und ebenso bril
lante wie kritische Autoren. In den Schriften der Enzyklopädisten waren die 
Rezepte zur Überwindung der alten Ordnungen seit Jahrzehnten formuliert 
worden. Goethe hatte sie gelesen und wußte, wovon er sprach.

Das Wesen zerstörerischer Mächte hatte er im Götz von Berlichingen und 
Egmont dargestellt; Freiheit und Chaos wurden in ihrer gefährlichen Polarität 
gezeigt. 1788 hatte Goethe das Volk von Rom in der Narrenfreiheit des 
Karnevals beobachtet und gleichsam nebenher bemerkt, »daß Freiheit und 
Gleichheit nur in dem Taumel des Wahnsinns genossen werden können«. Als 
die Revolution in Paris ausbrach, geriet Goethe in tiefe Erregung. Als 
Deutscher des achtzehnten Jahrhunderts war er in universalen Vorstellungen 
und Überlieferungen großgeworden. Jeder Angriff auf solche Traditionen 
muß enden wie in Götz und Egmont, in Verzweiflung. Daß die Revolution 
jetzt philosophisch-religiöse Begriffe wie Freiheit und Gleichheit im Tages
kampf einsetzte, daß die Staatsweisheit von Fürsten und Räten nichts mehr 
gelten sollte und demagogische Advokaten die Massen mobilisierten, mußte 
ihm wirklich als »Taumel des Wahnsinns« erscheinen.

Goethe war Reichsstädter, als Bürger Frankfurts war er Republikaner. Ihm 
lag nichts an Königtum, Kirche und Aristokratie. Auch war er nicht der 
Meinung, Deutschland sei ein rückständiges Land. Die deutsche Intelligenz 
wünschte zwar »Preßfreiheit« und die Einschränkung fürstlicher Willkür, im
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allgemeinen aber herrschte Ruhe; das Volk war nicht aufsässig und fühlte sich 
nicht »unterdrückt«. Man lebte in einem föderativ gegliederten Reich mit 
höfischen und städtischen Bildungszentren. Seit mehr als vier Jahrzehnten 
herrschte Friede. Das Bürgertum der Städte war wohlhabend und suchte 
geistig den Anschluß an England und Frankreich. Der deutsche Adel hatte 
sich nicht vom Hof- und Militärdienst korrumpieren lassen. Wo gab es bessere 
Fürsten als Maria Theresia, Friedrich II. von Preußen und Kaiser Joseph II.? 
Längst hatte sich Goethe Gedanken über die Bildung des Volkes gemacht. Er 
sah sie in der Verbindung von Adel und Bürgertum auf der Basis aufgeklärter 
Erziehung. Die Entstehung dieser neuen Schicht hatte er im Wilhelm Meister 
exemplarisch dargestellt. Deshalb konnte Friedrich Schlegel sagen, Wilhelm 
Meister gehöre mit der Französischen Revolution und Fichtes Wissenschafts
lehre zu den Haupttendenzen der Epoche. (In Fichte sah Schlegel den Gipfel 
der Kantischen Philosophie.) Und was das einfache Volk angehe, so besäße es 
genügend Einsicht, sagte Goethe, um den pädagogischen Tendenzen der Zeit 
zuzustimmen.

Goethe war nach Herkunft und Erziehung kein »Demokrat« im modernen 
Sinne, aber er war auch kein »Fürstenknecht«, wie die antigoethesche 
Propaganda nach den Freiheitskriegen behauptete. Diese Kriege und ihr 
nationales Pathos waren ihm genauso widerwärtig wie die Anarchie der 
Französischen Revolution. Goethe wußte, daß es sich in beiden Fällen um 
Veränderungen von historischer Relevanz handelte. In der Vorgeschichte 
von Hermann und Dorothea hatte er einer revolutionären Paradieseserwar
tung Ausdruck gegeben. Heldentum und solidarisches Interesse seien 
geweckt worden, aber nur deshalb, weil die Revolution einer Naturkatastro
phe, einer Feuersbrunst gleiche. Eine Feuersbrunst kann Heldentum und 
Solidarität hervorrufen, aber dadurch werde die Feuersbrunst nicht gerecht
fertigt. Die Doppelrolle des Volkes, als Träger der Überlieferung und als 
Masse, über die man kaum nachgedacht hatte, wurde von Goethe in ihrer 
Dialektik erfaßt. In der Natürlichen Tochter, 1803 aufgeführt, heißt es:

O, diese Zeit hat fürchterliche Zeichen,
Das Niedre schwillt, das Hohe senkt sich nieder.

Das Drama, erster Teil einer nicht ausgeführten Trilogie, ist die dichteri
sche Bewältigung einer Revolution, wo sich die französischen Verhältnisse 
erkennen lassen. In aristokratischen Salons geht eine böse Saat auf. Egoisti
sche Glieder des Hochadels, leichtsinnige Wirtschaft des Landadels, Korrup
tion der Verwaltung und der schwache Charakter des Königs sind die 
Voraussetzungen des Niedergangs. Nach Goethes Ansicht war die Korrup
tion des Anden Regime schuld an der Revolution. Dort war ein Netz 
ausgespannt, in dem sich alles verfing und zugrunde ging. Das Wort »Netz« ist 
Schlüsselmetapher des Geschehens in der Natürlichen Tochter. Das Gegen
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stück zu Frankreich war Amerika. Goethe hat der amerikanischen Revolu
tion ausdrücklich zugestimmt; in ihr sah er einen legitimen Willen zu einer 
Auslese der Fähigsten und Besten in demokratischer Freiheit.

Sämtliche Werke des alternden Goethe beschäftigen sich mit der Revolu
tion: Die Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, die Wahlverwandtschaf
ten, die Wanderjahre, der West-östliche Divan, die Maximen und Reflexionen 
und Faust I I - abgesehen von zahlreichen Festspielen, Maskenzügen, Gedich
ten und Aufsätzen. Während sich die Jugend romantisch-utopischen Träu
men hingab, blieb Goethe der Wirklichkeit treu, und das hieß: Dichter 
können die Welt nicht verbessern, wohl aber im Medium künstlerischer 
Gestaltung deuten. Das hat man damals ebensowenig wie heute wahrhaben 
wollen, und daraus erklärt sich, daß Goethe als Dichter bloßer »Bildung« 
verehrt und zugleich diskreditiert wurde. Was aber die Geschichte anging, hat 
er jeden Glauben an einen Fortschritt aufgegeben, im Gegenteil, mit 
Entsetzen sah er das technisch-mathematische Zeitalter heraufkommen. Die 
Geschichte bringe nichts Neues; soweit wir sie übersähen, vom Alten 
Testament bis heute, sei sie eine unendliche Variation von Fluch und Segen.


