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muB ihn schon ernsthaft betreiben, beginnend mit der persénlichen Bekehrung. Ein
Wandel der Verhaltensmuster in der Kirche im Geiste eines christlichen Humanismus
ist eine vorrangige Aufgabe aller Christen.

Nicht weniger wichtig ist es, die Rolle der Kirche in der Welt richtig einzuschitzen.
Ohne auf dieses Thema ausfiihrlich einzugehen, mdéchte ich doch betonen, daB3 jede
Subordination der Kirchen unter die weltliche Gewalt ein Ende haben muB3. Sowohl
ihr josephinistisches als auch ihr zaristisches Modell bestehen heute weiter, obgleich es
weder einen Kaiser noch einen Zaren gibt. Mehr noch: es soll ein fiir allemal das
Prinzip cuius regio eius religio verurteilt werden, sowohl in seinen historischen als auch
in seinen analogen aufBerreligiésen Verkorperungen.

Die Kirche soll ein Zeichen der Einheit und des Widerspruchs sein; ein Anspruch,
schon schwierig genug im intellektuellen Bereich, schwerer noch in seiner praktischen
Verwirklichung. Unsere Welt braucht dringend eine neue Inkulturation des Christen-
tums, sie braucht den Okumenismus, doch nicht beraubt um den mutigen Widerspruch
gegen das Bose.

Erlosung hinter der Grenze
Edzard Schaper zum fiinften Todestag

Von Sebastian Poliwoda

Mit Nachrufen hat Edzard Schaper schon zeit seines Lebens fertig werden miissen.
Selbst wenn hier und da Versuche, seine Aktualitiit wie sein literarisches Fortbestehen
zu belegen, eher verzweifelt denn iiberzeugend gemacht wurden, scheint dies nicht
gereicht zu haben. Schaper ist tot, verschwunden von der literarischen Biihne, lange
bevor er am 29. Januar 1984 eines natiirlichen Todes starb.

Schon 1968, zu seinem sechzigsten Geburtstag, konstantierte die Literaturkritik sein
Ableben, und das nicht ohne Hime: Ihm sei wohl nun endlich »die christliche Tinte
ausgelaufen«, wie Debus bemerkte. Und jetzt den vielen vorangegangenen Nachrufen
noch einen hinterherschicken? Lingst Uberwundenem, das keine Botschaft mehr fiir
uns bereithilt, nachtrauern?

Seinen Zeitgenossen, im besonderen Reinhold Schneider, Werner Bergengruen
und Gertrud von Le Fort, ist es nicht viel anders ergangen, obwohl sich Gesellschaften
der Pflege und Verbreitung ihrer Literatur namentlich widmeten. Das, was allgemein-
hin als Offentlichkeit bezeichnet wird, hatte schon Mitte der sechziger Jahre erkannt,
jene »christlichen« Literaten seien eher dem 19. Jahrhundert zuzuordnen denn der
Moderne. Die grole Zeit dieser Dichter, vor allem Schapers, waren die vierziger und
fiinfziger Jahre. Hier war die Leserschaft, der ein »metaphysischer Grundwasserspie-
gel«, wie es Schaper nannte, eignete, unerldBlich fiir die Moglichkeit, ihn zu
rezipieren. Hier entstanden seine groBen Romane, wie etwa Die Freiheit des Gefange-
nen oder Der Gouverneur. Hier fand er zuletzt, 1947, nach Jahren der Flucht (vor
diversen Ideologien) — Schaper war vom NKWD wie vom Freislerschen Gerichtshof in
Abwesenheit zum Tode verurteilt — Heimat in der Schweiz.
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Sein Werk ist innerhalb der ernst zu nehmenden deutschen Literatur als umfang-
reich zu bezeichnen. Dem ersten Roman von 1927, Der letzte Gast, sollten bis zum
letzten, Die Reise unter den Abendstern (1976), einundzwanzig weitere folgen. Dazu 33
Erzihlungen, vier Dramen, etliche Horspiele, Essays, Reden, Betrachtungen, Vor-
worte und Ubersetzungen aus allen skandinavischen Sprachen, alles in allem ca. 20 000
Seiten.

Ab 1976 sal3 er dann in seiner mit Uhren tapezierten Wohnung, schwieg und schaute
den Eichhérnchen zu. Bezeichnend auch, daB allein neun Romane in der Zeit von
1949-1958 erschienen sind. Schaper — ein Anachronismus, der sich zu Lebzeiten
iberlebt hatte? Es scheint so. »Es ist nicht nur ein Generationenwechsel, der sich jetzt
volizieht und der jemandem wie mir das Gefiihl der Fremdheit einfloBt in seiner
eigenen Zeit.«

Schon seine Biographie ist die einer selbstgewéhiten Einsamkeit. Mit sechzehn
Jahren verlieB er das Elternhaus, lebte jahrelang auf einer Ostseeinsel in der
Einsiedelei, und schreiben konnte er sowieso nur in der vdlligen Isolation. »Ich habe
nie zu Haus ein Buch geschrieben, habe niemals in der Ndhe von Frau und Kindern
arbeiten kénnen. Und deshalb bin ich ewig dazu verurteilt, in einer gewissen Klausur
zu leben.«

Genauso ergeht es seinen Figuren. Der Mensch des 20. Jahrhunderts ist fiir Schaper
das »Wesen ohne Weltanteil«, ein identititsloses Etwas ohne die existentielle Mog-
lichkeit ontologischer Vergewisserung. Ein Vergleich seines Menschenbilds zum
Beispiel mit dem der franzosischen Existentialphilosophie dridngt sich unweigerlich
auf; soweit also nichts Neues. Auch der Erzidhlrahmen korrespondiert mit einer
existentialistischen Sichtweise: Symbolisch iiberladene Riume (Geféangniszellen in
jeder Ausprigung, seien es nun Schiffe, Kirchen oder Eisschollen) verdichten durch
ihre Variationsarmut die Konzentration auf das innere Geschehen. Schaper wurde in
friheren Nachrufen gerne als der Grenzdichter eingeordnet, der vernarrt sei in das
Phanomen beschrdnkender Abschottung. DaB aber in und durch die Extrem- respek-
tive Grenzsituation die eigentlichen Prozesse erst ermdglicht werden, wurde nicht
bedacht.

In dieser Grundsituation also wird der Mensch auf sich selbst zuriickgeworfen,
erfahrt er Weltlosigkeit dialektisch, als Absenz der eigentlichen Welt wie Verlorenheit
in der diesseitigen Welt. Er ist, existenzphilosophisch gewendet, unbedingt frei, zur
Freiheit verdammt, wie es Camus formuliert hat, denn auf die Frage nach der »Freiheit
wozu?« ist Antwort bei Camus nicht mehr moéglich.

Das Schapersche Anliegen ist die Sorge um das Sein des Menschen. Die Hofmanns-
thalsche Frage, wie es im geistigen Sinne noch zu leben moglich sei, wird bei Schaper
durch das Attribut »iiberhaupt« universalisiert, denn das Geistige ist das wesentlich
Identitit und Sein Begriindende. Seine Figuren sind die hoffnungsiosen Nichtmehrda-
zugehorenden, die Gescheiterten und Gestrauchelten: »Die Schwierigkeit besteht
darin, daB wir nirgends mehr zu Hause sind. Wir sind einmal geschaffen worden und
haben unser Leben gelebt und haben unsere Welt iiberlebt, und wie es jetzt noch zu
leben maglich (.. .) sein soll, weifl keiner von uns.« Vor allem Priester und Soldaten,
als »Grenzfixierungen« menschlicher Existenz, bilden das Gros seines Figurenpoten-
tials. Der Soldat, als einer immanenten, und der Priester, als einer transzendenten
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(Werte-)Hierarchie verpflichtet, leben eine Idee, die untergegangen ist, deren Werte
keine Bedeutung mehr haben.

Gerade in der Figurendarstellung und Auswahl zeigt sich, was diese Literatur so
verbindlich macht, wie dichterische Verantwortung jenseits von Phrase und Ander-
barkeit Geltung gewinnt. Die vielbeschworene dichterische Freiheit als erste Bedin-
gung, um in der Moderne literarisch Relevantes erbringen zu konnen, verfillt.
Schaper verstand sich vielmehr als Kiinder, als Mittler, dem die wesentlichen
Botschaften, Mitteilungen und Inhalte natiirlich gegeben wurden: »Ich selber unter-
scheide zwischen empfangenen Sitzen und aus mir gebildeten Sitzen. Ich kann
versichern, daB alle diese Sétze, die verschachtelt, Gberlang usw. erscheinen, nicht
Imitationen von Thomas Manns Stil sind, sondern daf ich diese Sitze haargenau so,
wie sie im Buche stehen, empfangen habe. Deshalb konnte ich auch die meisten
meiner Biicher auswendig, weil sie entweder aus der inneren Meditation des
Gesprichs mit einer der Gestalten so lebhaft waren, oder aber sie waren so unaus-
l6schlich, wie sie in einer Art Empféngnis entstandenc, so in einem Gesprach mit dem
Verfasser kurz vor Schapers Tod.

Was daraus folgt, ist der fundamentale Gegensatz zwischen »moderner« und
»christlicher« Literatur. Fiktive Themenwahl steht dabei gegen nicht-fiktive Gegeben-
heit, selbstbezogene Isolation von Teilaspekten einer Gesamtwirklichkeit und Kon-
frontation mit dem Individuum (seien diese Aspekte nun psychologisch, zeitkritisch,
ideologisch oder @hnlich besetzt) stehen gegen literarische Bewiltigung eben dieser
Gesamtwirklichkeit mittels christlicher Betrachtungsweise als der einzig geméaBen.
Vermittlungsversuche zwischen beiden scheinen zweck- respektive sinnlos, denn
eigentlich und wirklich hatte sich Mitte der 60er Jahre, so die »moderne« Kritik, die
christliche Literatur bekanntlich selbst aufgehoben, ein epigonales Weltbild sei zuletzt
abgeldst worden. In einer Zeit, in der Anderbarkeit zum Paradigma avanciert ist,
erscheint dieses Urteil nur konsequent, wirkt Verbindlichkeit nur mehr verknochert.

Mit der Erfahrung anachronistischer Ausgeschlossenheit miissen auch Schapers
Figuren leben, und mit ihnen und durch sie lebte er selbst. Schapers Werk geht
gleichsam mit und in seinen Figuren unter, eigenes und erfahrenes Leben in diesen
Personen vereinend, in der strikten Verantwortung als Verpflichtung gegeniiber
seinen »Néchsten«, seinen Figuren. Verstandlich, da3 auf ihrer gemeinsamen Suche
nach der verlorenen Zeit, Welt und Idee kein Platz mehr fiir anderes, AuBerliches ist.
Schapers Sprache ist konsequent funktional, dient lediglich der Abbildung von
Inhalten. Die Verselbsténdlichung von Zeichen ist somit ausgeschlossen. Seine Prosa
wurde des 6fteren mit der Kleistschen verglichen; dennoch iberwiegt das Dialogische,
fokussiert durch karglichste Rahmenhandlungen.

Fiktion wird Realitdt und umgekehrt als Folge seines Verhéltnisses zu seinen
Figuren. Der Kumulationspunkt dieser Vermischung ist dann erreicht, wenn Schapers
Figuren ihre untergegangene Welt von ihm einfordern, wie in der Erzédhlung mit dem
programmatischen Titel Schattengericht geschehen: »Wir haben alles getan, was Sie
von uns gewollt haben. Sie haben uns gerufen, wir sind dagewesen, wir haben unser
Teil gesagt. Die logische Konsequenz wire, wir gingen zurick. Jetzt aber, wohin?«
Schaper scheint hier um Antwort verlegen. In einem Gespréch konzedierte er: »Es ist
eine Erfahrung von mir, dal meine Gedanken von gestern meine Wirklichkeit von
morgen sind, daf ich zu jedem meiner Biicher in einer todernsten Schuldnerschaft
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stehe und daf3 mir in meinem Leben bisher unweigerlich abgefordert worden ist, was
ich in meiner Arbeit — oftmals so leichtfertig und ahnungslos — vorweg versprochen
hatte.« So anerkennenswert diese selbstquélerische Verantwortung seiner Literatur
gegeniiber auch sein mag, zu verstehen ist sie nicht. Jedenfalls so lange nicht, als der
christliche Wertehorizont nicht impliziert wird, was die Sache doppelt schwer zu
machen scheint.

Denn was bedeuten Leben und Tod fiir Schaper? Zuerst und vor allem Einheit bzw.
Nicht-Einheit des Menschen mit sich selbst, das fiihlbare Nicht-zu-Hause-Sein in einer
fremd gewordenen Welt. Sobald die Ausrichtung, das Ziel des Lebens verloren sind,
kann fiir Schaper von Leben an sich nicht mehr gesprochen werden, durch die
Kohirenz von geistigem und korperlichem Sein. Vergleichbar mit Koeppen, sind
Schapers Menschen freie Tauben im Gras, ziellos wild durcheinanderschwirrend. Wo
aber diese absolute Freiheit im franzosischen Existentialismus in die Absurditit
umkippt, setzt Schaper den Glauben und das christliche Freiheitsverstdndnis. Der
haltlose Mensch, der im Grunde ja frei von allen Beziehungen und Zwéngen ist, ist so
lange noch immer gefangen in sich selbst, solange er nicht sein Freiheitsverstdndnis
revidiert. Wirkliche Befreiung gelingt bei Schaper wie zum Beispiel auch bei Kierke-
gaard, Nietzsche oder Jaspers erst durch die Einsicht, daB das »frei wovon« seine
wahre Bedeutsamkeit durch Hinordnung auf ein verniinftiges »frei wozu« erhélt, daf3
hochste Freiheit paradoxerweise in der absoluten Selbstbindung an das Gute, die
Vernunft, Gott bestehen kann — wie etwa Luthers »Hier stehe ich! Ich kann nicht
anders.« Dieses »wozu« kann fiir den weltlos Gewordenen aber nicht noch einmal ein
in der Welt Seiendes (zum Beispiel Partei, Ideologie, Klasse) bedeuten, denn dann
wire es nicht das Absolute, und das kann nur Gott sein. Genauso logisch und
verstiandlich ist es dann auch, daB an einer Welt, der entsagt werden muf3, um zu
bejahen, die Kritik an dieser obsolet wird; denn Schapers Kritik geht viel tiefer und
radikaler.

Die Freiheit zur Anerkennung Gottes als letztes »Um-Willen, die Freiheit »in der
Gebundenheit an ihn«, wird durch diese Entscheidung, paradox gewendet, zur
»seligen Gefangenschaft«, Das ist die »Freiheit des Gefangenen«, die »Macht der
Ohnmichtigen, als Antwort auf die Frage, wie es noch zu leben moglich sei.

Das Mystische und das Paradoxon sind die zentralen Begriffe bei Schaper wie auch
bei Reinhold Schneider (vgl. etwa Die dunkle Nacht des hl. Johannes vom Kreuz). Das
Paradoxon (zum Beispiel: Das eigentliche Leben entsteht aus dem Tod), die Grenze
menschlicher Kategorien anzeigend, ist dabei Ausdruck des an sich unsagbaren
Mysteriums des Glaubens. Diese Uberzeugung fiihrte zu einem weiteren Kritikpunkt
an Schaper, dem Vorwurf der Bildlosigkeit christlicher Literatur. Sprache drohe
bildlos zu werden, Inhalte unmittelbar, Symbole driickten nur mehr Erbaulichkeit aus,
wie C. Hohoff beklagte. Die logische Folgerung ware dann Wittgensteins Forderung:
»Wovon man nicht reden kann, davon soll man schweigen.« DaB man letzten Endes
liber alle wesentlichen Fragen wird schweigen miissen, wuBte der spate Wittgenstein
aber auch: »Wir flihlen, dafB, selbst wenn alle moglichen wissenschaftlichen Fragen
genau beantwortet sind, unsere Lebensprobleme noch gar nicht beriihrt sind.« Dessen
ungeachtet thematisiert sich ein zweiter mystischer Ansatz im Schaperschen Werk, mit
Hilfe dessen Schaper der Briickenschlag zur Wirklichkeit zuriick gelingt, die Idee des
Doppelgidngers. Der Mensch wird in seinem Leben notwendig schuldig. Diese
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ontologische Schuld des Anaximander (»Die groBte Schuld des Menschen ist es,
geboren zu werden«) kann erst durch die Grenziiberschreitung von der selbstbezoge-
nen Freiheit in die Freiheit fiir Gott bewuflt gemacht werden; es ist bei Schaper der
Kampf des Schattens mit dem Sonnenschein, die Symbolik dabei einfach, aber
wirkungsvoll: »Wie er alles so grell iiberflutet, ist das Licht nichts anderes als die
vollige Leere von Schatten, eine lahmende, beklemmende Ausgebreitetheit, in der
einer nur platt daliegen und sich von den Strahlen festnageln lassen kann. Aufrecht zu
gehen vermag er nicht mehr ...« Das Spiegelbild des Menschen ist zerbrochen,
ebenfalls eine bekannte Metapher. Die Befreiung und Erlosung des einzelnen aber
kann sich in der Befreiung fir den anderen als dem Doppelginger vollziehen. Dann,
wenn der Mensch den anderen als seinen Doppelgénger erkennt, er sich in ihm
spiegeln kann und von diesem »an sein Herz« genommen wird. Anliegen ist das
Erkennen des anderen als mein Selbst, das Erkennen des anderen als des Gegenwirti-
gen, vor dem die Zeit, das Untergegangene, notwendig zuriicksteht. Analog zu
Wittgenstein: »Nur wer nichtin der Zeit, sondern in der Gegenwart lebt, ist gliicklich. «
»Es wiirgte ihn in der ausgedorrten Kehle, {...) in der namenlosen Erregung des
Gefiihls, dieser andere da im Spiegel des Weihers habe lange auf ihn gewartet und sich
unter der Kindheit des Wassers verborgen gehalten, bis daB er gekommen sei — der
einzige, auf den das Abbild paBte — und ihn mitnehme und fortan nie mehr ver-
gesse ...« Was hier an Dorothee Solles Stellvertretergedanken erinnern mag, entwik-
kelt sich bei Schaper zur existentiellen Gliicks-Mdglichkeit, ohne dabei ihre Sicherheit
oder ein Geborgensein vorweg versprechen zu kénnen: So kann mit der Idee des
Doppelgingers die Entsiihnung des Menschen durch den Nichsten »schon im
Diesseits Ewigkeit sein«.

Egal, ob Schapers Plddoyer fiir mehr Nichstenliebe und die Moglichkeit der
Erlésung in dieser, egal, ob sein Eintreten fiir mehr Mit-Menschlichkeit gehort wurde
oder wird, egal, ob die Ich-Besessenheit des modernen Schriftstellers diesen immer
tiefer in sich selbst verstrickt, egal, ob Welten untergegangen sind, die nie mehr
werden auftauchen konnen, »was am Schluf3 herauskommt, danach fragt der Laufer
nicht; der Liufer ist ausgeschickt worden, eine Botschaft zu tiberbringen, und er lauft,
bis er sie abgeliefert hat«. Sein Ziel hatte er zehn Jahre vor seinem Tod erreicht.
Danach schrieb Schaper keine Zeile mehr, resigniert und gelassen zugleich. Schon
1968 wulite er: »Ich werde lange unterwegs sein, immer gen Osten. Ich werde
unterwegs niemanden aus der alten Zeit und Welt wiederfinden, denn zwei Kriege und
noch schlimmere Heimsuchungen sind mittlerweile iiber alle Lande des Herzens
hinweggezogen. Wer sie auch gewesen sein mogen — und es waren viele —, niemand
mehr wird da sein. Ich werde allein sein und, wie in der Nacht, frieren, weil mir kein
Auge mehr die Welt erhellt und kein Herz sie mehr fiir mich erwarmt. Es wird nichts
anderes iibrigbleiben: Ich werde durch die warmen Sommernéchte der Kindheit auf
den Schall der letzten Posaune warten . ..«

Edzard Schaper hat die Botschaft abgeliefert. Angekommen scheint sie nie zu sein.
Sein (Autoren-)Verhiltnis zum 20. Jahrhundert macht ihn zu jener Figur Kafkas, die
zu viele Hindernisse zu tberwinden hat, um mit der »kaiserlichen (Gottlichen)
Botschaft« durchdringen zu kénnen. »Niemand dringt hier durch und gar nicht mit der
Botschaft eines Toten. — Du aber sitzt an Deinem Fenster und ertraumst sie Dir, wenn
der Abend kommt.«
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