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muß ihn schon ernsthaft betreiben, beginnend mit der persönlichen Bekehrung. Ein 
Wandel der Verhaltensmuster in der Kirche im Geiste eines christlichen Humanismus 
ist eine vorrangige Aufgabe aller Christen.

Nicht weniger wichtig ist es, die Rolle der Kirche in der Welt richtig einzuschätzen. 
Ohne auf dieses Thema ausführlich einzugehen, möchte ich doch betonen, daß jede 
Subordination der Kirchen unter die weltliche Gewalt ein Ende haben muß. Sowohl 
ihr josephinistisches als auch ihr zaristisches Modell bestehen heute weiter, obgleich es 
weder einen Kaiser noch einen Zaren gibt. Mehr noch: es soll ein für allemal das 
Prinzip cuius regio eius religio verurteilt werden, sowohl in seinen historischen als auch 
in seinen analogen außerreligiösen Verkörperungen.

Die Kirche soll ein Zeichen der Einheit und des Widerspruchs sein; ein Anspruch, 
schon schwierig genug im intellektuellen Bereich, schwerer noch in seiner praktischen 
Verwirklichung. Unsere Welt braucht dringend eine neue Inkulturation des Christen­
tums, sie braucht den Ökumenismus, doch nicht beraubt um den mutigen Widerspruch 
gegen das Böse.

Erlösung hinter der Grenze
Edzard Schaper zum fünften Todestag 

Von Sebastian Poliwoda

Mit Nachrufen hat Edzard Schaper schon zeit seines Lebens fertig werden müssen. 
Selbst wenn hier und da Versuche, seine Aktualität wie sein literarisches Fortbestehen 
zu belegen, eher verzweifelt denn überzeugend gemacht wurden, scheint dies nicht 
gereicht zu haben. Schaper ist tot, verschwunden von der literarischen Bühne, lange 
bevor er am 29. Januar 1984 eines natürlichen Todes starb.

Schon 1968, zu seinem sechzigsten Geburtstag, konstantierte die Literaturkritik sein 
Ableben, und das nicht ohne Häme: Ihm sei wohl nun endlich »die christliche Tinte 
ausgelaufen«, wie Debus bemerkte. Und jetzt den vielen vorangegangenen Nachrufen 
noch einen hinterherschicken? Längst Überwundenem, das keine Botschaft mehr für 
uns bereithält, nachtrauern?

Seinen Zeitgenossen, im besonderen Reinhold Schneider, Werner Bergengruen 
und Gertrud von Le Fort, ist es nicht viel anders ergangen, obwohl sich Gesellschaften 
der Pflege und Verbreitung ihrer Literatur namentlich widmeten. Das, was allgemein- 
hin als Öffentlichkeit bezeichnet wird, hatte schon Mitte der sechziger Jahre erkannt, 
jene »christlichen« Literaten seien eher dem 19. Jahrhundert zuzuordnen denn der 
Moderne. Die große Zeit dieser Dichter, vor allem Schapers, waren die vierziger und 
fünfziger Jahre. Hier war die Leserschaft, der ein »metaphysischer Grundwasserspie­
gel«, wie es Schaper nannte, eignete, unerläßlich für die Möglichkeit, ihn zu 
rezipieren. Hier entstanden seine großen Romane, wie etwa Die Freiheit des Gefange­
nen oder Der Gouverneur. Hier fand er zuletzt, 1947, nach Jahren der Flucht (vor 
diversen Ideologien) -  Schaper war vom NKWD wie vom Freislerschen Gerichtshof in 
Abwesenheit zum Tode verurteilt -  Heimat in der Schweiz.
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Sein Werk ist innerhalb der ernst zu nehmenden deutschen Literatur als umfang­
reich zu bezeichnen. Dem ersten Roman von 1927, Der letzte Gast, sollten bis zum 
letzten, Die Reise unter den Abendstern (1976), einundzwanzig weitere folgen. Dazu 33 
Erzählungen, vier Dramen, etliche Hörspiele, Essays, Reden, Betrachtungen, Vor­
worte und Übersetzungen aus allen skandinavischen Sprachen, alles in allem ca. 20 000 
Seiten.

Ab 1976 saß er dann in seiner mit Uhren tapezierten Wohnung, schwieg und schaute 
den Eichhörnchen zu. Bezeichnend auch, daß allein neun Romane in der Zeit von 
1949-1958 erschienen sind. Schaper -  ein Anachronismus, der sich zu Lebzeiten 
überlebt hatte? Es scheint so. »Es ist nicht nur ein Generationenwechsel, der sich jetzt 
vollzieht und der jemandem wie mir das Gefühl der Fremdheit einflößt in seiner 
eigenen Zeit.«

Schon seine Biographie ist die einer selbstgewählten Einsamkeit. Mit sechzehn 
Jahren verließ er das Elternhaus, lebte jahrelang auf einer Ostseeinsel in der 
Einsiedelei, und schreiben konnte er sowieso nur in der völligen Isolation. »Ich habe 
nie zu Haus ein Buch geschrieben, habe niemals in der Nähe von Frau und Kindern 
arbeiten können. Und deshalb bin ich ewig dazu verurteilt, in einer gewissen Klausur 
zu leben.«

Genauso ergeht es seinen Figuren. Der Mensch des 20. Jahrhunderts ist für Schaper 
das »Wesen ohne Weltanteil«, ein identitätsloses Etwas ohne die existentielle Mög­
lichkeit ontologischer Vergewisserung. Ein Vergleich seines Menschenbilds zum 
Beispiel mit dem der französischen Existentialphilosophie drängt sich unweigerlich 
auf; soweit also nichts Neues. Auch der Erzählrahmen korrespondiert mit einer 
existentialistischen Sichtweise: Symbolisch überladene Räume (Gefängniszellen in 
jeder Ausprägung, seien es nun Schiffe, Kirchen oder Eisschollen) verdichten durch 
ihre Variationsarmut die Konzentration auf das innere Geschehen. Schaper wurde in 
früheren Nachrufen gerne als der Grenzdichter eingeordnet, der vernarrt sei in das 
Phänomen beschränkender Abschottung. Daß aber in und durch die Extrem- respek­
tive Grenzsituation die eigentlichen Prozesse erst ermöglicht werden, wurde nicht 
bedacht.

In dieser Grundsituation also wird der Mensch auf sich selbst zurückgeworfen, 
erfährt er Weltlosigkeit dialektisch, als Absenz der eigentlichen Welt wie Verlorenheit 
in der diesseitigen Welt. Er ist, existenzphilosophisch gewendet, unbedingt frei, zur 
Freiheit verdammt, wie es Camus formuliert hat, denn auf die Frage nach der »Freiheit 
wozu?« ist Antwort bei Camus nicht mehr möglich.

Das Schapersche Anliegen ist die Sorge um das Sein des Menschen. Die Hofmanns- 
thalsche Frage, wie es im geistigen Sinne noch zu leben möglich sei, wird bei Schaper 
durch das Attribut »überhaupt« universalisiert, denn das Geistige ist das wesentlich 
Identität und Sein Begründende. Seine Figuren sind die hoffnungslosen Nichtmehrda- 
zugehörenden, die Gescheiterten und Gestrauchelten: »Die Schwierigkeit besteht 
darin, daß wir nirgends mehr zu Hause sind. Wir sind einmal geschaffen worden und 
haben unser Leben gelebt und haben unsere Welt überlebt, und wie es jetzt noch zu 
leben möglich (...)  sein soll, weiß keiner von uns.« Vor allem Priester und Soldaten, 
als »Grenzfixierungen« menschlicher Existenz, bilden das Gros seines Figurenpoten­
tials. Der Soldat, als einer immanenten, und der Priester, als einer transzendenten
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(Werte-)Hierarchie verpflichtet, leben eine Idee, die untergegangen ist, deren Werte 
keine Bedeutung mehr haben.

Gerade in der Figurendarstellung und Auswahl zeigt sich, was diese Literatur so 
verbindlich macht, wie dichterische Verantwortung jenseits von Phrase und Änder­
barkeit Geltung gewinnt. Die vielbeschworene dichterische Freiheit als erste Bedin­
gung, um in der Moderne literarisch Relevantes erbringen zu können, verfällt. 
Schaper verstand sich vielmehr als Künder, als Mittler, dem die wesentlichen 
Botschaften, Mitteilungen und Inhalte natürlich gegeben wurden: »Ich selber unter­
scheide zwischen empfangenen Sätzen und aus mir gebildeten Sätzen. Ich kann 
versichern, daß alle diese Sätze, die verschachtelt, überlang usw. erscheinen, nicht 
Imitationen von Thomas Manns Stil sind, sondern daß ich diese Sätze haargenau so, 
wie sie im Buche stehen, empfangen habe. Deshalb konnte ich auch die meisten 
meiner Bücher auswendig, weil sie entweder aus der inneren Meditation des 
Gesprächs mit einer der Gestalten so lebhaft waren, oder aber sie waren so unaus­
löschlich, wie sie in einer Art Empfängnis entstanden«, so in einem Gespräch mit dem 
Verfasser kurz vor Schapers Tod.

Was daraus folgt, ist der fundamentale Gegensatz zwischen »moderner« und 
»christlicher« Literatur. Fiktive Themenwahl steht dabei gegen nicht-fiktive Gegeben­
heit, selbstbezogene Isolation von Teilaspekten einer Gesamtwirklichkeit und Kon­
frontation mit dem Individuum (seien diese Aspekte nun psychologisch, zeitkritisch, 
ideologisch oder ähnlich besetzt) stehen gegen literarische Bewältigung eben dieser 
Gesamtwirklichkeit mittels christlicher Betrachtungsweise als der einzig gemäßen. 
Vermittlungsversuche zwischen beiden scheinen zweck- respektive sinnlos, denn 
eigentlich und wirklich hatte sich Mitte der 60er Jahre, so die »moderne« Kritik, die 
christliche Literatur bekanntlich selbst aufgehoben, ein epigonales Weltbild sei zuletzt 
abgelöst worden. In einer Zeit, in der Änderbarkeit zum Paradigma avanciert ist, 
erscheint dieses Urteil nur konsequent, wirkt Verbindlichkeit nur mehr verknöchert.

Mit der Erfahrung anachronistischer Ausgeschlossenheit müssen auch Schapers 
Figuren leben, und mit ihnen und durch sie lebte er selbst. Schapers Werk geht 
gleichsam mit und in seinen Figuren unter, eigenes und erfahrenes Leben in diesen 
Personen vereinend, in der strikten Verantwortung als Verpflichtung gegenüber 
seinen »Nächsten«, seinen Figuren. Verständlich, daß auf ihrer gemeinsamen Suche 
nach der verlorenen Zeit, Welt und Idee kein Platz mehr für anderes, Äußerliches ist. 
Schapers Sprache ist konsequent funktional, dient lediglich der Abbildung von 
Inhalten. Die Verselbständlichung von Zeichen ist somit ausgeschlossen. Seine Prosa 
wurde des öfteren mit der Kleistschen verglichen; dennoch überwiegt das Dialogische, 
fokussiert durch kärglichste Rahmenhandlungen.

Fiktion wird Realität und umgekehrt als Folge seines Verhältnisses zu seinen 
Figuren. Der Kumulationspunkt dieser Vermischung ist dann erreicht, wenn Schapers 
Figuren ihre untergegangene Welt von ihm einfordern, wie in der Erzählung mit dem 
programmatischen Titel Schattengericht geschehen: »Wir haben alles getan, was Sie 
von uns gewollt haben. Sie haben uns gerufen, wir sind dagewesen, wir haben unser 
Teil gesagt. Die logische Konsequenz wäre, wir gingen zurück. Jetzt aber, wohin?« 
Schaper scheint hier um Antwort verlegen. In einem Gespräch konzedierte er: »Es ist 
eine Erfahrung von mir, daß meine Gedanken von gestern meine Wirklichkeit von 
morgen sind, daß ich zu jedem meiner Bücher in einer todernsten Schuldnerschaft
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stehe und daß mir in meinem Leben bisher unweigerlich abgefordert worden ist, was 
ich in meiner Arbeit — oftmals so leichtfertig und ahnungslos -  vorweg versprochen 
hatte.« So anerkennenswert diese selbstquälerische Verantwortung seiner Literatur 
gegenüber auch sein mag, zu verstehen ist sie nicht. Jedenfalls so lange nicht, als der 
christliche Wertehorizont nicht impliziert wird, was die Sache doppelt schwer zu 
machen scheint.

Denn was bedeuten Leben und Tod für Schaper? Zuerst und vor allem Einheit bzw. 
Nicht-Einheit des Menschen mit sich selbst, das fühlbare Nicht-zu-Hause-Sein in einer 
fremd gewordenen Welt. Sobald die Ausrichtung, das Ziel des Lebens verloren sind, 
kann für Schaper von Leben an sich nicht mehr gesprochen werden, durch die 
Kohärenz von geistigem und körperlichem Sein. Vergleichbar mit Koeppen, sind 
Schapers Menschen freie Tauben im Gras, ziellos wild durcheinanderschwirrend. Wo 
aber diese absolute Freiheit im französischen Existentialismus in die Absurdität 
umkippt, setzt Schaper den Glauben und das christliche Freiheitsverständnis. Der 
haltlose Mensch, der im Grunde ja frei von allen Beziehungen und Zwängen ist, ist so 
lange noch immer gefangen in sich selbst, solange er nicht sein Freiheitsverständnis 
revidiert. Wirkliche Befreiung gelingt bei Schaper wie zum Beispiel auch bei Kierke­
gaard, Nietzsche oder Jaspers erst durch die Einsicht, daß das »frei wovon« seine 
wahre Bedeutsamkeit durch Flinordnung auf ein vernünftiges »frei wozu« erhält, daß 
höchste Freiheit paradoxerweise in der absoluten Selbstbindung an das Gute, die 
Vernunft, Gott bestehen kann -  wie etwa Luthers »Hier stehe ich! Ich kann nicht 
anders.« Dieses »wozu« kann für den weltlos Gewordenen aber nicht noch einmal ein 
in der Welt Seiendes (zum Beispiel Partei, Ideologie, Klasse) bedeuten, denn dann 
wäre es nicht das Absolute, und das kann nur Gott sein. Genauso logisch und 
verständlich ist es dann auch, daß an einer Welt, der entsagt werden muß, um zu 
bejahen, die Kritik an dieser obsolet wird; denn Schapers Kritik geht viel tiefer und 
radikaler.

Die Freiheit zur Anerkennung Gottes als letztes »Um-Willen«, die Freiheit »in der 
Gebundenheit an ihn«, wird durch diese Entscheidung, paradox gewendet, zur 
»seligen Gefangenschaft«. Das ist die »Freiheit des Gefangenen«, die »Macht der 
Ohnmächtigen«, als Antwort auf die Frage, wie es noch zu leben möglich sei.

Das Mystische und das Paradoxon sind die zentralen Begriffe bei Schaper wie auch 
bei Reinhold Schneider (vgl. etwa Die dunkle Nacht des hl. Johannes vom Kreuz). Das 
Paradoxon (zum Beispiel: Das eigentliche Leben entsteht aus dem Tod), die Grenze 
menschlicher Kategorien anzeigend, ist dabei Ausdruck des an sich unsagbaren 
Mysteriums des Glaubens. Diese Überzeugung führte zu einem weiteren Kritikpunkt 
an Schaper, dem Vorwurf der Bildlosigkeit christlicher Literatur. Sprache drohe 
bildlos zu werden, Inhalte unmittelbar, Symbole drückten nur mehr Erbaulichkeit aus, 
wie C. Hohoff beklagte. Die logische Folgerung wäre dann Wittgensteins Forderung: 
»Wovon man nicht reden kann, davon soll man schweigen.« Daß man letzten Endes 
über alle wesentlichen Fragen wird schweigen müssen, wußte der späte Wittgenstein 
aber auch: »Wir fühlen, daß, selbst wenn alle möglichen wissenschaftlichen Fragen 
genau beantwortet sind, unsere Lebensprobleme noch gar nicht berührt sind.« Dessen 
ungeachtet thematisiert sich ein zweiter mystischer Ansatz im Schaperschen Werk, mit 
Hilfe dessen Schaper der Brückenschlag zur Wirklichkeit zurück gelingt, die Idee des 
Doppelgängers. Der Mensch wird in seinem Leben notwendig schuldig. Diese
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ontologische Schuld des Anaximander (»Die größte Schuld des Menschen ist es, 
geboren zu werden«) kann erst durch die Grenzüberschreitung von der selbstbezoge­
nen Freiheit in die Freiheit für Gott bewußt gemacht werden; es ist bei Schaper der 
Kampf des Schattens mit dem Sonnenschein, die Symbolik dabei einfach, aber 
wirkungsvoll: »Wie er alles so grell überflutet, ist das Licht nichts anderes als die 
völlige Leere von Schatten, eine lähmende, beklemmende Ausgebreitetheit, in der 
einer nur platt daliegen und sich von den Strahlen festnageln lassen kann. Aufrecht zu 
gehen vermag er nicht mehr ...«  Das Spiegelbild des Menschen ist zerbrochen, 
ebenfalls eine bekannte Metapher. Die Befreiung und Erlösung des einzelnen aber 
kann sich in der Befreiung für den anderen als dem Doppelgänger vollziehen. Dann, 
wenn der Mensch den anderen als seinen Doppelgänger erkennt, er sich in ihm 
spiegeln kann und von diesem »an sein Herz« genommen wird. Anliegen ist das 
Erkennen des anderen als mein Selbst, das Erkennen des anderen als des Gegenwärti­
gen, vor dem die Zeit, das Untergegangene, notwendig zurücksteht. Analog zu 
Wittgenstein: »Nur wer nicht in der Zeit, sondern in der Gegenwart lebt, ist glücklich.« 
»Es würgte ihn in der ausgedörrten Kehle, (...)  in der namenlosen Erregung des 
Gefühls, dieser andere da im Spiegel des Weihers habe lange auf ihn gewartet und sich 
unter der Kindheit des Wassers verborgen gehalten, bis daß er gekommen sei -  der 
einzige, auf den das Abbild paßte -  und ihn mitnehme und fortan nie mehr ver­
gesse ...«  Was hier an Dorothee Sölles Stellvertretergedanken erinnern mag, entwik- 
kelt sich bei Schaper zur existentiellen Glücks-Möglichkeit, ohne dabei ihre Sicherheit 
oder ein Geborgensein vorweg versprechen zu können: So kann mit der Idee des 
Doppelgängers die Entsühnung des Menschen durch den Nächsten »schon im 
Diesseits Ewigkeit sein«.

Egal, ob Schapers Plädoyer für mehr Nächstenliebe und die Möglichkeit der 
Erlösung in dieser, egal, ob sein Eintreten für mehr Mit-Menschlichkeit gehört wurde 
oder wird, egal, ob die Ich-Besessenheit des modernen Schriftstellers diesen immer 
tiefer in sich selbst verstrickt, egal, ob Welten untergegangen sind, die nie mehr 
werden auftauchen können, »was am Schluß herauskommt, danach fragt der Läufer 
nicht; der Läufer ist ausgeschickt worden, eine Botschaft zu überbringen, und er läuft, 
bis er sie abgeliefert hat«. Sein Ziel hatte er zehn Jahre vor seinem Tod erreicht. 
Danach schrieb Schaper keine Zeile mehr, resigniert und gelassen zugleich. Schon 
1968 wußte er: »Ich werde lange unterwegs sein, immer gen Osten. Ich werde 
unterwegs niemanden aus der alten Zeit und Welt wiederfinden, denn zwei Kriege und 
noch schlimmere Heimsuchungen sind mittlerweile über alle Lande des Herzens 
hinweggezogen. Wer sie auch gewesen sein mögen -  und es waren viele - , niemand 
mehr wird da sein. Ich werde allein sein und, wie in der Nacht, frieren, weil mir kein 
Auge mehr die Welt erhellt und kein Herz sie mehr für mich erwärmt. Es wird nichts 
anderes übrigbleiben: Ich werde durch die warmen Sommernächte der Kindheit auf 
den Schall der letzten Posaune warten ...«

Edzard Schaper hat die Botschaft abgeliefert. Angekommen scheint sie nie zu sein. 
Sein (Autoren-)Verhältnis zum 20. Jahrhundert macht ihn zu jener Figur Kafkas, die 
zu viele Hindernisse zu überwinden hat, um mit der »kaiserlichen (Göttlichen) 
Botschaft« durchdringen zu können. »Niemand dringt hier durch und gar nicht mit der 
Botschaft eines Toten. -  Du aber sitzt an Deinem Fenster und erträumst sie Dir, wenn 
der Abend kommt.«
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