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Christen eine unverzichtbare Wahrheit. Darüber muß aber auch mit Paulus bedacht 
werden, daß der vornehmste Ort, wo sich diese Wahrheit des Gewissens vollzieht und 
selber transzendiert, die ekklesiale Liebe ist, welche, unbeschadet ihrer Schwäche, sich 
auch das Heil der Brüder aufbürdet (vgl. 1 Kor 8,7-13; 10,23-30). Das christliche Gewis­
sen besitzt also eine wesentlich kirchliche Beschaffenheit, kraft derer der Bezug auf die 
Autorität des Lehramtes ein innerlich gehörtes Bedürfnis nach Wahrheit ist und die Be­
achtung des Aufbaus der Gemeinschaft höchste Regula der Urteilsprüfung.

Der Don Quijote des Cervantes

Von Curt Hohojf

Wir alle erinnern uns der ersten literarischen Erlebnisse aus der Jugend. Dazu gehören 
die Geschichten von Liliput, Robinson Crusoe, Sindbad dem Seefahrer, Ali Baba und 
den vierzig Räubern und Joseph in Ägypten. Sie versenken den Leser in eine Art von 
Märchentraum und nähren die Einbildungskraft mit menschlichen Urtypen. Zur Schar 
dieser Helden gehören auch Don Quijote und Sancho Panza, der Ritter von der trauri­
gen Gestalt auf seinem Hengst Rosinante und der dicke Knappe auf seinem Esel, dem 
geliebten Grauchen. Der Kampf mit den Windmühlenflügeln ist in allen Sprachen 
sprichwörtlich geworden. Die Begegnung mit einer mit Damen besetzten Kutsche, die 
Don Quijote für von Zauberern entführte Prinzessinnen hält, prägt sich unvergeßlich 
ein, ebenso die Prügel, unter denen der Held oft zusammenbricht, um am nächsten 
Morgen frisch und munter wieder aufzustehen. Quijote hält Dulcinea von Toboso für 
die schönste Frau der Welt, obwohl sie, wenn sie überhaupt existiert, eine Bauemmagd 
aus der Mancha ist.

Don Quijote lebt in einer Wahnwelt und wurde dadurch weltberühmt. Sein Zeitge­
nosse Shakespeare hat ihn ebenso gelesen wie unser Grimmelshausen des Simplicius 
Simplicissimus. Dieser Ruhm zeugt von Wahrheit und Wahrhaftigkeit jenseits aller Lite­
ratur, und das kommt daher, weil jeder Mensch etwas besitzt, was als phantastische 
Einbildung oder Selbstbetrug zu bezeichnen ist, wobei der wichtigste Punkt in der Ab­
wesenheit jeder Einsicht in den illusionären Zustand des Ich besteht. Keine Einsicht in 
den Zustand der eigenen Persönlichkeit zu haben, ist ein Zeichen echter Schizophrenie. 
Die Lächerlichkeit des Don Quijote besteht darin, daß er ein überlebtes Ideal der Le­
bensführung, das Rittertum, gegen die ganze Welt behaupten und verwirklichen möchte 
und daß er normale Lebensinteressen wie Essen und Trinken, Schlaf und Wetter außer 
acht läßt. Das Besondere dieses Prosaromans ist, daß Cervantes Abenteuer an Abenteu­
er reiht, eine Fülle von Personen, etwa sechshundert, auftreten läßt und in die Hand­
lung mehr als zwanzig in sich geschlossene Novellen einflicht, die in Verbindung mit
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dem Helden und seinem Knappen stehen, so daß der Roman nicht wie die vorhergehen­
den und gleichzeitigen Schelmenromane als eine Reihe von komischen Episoden wirkt, 
sondern ein Ganzes ist: die Geschichte von Leben und Taten des scharfsinnigen Junkers 
Don Quijote von der Mancha.

Don Quijotes Wahn bezieht sich auf seinen Auftrag, den Armen und Verfolgten zu 
helfen, auf seine Dame Dulcinea und auf seinen Verfolgungskomplex durch Zauberer 
und Riesen. Im übrigen ist er ein hochgebildeter Mann. Er spricht Latein, Italienisch, 
Portugiesisch und ein wenig Arabisch. Er beruft sich auf eine arabische Quelle, Sidi 
Harnet Benengeli. Er zitiert die italienische und spanische Literatur seiner Zeit, von 
Ariost bis Garcilaso de la Vega. Er kennt Homer und Vergil so gut, daß manche Inter­
preten in seinem Roman eine Nachahmung oder Parodie der Irrfährten des Odysseus 
oder Aeneas haben sehen wollen. Außerdem kennt er das Muster aller antiken Prosaro­
mane, Heliodor, und wollte mit seinem zweiten Hauptwerk Persiles und Sigismunda 
der spanische Heliodor des sechzehnten Jahrhunderts werden. Er schrieb an beiden 
Werken in den letzten zehn Jahren seines Lebens gleichzeitig. Den Don Quijote brachte 
er zu Ende, an Persiles und Sigismunda schrieb er noch vier Tage vor seinem Tode und 
bedauerte in der Widmung, daß er ihn nicht habe fertigstellen können. Cervantes hat 
nicht gewußt, daß sein Genius mit dem Don Quijote ein Werk geschrieben hatte, das 
unsterblich sein sollte, während jener andere Roman heute nur von Fachleuten und mit 
ständigen Seitenblicken auf Don Quijote gelesen wird. Don Quijote ist nicht nur gebil­
det und belesen; er ist ein glänzender Redner, ein jesuitisch gebildeter Debattierer, ein 
mit allen Wassern der Spätrenaissance gewaschener Moralist im Sinn des estilo culto, 
des ausgefeilten Prosastils, der Italien, Frankreich und Deutschland beeinflußte. An 
mehreren Stellen wird gesagt, er sei Pfärrem und Mönchen in der Kunst des Argumen- 
tierens überlegen, und diese Fähigkeit ist so überzeugend, daß Sancho Panza von ihr 
angesteckt wird und er uns im zweiten Teil des Romans mit scharfsinnigen Entschei­
dungen als Statthalter entzückt.

Von Miguel de Cervantes wissen wir genau so viel oder so wenig wie über William 
Shakespeare. Beide sind im Jahr 1616 gestorben. Jedes große Kunstwerk ist mehr als 
sein Schöpfer. Das wird an Cervantes besonders deutlich. Er führte nach bescheidenen 
literarischen Anfängen ein durchaus unpoetisches Leben. Zehn Jahre lang war er Sol­
dat, nicht Offizier; weitere zehn Jahre in nüchternen Ämtern tätig, als Getreideaufkäu­
fer und Steuereinnehmer der Regierung. Mehrfach saß er, vermutlich unschuldig, im 
Gefängnis. Im Kriegswesen wußte er genau so gut Bescheid wie in der Politik, im Han­
del, in der Verwaltung und auch, um es nur kurz zu erwähnen, im Druck- und Verlags­
wesen. In seinen Dramen spiegeln sich seine Erlebnisse als Soldat zu Lande und zur 
See und in algerischer Gefangenschaft. Er hat die römische Geschichte Spaniens ver­
herrlicht und war wie alle Spanier stolz auf die Reinheit des Blutes und eine Abstam­
mung von den edlen Goten. Er sah tief in das Innere der Menschen; er kannte und lieb­
te Musik, Blumen, Frauen und den Ruhm. Auf nichts war er stolzer als auf die Ver­
stümmelung seiner linken Hand »zum Ruhme der rechten« in der Seeschlacht von Le- 
panto.

In diesem wilden und gelegentlich wüsten Leben blieb sein Charakter frei und 
selbstbewußt. Es gab für ihn keinen Zweifel daran, daß die Kriege König Philipps II. 
gerecht und zur Ehre Gottes geführt wurden. An seinen königlich-patriotischen und 
christlich-katholischen Überzeugungen läßt sich nicht rütteln. Alle Versuche, ihn zu ei­
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nenn Kritiker von Königtum und Papsttum zu machen, müssen an der überall durch­
scheinenden Systemimmanenz scheitern. Das schließt nicht aus, daß er die sozialen, 
politischen und religiösen Fragen kritisch gesehen und bewertet hat.

Als scharfsinniger Beurteiler der landesüblichen Verhältnisse und seine Meinungen 
ungern unterdrückender Charakter machte Cervantes sich, wie das üblich ist, bei Vor­
gesetzten und Behörden unbeliebt. Da sich jede geistig und politisch gefestigte Gesell­
schaft für die richtige und beste hält, kam Cervantes im bürgerlichen Leben nicht wei­
ter. In seinen Exemplarischen Novellen hat er noch mehr als im Don Quijote die Welt 
des andalusischen und kastilischen Alltags beschrieben. Er schlägt sich gern auf die 
Seite der armen Studenten und der vom Leben Benachteiligten, allerdings nicht im Sin­
ne des viel späteren Realismus, sondern in ironischer und immer höchst poetischer 
Überhöhung. Er kehrt nie den Überlegenen heraus, trotz aller Ironie, die er als erster 
künstlerisch ausgebildet hat im Sinne eines heiteren Darüberhinschwebens. Er über­
nimmt die hergebrachten Formen der Literatur, Schäferdichtung, Renaissancenovelle 
und antike Erzählformen des Romans, vor allem des Heliodor. Als Erzähler weiß er aus 
nichtigen Anlässen, etwa der Geschichte vom Becken des Barbiers, das er für Mam- 
brins Helm hält, weitläufige Fabeln auszuspinnen, und zwar mit einer Phantastik, die 
Ariost oder Tasso hinter sich läßt, und noch auf uns eine zauberische Wirkung hat.

*  *  *

Cervantes ist 1547 in der neukastilischen Universitätsstadt Alcalä de Henares als Sohn 
verarmter Landedelleute (Hidalgos) geboren. Der Vater, eine Art Heilpraktiker und 
Wundarzt, wechselte alle paar Jahre den Wohnort. Das Paar hatte vier Söhne und drei 
Töchter. Die Führung der Familie lag in den Händen der Mutter. Im Alter von sechs 
Jahren kam Miguel nach Andalusien und dürfte für einige Jahre die Schule der Jesuiten 
in Cordoba besucht haben. Wie über die meisten Details aus dem Leben des Dichters 
gibt es dafür keine Belege, aber sein Lob der Jesuitenschulen läßt darauf schließen. 
Vielleicht hat er auch das jesuitische Kolleg in Sevilla besucht, wo die Familie zwi­
schen 1558 und 1564 lebte. Hier kam der siebzehnjährige Miguel mit jenen Realitäten 
des Lebens in Verbindung, die er in den Novellen schildert. 1566 siedelte die Familie 
nach Madrid über; hier soll der junge Cervantes bei dem berühmten Humanisten Juan 
Lopez de Hoyos studiert haben. Er stieß auf Literatur und Theater und begann »die 
süße Kunst der lieblichen Poesie« in Romanzen, Eklogen und Dramen zu üben. Im De­
zember 1568 verwundete er im Zweikampf einen Gegner und verließ die Stadt. Das Ge­
richt verurteilte den Flüchtigen zum Abhacken der rechten Hand und zehn Jahren Ver­
bannung aus dem Königreich.

Das Reich war unter Philipp II., dem Sohn des Kaisers Karl V , der in Spanien als 
Carlos I. gezählt wird, eine Potenz ersten Ranges, die größte Militärmacht Europas, im 
Besitz halb Italiens, Siziliens und Flanderns, des neuen Erdteils Amerika und der Phil­
ippinen, ständig auf Erhalt und Mehrung bedacht, zugleich aber finanziell und wirt­
schaftlich, trotz der Schätze Amerikas, überfordert. Merkwürdigerweise blieb Spanien, 
trotz seiner überseeischen Besitzungen, reine Landmacht. Die spanische Infanterie mit 
ihrer drakonischen Manneszucht war, unter Berufung auf die Römer, die beste der 
Welt. Die Kolonien wurden unter Vizekönigen selbständig entwickelt. Die Eingebore­
nen sollten durch das Christentum zivilisiert und entwickelt werden, was freilich in
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größerem Maßstab nicht gelang. Es bedurfte königlicher Genehmigung, wenn man 
nach »Indien« auswandern wollte.

Cervantes floh nach Rom, in den Kirchenstaat, und trat für ein halbes Jahr in die 
Dienste des päpstlichen Legaten Julio Acquaviva. Dann wurde er Musketier des »Ter- 
cio«, des spanischen Regiments in Neapel. Er war mit Leib und Seele Soldat. Auf je­
den Soldaten fiel ein Lichtstrahl der Majestät des Königs. Cervantes preist den Solda­
tenstand als den höchsten auf Erden, überlegen dem des Gelehrten und gar nicht zu 
vergleichen mit dem des stubenhockenden Klerus und des im Hofdienst entmannten 
Adels. Höhepunkt seiner militärischen Laufbahn war die Seeschlacht von Lepanto un­
ter Don Juan dAustria, dem in Regensburg geborenen Halbbruder des Königs. Die 
Flotte bestand aus gemieteten Schiffen venezianischer, genuesischer und vatikanischer 
Herkunft. Die spanische Infanterie beendete in mörderischem Kampf von Schiff zu 
Schiff die Vorherrschaft der Türken im Mittelmeer. Der Soldat Cervantes wurde an der 
Brust und an der Hand schwer verwundet. Auf die Narben von Lepanto war Cervantes 
sein Leben lang stolzer als auf literarische Erfolge. Nach monatelanger Rekonvaleszenz 
in Messina nahm Cervantes an weiteren Feldzügen teil und schiffte sich dann mit sei­
nem Bruder Rodrigo, wohl um ein Offizierspatent zu erlangen, mit Empfehlungsschrei­
ben seiner Vorgesetzten, auch Don Juans, nach Spanien ein. Das Schiff wurde im Sep­
tember 1575 von algerischen Piraten gekapert.

Damit begann eine fünf Jahre dauernde Gefangenschaft, bis die ungeheure Summe 
von 500 Golddukaten, für deren Aufbringung die Mutter gekämpft hatte, durch einen 
Trinitariermönch überbracht werden konnte. Der »Orden der allerheiligsten Dreifaltig­
keit vom Loskauf der Gefangenen« war zum Loskauf christlicher Sklaven gegründet. In 
der Erzählung vom Gefangenen im vierzigsten bis einundvierzigsten Kapitel im ersten 
Teil des Don Quijote hat Cervantes sein Schicksal und die Befreiung beschrieben: 
»Nach meiner Meinung gibt es auf Erden kein größeres Glück als die Wiedergewinnung 
einer verlorenen Freiheit.«

Aber neues Unheil, eine via crucis, erwartete den Heimkehrer. Während der zweite 
Bruder beim Heer unterkam, war der jüngste verschollen. Eine der Schwestern war 
nach dem Scheitern ihrer Heiratspläne ins Kloster gegangen, die zwei anderen wurden 
von ihren Liebhabern nicht geheiratet. Auch eine der Nichten war in Geld- und Liebes­
affären verwickelt. Man darf das Familienleben nicht mit den Maßstäben der Neuzeit 
messen, und es ist kein Zufall, daß die Ereignisse der Exemplarischen Novellen und der 
in den Don Quijote eingeschobenen Geschichten fest immer von gescheiterten Ehen 
und grausamen Fällen von geraubten, eingesperrten, gegen ihren Willen verheirateten 
Mädchen und Frauen handeln.

Der Invalide Cervantes bemühte sich ohne Erfolg um einen Posten im Zivilleben. In 
seiner Verzweiflung wollte er nach Peru oder Mexiko gehen, der Zuflucht so vieler 
Glücksritter und gescheiterten Existenzen, erhielt aber keine Genehmigung. Da begann 
er zu schreiben, den Roman La Galatea und Theaterstücke, angeblich zwanzig oder 
dreißig Komödien, die sogar Erfolg hatten und gelobt wurden. Zum Leben genügte das 
nicht, scheint Cervantes aber die Freundschaft mit einer verheirateten jungen Frau ge­
bracht zu haben, die ihm im November 1584 eine Tochter gebar, Isabel.

Kurz nach der Geburt Isabels heiratete der Dichter eine gewisse Catalina de Salazar 
y Palacios. Sie stammte aus einer Hidalgofamilie, und Cervantes lebte bei ihrer Familie 
auf dem Lande. Die Ehe blieb kinderlos. Schon ein halbes Jahr später verließ Cervan­
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tes die Frau, aus Gründen, die wir nicht kennen, und zog nach Sevilla. Er war achtund­
dreißig Jahre alt und begann, unter Verzicht auf Literatur und Theater, ein neues Le­
ben. Auch seinen Namen änderte er und nannte sich Miguel de Cervantes Saavedra. 
Die Gründe dafür sind vollkommen dunkel. Zwanzig Jahre lang veröffentlichte der 
eben bekannt gewordene Autor kein einziges Buch und gab sich mit wechselndem 
Glück mit allerhand Geschäften ab. Er nahm Geld auf und verlieh welches. Als könig­
licher Kommissar kaufte er Getreide und Öl für die Armada gegen England. Da der 
Staat schlecht zahlte, kam es zu Schwierigkeiten mit den Bauern. Als er bei den Dom­
herren von Sevilla Getreide beschlagnahmte, wurde er vorübergehend exkommuniziert. 
Das passierte ihm zweimal. Auch mit den Gerichten gab es Schwierigkeiten. Der Un­
terschlagung verdächtigt, wurde er freigesprochen. Wieder bewarb er sich um eine 
Stellung in Übersee, erhielt sie aber nicht. Er bekam einen Posten als Steuereintreiber, 
aber auch hier hatte er Unglück. Ein Bankier, dem Cervantes die Steuergelder anver­
traut hatte, ging bankrott, und als Cervantes die hohe Kaution nicht stellen konnte, wur­
de er im Herbst 1597 ins Schuldgefangnis von Sevilla eingeliefert: In diesen sieben Mo­
naten soll er am Don Quijote zu schreiben begonnen haben. Nach der Entlassung reiste 
er zwischen Sevilla und Madrid hin und her, vermutlich um seine Rechtfertigung vor 
dem Rechnungshof zu betreiben. Damals schrieb er einige Novellen, die in Sevilla und 
Andalusien spielen. Im Jahre 1600 übersiedelte er ganz nach Madrid, nicht zuletzt, um 
nach dem Tode der Eltern seinen Schwestern und Nichten Schutz zu geben. Auch Isa­
bel, die Tochter, wohnte hier und machte ihm Kummer. Zeitweise soll Cervantes als 
einziger Mann mit neun Frauen in einem Haus gelebt haben, das dadurch keinen guten 
Ruf hatte. Als eines Tages ein erstochener Edelmann vor der Haustür gefunden wurde, 
ließ der Untersuchungsrichter die ganze Sippe kurzerhand einsperren, bis ihre Un­
schuld erwiesen war. Nach dem Erfolg des Don Quijote stellte sich auch Catalina, die 
Ehefrau, wieder ein.

In seinen zwanzig Wanderjahren muß Cervantes jene erstaunliche und vielfältige Be­
kanntschaft mit dem einfachen Volk, mit Händlern, Falschspielern, Straßenmädchen, 
Maultiertreibern und Kneipwirten, aber auch mit Studenten, Gelehrten und vornehmen 
Reisenden gemacht haben, die das andalusische und kastilische Personal seiner Exem­
plarischen Novellen bilden und den Don Quijote-Roman zu einem Spiegel spanischen 
Volkslebens machen. Witz und Schlagfertigkeit, knappste Charakterisierung und uner­
wartete Biegungen der Handlung machen diese Novellen, mit dem Druckprivileg von 
1612, zu einer geistreich-witzigen Lektüre. Dabei sind sie im Gegensatz zu Boccaccio 
frei von pikanten Zügen und lösen sich im Gläsernen Lizentiaten, in der Schilderung 
der Gaunerzunft in Rinconete und Cortadillo und dem genialen Gespräch der beiden 
Hunde des Auferstehungshospitals in Valladolid so weit von jeder Handlung, daß sie zu 
Analysen des Außerordentlichen, der Künste und des Unterschieds zwischen Phantasie 
und gesundem Menschenverstand werden, also Entsprechungen zu den Grundfragen 
des Don Quijote bilden.

Miguel de Unamuno war der Meinung, die Figuren des Ritters und vor allem seines 
Knappen seien dem Autor im zweiten Teil über den Kopf gewachsen. Sie hätten sich 
verselbständigt, und diese Ansicht hat umso mehr für sich, als Cervantes den zweiten 
Teil als Antwort auf eine unrechtmäßige Fortsetzung seines Romans durch einen ande­
ren Autor geschrieben hat. Durch dessen vierundsiebzig Kapitel zieht sich eine teils 
verärgerte, teils höhnische Polemik gegen dies Attentat auf seine dichterische Erfindung.
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Der Don Quijote hatte schlagartig Erfolg. Die Auflage des ersten Teils, 1605, stieg in 
kurzer Zeit auf 12 000 Exemplare. Dazu kamen mehrere Raubdrucke, selbst in Lissa­
bon und Brüssel. Gegen sie konnte sich der Autor nicht wehren. Selbst in Peru, wird 
berichtet, hätten Don Quijote- und Sancho Panza-Figuren die Umzüge zu Ehren der 
Stadtpatrone bereichert, und das Volk habe sie bejubelt. Der Name des Rosinante bür­
gerte sich für Klepper und Mähren in ganz Spanien ein. Dieser Erfolg war freilich 
zweischneidig. Cervantes fühlte sich mißverstanden, und vielleicht kam es deshalb zu 
der erstaunlichen Vertiefung des Themas im zweiten Teil, der 1615 fertig wurde und 
abermals großen Erfolg hatte.

* * *

Don Quijotes Abenteuer wirken so eindringlich, weil sie in einer realistischen Umge­
bung, dem Spanien des ausgehenden 16. Jahrhunderts spielen. Cervantes kennt sein 
Spanien besser als die Autoren der Schelmenromane und besser als Lope de Vega, der 
alles in ein Lustspiel verwandelt. Don Quijotes Geist strahlt umso heller, als er sich 
idealistisch vor diesem dunklen Hintergrund abzeichnet. Der Wahn entspringt der Ein­
bildungskraft, einer verrückten, aber wachen Phantasie und animiert ihn zu Heldenta­
ten von buchstäblich unglaublicher Qualität. War der Ausgangspunkt die Parodie des 
Amadis und der Ritterromane, also einer Fabelwelt, so entwickelt sich der Roman im 
Lauf seiner Entstehung zu einem dichterischen Bild des spanischen Lebens, wie kein 
anderer Autor es hat schreiben können.

Das Zeitalter des Cervantes waren die Jahrzehnte eines noch kaum spürbaren Nie­
dergangs. Immer noch war Spanien ein Reich, in dem die Sonne nicht unterging, war 
der König in seiner absolutistischen Machtfülle unumstritten, geschah alles im Namen 
des Königs — ob die Heerführer ihre Armeen in Flandern, Italien oder Katalonien führ­
ten, ob der Richter sein Recht sprach oder der Gemeindevorsteher seine Ortschaft ver­
waltete. Die eingeblendeten Novellen, Sanchos Spiel mit Sprichwörtern und seine ab­
schweifenden Berichte von Bagatellen, die nie zu Ende kommen, demonstrieren, über 
die Parodien der Ritterromane hinaus, eine neue Haltung des Autors Cervantes gegen­
über der Welt, den Humor. Alles ist mehrdeutig, doppeldeutig, hat einen Hintersinn 
und löst sich in Nichts auf.

Meisterstücke dieses Stils sind Sancho Panzas Geschichten. Der Herzog und die 
Herzogin haben großes Vergnügen daran, während dem Don Quijote die Geschwätzig­
keit seines Knappen auf die Nerven geht. Auch dem Hofkaplan, »einer von denen, die 
in den Häusern der Fürsten die Herrschaft führen«, ist Sanchos Geschwätz, da er kei­
nen Humor hat, äußerst zuwider. Im einunddreißigsten Kapitel des zweiten Teils er­
zählt Sancho auf Wunsch der Herzogin ein Geschichtchen aus seinem und Don Quijo­
tes Heimatdorf, dessen Name übrigens vom Autor nie genannt wird. Sancho spricht im 
Volkston: »Die Erzählung, die ich vortragen wollte, ist folgende: Es lud ein Edelmann 
in meinem Orte, der sehr reich und vornehm ist, denn er stammt von den Alamos de 
Medina dei Campo, er verheiratete sich mit der Dona Mencia de Quinones, die eine 
Tochter des Don Alonso de Marariön war, eines Ritters vom Orden San Jago, der in der 
Herradura ertrank, seinetwegen gab es damals die Händel in unserem Orte, in die, wie 
ich glaube, mein Herr Don Quijote auch verwickelt war, wo noch der verdrehte Toma- 
sillo verwundet wurde, der Sohn vom Schmied Balvastro. Ist das nicht alles die Wahr­



Der Don Quijote des Cervantes 87

heit, mein werter gnädiger Herr? Sagt es doch um Gottes willen, damit diese Herr­
schaften mich nicht für einen lügenhaften Schwätzer halten.«

Durch Sanchos penetranten Vortrag geraten Don Quijote und der Geistliche in unge­
duldige Aufregung. Sie möchten ihm das Wort abschneiden und am liebsten verbieten, 
während der Herzog und seine Gemahlin nicht genug davon bekommen können und sich 
über die Reaktion Don Quijotes und des Kaplans amüsieren. Don Quijote wird vor Är­
ger bald blaß, bald rot. Er fürchtet nicht nur eine Blamage, sondern eine Entwaffnung 
seines höfischen Anspruchs. Wie alle Einschiebsel und Sondergeschichten hat auch die­
se Episode eine Funktion im Zusammenhang des Romans. Die Abschweifung dient ei­
ner Variante des Grundgedankens. Die Unterhaltung wendet sich nämlich zu Riesen und 
Zauberern, den Lieblingsthemen von Don Quijotes Verfolgungswahn, und so gerät der 
Geistliche auf die Vermutung, »daß dieses wohl der Don Quijote von la Mancha sein 
müsse, dessen Historie der Herzog gewöhnlich las, weshalb er ihn schon oft getadelt, 
daß es Torheit sei, dergleichen Torheiten zu lesen«. Man müsse selbst schon sehr albern 
sein, um solche Albernheiten lesen zu können. Hier wendet Cervantes also den Vorwurf 
der Umwelt gegen Don Quijote, das Lesen von Ritterbüchern habe ihn verrückt ge­
macht, gegen sein eigenes Werk, eine Ironie, welche die deutschen Romantiker entzück­
te, so daß der Don Quijote für sie zum Exempel der »romantischen Ironie« wurde.

Auf die Philippika des Geistlichen antwortet Don Quijote mit großer Festigkeit und 
Würde. Er verteidigt seine angebliche Narrheit gegen die anmaßende Beschränktheit 
des Geistlichen: »Ist es wohl genug, sich, ohne rechts und links zu schauen, in fremde 
Häuser zu begeben, um ihre Herren zu beherrschen, und nachdem man in den Schulen 
durch armselige Stipendien aufgezogen ist, ohne mehr von der Welt gesehen zu haben 
als zwanzig oder dreißig Meilen im Umkreis, sich unverschämterweise darein zu men­
gen, der Ritterschaft Gesetze vorzuschreiben und über die irrenden Ritter ein Urteil zu 
sprechen? Ist es denn vielleicht ein eitles Unternehmen oder übel angewendete Zeit, 
wenn man sie darauf verwendet, durch die Welt zu ziehen, keine von ihren Wollüsten 
suchend, sondern alle jene Bedrängnisse, durch welche die Tugendhaften zum Sitze der 
Unsterblichkeit gelangt sind? Hätten mich die Ritter für einen Narren gehalten, die Vor­
nehmen, die Edelmütigen, die Hochgeborenen, so hätte ich es für einen unwiderrufli­
chen Schimpf genommen; daß mich aber die Schriftgelehrten für albern halten, die nie­
mals in die Fußstapfen der Ritterschaft getreten sind, kümmert mich nicht im gering­
sten. Ritter bin ich, und als Ritter will ich sterben, wenn es dem Allerhöchsten gefällt.« 
Die Tiecksche Übersetzung, aus der wir hier zitieren, trifft, trotz mancher Ungenauig­
keit, den Ton des Cervantes am besten. Es gibt etwa dreißig deutsche Übertragungen. 
Die neueste spanische Ausgabe von Angel Basanta erschien 1985 als Taschenbuch in 
der Klassikerreihe von Plaza & Janes, mit ausführlicher Einleitung und Kommentaren 
etlicher Gelehrter, Bibliographien und Textanalysen von verschiedener Qualität.

In diesem Zusammenhang überträgt der Herzog, zur Empörung seines Hausgeistli­
chen, Sancho die Statthalterschaft einer Insel, die gar keine Insel ist, sondern vom Her­
zog aus Spaß als solche ausgegeben wird — ein Spaß, den Sancho, ohne zu ahnen, daß 
man ein Spiel mit ihm treibt, zu einer höheren und durchaus nicht possenhaften Würde 
erhebt. Er wird ein musterhafter Statthalter, regiert mit dem gesunden Menschenver­
stand und stellt auf diese Weise ein Gegenbild zur üblichen Korruptheit auf. Die Trüb­
nisse der realen Welt werden ausgerechnet von einem bäuerlichen Analphabeten ins 
rechte Lot gebracht, nicht anders als in einer aristophanischen Komödie.
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Der zweite Teil wurde etwa zehn Jahre nach dem ersten veröffentlicht. Dessen Ruhm 
und Ruf wirkt nun in den zweiten Teil hinein; Don Quijote stößt immer wieder auf 
Menschen, die den ersten Teil gelesen haben und nun ihn und Sancho als literarisch 
berühmte Personen erkennen. Der größte und wirkungsvollste Mitwisser ist das Her­
zogpaar, und so wie Don Quijote sich durch seinen Ruhm zu weiteren Taten inspiriert 
fühlt, fügen sich die Mitwisser der Geschichte Don Quijotes Wahn und bestätigen ihn. 
Der Ritter bemerkt ebensowenig wie sein Knappe, daß die Mitwisser Spiele mit ihm 
treiben, in den meisten Fällen wohlwollend, in einigen auch bösartig. Durch diese Ver­
schiebung des Schemas erhält der zweite Teil eine neue Tiefenwirkung. Die Varianten 
der Heldentaten und Erlebnisse erscheinen in einem ironisch doppelt gebrochenen 
Licht. Sancho ist nicht nur Diener, zeigt nicht nur die an Essen und Trinken gebundene 
Kehrseite seines den Realitäten des Lebens überlegenen Herrn, sondern er mischt sich 
als Person, als Erzähler, zeitweise als Haupthandelnder ein und behauptet seine Persön­
lichkeit mit eigenen Vorstellungen von seinem Wert und seiner Würde. Er teilt den 
Wahn seines Herrn, zugleich aber durchschaut er ihn. Und was der Herr rhetorisch, in 
den Formen der Scholastik, gelehrter Salbaderei und Homiletik, durch seine in ihrer 
Logik unbestreitbaren Reden gewinnt, das bringt Sancho Panza durch seinen gesunden 
Menschenverstand und ihre Ausdrucksform, die Sprichwörter, wieder auf den Boden 
des alltäglichen Lebens zurück. So entsteht in ständigen Streitigkeiten über die absurde­
sten Fragen ein Wettstreit zweier Prinzipien des Lebens.

* * *

Der /tw;<3<Äs-Roman erhielt seine erste literarische Form durch Garci de Montalvo, ge­
druckt 1508; er war der Moderoman Europas. Amadis lebte aus der Artusüberlieferung 
des hilfsbereiten, treuen, tapferen und idealistischen Rittertums. Das alles war halb my­
thisch, halb märchenhaft und wurde als künstlerische Übertreibung eines versunkenen 
Ideals verstanden. So entstand die Gattung der barocken Ritterromane. Die idealisti­
schen Züge wurden immer mehr zugunsten der Phantastik verwässert — und auf sie be­
zieht sich Cervantes’ Verspottung. Don Quijote ironisiert sich als Ritter von der trauri­
gen Gestalt, als einen Weltverbesserer, der die Banalitäten des Lebens nicht annimmt. 
Das berühmteste Beispiel ist Don Quijotes Kampf gegen Windmühlenflügel, die er für 
feindliche Riesen hält. Die Zauberer und Riesen in Don Quijotes Wahnvorstellungen 
gehören zum Motivkreis der keltischen Märchen. Auch die Liebe zu einer nur in der 
Vorstellung des Helden existierenden Dame stammt aus den keltischen, spanischen, 
französischen und deutschen Ritterepen des 11. Jahrhunderts.

Das ritterliche Leben besteht aus Abenteuern. Sie zeigen keineswegs die Wirklich­
keit des Lebens im Mittelalter oder in der keltischen Vorzeit des Artuskreises, auf wel­
che sie sich berufen. Der Ritter ist ein von der Vorsehung auserwählter Held und durch 
Pflichten gebunden. Die Welt des Epos ist die poetische Umformung der Welt für die 
Bewährung des Ritters in Abenteuern. Die historische Wirklichkeit spielt nur als Ober­
fläche, als Dekoration eine Rolle. Der Ritter braucht, um Heldentaten begehen zu kön­
nen, Widerstände, und die sind meistens von Zauberern bereitet. Die Standesethik des 
Rittertums hat sich sonderbarerweise auch dann noch behauptet, als das Rittertum als 
historische Erscheinung längst vergangen war, und zwar so sehr, daß die Vorstellungen 
von Tapferkeit, Ehre, Treue, Hilfsbereitschaft, Frauendienst und edler Sitte gültig blie­
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ben, als städtische und bürgerliche Zeiten die mittelalterlichen längst abgelöst hatten, 
zum Teil bis heute.

Cervantes hat das Rittertum im Don Quijote parodiert, zugleich aber als Ideal auf­
rechterhalten. Bevor Don Quijote in die Welt der Abenteuer auszieht, muß er zum Rit­
ter geschlagen werden. Das geschieht im zweiten und dritten Kapitel. Don Quijote hält 
eine Schenke an der Straße für ein Schloß und ein paar Dirnen »aus der Zahl der soge­
nannten Zünftigen«, die vor der Tür stehen, für Edelfräulein und den Wirt der Schenke 
für den Kastellan des Schlosses. Dieser geht auf Quijotes Forderung, ihn zum Ritter zu 
schlagen, ein: »Der Wirt, der nicht wußte, warum der Ritter ihn als Kastellan anredete, 
glaubte, er halte ihn für einen sogenannten ehrlichen Kastilianer oder Gauner, und da­
bei war er ein Andalusier, aus der Gegend von San Lucar, der so lange Finger hatte wie 
Cacus (Rinderdieb, der bei Vergil und Ovid vorkommt) und als Schalk keinem Studen­
ten oder Pagen nachstand. Er versetzte also: Demnach werden wohl »Harte Steine Euer 
Bett, stetes Wachen Euer Schlaf< sein ...« Die Worte »Harte Steine Euer Bett und stetes 
Wachen Euer Schlaf« waren der Anfang einer damals bekannten Romanze. Cervantes 
führt sich als Literaturkenner ein, wie überhaupt der Don Quijote-Roman in einem Ge­
flecht literarischer Bezüge steht, das dem gebildeten Leser seiner Zeit ebenso klar war 
wie die Parodie auf den Auszug eines Artusritters im Yvain.

Das parodistische Element wird von Cervantes noch verstärkt, indem er dem Ritter 
seinen Knappen Sancho Panza aus der Mancha beigibt, dem der höfische Lebensstil 
vollkommen fremd ist. Sancho stellt das Gegenteil des Ritters dar, einen an irdischen 
Genüssen hängenden, bauernschlauen Typus, der in Sprichwörtern redet. Mit der Zeit 
lernt Sancho auf des Herrn Marotten einzugehen und wird sogar von seinem Wahn an­
gesteckt, wenngleich die natürliche Klugheit des Mannes aus dem Volke immer wieder 
über die Ideologie siegt. Heute würde man sagen, die ritterlichen Motive seien litera­
risch verfestigte Reste einer Vörzeitpoesie oder Spiegelungen innerseelischer oder tie­
fenpsychologischer Träume. Cervantes weiß davon nichts. Er gibt die Vorstellungswelt 
seines Helden von vornherein als Narrheit aus.

Don Quijote hat keine Einsicht in die wahnhafte Natur seiner Ideen. Der Autor be­
schreibt einen Mann, der geisteskrank ist, und zwar partiell. Don Quijote ist nicht, wie 
die meisten Geisteskranken, nur an sich selbst interessiert. Die Krankheit besteht ledig­
lich in der fixen Idee, er müsse den Armen und Bedürftigen bei Tag und Nacht und in 
jedem Fall beistehen. Dabei unterlaufen ihm groteske Verwechslungen, indem er die 
staubaufwirbelnde Schafherde für ein feindliches Heer oder das Knarren einer Mühle 
für das Getöse eines Kampfes hält. Zugleich aber führt die Idee, sich für das Gute und 
Wahre einsetzen zu müssen, dazu, daß Don Quijote, freundlich eingeladen zu einer 
Bauernhochzeit, die Braut des reichen Bauern Camacho in einer äußerst verwickelten 
possenhaften Handlung schließlich dem durchtriebenen, aber armen Geliebten Basilio 
zuführt, und zwar sowohl mit Gewalt wie mit Argumenten, in denen die Bedingungen 
der Ehelehre ebenso zu ihrem Recht kommen wie die Wünsche der Liebenden. Diese 
Erzählung, Kapitel zwanzig und einundzwanzig des zweiten Teils, ist eine selbständige 
Liebesnovelle, zugleich aber, wie die meisten Geschichten, mit der Erzählung von Don 
Quijotes und Sancho Panzas Irrfahrten durch die Mancha verknüpft.

Cervantes erzählt nicht bloß zur Unterhaltung der Leser, sondern verbindet mit ihr 
eine Kritik an den Ständen. Die Hochzeit des reichen Camacho mit Tänzen und Lie­
dern, einer riesigen Hochzeitstafel, einem am Spieß gebratenen Ochsen, einer ver-
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schwenderischen Kleidung der Männer und Frauen und nicht weniger als sechzig auf­
gehängten Weinschläuchen, die Sancho Panza das Wasser im Mund zusammenlaufen 
lassen, beschreibt Entartungen des reich gewordenen Bauerntums. Ähnliche Geschich­
ten gibt es auch in Deutschland, etwa in unserm Meier Helmbrecht. Die Hochzeit hat 
zugleich literarische Bezüge, sie ist eine Übertreibung und Parodie des Lebens in den 
modischen Schäferromanen. Eine ähnliche Szene wird im achtundfünfzigsten Kapitel 
erzählt. Ritter und Knappe sehen sich am Rand eines Waldes plötzlich in Netze von 
grüner Seide verwickelt. Don Quijote kann sich ihren Sinn nicht erklären und erwartet 
ein unerhörtes Abenteuer. Er sagt zu Sancho: »Ich will mich hängen lassen, wenn nicht 
meine Verfolger, die Zauberer, mich darin festhalten ... Allein ich werde ihnen zeigen, 
daß ich diese Netze, wenn sie statt aus Seide auch aus Diamanten oder stärker wären 
als jene, in denen der eifersüchtige Gott der Schmiede Venus und Mars einschloß, so 
leicht zerreißen werde, als wären sie aus Seegras geflochten.« Mit diesen Worten will 
er vorwärts reiten und durch die Netze hindurchsprengen; da treten ihm plötzlich aus 
einem Gebüsch zwei schöne Schäferinnen entgegen, »wenigstens waren sie als Schäfe­
rinnen gekleidet; nur waren ihre Jacken und Röcke aus feinstem Brokat, ja aus Gold­
taft. Die Haare fielen ihnen in Locken über die Schultern und waren so blond, daß sie 
an Glanz mit den Strahlen der Sonne wetteifern konnten.«

Don Quijote muß sich von ihnen aufklären lassen, hier im Dorf hätten sich vorneh­
me Leute, die dort wohnten, Junker und Reiche, mit Freunden und Verwandten, Frau­
en, Söhnen und Töchtern versammelt, um ein arkadisches Schäferleben zu führen. Sol­
che Spiele gehörten zu den Vergnügungen der Zeit. Sie spiegeln sich in Dichtungen von 
Tasso, Shakespeare, Gryphius und Opitz. (In La Galatea hatte auch Cervantes den Stoff 
aufgegriffen.) Die jungen Damen erklären dem Don Quijote: »Wir haben zwei Schäfer­
spiele, eines von dem berühmten Garcilaso, das andere von dem vortrefflichen Camoes 
in seiner eigenen portugiesischen Mundart gelernt, aber bis jetzt noch nicht aufgeführt, 
da wir erst gestern hierhergekommen sind ...« Mit den ausgespannten Netzen aber 
möchte man die »einfältigen Vögel berücken«, daß sie sich darin verfingen.

Don Quijote hält eine höfliche Rede, bietet seine Dienste an und gibt sich zu erken­
nen: »So wisset, daß der Mann, der euch diese Versicherung gibt, kein geringerer ist 
als Don Quijote de la Mancha, wenn Euch etwa dieser Name schon zu Ohren gekom­
men ist.« Daraufhin erklärt das eine der Mädchen dem andern: »Ich will dir nur sagen, 
daß er der tapferste, verliebteste und höflichste Ritter der Welt ist, wenn anders eine 
Geschichte seiner Heldentaten, die im Druck erschienen und in jedermanns Händen ist, 
nicht lügt und uns täuscht.« Daraufhin werden Don Quijote und sein nicht minder 
berühmter Knappe eingeladen. Der Ritter muß den Ehrenplatz an der Tafel einnehmen, 
wo er eine rhetorisch glänzende Rede gegen das größte aller Laster, den Stolz, hält: 
»Diese Sünde habe ich, soviel es mir möglich war, zu meiden gesucht, und zwar seit 
dem Augenblick, da ich meine Vernunft gebrauchen lernte ...«

Sancho Panza, infiziert von der fixen Idee seines Herrn, ruft mit lauter Stimme: »Ist 
es möglich, daß es Leute in der Welt gibt, die sich unterstehen können, zu behaupten 
und zu beschwören, mein Herr da sei verrückt? Sagt einmal selbst, ihr Herren Schäfer, 
ist wohl ein Dorfpfarrer so gelehrt und beredt, daß er das sagen könnte, was mein Herr 
gesagt hat?« Darauf gibt Don Quijote mit zornglühendem Gesicht die Antwort: »Ist es 
möglich, Sancho, daß irgendein Mensch in der ganzen Welt es leugnen kann, du seist 
durch und durch ein Narr und mit Narrheiten gefüttert und verbrämt, und dazu mit
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Fetzen von Schelmerei und Bosheit? Was hast du dich in meine Sachen zu mischen, 
und wer hat dir den Auftrag gegeben, zu bestätigen, ob ich gescheit oder verrückt bin?«

Solche Stellen sich überbietender Narrheit, die zugleich tragische Tiefe hat, findet 
man höchstens bei Cervantes’ Zeitgenossen Shakespeare. Der zweite Teil des Romans 
vollzieht sich auf einer gleichsam höheren Spirale als der erste: Der von einem Aben­
teuer ins andere stolpernde Ritter und sein Knappe agieren auf dem Niveau eines dop­
pelbödigen Humors, der ständig Blicke in die Tiefe und die Höhe freigibt. Dies Niveau 
hatten die Schelmenromane nicht, aus deren Gattung der Don Quijote herausgewachsen 
ist. Sie spielen im einfachen Volk, während Don Quijote durch Herkunft und Erzie­
hung zur Oberschicht gehört und Sancho Panza, scheinbar nur an Essen und Trinken 
interessiert, durch den Umgang mit seinem Herrn jetzt als gereift und lebensklug er­
scheint. Das zeigt er besonders als Statthalter, als welcher er Ansichten und Urteile von 
sich gibt, die eine scharfe Verurteilung der Verwaltung Spaniens unter Philipp III., seit 
1598, und der zunehmenden öffentlichen Verschwendung und Korruption darstellen.

Sancho steht im Begreifen und Verkennen der Welt neben seinem Herrn. Er ist ein 
Duplikat Don Quijotes geworden, nur daß er die jeweiligen Ereignisse, Abenteuer oder 
Feste als einfacher Mann und Kind des Volkes deutet. Sancho hatte keine Ritterbücher 
gelesen, aber er hat sich als Diener so in die Ideen seines Herrn eingelebt, daß er ähnli­
che Konsequenzen zieht, wobei seine Pfiffigkeit ihm immer weder korrigierend zu Hil­
fe kommt, was Don Quijote jedoch als spezifische Blödheit eines Dieners deutet. So er­
gibt sich die Fülle von Einstellungen zur wahnhaften und echten Welt. Das Puzzlespiel 
wird von der fast unerschöpflichen dichterischen Phantasie des Cervantes genährt. Mit 
Verwunderung hat man festgestellt, daß alle Figuren fest umrissene Charaktere und alle 
Schicksale unverwechselbar scharf gezeichnet sind. Diese Kunst findet sich auch in den 
Novellen. So heißt es vom Eifersüchtigen Estremadurer, der in den Kolonien zu Vermö­
gen gekommen war: »Als er so reich geworden war und seine Unternehmungen in 
schönster Blüte standen, überfiel ihn die Sehnsucht, seine Heimat wiederzusehen. So­
fort schlug er alle Geschäfte aus, verließ Peru und kehrte nach Spanien zurück. Das 
große Vermögen, das er erworben hatte, führte er in Gold- und Silberbarren mit sich 
und ließ es beim Zoll genau deklarieren, um sich Unannehmlichkeiten zu ersparen.«

Die scharf zugreifende Komposition bestimmt den Quijote-Roman; man entdeckt auf 
seinen fünfzehnhundert Seiten keine leeren Stellen, keine kompositorische Schwäche. 
Die Grundvorstellung vom Wahn des Helden wird folgerichtig durchgeführt. Don Qui­
jote lebt als Roman aus dieser Konstruktion. Sie wird erst ganz zum Schluß, im letzten 
Kapitel, aufgegeben, wo Don Quijote, am Rand des Grabes, erkennt, daß Gottes Barm­
herzigkeit ihm die große Wohltat erweist, daß er wieder hell, klar und frei denken 
kann. Er macht sein Testament und bittet Sancho um Vergebung, daß er ihm Veranlas­
sung gegeben habe, als ein ebenso großer Narr zu erscheinen wie er selber war. Nach­
dem er die Sterbesakramente empfangen hat, gibt er unter den Klagen und Tränen San- 
chos, der Verwandten, des Notars und des Pfarrers seinen Geist auf. Bis zuletzt wird 
der Ur-Autor Sidi Harnet Benengeli erwähnt: Er habe den Geburtsort des Ritters ab­
sichtlich unbestimmt gelassen, damit alle Städte und Dörfer der Mancha um die Ehre 
seiner Geburt streiten könnten, »so wie einst sieben Städte Griechenlands um Homer 
gestritten haben«.
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Es kommt uns sehr merkwürdig vor, daß Cervantes nicht den Don Quijote, sondern Die 
Mühen und Leiden des Persites lind der Sigismunda für sein bedeutendstes Werk gehal­
ten hat. Er arbeitete jahrelang an ihm und konnte es nicht mehr beenden. Es ist ein 
christliches Gegenstück zu Heliodors Abenteuer- und Liebesroman Alhiopica. Dieser 
Roman entstand um 300 n.Chr. und behandelt die Liebesgeschichte des Theagenes und 
der äthiopischen Königstochter Charikleia. Er gilt als der letzte und beste antike Ro­
man, mit Serien von Abenteuern, Raub, Entführung, Orakel, Nekromantie und endli­
cher Vereinigung der Liebenden. Das Paar, angeblich Geschwister, bleibt keusch, wird 
Priester der Sonne und bringt das erste unblutige Opfer dar: Motive, welche den christ­
lichen Lesern besonders Zusagen mußten. Mit seiner geschickten Technik, nachgetrage­
ner Vorgeschichte und eingeflochtenen Novellen, begeisterte der Roman die europä­
ische Renaissance und wurde als Vorbild erzählender Prosa oft nachgeahmt.

Bei Cervantes stammen Held und Heldin, Persiles und Sigismunda, aus dem nebli­
gen Norden, und die an die Äthiopica erinnernde Handlung führt vom nordischen Hei­
dentum zum katholischen Süden und endet mit der sakramentalen Eheschließung. Das 
Baugesetz, eine Kette von Abenteuern, erinnert an Don Quijote. Das zugrundeliegende 
Schema zum Schreiben literarischer Werke geht auf Platos und Aristoteles’ Anweisun­
gen zurück. Aufgabe des Dichters sei das Horazische Prodesse et Delectare, morali­
sche Nutzanweisung und spannende Unterhaltung. Als Beispiele dieser Art Literatur 
führt Cervantes Tasso und Ariost an, für die erzählende Prosa den Heliodor.

Persiles und Sigismunda erleben Entführung, Raub, Versklavung, Befreiung, aberma­
lige Gefangenschaft, Schiffbrüche, Einsamkeit auf Inseln, Intrigen und schließlich ein 
Zueinanderkommen unter überraschenden Umständen. Das Hauptthema ist, daß die 
Heldin ihre Unschuld bewahrt und der Held auf den abenteuerlichen Reisen immer 
näher nach Rom kommt. Der Roman mündet in die Verherrlichung des katholischen 
Glaubens als Inbegriff der Menschlichkeit. Den Rang solcher Vorstellungen bestimmt 
nicht die persönliche Frömmigkeit des Dichters (von der wir so gut wie nichts wissen), 
sondern die unerschütterliche Überzeugung des gegenreformatorischen Barock: Trotz 
verstörender Ereignisse hat die Welt eine unbezweifelbar feste Ordnung. Das verbindet 
beide Romane. Es gibt Leidenschaften, Kriege, Konflikte, aber nicht eigentlich unlös­
bare Probleme. Don Quijote ist zwar toll und närrisch, ist zum Schluß aber heilbar und 
stirbt nach Empfang der Sterbesakramente. Diese Form der Katholizität galt im ganzen 
spanischen Erdkreis. Sie prägt ihn, mit Einschränkungen, als Lebensgefühl bis heute.

In der Variation liegt die Gemeinsamkeit des Don Quijote mit Persiles und Sigisnuin- 
da, im ständigen Wechselspiel eines im Grunde unerschütterlichen Verhältnisses zur 
Welt. Was auch passiert, am Ende steht die Ordnung. Gott, König, Ehre und eine dem 
jeweiligen Stand angemessene Haltung sind feste Größen. Es ist die gleiche Welt, die 
etwas später in Calderons Dramen und Sakramentsspielen ihren Ausdruck fand. Verir­
rung ist nur innerhalb des Systems möglich und kann deshalb innerhalb des Systems 
korrigiert werden. Einen grundsätzlichen Zweifel an der Welt, ihrer Richtigkeit und ih­
rem Sinn, gibt es nicht. Gestalten wie Hamlet oder Faust sind hier nicht möglich.

Ein besonderes Problem stellt die Grausamkeit dar. Wie oft wird Don Quijote nicht 
verprügelt und wie hart erscheint uns der Wunsch Don Quijotes, Sancho müsse zur Be­
freiung Dulcineas zweitausend Geißelhiebe auf sich nehmen! Der weiß sich ihnen frei­
lich schlau zu entziehen, indem er sich mit dem Rücken gegen einen Baum stellt. Gera­
dezu empörend scheint uns Don Quijotes Härte im neunzehnten Kapitel des ersten Teils
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zu sein. Beim Angriff auf die Schafherden tötet er sieben Tiere und wird von den Hir­
ten bestraft, die ihm mit Steinwürfen zwei Rippen brechen und vier Zähne einschlagen. 
In der Nacht darauf begegnen Sancho und Don Quijote einem von Fackeln begleiteten 
Totengeleit. Don Quijote hält es für satanischen Trug, greift an und stößt einen der in 
weißen Gewändern reitenden Geistlichen vom Maultier. Der Unglückliche bricht sich 
das Bein, so daß er vermutlich auf Lebenszeit ein Krüppel bleiben muß. Klage und Ge­
genklage werden mit den Mitteln spitzfindiger Rhetorik und fest unübersetzbaren Wort­
spielen geführt und gipfeln in Don Quijotes Erklärung, daß er die in Chorhemden 
gehüllten, mit Fackeln in der Hand, lateinische Gebete murmelnden Geistlichen für 
Teufel der Hölle gehalten habe, und es sei seine Pflicht, sie zu bekämpfen. Don Quijo­
tes Bedauern richtet sich dann auf den Umstand, daß er Priester und Kirchendiener be­
leidigt habe, »die ich als guter katholischer Christ in hohen Ehren halte«. Er habe die 
Satzung des Trienter Konzils, Kap. 56, verletzt, wonach sich jemand, der auf Anraten 
Satans Diener der Kirche angreife und verletze, im Kirchenbann befinde. Diesem Argu­
ment weiß sich Don Quijote raffiniert zu entziehen: Nicht er, sondern seine Lanze habe 
den Geistlichen vom Maultier gestoßen! Seine Rippenbrüche und eingeschlagenen Zäh­
ne bringt er nicht in Anschlag. Das ganze Kapitel ist eine Parodie auf die Unwichtigkeit 
moralischer Einstellung und körperlicher Verfassung, wenn nur der idealen Pflicht 
Genüge getan wird.

An der Form des Streitgesprächs erkennt man die scholastische Denkschule mit ihrer 
Freude an scharfsinnigen Argumenten. Sie führte in Spanien nicht zur Erschütterung 
des Weltbildes, sondern bereitete den Menschen, wie das Wundertheater Calderons, auf 
eine Welt jenseits des Verstandes vor, die Mystik. Don Quijotes gottseliges Ende zeugt 
ebenso davon wie der Ausgang von Persiles und Sigisnntnda und die überraschenden 
Schlüsse der Exemplarischen Novellen, wo die unwahrscheinlichsten Ereignisse 
schließlich dazu dienen, die von Gott und König garantierte Ordnung der Welt wieder 
herzustellen. Der Cervantessche Humor spielt nur im Don Quijote die überwindende 
und versöhnende Rolle, und dadurch wurde der Roman zum großen Vorbild dieser Gat­
tung in allen europäischen Sprachen. Der Humor des Cervantes, sagte Thomas Mann, 
adelt, heilt, versöhnt, und was wie ein Spleen erscheint, dient schließlich der Hervor­
hebung der sittlichen Würde eines untadeligen Edelmanns.


