
Idee und Gestalt — über den Prosastil von Annette Kolb
Hermann Kunisch zum Gedächtnis

Von Jutta Kayser

»Zum Schreiben drängte sie nicht das Talent, sondern ihre Meinungen und darin ... 
liegt der Schwerpunkt ihrer Arbeiten.« Je länger man mit dem Werk von Annette Kolb 
umgeht, desto deutlicher wird einem die Richtigkeit ihrer Selbsteinschätzung, die sie 
1932 als Bestelltes Selbstporträt flir Quartaner in ihrem Beschwerdebuch veröffentlicht 
hat.' Was natürlich nicht bedeutet und auch nicht von ihr behauptet worden ist, daß sie 
kein Talent gehabt habe, sie, die einen Stil schreibt, der einen vergessen läßt, daß er 
künstlerischem Bemühen entspringt, so lebendig und ur-wüchsig ist er.

Aber sie hat tatsächlich Meinungen, an denen sie ihr 98 Jahre währendes Leben hin­
durch festhält, weil sie für ihre Person existentiell sind. Ihr katholischer Glaube, der 
Pazifismus, der sie schon im Ersten Weltkrieg für einige Jahre ins Exil treibt, die 
deutsch-französische Freundschaft, die Gemeinschaft der Europäer — alles heute 
hochaktuell und während ihres Lebens vom Gang der Geschichte immer wieder mit 
Füßen getreten. Es ist gut möglich, daß Annette Kolb selbst vor allem ihre politischen 
Meinungen im Sinn hatte, als sie ihre Selbsteinschätzung niederschrieb. Über das z.T. 
groteske Mißverhältnis zwischen ihren unermüdlichen damenhaften Versuchen, auf ge­
sellschaftlicher Ebene in politische Entscheidungen einzugreifen, und dem tatsächli­
chen Geschehen auf der politischen Bühne des 20. Jahrhunderts ist manches kritisch 
und bewundernd zugleich geschrieben worden.

Diese Untersuchung will einer anderen Frage nachgehen. Es sind nicht nur die ge­
nannten politischen Ideen, die in nahezu allen ihren Veröffentlichungen wiederkehren, 
es sind auch scheinbar beiläufige Beobachtungen in der Natur, der Witterung, der 
Landschaft, wie auch in den Empfindungen und Handlungen der Menschen, die immer 
wieder Wort werden. Da gibt es bei ihr das Thema der Wanderung im Gebirge, offen­
bar eines ihrer Schlüsselerlebnisse. In einem frühen autobiographischen Text, Torso 
(1905)1 2, folgt auf ihre tief bedrückende Klosterschulzeit eine mehrtägige Bergtour mit 
den Geschwistern, »... so unglaublich es ihr selber erschien ...«, ein Rausch von Frei­
heit und Ungebundenheit, von Hochgestimmtheit und auch Hochmut, »... so betraten 
wir, stets fremde Sprachen untereinander führend ...« — sie beherrschte das Italienische 
wie das Französische! — »... das alte Gasthaus ...«

Die Bergwanderung ist ein Motiv, das seinen Reiz für sie niemals verloren hat, es 
gehörte zu ihrem kostbarsten Erfahrungsschatz und lag so dicht unter der Oberfläche 
ihres bewußten Denkens, daß es nicht nur in ihren Romanen immer wieder auftaucht, 
sondern auch in Prosatexten ganz anderer Art. Und gerade hier wird die Funktion, die 
dieses Motiv in ihrem geistigen Haushalt spielt, besonders deutlich. »Alle Abgespannt­
heit war von ihm fortgeweht. Munter wie ein Fisch, zu jeder Bergtour aufgelegt, bereit,

1 A. Kolb, Beschwerdebuch. Köln/Berlin 1953, S. 129ff.
2 Dies., Torso, in: WeraNjedin. Berlin 1924, S. 49.
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den Rucksack umzuhängen, und gleich, sofort, viele Stunden zu marschieren. Dies war 
die Bilanz des Abends.«3

Dieser Text steht inmitten der Schilderung eines Aufenthaltes in Berlin, und es mag 
einer Berlinerin das Urteil gestattet sein, daß man die kühle, Unternehmungslust wek- 
kende Berliner Luft wohl nicht schöner ins Bild bringen kann, so überraschend es auf 
den ersten Blick ist, gerade in der sozusagen zwischen Sumpf und Sand liegenden plat­
ten Großstadt Berlin an die Gefühle beim Antritt einer Bergtour zu denken.

Aber es geht der Dichterin ja im Grunde nicht um die Bergtour selbst, es geht um 
die Losgelöstheit und Leichtigkeit, das Ausschreiten, ohne an Rückkehr zu denken, den 
Anteil an Ewigkeit, der dem Menschen in dieser Situation gewährt wird.

Geht diese Interpretation zu weit? Es scheint nicht so, wenn man den 1934 erschie­
nenen Roman Die Schaukel hinzuzieht. »Man kennt den Rausch der Schnelligkeit im 
Fahren wie im Fliegen, den des Gehens kaum noch vom Hörensagen. Nicht umsonst 
gibt es aber den Gott, der mit Flügeln an den Fersen dargestellt wird. Der schreitende 
Fuß kann sich in der Tat beschwingen, daß es den Wanderer emporreißt, ob er auch 
schon taub vor Müdigkeit dahinzieht.« Paradies hat Annette Kolb dieses Romankapitel 
überschrieben.4

Dieses an ihre Existenz rührende Motiv wird in ihren Schriften erweitert um Ein­
drücke, die Landschaften, aber auch Tages- und Jahreszeiten in ihr hinterlassen. Bis in 
die Wortwahl hinein können wir ihre Jugendeindrücke verfolgen. Manchmal scheint es, 
als sei sie mit den Formulierungen, die sie einmal für ihre Erlebnisse gefunden hat, in 
ständigem Umgang geblieben, so wortgetreu finden sie sich in ihren Werken wieder.

Betrachtet man aber solche Texte genauer, dann wird deutlich, daß ihr Stil sich im 
Laufe der Jahre scheinbar geringfügig, in Wirklichkeit aber tiefgreifend wandelt.

Besonders deutlich wird das, wenn so eine Passage in einer Dichtung ihren Platz fin­
det. Aber auch in den späteren Prosaschriften nehmen ihre zunächst sehr emotionalen, 
von einer sensiblen, eindrucksfähigen Natur zeugenden Schilderungen eine gleichsam 
klassische Form an. Auf welche Weise dies im einzelnen geschieht, auf diese Frage soll 
hier eine Antwort versucht werden.

In dem schon erwähnten autobiographischen Text Torso findet sich das erste Mal die 
Beschreibung der Wanderungen, die sie mit den Geschwistern gemacht hat. Alle Ele­
mente dieses Erlebnisses sind zu finden: »Es war zur Sommerszeit in den bayerischen 
Bergen, als uns vier Kinder die Wanderlust zum ersten Mal ergriff... Erst als der späte 
Nachmittag verglühte, traten wir vor. Bald rauschte dann im Mondlicht der Fluß uns 
zur Seite, und schneeweiß zog sich die Straße den bewaldeten Felsen entlang ... Da lie­
fen wir in der Dämmerung den Kanten des Blauberges entlang, drangen durch das Fen­
ster in eine leere Hütte und machten uns Feuer. Aber draußen lockte die Nacht, lockten 
die in Mond getauchten Tiefen des Achentales und der silberne Sec. Unbeweglich wie 
Berggeister saßen wir, in unsere Mäntel gehüllt, vor unserer Alm.«5

Einige Elemente dieses Textes finden sich bei Annette mehrere Male wieder. So im 
Liebeszauber (1932). »... das Weiß einer Straße, und wie sie lauschend eindringt in den

3 Dies., Beschwerdebuch, a.a.O., S. 46.
4 Dies., Die Schaukel. Frankfurt/Main 1986, S. 125.
5 Dies., Torso, a.a.O., S. 49 ff.
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Wald ...«6 Oder in Spitzbögen (1932): »Gott, wie leichten Fußes wir in der himmlischen 
Frische dieses Vorfrühlingstages unsere Straße dahingingen, die sich in kalkweißen 
Schleifen unsagbar vornehm in die Wälder einließ!«7

Das Wort »vornehm« sollte man im Gedächtnis behalten! 1928 erscheint der Roman 
Daphne Herbst. Als das Brautpaar die Lage seines künftigen Hauses plant, nicht ohne 
Ironie im übrigen, die ahnen läßt, daß die Dichterin sich ihrer auffälligen Bindung an 
bestimmte Bilder bewußt war, da taucht unter den im Grunde unvereinbaren Wün­
schen (Meer, Ebene, Gebirge, Klüfte) auch wieder die weiße Straße auf. »Wälder durf­
ten nicht fehlen, in deren Schwärze eine weiße Straße drang.«8

Und noch viel später, in Glückliche Reise (1940), berichtet Annette von einem 
Traum. Ein hypermodernes Gemälde, grell und hell, ohne Perspektive, »malte sich sel­
ber um, tief und schattenhaft verlief ein Weg ins Gehölz ,..«.9

Was fesselt Annette so an diesem Bild? Ist es die Eigenschaft des Phänomens Straße, 
die Gedanken und Gefühle des Menschen, ja, ihn selbst mit sich in die Feme zieht, ei­
nem unbekannten, im Dunklen liegenden Ziele zu? Verwendet sie deshalb so häufig das 
Wort »ziehen«, wo »gehen« das Übliche wäre?

Während in Daphne Herbst der beschriebene Themenkreis eine schöne und wichti­
ge, aber doch eine Episode neben anderen bleibt, nimmt er in Annettes letztem Roman 
Die Schaukel eine Schlüsselstellung ein. Nahezu wörtlich erscheinen wieder die Bilder 
von der in den Wald eindringenden Straße, vom Silberglanz des Mondes und seiner 
Vornehmheit und den Schatten und Schwärzen der Wälder. Aber nun scheinen all diese 
erinnerten Erlebnisse ins endgültige Bild gebracht: »Nie wurde der Auszug bei Tage ge­
halten. Für einen so feierlichen Moment schickte sich die frühe Dämmerung oder bes­
ser noch der Abend, wenn alles Gold erlosch, wenn erste Silberstrahlen auf der Isar 
präludierten, ein Schattenreich erstand, die Straßen, in Blässe verzückt, einliefen in die 
Schwärze der Wälder, der >Scharfreiter< sich reckte und, gleichsam von der Welt 
zurückgezogen, in seinen Glanz eintrat.«10

Gerade an diesem Text wird deutlich, daß man in der Dichtung (und der Kunst über­
haupt!) die Form vom Inhalt nicht trennen kann. »Inhaltlich« stimmen die Texte aus 
Torso und Schaukel überein. Und doch, welche Vollkommenheit erreichen die Sätze 
der Schaukel.

Aus dem formelhaften »... der späte Nachmittag verglühte ...«, eigentlich unan­
schaulich, da zum Verglühen ja eine gesteigerte Hitze nötig ist, die man mit dem späten 
Nachmittag nicht verbindet, wird »... besser noch der Abend, wenn alles Gold er­
losch ...« — nun fühlt man es ordentlich kühl werden. Aus der fast volksliedhaften For­
mel »Bald rauschte dann im Mondlicht der Fluß uns zur Seite ...« wird nun ganz kon­
kret: »... wenn erste Silberstrahlen auf der Isar präludierten, ein Schattenreich erstand, 
die Straßen, in Blässe verzückt, einliefen in die Schwärze der Wälder ...«

Der Fluß hat einen Namen, und die Straßen dringen nun doch wieder in die Wälder 
ein.

6 Dies., Beschwerdebuch, a.a.O, S. 123.
7 Dies., Spitzbögen, in: Blätter in den Wind. Frankfurt/Main 1954, S. 211.
8 Dies., Daphne Herbst. Frankfurt/Main 1982, S. 128.
9 Dies., Glückliche Reise. Stockholm 1940, S. lOf.
10 Dies., Die Schaukel, a.a.O., S. 126f.
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Auch von dem »unsagbar vornehm« aus dem oben zitierten Text kann sich Annette 
nicht trennen. Damit geschieht etwas Seltsames: Es wird körperlich faßbar im Munde 
des unbändigen Mädchens Mathias (der Romangestalt, in der Annette sich selbst zeich­
net). »Wie ordinär ist alles bei Tag, verglichen mit jetzt! schrie Mathias und stürmte 
voran.«

Der Gegensatz zwischen dem enfant terrible aus der Geschwisterschar und der Kost­
barkeit eines solchen Abends, der Feinfühligkeit gerade dieses Kindes und der Hem­
mungslosigkeit, seinen Gefühlen Ausdruck zu geben — gerade dieses kunstvolle Uber­
kreuz der Szene macht aus dem fast manieriert wirkenden Beiwort eine Realität, ob­
wohl dieses Beiwort ja nun gar nicht erscheint, sondern durch sein Gegenbild gegen­
wärtig wird.

Den Höhepunkt dieses Vorganges der Gestaltwerdung im Raum der Dichtung bildet 
der letzte Absatz dieser Szene. Als die Kinder nachts vor der Almhütte sitzen, heißt es 
in dem Text von 1905: »... draußen lockte die Nacht, lockten die in Mond getauchten 
Tiefen des Achentales und der silberne See.« Aus dieser mehrfach ansetzenden Schilde­
rung wird nun, aufs Äußerste verknappt und zugespitzt: »Der Achensee, die Tiefen, die 
Hänge, die Firnen, sogar die Schatten, die Schwärzen waren in Silber gelöst.«" Das ist 
kein Stimmungsbild mehr — das ist die Gestalt gewordene Wahrheit dieser Mondnacht.

* * *

In ganz ähnlicher Weise läßt sich auch an zwei einfachen Prosatexten Annettes Fähig­
keit nachweisen, langgehegte Beobachtungen und deren Formulierung in eine Form zu 
bringen, die das Beschriebene plötzlich gegenwärtig setzt.

Es geht um die Beschreibung von Badenweiler, des Ortes, in dem die Dichterin etwa 
ein Jahrzehnt hindurch wirklich behaust gewesen ist.

Zwischen der Entstehung der beiden Texte liegen knapp 20 Jahre. Im ersten Text, 
Badenweiler (1921), finden wir eine genaue Beschreibung des neuen Wohnortes, auf 
zweieinhalb Seiten, im Präsens. Der zweite Text ist Teil einer längeren biographischen 
Skizze, Glückliche Reise (1940), ein kurzer Rückblick, und steht dementsprechend 
überwiegend im Imperfekt. Trotzdem weisen beide Texte in Wortwahl und Wertung ei­
ne so große Übereinstimmung auf, daß wohl sicher ist, daß Annette 1940 der erste Text 
Vorgelegen hat, zumal eine im späteren Text auftretende Wendung »Ja! eine Stätte für 
damals ist er gewesen« einen Satz des frühen Textes »Eine Stätte für heute!« deutlich 
aufgreift.11 12

Wieder ist der Stil deutlich verändert und wieder können wir »Lieblingsbilder« ver­
folgen: Alle Berge steigen als schwarze Wälder an, über Täler flutet toskanisches Blau, 
die Zeder in unverkümmerter Pracht, die Schatten der Tannen sind südlich, das Gurren 
der Waldtauben, die nahe Stunde. Alle diese Bilder kehren im zweiten Text wieder, und 
doch hat sich beim genauen Hinsehen etwas gewandelt. Der ungenaue, leicht schwär­
merische, malende Ton fällt der Kürzung anheim, und ebenso fehlen die gedanklichen 
Analysen.

11 Ebd., S. 132.
12 Dies., Badenweiler, in: Westliche Tage. Berlin 1922, S. 13ff, und Glückliche Reise, a.a.O., S. 
109 ff.
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Im ersten Text heißt es: »Jede Kuppe ist hier noch bewaldet, alle Berge steigen als 
schwarze Wälder an. Ihr Inneres aber ist bläulichgrün durchleuchtet: über kleine Täler, 
die sich plötzlich auftun, flutet toskanisches Blau, und sogar die Schatten der Tannen 
sind südlich.«

Im zweiten Text fehlt das malerische bläulichgrün durchleuchtete Innere ganz, so 
daß durch die Straffung des Satzgefüges der Reiz der schwarzen Wälder, über deren 
kleinen Tälern unvermutet toskanisches Blau flutet, zu viel stärkerer Wirkung kommt, 
zumal dieser gestraffte Satz in den mündet, der das scheinbar Unvereinbare eins wer­
den läßt: »... und sogar die Schatten der Tannen sind südlich.«

Genau dieses Einswerden des Unvereinbaren ist ja das Anliegen der Deutschfranzö­
sin und leidenschaftlichen Europäerin. Deshalb hat sie sich die Südwestecke Deutsch­
lands zum Wohnort gewählt, zwischen Schwarzwald und Vogesen, zwischen Deutsch­
land, Frankreich, der Schweiz und fast schon Italien. Deshalb nennt sie diese Gegend 
auch in beiden Texten übereinstimmend »die Insel Nirgendwo im Schoße des Raumes«.

Während sich im ersten Text eine längere Analyse des übernationalen Charakters 
dieser Landschaft anschließt, kann Annette darauf im zweiten Text verzichten, ohne 
daß ihre Aussage dadurch schwächer wird.

Wie es ihr gelingt, durch eine winzige Ergänzung die Plastizität der Darstellung zu 
erhöhen, wird deutlich bei ihrer Schilderung des Parks in Badenweiler. Da heißt es im 
ersten Text: »... der Park hat denkbar glückliche Partien. Dort steht die Zeder in unver- 
kümmerter Pracht. Früh kommt ja der Frühling und lange schleicht sich der Herbst.«

Im zweiten Text ist von Park zunächst nicht die Rede. Der Ort Badenweiler wird be­
schrieben: »Es reifte dort die Edelkastanie, die Zeder stand in unverkümmerter Pracht. 
Früh erblühte ja der Park, lange schlich sich der Herbst.« Hier haben wir nicht mehr 
ein Urteil über den Park, in dem aufgelistet wird, was da zu finden ist, (glückliche Par­
tien, die Zeder), sondern der Park nimmt vor unseren Augen Gestalt an. Die Bilder 
verschränken sich so glücklich, daß wesentlich mehr mitgeteilt wird als im ersten Text, 
obwohl eigentlich nur die Edelkastanie dazugekommen ist. Aber schon, daß sie ihre 
Früchte zur Reife bringt, macht ein weiteres Element aus und erweckt eine räumliche 
Vorstellung, die noch durch den früh erblühenden Park (statt des dagegen abstrakt wir­
kenden früh kommenden Frühlings) verstärkt wird. Die ganze Lebenskraft und Fülle 
eines Parks, sein Blühen und Reifen, wird in diesem zweiten Text gegenwärtig. Aus ei­
nem Nebeneinander von Bildern ist Gestalt geworden.

Ein anderes Mittel, aus Bildern, Gefühlen und Gedanken Gestalt werden zu lassen, 
ist die Genauigkeit der Darstellung, die meist mit einer Kürzung einhergeht.

Aus einem Text, der versucht, aus ungenauen, sich dem Gefühl aufdrängenden Bil­
dern eine gedankenvolle Aussage zu machen, wird erst im zweiten Text ein Atemzug 
der Erinnerung von ungemeiner Dichte.

Ausgehend von der »Insel Nirgendwo im Schoße des Raumes«, die beiden Texten ei­
gen ist, heißt es im ersten Text: »... umweht von einer Luft, welche die Menschen gütig 
stimmt, und umwoben von einem Lichte, das dem Gurren der Waldtauben die weitaus 
stärkere Existenz zuspricht als unserem zeitraubenden Gezänke. Wozu? Wozu? hört 
man von den Wäldern herab die Vögel rufen, noch ehe der Tag anbricht.«

Hier werden von einer bezaubernden Natur Gedanken und Gefühle zum Klingen ge­
bracht, aber bleibt da nicht doch manches zufällig, manches unscharf? Warum stimmt 
die Luft die Menschen gütig und wie kann Licht sprechen?
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«... umweht von einer Luft, die dem Gurren der Waldtauben die weitaus stärkere 
Existenz zusprach, wie unserem zeitraubenden Gezänke von damals. Wozu? Wozu? 
hörte man sie rufen, noch ehe es tagte.«

So, deutlich kürzer, der zweite Text. Es fehlt das Licht. Es fehlt auch das Gütigstim­
men der Luft. Sie, und nicht das Licht, nämlich ihr Hauch, der ja auch Geist ist, trägt 
das Gurren der Waldtauben an das Ohr des Menschen und bezeugt eine der Natur inne­
wohnende Beständigkeit, eine Existenz, die dauerhafter ist als menschliches Gezänk.

Und, scheinbar winzige Abweichung, wieviel lebendiger die Wendung »noch ehe es 
tagte« als das schon damals antiquierte »noch ehe der Tag anbricht«!

Der Schlußsatz der beiden Texte, der noch einmal das Lebensprogramm Annettes ins 
Bild bringt, ist wieder identisch: »... mit unendlicher Gelassenheit grüßen die Vogesen 
und der Schwarzwald einander.«

Unmittelbar davor aber setzt Annette ein Gegenbild zu dieser problemlosen Harmo­
nie zwischen ihren beiden Vaterländern, ein Gegenbild von großer Dramatik, das 
Hochgebirge bei anbrechender Nacht.

Da heißt es im ersten Text: »Kein tragisches Zusammenrücken des Gesteins, kein 
Jauchzen oder Klagen der ausgeworfenen Schatten, als wäre die Stunde nah, oder als 
käme sie nimmer; noch jenes tödliche Erblassen der Natur vor Anbruch der Nacht, zur 
Stunde, die den Abgeschiedenen gehört... Nicht mit unendlicher Sehnsucht, nein, son­
dern mit unendlicher Gelassenheit grüßen die Vogesen und der Schwarzwald einander.«

Mitten in diesem sehr emotionalen Text, der mehrfach ansetzt, ohne daß das Gefühl 
wirklich Gestalt annimmt, das da ins Wort drängt, begegnen wir »der Stunde«, diesem 
merkwürdig anrührenden Wort, einem Bibelwort nämlich. »Es kommt die Stunde, und 
sie ist schon da, in der die Toten die Stimme Gottes hören ...« (Joh 5,25). Das steht im 
Evangelium des Allerseelentages, und Annette hat es mindestens in ihrer Klosterschul­
zeit an jedem 2. November gehört. Es ist ein Charakteristikum ihrer Schriften, dieses 
Ausgreifen über die sichtbare Welt hinaus ins Transzendente, ein deutliches Zeichen für 
die Katholizität, von der ihr Lebensgefühl geprägt ist.

Auch hier wieder wird erst im zweiten Text spür- und faßbar, was Annette eigentlich 
sagen will. Es fehlen Jauchzen und Klagen, es fehlt die Stunde, die den Abgeschie­
denen gehört, stattdessen gibt es eine Erweiterung, Karwendel und Engadin, die den 
hochgestimmten, leicht visionären Ton ins Konkrete zurücknimmt. Solcherart ver­
knappt und versachlicht wird die Aussage auf den Punkt gebracht: »Kein tragisches Zu­
sammenrücken des Gesteins, nicht jenes tödliche Erblassen der Natur vor Anbruch der 
Nacht, wie im Karwendel oder im Engadin, als wäre die Stunde nah oder als käme sie 
nimmer ...«

Die atemberaubende Stimmung der sonnenarmen Hochtäler beim erschreckenden 
Einfall der Nacht zielt nun unmittelbar auf das alles in sich enthaltende biblische Wort, 
»die Stunde«, nicht relativiert und seiner zwingenden Wirkung beraubt durch den Paral­
lelsatz (zur Stunde, die den Abgeschiedenen gehört), der nur in unzulänglicher Um­
schreibung das aussagt, was jedem Kundigen mit »der Stunde« ohnehin im Ohr klingt, 
der Stunde — noch grauenhafter wäre es, sie käme nimmer — in der die Zeit aufhört 
und die Ewigkeit beginnt.

Annette Kolbs Werk bietet eine Fülle von Möglichkeiten, den Weg zu verfolgen, den 
ihre persönlichen Erlebnisse nehmen, von der ersten Formulierung, manchmal über 
Zwischenstufen, bis sie zu ihrer Vollendung im Kunstwerk gelangen. Auffallend ist,
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wie treu sie dem einmal gefundenen Ausdruck bleibt. Es ist bewunderungswürdig, wie 
sie es versteht, durch fest unmerkbare Veränderungen das Gestalt werden zu lassen, 
was zunächst eine Empfindung, eine Idee ist.

Die Mittel, die sie anwendet, um dies zu erreichen, sind vielfältig. An den beiden 
untersuchten Beispielen hat sich ergeben, daß sowohl kleine Ergänzungen als auch Ver­
kürzungen nötig sind, zwei gegenläufige Vorgänge, die aber beide einem Ziel dienen, 
der größeren Genauigkeit der Darstellung, ihrer Wahrheit. Ein weiteres Mittel ist die 
Veränderung in der Syntax, die einen Satz manchmal erst zielsicher auf den entschei­
denden Punkt bringt.

Wie weit solche Formung dem bewußten Kalkül, wie weit sie der Inspiration ent­
springt — auf diese Frage wird wohl noch nicht einmal die Dichterin selbst eine Ant­
wort geben können.

Die Kunst Annettes, aus individuellen Neigungen und reflektierendem Denken 
Romankonstellationen und darin handelnde Menschen zu bilden, bedarf weiterer Über­
legungen und einer Untersuchung größeren Umfengs.

Amt ohne Glanz
Das Bild des Papstes im neueren Roman

Von Johannes Werner

Die »unvergleichlich beste Schilderung der katholischen Welt, die es gibt«1 — dies war 
für Arno Schmidt, der wohl wußte, was er sagte, ein Buch seines längst vergessenen 
Kollegen Karl Gutzkow: Der Zauberer von Rom. Es ist, in insgesamt neun Bänden, von 
1858 bis 1861 erschienen, seither aber (obwohl, »zumal für einen Deutschen, eigentlich 
eine unerläßliche Lektüre«2) aus den Bibliotheken wie auch aus dem literarischen Be­
wußtsein fest völlig verschwunden. Deshalb ist es kaum mehr möglich, diesen viel­
schichtigen und vielgestaltigen, auf ausgedehnten rheinischen und westfälischen, römi­
schen und neapolitanischen Lokalstudien fußenden Roman selber zu befragen, und um 
so nötiger, sich auf das zu verlassen, was ein wahrer Kenner — nochmals also Arno 
Schmidt — zu berichten hat und für bemerkenswert hält. »Am Ende steht das grandiose 
Gesicht: wie der neuerwählte Papst, Liberius II., ein Deutscher, seine Macht in die 
Hände eines Konzils abgibt: das Studium der Bibel in den Landessprachen bei den 
Gläubigen obligatorisch macht. Das >Beichtgeheimnis< wird ebenso abgebaut wie der 
Cölibat. Kurzum: die Selbstauflösung der katholischen Kirche wird würdig 
vollzogen.«3 Oder eher ihre Reinigung, Erneuerung, Entäußerung und Verwesentli-

1 A. Schmidt, Der Ritter vom Geist, in: Ders.: Der Ritter vom Geist. Von vergessenen Kollegen. 
Frankfurt/Main 1985, S. 6-54, hier 49.
2 Ebd.
3 Ebd.


