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Flannery O’Connors Täter stehen unter Zwang; sie können sich dem Trieb, dem Ver­
brechen, der Dummheit und Albernheit nicht entziehen. Das in Bewegung gesetzte 
Element verschlingt sie. Die Dichterin läßt das Leben aber nicht mit dem Tod enden, 
sondern in eine zeitlose Dimension übertreten; die Ahnung davon kommt mit dem Tod, 
wenn ein Strom von Licht aus dem Dunkel bricht: Wenn die irdische Zeit endet, be­
ginnt die Unvergänglichkeit. Das geschieht mit »Gewalt«, im Sinne des Evangeliums, 
weil das Wort vom Himmelreich, das Gewalt braucht, wörtlich genommen, nicht bloß 
gepredigt, sondern in action umgesetzt wird. Die Spannung der Erzählungen und Ro­
mane liegt nicht in dem alten Gegensatz von Nichtigkeit der Welt und Erlösung in Je­
sus, wie sie die christliche Literatur von Clemens Brentano und Alessandro Manzoni 
bis zu Paul Claudel und Julien Green (Jeder Mensch in seiner Nacht) bestimmte. Bei 
Flannery O’Connor fehlt den Helden jedes Wissen und Wollen um eine geistig-mensch­
liche Norm. Männer und Frauen, die Beatniks und Freaks, leben aus den Urkräften des 
Triebs und des Blutes, läppisch und wild. Es gibt weder Sittlichkeit noch Gesittung. 
Man ist ohne Ahnung, daß es sich um Seelenkälte, Gemeinheit und Lieblosigkeit han­
delt. Das geht so bis zum Ende der vitalen Kraft; dann kommt man dahin, wohin man 
eigentlich nicht will, wo man an eine Felswand klopfen muß, oder zu einem brennen­
den Baum, dem biblischen Symbol, wo die Stimme der Transzendenz ertönt oder über­
irdisches Licht das Auge blendet.

Mozart in seinen Briefen

Von Hans Maier

Den Menschen Mozart kennen wir vor allem aus seinen Briefen. Die »lebendigsten, 
ungeschminktesten, wahrhaftigsten, die je von einem Musiker geschrieben worden 
sind«, nennt sie Alfred Einstein, und er meint: »... diese Briefe enthüllen Mozart so 
sehr als >Menschen dieser Welt<, seine blutvolle, kindliche, kindische, menschlich- 
allzumenschliche Persönlichkeit, daß man sie, zumindest in Deutschland, nie ganz 
vollständig zu drucken gewagt hat, daß seine Witwe oder andere wohlmeinende Leute 
noch in solchen aus der letzten Lebenszeit einige Stellen für immer unkenntlich ge­
macht haben.«* 1

Das zweite ist richtig, das erste stimmt glücklicherweise seit der 1962 begon­
nenen, 1975 abgeschlossenen Gesamtausgabe in sieben Bänden, die wir Wilhelm A.

brennende Wort 1962 bei Hanser in München. Mitte der achtziger Jahre kamen zwei Bände mit 
Geschichten in neuen Übertragungen bei Diogenes, Zürich, heraus. Diese Ausgaben sind heute 
vergriffen. Nur die neue Übersetzung des Romans unter dem Titel Die Gewalt tun ist als 
Diogenes-Taschenbuch (1987) erhältlich. Es gibt mehrere amerikanische Ausgaben, auch als 
Signet-Taschenbücher, und Ausgaben aus dem Nachlaß.
1 A. Einstein, Mozart. Neuausgabe Frankfurt 1968, S. 12.
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Bauer, Otto Erich Deutsch und Joseph Heinz Eibl verdanken, nicht mehr. Alle Briefe 
und Aufzeichnungen Mozarts sind inzwischen ediert und erschlossen, mit vorzüglichen 
Kommentaren und Spezialregistern versehen, so daß wir die Spur von Mozarts Erden­
tagen an Hand seiner eigenen Zeugnisse im einzelnen verfolgen können — oft von Tag 
zu Tag, von Stunde zu Stunde. Aber nun beginnen erst die Schwierigkeiten: Was sind 
das für Briefe? Sind es Selbstgespräche, Selbstdarstellungen, Kommentare zum Werk? 
Oder Mitteilungen an andere? Geben sie ein Bild der Zeit, der Umwelt? Oder über­
wiegt das Private? Sind sie nur ein Beiwerk, ein übermütiges Ping-Pong-Spiel, ein Akt 
der Ablenkung, ein graziöses oder derbes Divertissement? Oder sind sie, wie Hanns­
Josef Ortheil es ausdrückt, »ein nach innen verlegtes Sprechen in der Abwesenheit«, 
kann man sie in ihrer Stimmenvielfalt lesen wie einen dramatischen Dialog, wie eine 
Partitur?2

Die Schwierigkeiten vermehren sich, wenn man nach den sprachlichen und literari­
schen Ausdrucksmöglichkeiten fragt, die Mozart zur Verfügung standen. Welche Stel­
lung nimmt sein Briefwerk in der Geschichte des deutschen Briefes ein? Darüber gibt es 
unter Germanisten keinen Konsens, kaum eine Meinung. Sie haben die Frage noch gar 
nicht aufgeworfen. Sicher ist, daß Mozarts Briefe in ihrer freien, spielerischen, sou­
veränen und direkten Art die gelehrte Umständlichkeit, das Gezierte und Preziöse der 
älteren deutschen Briefliteratur weit hinter sich lassen. Aber sie haben auch wenig ge­
mein mit den Stilidealen des 18. Jahrhunderts, mit jener »kultivierten Natürlichkeit«, 
wie sie in Deutschland vor allem Geliert im Anschluß an die Franzosen verfocht. Und 
ganz weit entfernt sind sie vom Seelenton der klassisch-romantischen Zeit, in welcher 
der Brief zum bevorzugten Ausdrucksmittel der Kommunikation, zum Träger eines un­
endlichen Gesprächs wird. Eine Welt liegt nicht nur zwischen Bachs und Mozarts Brie­
fen, sie liegt auch zwischen Mozarts Briefen und denen von Mendelssohn, Schumann, 
Liszt, Wagner. Das sind gebildete Briefe, in denen das Musikalische durch ein Bad lite­
rarischer Stilisierungen und Vermittlungen gegangen ist. Mozart dagegen spricht von 
der Musik mit der sachlichen Präzision des Künstlers; er braucht die literar-ästheti- 
schen Umwege nicht.

Worin liegt das Eigentümliche, das Einzigartige von Mozarts Briefen? Man kann es 
in zwei Sätzen sagen: Der Verfasser träumte nie vom Druck seiner Briefe, er schrieb 
nicht für die Nachwelt — und so sind seine Äußerungen frei von aller Stilisierung, frei 
von allem Literaturfett. Und: Eben deshalb — weil nur der Adressat im Blick stand und 
keine Nachwelt, weil kein Herausgeber in der Ferne sichtbar wurde und kein biogra­
phisch-psychologischer Finderlohn lockte — eben deshalb erreichen diese Briefe 
manchmal, und gar nicht so selten, literarischen Rang.

*  *  *

Für diese Behauptungen bin ich Ihnen nun freilich Beweise schuldig — und ich muß 
sie, wie gesagt, ohne Assistenz der Germanisten und Literaturhistoriker führen, die 
sich um Mozarts Briefe bisher kaum gekümmert haben. Doch ich bin sicher, schon we­
nige Zitate werden Sie überzeugen.

2 H.-J. Ortheil, Mozart im Innern seiner Sprachen. München 21991, S. 221.
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Vorausgeschickt sei eine Warnung. Mozarts Ausdrucksmittel sind nicht klassischer 
Art. Sie entziehen sich den Normierungen und Dämpfungen, die wir mit dem Begriff 
des Klassischen verbinden. An dem Formkanon der Schriftsprache, wie er sich in 
Deutschland von Lessing und Goethe zur Romantik hin entwickelt, sind sie nicht zu 
messen. Mozarts Sprache reicht tief ins ältere Deutsch hinein, ins Volkstümliche, Der­
be, Dialekthafte, in die Welt der Facetien und Fabliaux, der Fäkal- und Analkomik, 
der humorigen Lebensfeuchte — anderseits steht sie in Verbindung mit dem Italieni­
schen, mit dem Geist der Stegreifkomödie und des Dranvna giocoso, in geringerem 
Maß auch mit dem Französischen (beide Sprachen beherrschte Mozart vollkommen). 
Mozarts Sprachspiele sind angesiedelt in einem Zwischenreich, in dem sich Deutsches 
und Romanisches durchdringen. Das reicht von Wien-Salzburg—Augsburg bis Nea­
pel, von Dresden bis Mannheim—Frankfurt—Köln—Paris. Mozarts Briefwerk (wie 
auch sein musikalisches Werk) steht in einem anderen geographisch-historischen Kon­
text als die deutsche klassische Literatur (soweit sie nicht in Wien zentriert ist): Süd­
deutschland—Italien bildet den Resonanzraum seiner Sprache, während der Norden 
und Osten zurücktreten.

Auf diesem Sprachinstrument spielt Mozart zeitlebens mit Verve, mit hingerissener 
Liebe, mit närrischer Begeisterung — bis zum Unsinnigen und Absurden. Bunt gehen 
die Sprachen, Dialekte, Tonfälle durcheinander. Der Vierzehnjährige schreibt am 
5. Juni 1770 aus Neapel an seine Schwester Nannerl in Salzburg:

Cara sorella mia.
Heunt raucht der Vesuvius starck, poz bliz und ka nent aini. haid homma gfresn 
baym H: Doll, des is a deutscha Compositeur, und a brawa mo. anjezo beginne 
ich meinen lebenslauf zu beschreiben, alle 9 ore, qualche volta anche alle Dieci 
mi sveglio, e poi andiamo fuor di casa, e poi pransiamo d’un tratore e Dopo 
pranzo scriviamo et di poi sortiamo e indi ceniamo, ma che cosa? — Al giono di 
graßo, un mezzo pullo, overo un piccolo boccone d’un arosto, al giorno di 
magro, un piccolo pesce, e di poi andiamo ä dormire, est ce que vous avez com- 
pris? redma dofia Soisburgarisch don as is geschaida. wia sand got lob gsund, 
do Voda und i, ich hoffe du wirst dich wohl auch wohl befinden, wie auch die 
mama, se viene un altra volta la sig: alouisia de scitenhofen fatte da parte mia il 
mio complimento. neapel und Rom sind zwey schlaffstätte, a scheni schrift, net 
wor? schreibe mir, und seye nicht so faul, altrimenti averete qualche bastonate 
di me. quel plaisir! Je te caßerei la tete. Ich freue mich schon auf die portrait, 
und i bi corios wias da glaich siecht, wons ma gfoin, so los i mi unden Vodan a 
so mocha, mädle, las da saga, wo bist dan gwesa, he! gestern waren wir in der 
compagnie mit den H: meuricofre, welcher sich dir und der mama empfehlt. 
Die opera dahier ist von Jomelli, sie ist schön, aber viel zu gescheid, und zu alt- 
vätterisch fürs theatro, die De amicis singt unvergleichlich, wie auch der aprile, 
welcher zu mailand gesungen hat, die tänze sind Miserabl pompos, das theatter 
ist schön, der könig ist grob neapolitanisch auferzohen, und steht in der opera 
allkeizt auf einen schämerl, damit er ein bissei grösser als die königin scheint, 
die königin ist schön und höflich, indem sie mich gewis sechsmahl in molo (das 
ist eine Spazierfahrt) auf das freundlichste gegrüsset hat. die herschaften geben 
uns alle abend ihren wagen mit ihnen in den molo zu fahren, sontag sind wir auf
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den Ball eingeladen worden, den der französisch gesandte gegeben hat. mehr
kan ich nicht schreiben, an alle gutte freund und freundinen mein Compliment,
leb wohl
p:s: kus
meinen handschus an die
mama Wolfgang Mozart

den 5 Juni 1770

Das ist ein Furioso der Silben und Klänge, ein rascher Wechsel der Tonarten, ein ent­
fesseltes, durch nichts zu hemmendes Spiel. Gewiß, dieser Brief enthält auch Mitteilun­
gen, er berichtet, er charakterisiert (das Theater, die Sänger, den König, die Königin); 
aber fast wichtiger als die Bedeutung der Wörter ist ihr Klangs'mn, ihre Tongestalt, ihre 
Vokalisation. Ein Wort hat für Mozart nicht nur Sinn. Es ist vor allem Klang. Und der 
Klangsinn bleibt übrig, auch wenn der Wortsinn verschwindet; die närrische Liebe zum 
Unsinn, zur Nonsense-Poesie zieht sich durch viele Briefe hindurch; man mag an ba­
rocke Schäferreime denken, aber auch an moderne Sprachexperimente von Jarry bis 
Jandl.

Im ernstesten Brief kann Mozart plötzlich der Gaul durchgehen. Dann purzeln die 
Reime, dann wimmelt es von Synonymen, dann schwillt die Zahl der Handküsse in den 
Grußformeln zu astronomischen Größen an: Einer der zärtlichsten späten Briefe an 
Constanze vom 16. April 1789 aus Dresden endet mit dem Satz: »O stru! stri! — ich küs­
se und drücke dich 1095 060437082 mal /: hier kannst du dich im aus-sprechen üben :/ 
und bin ewig Dein treuester Gatte und freund W.A.Mozart.« Wortspiele, Verdrehungen, 
Parodien kirchlicher, aber auch freimaurerischer Formeln, Verschlüsselungen, Geheim­
worte (viele bis heute nicht dechiffriert) — davon sind Mozarts Briefe übervoll. Nicht 
zu reden von den Phantasienamen, die seine unerschöpfliche Einbildungskraft produ­
ziert: in einem Augsburger Konzert im Oktober 1777 sieht er »eine menge Nobleße« da­
sitzen, »die Ducheße arschbömerl, die Gräfin brunzgern, und dan die Fürstin 
riechzumtreck, mit ihm 2 töchter, die aber schon an die 2 Prinzen Mußbauch vom 
Sauschwanz verheyrathet sind« (Brief vom 17. Oktober 1777). Und aus Prag, zehn Jahre 
später, schreibt er an seinen jungen Wiener Freund Gottfried von Jacquin: »Nun leben 
sie wohl liebster freund, liebster HinkitiHonky! — das ist ihr Name, daß sie es wissen, 
wir haben uns allen auf unserer Reise Nämen erfunden, hier folgen sie. Ich. Pünkitititi. 
Meine frau. SchablaPumfa. Hofer: Rozka=Pumpa. Stadler. Nätschibinitschibi. Joseph 
mein bedienter. Sagadarata. der gauckerl mein hund. Schamanuzky. — die Madme 
Quallenberg. Runzifunzi. — Mad:selle Crux. Ps. der Ramlo. Schurimuri. der freystädt- 
ler. Gaulimauli. haben sie die güte letzern seinen Namen zu comuniciren« (Brief vom 
15. Januar 1787).

Solch spielerisches, im Vokalen und Vitalen, im Vor- und Paralogischen liegendes 
Einverständnis mit der Welt sucht Mozart vor allem in seinen Briefen an Frauen. Mit 
durchaus unterschiedlichen Akzenten übrigens: derb, kräftig, respektlos, aber liebevoll 
in den Briefen an die Mutter, die vom ungeschminkt-drastischen familiären Um­
gangston zeugen; übersprudelnd komisch, von bubenhafter Unanständigkeit — nicht 
Obszönität! — in den Briefen des Einundzwanzigjährigen an die Augsburger Base Ma­
ria Anna Thekla, den berühmt-berüchtigten »Bäsle-Briefen«, die der Schrecken der 
Mozart-Biographen des 19. Jahrhunderts waren und die das Entzücken der Mo­
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zart-Dichter und -Filmemacher des 20. Jahrhunderts sind; übrigens trieb Mozart solche 
Späße sogar mit Frauen kanonischen Alters wie der Salieri Joly in Salzburg. Ritterli­
cher und freundlicher sodann, liebevoller, nachdenklicher in den Briefen an die Schwe­
ster Nannerl, wenngleich auch dort übermütige Eskapaden nicht fehlen; und mit leisen 
und zärtlichen Tönen des erotischen Einverständnisses an Constanze. Übrigens Con­
stanze: sie ist in der Mozartliteratur lange Zeit über alles Maß gescholten worden, als 
schlechte Haushälterin, als leichtsinniger Flattergeist, als eine Frau, die gar nicht ge­
wußt habe, mit wem sie verheiratet war. Auch das hat sich mit dem Bekanntwerden al­
ler Mozartbriefe, mit der Entdeckung seiner unverkürzten Menschlichkeit allmählich 
geändert; und man kann heute auch mit dem schlechtesten Willen nicht mehr bestrei­
ten, daß Mozart sein »liebstes bestes Weibchen«, sein »Stanzerl«, seinen »Spizbub«, 
»Knallerballer«, seine »Spizignas«, sein »Bagatellerl«, »Mauserl«, »Schluck und Druck« 
heiß und innig geliebt hat. Noch ein so verständnisvoller Mozart-Interpret wie Alfred 
Einstein führt da einen aufwendigen und nutzlosen Kampf gegen die nach eigener Mei­
nung unzulängliche Frau an seiner Seite. Geben wir stattdessen dem kürzlich verstorbe­
nen Wolfgang Hildesheimer das Wort. Er schreibt: »Lassen wir Constanze in Frieden. 
In einer gewissen Beziehung lacht sie uns posthum aus, wie es auch Goethes Christiane 
tut: Eine der menschlichsten Seiten ihrer beiden Männer gehörte -  wenn auch viel­
leicht nicht ausschließlich, so doch zu einem guten Teil — ihnen; die Nachwelt hat 
nicht den geringsten Teil daran, dieser Vorhang bietet keinen Spalt.«3

Mozart konnte nichts dafür, daß seine Rezeption ins Zeitalter der neuen Empfind­
samkeit fiel. Der »alte junge Sauschwanz — Rosenkranz«, der die übermütigen Briefe 
an sein »Bäsle-Häsle« schrieb, ahnte noch nichts von Weimarer Konventionen, von 
Sprachverfeinerung und -reinigung, von Idealismus und Geistphilosophie; Geist und 
Natur fielen für ihn noch nicht auseinander, und von seinen Körperfunktionen pflegte 
er ebenso offen und unverblümt zu sprechen wie andere Alteuropäer auch. Es war kon­
sequent, daß das 19. Jahrhundert, im Zeichen des Schicklichen und Ästhetischen, Mo­
zart zum apollinischen Götterliebling, zum »zarten Licht- und Liebes-Genius« (Richard 
Wagner) spiritualisierte; erst das 20. Jahrhundert, das Jahrhundert Freuds, hat die na­
turhaften Züge, das Elementar-Sinnliche, den oft erschreckenden Fatalismus, die dämo­
nische Komik an Mozart neuentdeckt.

*  *  *

Mozarts Briefe sind Zeugnisse eines unruhigen Menschen. Meist schreibt er auf Rei­
sen, von unterwegs. Das Reisen erquickt ihn, aber es bringt auch Gefahren mit sich: 
Unfälle, Krankheiten, der Zwang, sich in Szene zu setzen — das alles lastet auf ihm. 
Nicht zu Unrecht hat man vermutet, daß die Gesundheit Mozarts schon in frühester Ju­
gend durch gewaltige Anstrengungen untergraben wurde. Wie riesig ist schon das Kon­
zertprogramm, das die Kinder Wolfgang und Nannerl durch ganz Europa führt mit dem 
Vater als ehrgeizig-stolzem Musikuntemehmer, Reisemarschall und Impresario — nach 
München, nach Wien, nach Frankreich, England, Italien! Zu Recht sind die Briefe Leo­
polds und der Mutter in Briefausgabe mitgedruckt. Auch Leopold war ein beträchtli-

3 W. Hildesheimer, Mozart. Frankfurt 1977, S. 272.
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eher Briefschreiber, dazu ein gebildeter, politisch interessierter Mann; wie er die deut­
schen und italienischen Städte, wie er London und Paris beschreibt, das ist bis heute le­
senswert. Der kleine »Woferl« taucht zuerst in Vaters Briefen auf, wir lernen ihn gewis­
sermaßen aus der Mauerschau kennen, ehe er sich dann selbst in Nachschriften und 
Beilagen zu Wort meldet. Und kaum hat Europa staunend von dem Wunderkind Notiz 
genommen, beginnt die schwierige Verwandlung des kleinen Klavierspielers, Geigers, 
Organisten in den »Compositeur« — der gewonnene Ruf muß aufrechterhalten, erneu­
ert, ausgebaut werden; und dies auf einem Gebiet, das, im Unterschied zur Dichtung, 
wenig etabliert war, das kaum ein Urheberrecht kannte und wenig soziales Renommee; 
mußte doch der Komponist damit rechnen, daß bestenfalls ein Auftragswerk einmal be­
zahlt wurde, Nachdrucke und Wiederaufführungen nicht mehr, und daß er an Höfen 
und in Ratsstuben als Handwerker am Tisch der Domestiken saß.

Der junge Mozart hat in die Welt der Adelshöfe und Bürgerhäuser mit Neugier und 
Interesse, aber ohne alle Illusionen hineingesehen. Zeit- und Sozialkritik war ihm zwar 
fremd, Politik kümmerte ihn kaum — aber eine Beobachtung, eine Begegnung, ein 
schiefes Maul, ein dummes Gesicht, eine lustige oder groteske Szene, das hält er fest. 
Gegenüber Autoritäten ist er von einer erfrischenden und manchmal gefährlichen Re­
spektlosigkeit. Alles Betuliche, alles Höfische ist ihm fremd und zuwider. Die säuseln­
de Empfindsamkeit, die sich zu seiner Zeit vom Norden her in den Salons verbreitet, 
reizt seine Spottlust. Selbst eine Berühmtheit wie Wieland — immerhin ein Süddeut­
scher wie Mozart selbst — findet wenig Gnade; sein Porträt in einem Brief an den Vater 
aus Mannheim vom 27. Dezember 1777 zeigt, wie scharf und unnachsichtig Mozart be­
obachten konnte:

Ich hätte mir ihn nicht so vorgestellt wie ich ihn gefunden; er kommt mir im re­
den ein wenig gezwungen vor. Eine ziemlich kindische Stimme; ein beständiges 
gläselgucken, eine gewisse gelehrte grobheit, und doch zuweilen eine dumme 
herablassung. mich wundert aber nicht daß er /wenn auch zu Weimar oder sonst 
nicht/ sich hier so zu betragen geruhet, denn die leute sehen ihn hier an, als 
wenn er vom himmel herabgefahren wäre, man genirt sich ordentlich wegen 
ihm, man redet nichts, man ist still; man giebt auf jedes wort acht, was er 
spricht; —nur schade daß die leute oft so lange in der erwartung seyn müssen, 
denn er hat einen defect in der Zunge, vermög er ganz sachte redet, und nicht 6 
worte sagen kann, ohne einzuhalten, sonst ist er wie wir ihn alle kennen, ein 
fortreflicher köpf, das gesicht ist von herzen hässlich, mit blättern angefüllt, 
und eine ziemlich lange Nase, die statur wird seyn: beyläufig etwas grösser als 
der Papa.

Für Mozarts rasche Beobachtungsgabe wird fast alles zur Szene. Beiläufigkeiten addie­
ren sich in Sekundenschnelle zu kleinen Dramen. Der Vater will, daß der Sohn fleißig 
Unterricht gibt. Aber der Sohn sieht sogleich die Unzulänglichkeiten seiner Schüler 
und Schülerinnen. Muß er die nun mit Mühe verbessern? Hat er wirklich nichts Wichti­
geres zu tun?

Wegen des kriegs-secretaire Hamm seiner frl: tochter, kan ich nichts anders 
schreiben, als daß sie nothwendiger weis Talente zur musique haben muß, in­
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dem sie erst 3 jahr lernt, und doch vielle stücke recht gut spiellt. ich weis mich 
aber nicht deutlich genug zu erklären, wen ich sagen soll, wie sie mir vor­
kömmt, wenn sie spielt; —so Curios gezwungen scheint sie mir-- sie steigt mit 
ihren langen beinigen fingern so curios auf dem Clavier herum, freylich hat sie 
noch keinen rechten Meister gehabt, und wen sie zu München bleibt, wird sie 
das ihr lebetag nicht werden, was ihr vatter will und verlanget. Denn er möchte 
gern daß sie fortreflich im Clavier wäre—wenn sie zum Papa nach Salzburg 
kommt, so ist es ihr dopeiter Nuzen, in der Musique so wohl als in der Ver­
nunft; dann die ist wahrlich nicht groß, ich habe schon viell wegen ihr gelacht, 
sie würden für ihre bemühung gewis genug Unterhaltung haben. Essen kann sie 
nicht viell, denn sie ist zu einfältig darzu. Ich hätte sie probieren sollen?— ich 
habe ja nicht gekonnt für lachen, dann wenn ich ihr einigemahl so mit der rech­
ten hand etwas vormachte, so sagte sie gleich Bravißimo. und daß in der stim­
me einer Maus. (16. Oktober 1777)

Noch grotesker ist die Nachricht, die Mozart seinem besorgten Vater über eine Pariser 
Schülerin gibt. Sie spielt Flöte und Harfe, will aber bei Mozart Komposition studieren, 
weil es der Vater, der Duc de Guines, so wünscht. Aber hat sie denn Talent genug? Sie 
selbst hat da ihre Zweifel und Mozart erst recht.

Nun müssen wir sehen, wenn sie keine ideen oder gedancken bekömmt /denn 
izt hat sie würcklich gar-keine/ so ist es umsonst, denn -ich kann ihr weis gott 
keine geben, die intention vom vatter ist, keine grosse Componistin aus ihr zu 
machen, sie soll, sagte er, keine opern, keine arien, keine Concerten, keine 
Sinfonien, sondern nur, grosse Sonaten für ihr Instrument und für meines, 
schreiben, heute habe ich ihr die 4:te Lection gegeben, und was die Regln der 
Composition, und das sezen angelangt, so bin ich so ziemlich mit ihr zufrie­
den — sie hat mir zu den Ersten Menuett den ich ihr aufgesezt, ganz gut den 
Baß dazu gemacht, nun fangt sie schon an 3stimmig zu schreiben, es geht; aber 
sie Ennuirt sich gleich; aber ich kann ihr nicht helfen; ich kann ohnmöglich 
weiter schreiten, es ist zu früh, wenn auch wircklich das genie da wäre, so aber 
ist leider keines da — man wird alles mit kunst thun müssen, sie hat gar keine 
gedancken. es kömmt nichts, ich habe es auf alle mögliche art mit ihr Probirt; 
unter andern kämm mir auch inn sinn, einen ganz simplen Menuett aufzu­
schreiben, und zu versuchen, ob sie nicht eine variation darüber machen könn­
te? -ja, das war umsonst — Nun, dachte ich, sie weis halt nicht, wie und was 
sie anfangen soll — ich fieng also nur den ersten tact an zu variren, und sagte 
ihr, sie solle so fortfahren, und bey der idee bleiben — das gieng endlich so 
ziemmlich. wie das fertig war, so sprach ich zu ihr, sie möchte doch selbst et­
was anfangen — Nur die erste stimme, eine Melodie — ja, sie besann sich eine 
ganze viertl stund — und es kämm nichts, da schrieb ich also 4 täcte von einem 
Menuett und sagte zu ihr — sehen sie, was ich für ein Esel bin; izt fange ich 
einen Menuett an, und kann nicht einmahl den Ersten theil zu ende bringen — 
haben sie doch die Güte und machen sie ihn aus; da glaubte sie das wäre ohn­
möglich; Endlich mit vieller mühe — kam etwas an tage; ich war doch froh, 
das einmal etwas kämm, dann muste sie den Menuett ganz ausmachen — das
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heist, Nur die Erste stimme. Über haus aber habe ieh ihr nicht anders anbefoh­
len, als meine 4 täcte zu verändern, und von ihr etwas zu machen — einen an­
dern anfang zu erfinden — wens schon die nemliche Harmonie ist, wenn Nur 
die Melodie anderst ist. Nun werde ich morgen sehen, was es ist.— (14. Mai 
1778).

Armer Mozart! Man kann sich seine Qualen vorstellen. Aber auch die Leiden des Va­
ters versteht man. War der Sohn nicht allzu ungeduldig, allzu heikel und schnellfertig? 
Mußte man nicht in Gottes Namen im einen oder andern Fall Kompromisse schließen? 
Hatte der junge Mozart es in Paris nicht einfach versäumt, sich zu zeigen, vorzuspre­
chen, den Mächtigen den Hof zu machen, um Erfolg und Anerkennung zu kämpfen? 
Man hat ihm die Organistenstelle in Versailles angeboten, er lehnt ab. Der Vater ist 
nicht einverstanden: »... das must du nicht so gleich wegwerffen, du must überlegen, 
daß die 83 Louisd’or in 6 Monat verdient sind. — daß dir ein halbjahr zu andern Ver­
diensten übrig bleibt.« Und der Regierungssitz, der Hof, die Protektion der Königin, 
was für Möglichkeiten! Vernunft wäre jetzt gefordert, genaue Überlegung, Beständig­
keit und nicht ein »schwermendes Leben«; aber der Sohn ist nun einmal »hitzig und 
gähe«, er hat ein gutes Herz, aber auch ein gerüttelt Maß Eigensinn; er ist zu vertrau­
ensselig, aber auch zu selbstbewußt; jeder rasche Einfall treibt ihn fort; es muß böse 
enden. So klagt der Vater, und der Sohn wehrt ab, spielt die Sache herunter, alles wer­
de sich zum Guten wenden. Der Vater behält recht. In Paris stirbt dem Sohn die Mutter 
weg; die ganze Reise erweist sich als Schlag ins Wasser; gedemütigt kehrt er nach Salz­
burg zurück, in die Dienste des ungeliebten, ja verhaßten Erzbischofs Colloredo, der 
ein Aufklärer ist, Voltaire und Rousseau verehrt, nur kurze Messen haben will. Mozart 
trennt sich von ihm im Mai 1781 nach einem heftigen Auftritt, er beschreibt den Bruch 
in einem berühmten Brief, der mit den Worten beginnt: »Ich bin noch ganz voll der 
Galle ...« Aber auch das Verhältnis zum Vater verschlechtert sich; um Constanze heira­
ten zu können, muß er sich von Salzburg wie auch vom Vater losreißen, ohne daß die 
Wiener Jahre von 1781 bis zum Tod 1791 eine dauerhafte Konsolidierung bringen.

Gehungert hat die Familie Mozart — Wolfgang und Constanze mit ihren sechs Kin­
dern, von denen freilich nur zwei am Leben blieben — in Wien keineswegs. Mozart 
verfügte über erhebliche Einnahmen -  Volkmar Braunbehrens hat sie im einzelnen zu­
sammengestellt.4 Entgegen einer hartnäckigen Legende war die finanzielle Lage Mo­
zarts bis gegen Ende seines Lebens durchaus erträglich; ein Tiefpunkt war das Jahr 
1788, als auf dem Höhepunkt des Türkenkrieges das gesellschaftliche Leben in Wien 
fast erlosch. Freilich war Mozarts Lebensstil eher aufwendig als bescheiden; kurzfri­
stig Schulden zu machen, war in seiner Familie nicht minder üblich als in anderen Fa­
milien; zahlreiche Umzüge — nicht weniger als elf in zehn Jahren! — verschlangen 
Geld, und endlich brachten Krankheitskosten und Badekuren für Constanze, Internats­
kosten für den Sohn die Ökonomie durcheinander.

Von all dem wissen wir relativ wenig aus Briefen Mozarts, sie nehmen in der Wiener 
Zeit eher ab. Mit Constanze konnte Mozart täglich reden, nur wenn er auf Reisen ist 
oder sie in Baden zur Kur weilt, schickt er seine zärtlichen Liebesbriefe. Den Vater be­

4 V. Braunbehrens, Mozart in Wien. München 1986.
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sucht er noch einmal in Salzburg 1783, auch die Schwester; zwei Jahre später kommt 
Leopold nach Wien und ist mit dem Erfolg des Sohnes zufrieden. Viel Austausch 
brieflicher Art ergibt sich nicht mehr; der Sohn hat sich endgültig der väterlichen Auf­
sicht entzogen.

So klingen in den letzten Lebensjahren Mozarts in den spärlicher werdenden Briefen 
nur noch wenige neue Motive an. Da sind, als Kontrast zu den liebenswürdigen Schrei­
ben an das »liebste beste Weibchen«, die flehentlichen Bittbriefe um Geld an Puchberg; 
da sind Mozarts Aktivitäten in der Freimaurerloge, der er seit 1784 angehörte (sein Va­
ter folgte ihm ein Jahr später). Und da ist der erste Widerschein des nun einsetzenden 
internationalen Ruhmes: Einladungen nach England und nach Rußland, denen er frei­
lich nicht mehr folgen kann. Und endlich der Erfolg der Zauberflöte, den Mozart in 
einem Brief an seine Frau in Baden bei Wien, zwei Monate vor seinem Tod, in ver­
heißungsvollen Farben schildert:

Eben komme ich von der Oper; — Sie war eben so voll wie allzeit, —das Duetto 
Mann und Weib etc: und das Glöckchen Spiel im ersten Ackt wurde wie ge­
wöhnlich wiederhollet — auch im 2:‘ Ackt das knaben Terzett — was mich aber 
am meisten freuet, ist, der Stille beifall! — man sieht recht wie sehr und immer 
mehr diese Oper steigt. Nun meinen lebenslauf; — gleich nach Deiner Abseeg- 
lung Spielte ich mit Hr: von Mozart /: der die Oper beim Schickaneder ge­
schrieben hat /: 2 Parthien Billard. — dann verkauffte ich um 14 Duckaten mei­
nen kleper. — dann liess ich mir durch Joseph den Primus rufen und schwarzen 
koffe hollen, wobey ich eine herrliche Pfeiffe toback schmauchte; dann Instru- 
mentirte ich fast das ganze Rondo vom Stadtier; — die Duscheckischen sind alle 
wohl; — mir scheint Sie muß gar keinen brief von dir erhalten haben — und 
doch kann ich es fast nicht glauben! — genug — Sie wissen schon alle die herrli­
che aufnahme meiner teutschen Oper. — (Brief vom 7./8. Oktober 1791).

Man hat nicht den Eindruck, als habe sich der Lebenshorizont Mozarts im Jahr 1791 
dramatisch verdüstert, wie es die Liegende will. Umgekehrt war der Gedanke an Krank­
heit, Tod, Unglück Mozart auch in glücklichen Zeiten nie ganz fremd. Die Abhängig­
keiten von Natur und Zeitläuften, von Kriegen, Seuchen, persönlichen Schicksalsschlä­
gen spürte man in jener Zeit viel intensiver als heute. Sekurität war für die meisten 
Menschen noch ein Fremdwort. Mozart war ohne Frage ein gläubiger Katholik, sein 
Freimaurertum stand dem nicht entgegen; seine Kirchenmusik atmet nicht nur liturgi­
schen Geist, sondern auch persönliche Frömmigkeit. Aber in sein Gottvertrauen mischt 
sich manchmal ein fatalistischer Zug, und sein Pessimismus läßt ihn — im letzten erhal­
tenen Brief an den Vater — den Tod als »wahren besten Freund« erscheinen. »Ich lege 
mich nie zu bette ohne zu bedenken, daß ich vielleicht /: so Jung als ich bin :/ den an­
dern Tag nicht mehr seyn werde — und es wird doch kein Mensch von allen die mich 
kennen sagn können daß ich im Umgänge mürrisch oder traurig wäre — und für diese 
glückseeligkeit danke ich alle Tage meinem Schöpfer und wünsche sie vom Herzen Je­
dem meiner Mitmenschen« (Brief vom 4. April 1787).

Fast scheint es dem Leser, als bestehe Mozarts Leben, wie es in den Briefen er­
scheint, nur aus Augenblicken. Es sind unwiederholbare, unwiederbringliche Momente 
— doch wie sie miteinander Zusammenhängen, bleibt offen. Keine »Kompositionswis­



96 Kritik und Bericht

senschaft« verbindet die Elemente dieses Lebens. Mozart — darin ungleich seinem Va­
ter — hat das Leben nicht herauszufordern, nicht zu zwingen versucht. Er nahm es hin, 
ließ es vorbeiziehen und verströmen — einzig besorgt um seine Kompositionen, seine 
Musik. So wird Mozart in seinen Briefen durchsichtig bis ins Innerste hinein: kein Er­
oberer, kein Täter, kein selbstmächtiger Gestalter, sondern ein Mensch mit seinem Auf 
und Ab, ganz heutig und gegenwärtig, verletzlich und lebendig, als sei er unser Zeitge­
nosse.


