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Einheit in der Verschiedenheit aber ist der Spiegel der Dreifaltigkeit. Schonheit gibt
es deshalb in der Schopfung, weil sie der Abdruck, die Spur, der Herrlichkeit Gottes
ist.

Die erfiillte Schonheit der Schopfung wird dann sich offenbaren, wenn die Kirche
am Ende der Zeiten von Gott eingeladen wird, als die Braut Christi den vierten Platz in
der Trinitit Gottes einzunchmen.

Thomas Mann, der religiose Grundzug seines Wesens

Von Curt Hohoff

Thomas Mann, der Patriarch der modernen Literatur; man kennt die Fotos des nord-
deutschen Biirgers in gut geschnittenen englischen Anziigen, und ein Leben, das rasch
nach Siiden eilte; Miinchen, Italien, Miinchen, dann die Emigration nach Siid-
frankreich, der Schweiz, mit Endstation Kalifornien, Annahme des amerikanischen
Biirgerrechts; nach dem Kriege, ziemlich spit, innerlich zdgernd, die Riickkehr nach
Europa, aber keine Auss6hnung mit seinen Landsleuten, nur ein paar Besuche, von der
Schweiz aus, Besuche in Weimar, Miinchen, Frankfurt, K6ln — immer auf Distanz,
und dann Tod und Begrdbnis im Sommer 1955 am Ziirichsee. Kurz vorher hatte man
den achtzigsten Geburtstag mit Ehrungen durch die Prominenz und Sonderhefte der
literarischen Zeitschriften gefeiert. Eine dritte und vierte Gesamtausgabe, aber immer
noch keine endgiiltige, war am Erscheinen. Der berithmteste Schriftsteller Deutsch-
lands hatte die grofien Zeitgenossen iiberfliigelt: Hofmannsthal, Rilke, selbst G. Haupt-
mann, zu schweigen von seinem Bruder Heinrich, der einst berithmter gewesen war als
er, zu schweigen auch von den literarischen Beriihmtheiten seiner Jugend, Kurt Mar-
tens und Eduard von Keyserling.

Der Ruhm schien zu groB zu sein, die Schultern zu schmal. Er hat sein eigenes Ima-
ge, scheint es, nicht ganz ausfiillen kénnen. Es gibt Ziige, vor allem in der Jugend, die
nicht auf ein Vertrauen zu sich selbst schliefen lassen: auf unfreundliche Kritiken
schrieb er Verteidigungsbriefe, und gelegentlich verriet er, wie er damit fertig wiirde: er
lege sich ins Bett. Gute Bekannte, Kenner seines Werkes nannten ihn — voll Respekt
natiirlich — einen Dilettanten. Aber jeder groBe Autor ist ein Dilettant, fingt von vorne
an, und was das Fachliche, das spezielle Wissen angeht, so hat der seinerzeitige Agyp-
tologe der Universitit Miinchen, Professor Scharff, einmal erzéhlt, da Thomas Mann
iiber Altigypten mehr, genauer und besser Bescheid wisse als er und seine ganze Zunft.
Was das Hanseatische angeht, die Herkunft, so hat R.A. Schréder gestanden, daB er
vollkommen perplex gewesen sei, wie genau in Buddenbrooks der Kreis der Verwand-
ten und Bekannten, wenn nicht »aufs Haar«, so doch in allem Wesentlichen ihrer Be-
dingnisse und Charakterziige getroffen sei.

Der Ruhm begann mit Buddenbrooks, 1901, erreichte neue Gipfel mit dem Zauber-
berg, 1924, und der Tetralogie Joseph und seine Briider. lhre ersten beiden Bénde er-
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schienen 1933 und 35 in Dcutschland, der dritte 1936 in Wien und der vierte 1943 in
Stockholm. Dazu kamen Erzihlungen und Novellen, ein immer wieder variiertes es-
sayistisches Werk und zahlreiche Reden zu politischen, literarischen und personlichen
Anlédssen, und schlieBlich 1947 Doktor Faustus, die Abrechnung mit Deutschland, mit
Nietzsche, mit Wagner, den Géttern seiner Jugend, und mit sich selbst — denn er war
sich ein Ritsel geblieben und hat dem Ritsel betroffenen Ausdruck gegeben, etwa in
seinem Aufsatz Bruder Hitler, wo er feststellen muBte, dal jene Gotter, Nietzsche und
Wagner, auch die Gotter seines Feindes, Adolf Hitlers, gewesen seien. 1929 erhielt
Thomas Mann den literarischen Nobelpreis.

Dann gibt es noch ein Buch, das sehr wichtig ist, da eine deutsche Generation sich
in ihren Leiden am Vaterland darin spiegelt, die »polemische Autobiographie«, wie
Erich Heller sie nennt, der Betrachtungen eines Unpolitischen, ein Buch, dessen Ironie
schon im Titel steckt, denn da ist nur von Politik die Rede. Es entstand im ersten Welt-
krieg und schildert den deutschen Konservativen Th. Mann im Widerstand gegen die
liberale Weltzivilisation, als dessen Personifizierung der eigene Bruder aufs Korn ge-
nommen wird, der »Zivilisationsliterat«. Das Buch liegt in mehreren Fassungen vor, die
letzte dreimal so umfangreich wie die erste und entsprechend verwissert. Es enthalt
schone Sitze, die leider wenig beachtet werden: »Nicht immer ist das Humanitire das-
selbe wie das Humane.« Uber sich selbst: »Nie habe ich mich im Wortsinne als >Asthe-
ten<, sondern immer als Moralisten gefiihlt.« Uber die Deutschen: »Nie hat in Deutsch-
land eine Seele daran gedacht, das nietzschesche Lebenspathos zu politisieren. Das
wire ganz undeutsch. Es zu tun, war den Romanen vorbehalten.« (Da hat er sich wohl
getduscht.) Aber noch ein Satz, seine Tiefe springt in die Augen: »Die Welt ist tief —
tiberall, in jeder Erscheinung.«

Erst viele Jahre nach dem Tode wurden die Tagebiicher bekannt. In ihnen hat Tho-
mas Mann, zum Entsetzen vieler Freunde, {iber eine sein Leben bestimmende Leiden-
schaft, die Neigung zum ménnlichen Geschlecht, Zeugnis gegeben. Dafl Thomas Mann
Neigungen dieser Art hatte, war offenkundig. Man brauchte nur den 7od in Venedig,
Tonio Kriger und Wilsungenblut zu lesen. Auch stellt er in den grofen Romanen — hu-
moristisch kaschiert — Jiinglinge und Junggesellen dar: Christian Buddenbrook, Hans
Castorp, den Joseph des groBten seiner Romane und Felix Krull. Dem entsprechen die
scheiternden Ehen: Tony in den Buddenbrooks, Madame Chauchat im Zauberberg, der
Patriarch Jaakob mit seinen vier Frauen, Potiphar und Pharao im Josephroman und
schlieBlich — wiederum humoristisch abgetént — Goethes Lotte in Weimar. DaB es sich
um eine personliche Leidenschaft gehandelt hatte, ging jetzt aus den Tagebiichern her-
vor. Der Fall erschien umso listiger, als Thomas Mann in jahrzehntelanger Ehe gelebt
und mit seiner Frau sechs Kinder hatte. Der Existenzrahmen des Moralisten wurde bei-
behalten und gepflegt, zumal Thomas Manns biirgerliche Leserschaft, sein eigenstes
Publikum, von Homosexualitit nichts wulite oder wissen wollte.

Thomas Mann hat seine Ansichten mehrfach modifiziert. In den zwanziger Jahren
wurde er ein Verteidiger der Weimarer Republik und teilte ihr Ungliick. Was er spiter
in Amerika tiber und gegen die Deutschen sagte, liegt wie ein Schatten tber jenem
Wort von der eigentlichen Tiefe des Seins und jenem andern, daB er ein Moralist sei.
Er hat sich mehrmals selbst kommentiert, vor allem den Josephroman. Dadurch leistete
er der Deutung Dienste, aber nicht die besten; denn man mufl wissen, daBl die Kom-
mentierung zugleich eine Kanalisierung ist. Nach wie vor wird sorgféltig daran gearbei-
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tet, gewisse Spuren zu verwischen und einen Autor aufzubauen, der zwar von sich sagt:
»alles ist so seltsam, so wenig glaubhaft, so unerwartet«, der aber seine Rolle spielen,
den Rahmen weltliterarischen Anspruchs ausfiillen muf. Die Rolle spricht vom Deut-
schen, vom Weltbiirger, vom letzten Biirger, vom politischen Dichter, vom norddeut-
schen Epiker in der Nachfolge Fritz Reuters und Theodor Fontanes. Die Kritik erganzt
den Katalog der Ficher mit Begriffen wie Ironie, Leitmotiv, kontrapunktischer Tech-
nik. Sie spricht vom Ende des Biirgertums und vom Kiinstler als Verfallsprodukt, dem
morbiden Schopfer, von der Gleichung zwischen Kunst und Krankheit. Der Autor, aus
einer gesunden Familie stammend, Kaufleute und Grundbesitzer, Wohlstand im Riik-
ken, hat die Stichworte selbst gegeben, aber diese Stichworte wurden beniitzt, um
falsche Fahrten zu legen, zu irritieren, interessant zu machen. Sie lenken mit einem
Wort ab von der Mitte, von der Tiefe und Innerlichkeit, von dem, was im Josephroman
mit schon wieder ironischem Unterton die Gottessorge genannt wird.

Man hat die religiése Dimension des Thomas Mannschen Werkes bestritten. Theolo-
gen haben die Christlichkeit seiner dichterischen Welt verneint. Darauf hat der Dichter
dann im Mai 1950 in der Universitit von Chicago geantwortet in dem Vortrag Meine
Zeir. Er sagt: »Ich las neulich, daB in Deutschland, wo es viel name calling gibt, ein
geistiges Gremium meinem Lebenswerk jede Christlichkeit abgesprochen hat. Das ist
schon GroBeren geschehen, es weckt allerlei Erinnerungen. Aber fiir den eigenen Fall
habe ich besondere Zweifel — die sich weniger auf den Inhalt meiner Schriften als auf
den Impuls beziehen, dem sie ihr Dasein verdanken. Wenn es christlich ist, das Leben,
sein eigenes Leben als eine Schuld, Verschuldung, Schuldigkeit zu empfinden, als den
Gegenstand religiésen Unbehagens, als etwas, das dringend der Gutmachung, Rettung
und Rechtfertigung bedarf — dann haben jene Theologen mit ihrer Aufstellung, ich sei
der Typus des a-christlichen Schriftstellers, nicht so ganz recht. Denn selten wohl ist
die Hervorbringung eines Lebens — auch wenn sie spielerisch, skeptisch, artistisch und
humoristisch schien — so ganz und gar, vom Anfang bis zum sich nihernden Ende,
eben diesem bangen Bediirfnis nach Gutmachung, Reinigung und Rechtfertigung ent-
sprungen, wie mein personlicher und so wenig vorbildlicher Versuch, die Kunst zu
iben. — Vermutlich erachtet die Theologie die kiinstlerische Bemiihung gar nicht als
ein Rechtfertigungs- und Erlosungsmittel, und vermutlich hat sie sogar recht damit.
Man wiirde sonst wohl mit mehr Genugtuung, mehr Beruhigung und Wohlgefallen auf
das ganze Werk zuriickblicken. In Wirklichkeit aber setzt der Prozef} der Schuldbeglei-
chung, der — wie mir scheinen will religiése — Drang nach Gutmachung des Lebens
durch das Werk, sich im Werke selber fort, denn es gibt da kein Rasten und kein Genii-
ge, sondern jedes neue Unternehmen ist der Versuch, fiir das vorige und alle vorigen
aufzukommen, sie herauszuhauen und ihre Unzuldnglichkeit gutzumachen. Und so
wird es gehen bis zuletzt, wo es mit Prosperos Worten heiien wird: >And my ending is
despair.< >Verzweiflung ist mein Lebensend.« Da wird, wie fiir Shakespeares Magier,
nur ein Trostgedanke bleiben: der an die Gnade, diese souverdne Macht, deren Nihe
man im Leben schon manchmal staunend empfand, und bei der allein es steht, das
Schuldiggebliebene als beglichen anzunehmen. «

Soweit der Text. Der Autor wehrt sich mit theologischen Begriffen: Rechtfertigung,
religioses Unbehagen, Verzweiflung, Gutmachung und schlieflich, frei nach Shake-
speare, Gnade. Sie bezeichnen eine Richtung. Die Herkunft ist deutlich. Luther ist der
Ausgangspunkt. Im Doktor Faustus war das religiése Unbehagen an der lutherischen
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Orthodoxie demonstriert und geschichtstheologisch gegen die deutsche Geistesge-
schichte ins Feld gefiihrt worden. Das war in den Jahren des Katzenjammers nach dem
zweiten Weltkrieg geradezu literarische Mode. Man sah das Verderben auf der Linie
Luther, Friedrich d. Gr., Bismarck, Nietzsche vorbereitet. Parallele Analysen der deut-
schen Katastrophe finden sich bei Elisabeth Langgésser und Reinhold Schneider, und
daB die Philosophen und Theologen eifrig an dieser Kette gebastelt haben, wobei dann
auch Hegel hier und Karl Marx dort nicht vergessen wurden, ist ja bekannt. Das heif}t
aber nicht, daB die Konstruktion richtig ist, denn die Orthodoxie, mit welcher Thomas
Mann/Adrian Leverkiihn streitet, ist ein Popanz, geistreich und ironisch zurechtge-
macht fiir den Zweck, ihn zu zerreifien. Das Vokabular unseres Zitats ist ernster, und
hier sei versucht, es dem Werk der genialen Friihe, dem Meisterwerk schlechthin, den
Buddenbrooks zu unterlegen. Der Roman ist genau fiinfzig Jahre vorher geschrieben,
und Thomas Mann hat damals, vor 1900, gewiB nicht daran gedacht, daB seinem Buch
ein christliches Sinnbild unterlegt werden kdénnte. Wenn der Untertitel sagt »Verfall
einer Familie«, so heifit das Verfall im Sinn der Dekadenz, der Biologie, des Darwinis-
mus, aber hinter dem gemeinten Sinn steht doch auch ein anderer. Das erste Kapitel des
Romans beginnt mit einer Szene, die allen Lesern des Buches geldufig ist. Der Grof}-
vater Buddenbrook hilt seine Enkelin auf den Knien und examiniert sie':

»Die kleine Antonie, achtjdhrig und zartgebaut, in einem Kleidchen aus ganz leichter
changierender Seide, den hiibschen Blondkopf ein wenig vom Gesichte des GroBvaters
abgewandt, blickte aus ihren graublauen Augen angestrengt nachdenkend und ohne et-
was zu sehen ins Zimmer hinein, wiederholte noch einmal >was ist das¢, sprach darauf
langsam: »>Ich glaube, da8 mich Gott,« fiigte, wihrend ihr Gesicht sich aufklarte, rasch
hinzu: >geschaffen hat samt allen Kreaturen,< war plétzlich auf glatte Bahn geraten und
schnurrte nun, gliickstrahlend und unaufhaltsam, den ganzen Artikel daher, getreu nach
dem Katechismus, wie er soeben, anno 1835, unter Genehmigung eines hohen und
wohlweisen Senates, neu revidiert und herausgegeben war. Wenn man im Gange war,
dachte sie, war es ein Gefiihl, wie wenn man im Winter auf dem kleinen Handschlitten
mit den Briidern den >Jerusalemsberg« hinunterfuhr: es vergingen einem geradezu die
Gedanken dabei, und man konnte nicht einhalten, wenn man auch wollte. -Dazu Klei-
der und Schuhe,« sprach sie, sEssen und Trinken, Haus und Hof, Weib und Kind, Acker
und Vieh ...« Bei diesen Worten aber brach der alte Monsieur Johann Buddenbrook ein-
fach in Geléchter aus, in sein helles verkniffenes Kichern, das er heimlich in Bereit-
schaft gehalten hatte. Er lachte vor Vergniigen, sich iiber den Katechismus mokieren zu
kénnen, und hatte wahrscheinlich nur zu diesem Zwecke das kleine Examen vorgenom-
men. Er erkundigte sich nach Tonys Acker und Vieh, fragte, wieviel sie fiir den Sack
Weizen nidhme, und erbot sich, Geschéfte mit ihr zu machen.«

Die Szene ist klar, humoristisch hell steht sie vor uns. Der GroBvater fragt den Kate-
chismus ab. Er liest dem Kind die Kernfrage des Katechismus vor, wo die Welt her-
komme, wer sie geschaffen habe, und das Kind schnurrt die Antwort getreu nach dem
Wortlaut herunter. Es vertraut dem Wort des Katechismus, und es vertraut natiirlich
auch dem Grofivater. Es ist absolut arglos, und deshalb wird es gliickstrahlend genannt,
ein Kind, das sich in l"Ibereinstimmung weill mit seinem Ich, seiner Kenntnis, seiner

1 Ich folge hier dem einschlégigen Kapitel des Buches von Anna Hellerberg-Wendriner: Mystik der
Gottesferne, eine Interpretation Thomas Manns. Bern/Miinchen 1960.
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Familie, der Welt, der Schopfung und dem lieben Gott, der alles gemacht hat, erhilt
und gibt, bis zu Kleidern und Schuhen, Essen und Trinken, Acker und Vieh. Die Lehre
von der Schopfung ist die Grundwahrheit des Christentums.

GroBvater Buddenbrook aber lacht, er amiisiert sich. Es macht ihm SpaB, daB seine
Enkelin die Details herunterschnurrt, und er hat das Examen eigentlich veranstaltet, um
sich zu erheitern. Einige Seiten spiter hilt sein Sohn es ihm vor mit den Worten:

»Aber, Vater, Sie belustigen sich wieder einmal iiber das Heiligste! ...«

GroBvater Buddenbrook tréigt sich franzésisch, spricht franzosisch. Die Séulen sei-
nes Weltbildes stammen aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts, es sind Voltaire und
Diderot, er ist ein naiver Aufklérer, der ironisch alles von sich schiebt, was nicht in den
Rahmen pafit; den frommlerischen Ernst des Sohnes kann er nicht ernstnehmen. Aber
indem er sich das Kind als Zielscheibe aussucht, ein Kind, das er gern hat und das ver-
trauensvoll auf seinen Knien sitzt, zerstort er das Substrat jenes Gliicks, den kindlichen
Glauben in seiner Unschuld. Tony Buddenbrook, mit ihren Briidern Christian und Tho-
mas Held des Romans, wird scheitern am Leben, in der Liebe, in ihren Ehen. Das ein-
zige, was ihr bleibt, ist das, was der Kaufmann und Grofivater ihr anbietet: das Ge-
schift, die Firma. Die Firma wird der Fetisch ihrer Existenz, ihm opfert sie die Liebe
und die Ehe auf. Tony wird ihr Leben lang ein Kind bleiben, aber nun kein unschuldi-
ges und gliickstrahlendes, sondern ein eigensinniges, albernes Kind, eine Gans, wie es
einmal heiBen wird.

Das »Hinunterfahren« ist der Inhalt des Romans: Tony fahrt als Kind mit Thomas
und Christian den Jerusalemsberg hinunter. Die Fahrt ist unaufhaltsam, eine Fahrt von
Jerusalem zur Holle, vom Ort des himmlischen Gliicks in die finstere Welt des Ge-
schiftslebens, der sozialen Konvention, der verfehlten Liebe, der Betriiger und Selbst-
betriiger, des Scheiterns aller Pline. Das sagt der Untertitel »Verfall einer Familie«. Es
handelt sich also nicht um einen sozialen, sittlichen oder biologischen Verfall, sondern
um ein metaphysisches Phianomen: den Verlust des religiosen Glaubens, und dieser Ver-
lust zieht alles andere nach sich.

Tony hat den Artikel des Katcchismus heruntergeschnurrt. Das ist fiir ein Kind
natiirlich. Das kindliche Ancignen der Wahrheit erfolgt durch Leistungen des mechani-
schen Gedéchtnisses. Es ist Aufgabe des heranwachsenden Menschen, die Wahrheit fe-
ster und tiefer zu erfassen, den mechanisch erworbenen und traditionell und autoritir
iibermachten Besitz zum Eigenbesitz, die gelernte zur erkannten, begriffenen und glau-
bend gesicherten Wahrheit zu machen. Das ist eine lange, schwierige und nie aufhéren-
de Arbeit, denn die religiose Wahrheit will der Potenz des sich ausdehnenden Ich ange-
paBt werden. Das aber unterblcibt bei Tony Buddenbrook. Das Geldchter des alten
Herrn zerstort die ihrem Alter entsprechende Naivitét, und nie mehr, ihr ganzes Leben
lang, wird sie je wicder zu einer Wahrheit kommen. Sie wird neben Christian die komi-
sche Figur des Romans. Der Ansatz ist zerstort, und damit ist eine Weiterentwicklung
unméglich geworden.

Das 6rtliche Sinnbild des Hinunterfahrens ist die schiefe Ebene, die vom Jerusalems-
berg hinunterfiihrt auf das Niveau der Hiéndlerstadt. Diese schiefe Ebene ist der Raum
des Bruders Christian. Er hat weder Beruf noch Haus, noch Familie. Er hat kein Ziel
und keine Arbeit. Sein Tageslauf beginnt mit Zeitunglesen; er legt Papier zurecht und
spitzt die Bleistifte. Doch dann geht er in den Klub — er muB sich ausruhen. Der Klub
ist seine Heimat, hier verkehren Junggesellen und Lebeminner. Er liebt die Geliebte
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eines andern, die Mutter seiner Kinder ist eine auswirtige Prostituicrte. Er spielt mit
der Idee des Selbstmords, sicht Gespenster, leidet an eingebildeten Krankheiten und
lehnt den Bruder Thomas ab, den korrekten Geschéftsmann, den ordentlichen Biirger.
Aus dem Munde Christians filit der Dichter am Ende das schirfste Urteil iibcr Thomas
— und wieder sind es Worte aus dem christlichen Kodex, wenn sie sich in Christians
Mund auch fremdartig ausnehmen. Er sagt: »Du bist unseren Eltern immer der bessere
Sohn gewesen, aber wenn du ihnen wirklich soviel ndherstehst als ich, so solltest du dir
doch auch ein wenig von ihrer christlichen Denkungsart aneignen, und wenn dir schon
alle geschwisterliche Liebe fremd ist, so sollte man doch eine Spur christlicher Liebe
von dir erwarten diirfen ...« Spéter sagt er: »Du hast dir einen Platz im Leben erobert,
eine geehrte Stellung, und da stehst du nun und weisest kalt und mit BewuBtsein alles
zuriick, was dich einen Augenblick beirren und dein Gleichgewicht stéren konnte, denn
das Gleichgewicht, das ist dir das wichtigste. Aber es ist nicht das Wichtigste, Thomas,
es ist vor Gott nicht die Hauptsache! Du bist ein Egoist, ja, das bist du! Ich liebe dich
noch, wenn du schiltst und auftrittst und einen niederdonnerst. Aber am schlimmsten
ist dein Schweigen, am schlimmsten ist es, wenn du auf etwas, was man gesagt hat,
plétzlich verstummst und dich zuriickziehst und jede Verantwortung ablehnst, vornehm
und intakt, und den andern hilflos seiner Beschdmung iiberldfit. Du bist ohne Mitleid
und Liebe und Demut.« Und schlieBlich fait er zusammen: »Ich bin geworden wie ich
bin, weil ich nicht werden wollte wie du. Wenn ich dich innerlich gemieden habe, so
geschah es, weil ich mich vor dir hiiten muB, weil dein Sein und Wesen eine Gefahr fiir
mich ist — ich spreche die Wahrheit.«

Thomas, der Geschiftsmann, schreckt vor zweifelhaften Geschéiften nicht zuriick.
(Christian wird unter moralischen Vorwinden von ihm um sein Erbe gebracht.) Und
schlieBlich stirbt er, indem er auf der schiefen Ebene, die vom Jerusalemsberg hinab-
fihrt, bei leichtem Schneefall stiirzt. Man konnte die Orts- und Zeitsymbolik weiter
ausfithren. Freilich liegt die Gefahr eines Systemzwangs dann nahe, und man versperrt
sich den Blick auf die Breite der Erscheinungen. Thomas Mann hat dem christlichen
Kirchentum und der Orthodoxie immer skeptisch gegeniibergestanden. Seine Pfarrer
und Diakonissen haben — dhnlich wie bei Fontane, auch bei G. Hauptmann — unsym-
pathische, eigensiichtige oder frommlerische Ziige. Wenn er Thomas Buddenbrook
katholische Krankenschwestern bevorzugen 14Bt, so darf das nicht als Reverenz vor der
andern Konfession verstanden werden; es ist die Anerkennung einer héheren Leistung.
Uberhaupt hat Thomas Mann vom Christentum, #hnlich wie Nietzsche, dessen Urteile
und Vorurteile er teilte, nur die norddeutsch-lutherische Form gekannt und war diesem
gegeniiber traditionell befangen. Vom Katholizismus hat er kaum je Kenntnis genom-
men, obwohl er jahrzehntelang in einer katholischen Stadt, in Miinchen, gelebt hat.
Erst auf der Fahrt nach Amerika, bei der Lektiire von Cervantes’ Don Quijote ahnt er
unter den humoristischen Wirbeln dieser Epik einen Ozean von unauslotbarer Tiefe re-
ligiésen Wissens und Glaubens, dem die kalte Rationalitit fehlt. Eben diese Rationalitiit
hat er dem deutschen Protestantismus vorgeworfen. Sonst hat er vom Katholizismus
keine Ahnung; in den Briefen finden sich Stellen von bewundernswerter Ignoranz: Die
Gefahr des Absoluten sei »der Obskurantismus«, von dem die »Erfolge der rémischen
Kirche« hergeleitet werden. Diese Urteile stehen nicht allein, der Zusammenhang weist
auf einen Komplex hin. In der Novelle Gladius Dei schmiht ein religiéser Fanatiker in
Miinchen die heidnische Kunststadt vor einem Madonnenbilde, das er nicht als heilig
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empfindet. Der junge Zelot durchschaut immerhin einen Zusammenhang. In dem ver-
ungliickten Schauspiel Fiorenza wird uns cin Heiliger gezeigt, der etwas ganz anderes
ist. Lorenzo Medici liegt im Sterben und fragt seine Hoflinge nach der Unsterblichkeit.
Sie mochten das Problem ésthetisch-geistvoll 16sen, reden von Pocsie und Schonheit,
bemiihen Aristoteles und Plato. Lorenzo aber will etwas Einfaches und Wirkliches,
einen Priester und Beichtvater. Er will Savonarola, der das Volk von Florenz gegen den
Luxus und die sittliche Entartung der Mediceer aufgerufen hat. Der kommt, aber vor-
her enthiillt Fiore das Geheimnis von Savonarolas Heiligkeit. Sie waren Nachbarskin-
der in Ferrara. Sie war schon und anziehend, er ein hiBlicher einsamer Knabe. Er ver-
liebte sich in sie, aber sie hat ihn abgewiesen und gedemiitigt. Darauf ging er ins Klo-
ster und predigte gegen die Laster der Welt.

Es handelt sich also um eine Enthiillung der asketischen Moral. Der Vater dieses Ge-
dankens ist nicht Freud, wie man annehmen konnte, sondern Nietzsche. Von ihm hat
Thomas Mann die Meinung tibernommen, die Priester beniitzten das asketische Ideal
als Werkzeug der Macht. Der Priester sei, dhnlich wie der Kiinstler, ein Outcast der
Gesellschaft, ein pathologischer Fall, und nehme seine Rache an dieser Gesellschaft,
indem er sie beherrsche. Die Verbindung des Heiligen mit dem Schonen war eine Lieb-
lingsidee der europédischen Dekadenz. Sie ist ein Gipfel der Perversitit, weit von der
geschichtlichen Wirklichkeit Lorenzos, Savonarolas, Florenz’ und der Kirche. Nietz-
sches Streitschrift Zur Genealogie der Moral liegt 13hmend Giber Thomas Manns Fio-
renza. Dieser Krampf hat sich nie gelost. Jedesmal, wenn Thomas Mann die Orthodo-
xie, die Kirche, das Priestertum und die Heiligkeit ins Visier nimmt, wird er nicht mit
dem Thema fertig. Im Erwdhliten balanciert er amiisiert am Rand der literarischen Kata-
strophe. Die Ironie fingt das Echo der Gnade nicht mehr auf.

Als Thomas Mann Buddenbrooks schrieb, hatte er Nietzsche noch nicht gekannt.
Aber aus Tonio Kréger und Fiorenza spricht Nietzsche. Buddenbrooks hat er, nach ei-
gener Angabe, mit Richard Wagner und Arthur Schopenhauer bestritten. Von Schopen-
hauer kommt auch seine Auffassung von »Heiligkeit«, so wunderlich das klingt. Des-
halb ein paar Worte dariiber. Der alternde Senator Thomas Buddenbrook geriit eines
Tages zufillig an Schopenhauer, liest einige Kapitel aus Die Welt als Wille und Vorstel-
lung und entdeckt hier die Wahrheit, daff es némlich einen Zustand gebe, wo die Qual
der Individuation aufhére, sonderbarerweise das Nichts genannt. Hier gebe es Seligkeit
und Heiligkeit. Hier erfiille sich jede Forderung der erlosungsbediirftigen Menschheit.
Schopenhauers Weg zur Erldsung ist der Ostliche: im Nirwana, wo die Individuation,
der verhingnisvolle Wille, die Trennung von All und Ich aufgehoben sind, im Nichts
des atheistischen Buddhismus wird die Stufe der Heiligung erreicht, ein Reich reiner
Kontemplation, in dem das Wollen zuriicktritt und nur die Anschauung herrscht. Scho-
penhauers Lehre, Frucht der Weltverneinung des neunzehnten Jahrhunderts, hat seit je-
her die Kiinstler und Schriftsteller mehr angezogen als die Philosophen. Hier wird das
Drama der Weltgeschichte zum Drama der Selbsterweckung und -entdeckung des Men-
schen. Die Religion erscheint als einer der Schleier der Maja, als fromme T4uschung
der Gétter tiber die Schrecken der Existenz. SchlieBlich wird das Géttliche, wird Gott
ein »Objekt des Subjekts« — Ideen, die in der Josephsgeschichte ihre Rolle spielen und
dort, gleichsam auf einer hoheren Drehung der Spirale, mit Gedanken der orientali-
schen, mosaischen und christlichen Religion ineinanderfliefien werden.

Auf der Stufe der Heiligung und Reinheit ist der Wille aufgehoben; so geht der
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Mensch in ein Reich des Friedens ein. Dieser Zustand wird im Zauberberg erreicht.
Hans Castorp, der Held aus dem Flachland des Geschiftslebens und der Arbeit, ist
durch zwel luciferische Gestalten aufgeklédrt worden. Naphta und Settembrini, ehemali-
ger Jesuit und liberaler Freimaurer, intellektuelle Vertreter militanter Ideen, Sinnbilder
des geistigen Europa vor der Katastrophe, sind Gegenstiicke der anderen Verfiihrungs-
macht, des Triebes und der Vitalitdt um ihrer selbst willen, der Madame Chauchat und
Mijnher Peeperkorns. Auf dem Gipfel der Epop6e unternimmt der Held einen Ski-Aus-
flug ins Hochgebirge, ins Urschweigen: »Die Stille, wenn er regungslos stehenblieb,
um sich selbst nicht zu horen, war unbedingt und vollkommen, eine wattierte Lautlo-
sigkeit, unbekannt, nie vernommen, sonst nirgends vorkommend.« Die Gefiihle des
Tédlichen, der religiosen Furcht und frommen Erschiitterung beziehen sich nicht auf
die Natur. Castorp empfindet die Winterwildnis »als passenden Schauplatz fiir das Aus-
tragen seiner Gedankenkomplexe, als geziemenden Aufenthalt fiir einen, der, ohne frei-
lich recht zu wissen, wie er dazu kam, mit Regierungsgeschiften, betreffend Stand und
Staat des Homo Dei beschwert war. «

Homo Dei, der Mann Gottes, gerit ins Nichts. Der Flockentanz verwehrt jede Aus-
sicht: »Das war das Nichts, das weiBe, wirbelnde Nichts.« Er verirrt sich. Eine eiskalte
Hand greift nach ihm. Er ist fiebrig, benommen, taumelig, stiarkt sich mit Rotwein, und
nun hat er eine Halluzination, die Vision einer Parklandschaft mit Platanen, Ulmen,
Vogellaut, Floten, warm rieselndem Regen, feuchtschimmernd, die reinste Herrlich-
keit; ein Tenor, Musik. Schleier auf Schleier, von niemand vorher bemerkt, fallen ab,
Laute des Entziickens, und dann heiBt es: »Die blanken Regenschleier sanken: da lag
das Meer — ein Meer, das Siidmeer war das, tief-tiefblau, von Silberlichtern blitzend,
cine wunderschdne Bucht, dunstig offen an der einen Seite, zur Hélfte von immer mat-
ter blauenden Bergziigen weit umfaBt, mit Inseln zwischenein, von denen Palmen rag-
ten.«

Das ist also Siidsee, das Paradies von Cook und Bougainville, Landschaft des Para-
dieses mit den Augen Rousseaus. Jiinglinge reiten Pferde ans Meer, Médchen blasen
die Flote, Kinder spielen am Ufer, eine Mutter stillt ihr Kind. Da sind Ziegen, die
Lieblingstiere der antiken Hirtenpoesie. Gesund, gliicklich, klug und angenehm sind al-
le Menschen. Castorp tritt in die Landschaft ein und wandert zu grauen Tempeln, sein
Herz wird schwer und ahnungsvoll, er sieht ins Innere: »Zwei graue Weiber, halbnackt,
zottelhaarig, mit hingenden Hexenbriisten ... hantierten dort drinnen zwischen flak-
kernden Feuerpfannen aufs griBlichste. Uber einem Becken zerrissen sie ein kleines
Kind, zerrissen es in wilder Stille mit den Hinden — Hans Castorp sah zartes blondes
Haar mit Blut verschmiert — und verschlangen die Stiicke, daB die spréden Kndchlein
ihnen im Maule knackten.«

Es ist die Kehrseite der idealen Landschaft; sie ruht auf Menschenopfern. Im Traum
weif} Castorp alles vom Menschen, freilich nur einen Augenblick, denn schon am
Abend hat er einen Teil seines Wissens vergessen. Homo Dei stand in der Mitte zwi-
schen Leben und Tod, Schonheit und Schrecken, Heiligem und Verbrechen. »Der
Mensch ist Herr der Gegensitze«, so wird ausdriicklich versichert. Man darf dem Tod
keine Herrschaft iiber das Leben einrdumen. Der Mythos weil} es, denn nun ddmmert
iiber dem geistigen Kosmos der Romanwelt ein unendlicher Horizont herauf: Homo
Dei wird zu sich selber kommen, indem er die Geschichten erzahlt, welche seit je im
Schwang waren bei Babyloniern, Agyptern und Israeliten. Der vordere Orient, Heimat
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des Judentums und Christentums, liegt in der Mitte zwischen dem Land Immanuel
Kants und dem Land Buddhas, jener Lehren, die Schopenhauer so faszinierend verbun-
den hatte. Der Mythos will die Erloésung. Homo Dei entdeckt seinen Ursprung. Sin-
nend wird er seiner selbst gewahr und stoBt weiterdenkend auf den einen und einzigen,
den personlichen und geistigen Gott, der es scinerseits auf die Begegnung mit dem
Menschen angelegt hat, denn erst im Menschen kommt die Gottesidee zu sich selber:
so wie der Mensch des Gottes, bedarf der Gott des Menschen. Wer hat das erste, wer
hat das letzte Wort bei so verworren dialektischem Verhaltnis?

In seinem Vortrag iiber Joseph und seine Briider, 1943, sagt Thomas Mann: »Der
Held jenes Zeit-Romans (Der Zauberberg) war nur scheinbar der freundliche junge
Mann, Hans Castorp, auf dessen verschmitzte Unschuld die ganze Dialektik von Leben
und Tod, Gesundheit und Krankheit, Freiheit und Frommigkeit padagogisch herein-
bricht: in Wirklichkeit war es der Homo Dei, der Mensch selbst mit seiner religidsen
Frage nach sich selbst, nach seinem Woher und Wohin, seinem Wesen und Ziel, nach
seiner Stellung im All, dem Geheimnis seiner Existenz, der ewigen Ritselaufgabe der
Humanitit.« Etwas weiter heifit es tiber den Josephroman: »Ich erzéhlte die Geburt des
Ich aus dem mythischen Kollektiv, des abrahamitischen Ich, welches anspruchsvoller
Weise dafiir hilt, daB der Mensch nur dem Hochsten dienen diirfe, woraus die Entdek-
kung Gottes folgt. Der Anspruch des menschlichen Ich auf zentrale Wichtigkeit ist die
Voraussetzung fiir die Entdeckung Gottes, und von Anbeginn ist das Pathos fiir die
Wiirde des Ich mit dem fiir die Wiirde der Menschheit verbunden.«

Hier fallen die Wendungen vom Mythos, iiber das Ich, iiber das mythische Kollektiv
auf, und dann erkldrt Thomas Mann die unbiblische, will sagen unjiidische und un-
christliche Absicht, einen »Mythos zu traktieren«, Im Verlauf des Romans wird deut-
lich, daff die Figuren viel mehr aus dem Kollektiv als aus ihrer eigenen Psyche leben.
Sie sind oder werden nicht Person im modernen Sinne, aber auch nicht im Sinne der
Heiligen Schrift, sondern kommen auf einem langen — dem cpischen — Weg zu sich;
aber hat die mythisch gebundene Person Freiheit? Kann sie frei werden? Wir ahnen,
daB die Freiheit Josephs darin liegen wird, sich vom Mythos zu befreien, die Welt der
Viter hinter sich zu lassen.

Der Josephroman folgt der biblischen Vorlage. Thomas Mann beruft sich auf Goe-
the, der in seiner Jugend den Plan gefafit hatte, die Joscphsgeschichte nachzuerzéhlen.
Er beruft sich auf die Lage des jiidischen Volkes unter Hitler, als ein Mythos anderer
und verruchter Art zum Nihrsalz eines obskuren Antisemitismus wurde. Aber der An-
laB des Romans war kiinstlerischer und natiirlicher: der Dichter wollte erzdhlen, wie es
gewesen war. Er wollte die allgemcin bekannte Geschichte wiedererzihlen, ihr zu
neuer Wirklichkeit verhelfen; stolz berichtete er, daB seinc Abschreiberin in Miinchen,
eine »einfache Frau«, ihm gesagt habe, nun wisse sie erst, wie es damals wirklich ge-
wesen sei. Uber alle Idecen und Theorien hinaus darf man diese eminent epische Lust
des Dichters nie iiberschen. Der Anspruch zu erzdhlen, wie es eigentlich gewesen sei,
nimmt ein berithmtes Wort der historischen Geschichtsschreibung auf. Thomas Mann
versichert durch den Mund des »Erzihlers« oft, dal man erst jetzt genau, und zwar
durch ihn, erfahren werde, was damals passiert sei, und dieser Anspruch wird durch
die neue Mcthode belegt, die diesen Roman von einem gewdhnlichen historischen Ro-
man, im Sinne des neunzchnten Jahrhunderts, scheidet: das ist die kritische Methode
der Quclle gegeniiber.
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Dic erste Quelle ist der biblische Bericht. Indem der Erzéhler diesen Bericht nicht
cinfach ausweitend nacherzihlt, sondern kritisch kommenticrt, ergibt sich das Phiino-
men jener kiinstlerischen Genauigkeit, des Mchr-Wissens als die Quelle und des
Uber-der-Quelie-Stehens, das fiir das Selbstgefiihl des Erzihlers bezeichnend ist. Zu-
gleich enthebt es ihn der Riicksicht auf den immanenten Sinn der Quelle: Er erwcitert
die Quelle um scin Wissen, um die historische Forschung und das kulturgeschichtliche
Detail. Allem unterlegt cr cine in sich wahre Fiktion: daf das Essayistische, Kommen-
tierende und Kritische cin Gewinn sei, der seinc Geschichte jener Quelle iiberlegen
mache. Hicr ist die Wurzel des spiclenden Humors der Erzdhlung. Als seine Licblings-
Icktiire wihrend des Schreibens am Roman bezeichnete Thomas Mann Laurence Ster-
nes Tristram Shandy, also jenes Buch der europiischen Dichtung, wo der Humor die
Antricbskraft einer alles in den Mund nehmenden dichterischen Artikulation wurde.
Wenn die Kritik am Josephroman dies Argument verfehlt, die humoristische Freiheit
des Stils nicht erkennt oder anerkennt, stofit sie ins Leere.

Hier muB ein Wort iiber dic Einfiihrung psychoanalytischer Methoden in den Roman
gesagt werden. Thomas Mann hat sich eindringlich mit Freud und seinen Theorien be-
faBt. Freud wurde fiir den &lteren Thomas Mann so wichtig, wic Schopenhauer und
Nietzsche fiir den jungen Autor gewesen waren. Man hat sich in den dreiBiger Jahren,
nach Erscheinen der ersten beiden Bénde sehr dariiber aufgehalten, etwa so wie man
sich heute iiber pornographische und halbpornographische Literatur aufhilt. Damals
wirkte das Motiv neu und iiberraschend, und man fand, der Takt gegeniiber biblischen
Figuren werde dadurch verletzt. An einem kleinen Beispicl kann man zeigen, daB der
kiinstlerische Takt des Dichters ein Aquivalent des Takts gegeniiber der »Quelle« ist.
Ein Grundmotiv des Charakters von Joseph liegt in seiner Keuschheit. Keuschheit
gehort zu den unbedingten Forderungen Jahwes, durch ihre Bewahrung erweist man
sich als Kind des Geistes und des Geistigen, wihrend das Fleisch, die Scxualitit, die
Ziigellosigkeit widerverniinftig, gottesfeindlich, hollenmaBig sind. So erstaunlich unbe-
fangen Jaakobs Sohne und dieser selbst in sexucllen Dingen sind, so verabscheuen sic
phallischen Dicnst und sexuelle Ausschweifung. Im Mittelpunkt der Erzdhlung vom
dgyptischen Joseph steht der Verfithrungsversuch durch Potiphars Weib. Um die Trieb-
haftigkeit dieser Frau, die zur Hofgesellschaft gehort und ihrerscits cinem religiosen
Keuschheitsgesetz unterworfen war, zu schildern, beniitzt Thomas Mann die Joscphssu-
re des Koran. Der Koran weiB von einer Einladung der Frau Potiphar fiir ihre Freun-
dinnen. Die Damen sitzen da, weiBgekleidet, und schilen Apfel mit scharfen Messern.
In diesem Augenblick betritt Joseph den Saal. Kaum sehen sie den strahlend schonen
Helden, da schneiden sie sich in die Finger; sic haben fiir nichts mehr Augen als fiir
ihn. Thomas Mann erklart, wieso Frau Potiphar darauf kam, denn es ist cin fcin einge-
fadelter Plan: Sie trdumte, daB sie einen Apfel schiltc. Joscph trat ein, und sie schnitt
sich in den Finger. Sie wird sich der blinden Liebe zu ihm bewuBt. Der Dichter erzéhlt
im Schema der Freudschen Traumdeutung. Das Sexuelle ist der Grund der Episode.

Die Idee des Romans ist jedoch ungleich ticfer. Wir miissen uns freimachen vom ji-
dischen Josephsbild des an dic Welt verlorenen Licblingskindes, ebenso von der christ-
lichen Deutung, Joseph sci cinc Pracfiguration Christi. Die biblische Theologic eines
Bundes zwischen Gott und den Menschen ist bei Thomas Mann verandert. Die tragen-
den Ideen sind der Homo Dei und der Ewige Mensch. Was findet sich im Brunnen der
Vergangenheit, in jenem Stadium der Geschichte, welches durch das Wortchen »cinst«
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bezeichnet wird? Was war einst? Hat das Einst Sinn fiir dic Gegenwart der Erzahlung —
oder gar fiir uns? Die Historie erschopft sich nicht im Faktischen des Gewesenscins.
Das Zeugnis der Heiligen Schrift weist auf etwas Nicht-Zeitliches hin. Das Wortchen
»einst« ist doppeldeutig, es meint nicht nur das Vergangene, sondern auch das Kiinftige,
sowohl das epische Practcritum wie ein visiondres Futurum. Der Verdacht liegt nahe,
daB das, was einst geschehen ist, immer geschehen wird, oder dal die uralte Weissa-
gung eine nicht so sehr in der Gegenwart der Erzéhlung als in der Zukunft liegende Er-
fillung finden werde. Vor den Berichten der biblischen Genesis gab es einen gno-
stisch-manichdischen Mythos, gemiB welchem die Erde und der Mensch nicht Schop-
fung eines allméachtigen Gottes waren, sondern aus einem Zwiespalt zwischen einem
guten und einem bosen Prinzip hervorgegangen seien. Spuren davon haben sich bis in
die Bibel hinein erhalten in der Geschichte von Luzifer, dem Fiirsten dieser Welt, und
von den Engeln, die angeblich eifersiichtig auf Gottes Lieblingsgeschopf, den Men-
schen sind.

Thomas Mann entnahm seine Theorie den religionsgeschichtlichen Entwiirfen von
Alfred Jeremias und Oscar Goldberg aus den ersten beiden Jahrzehnten unseres Jahr-
hunderts. Sie hatten das Alte Testament im Licht des Alten Orients gedeutet. Jeremias
war der Ansicht, dic jiidische Religion sei aus dem Tammuzkult hervorgegangen. Tam-
muz, ein Sinnbild der Vegetation und Fruchtbarkeit, stirbt und steigt in neuer Gestalt
aus der Unterwelt wieder ins Licht. Diese Idee, von jidischer und christlicher Seite be-
kiampft, unterlegte Jeremias auch dem &dgyptischen Isis- und Osiriskult. Bei Oscar
Goldberg, dessen Buch Die Wirklichkeit der Hebrier, Einleitung in das System des
Pentateuch, 1925, Thomas Mann besaB, findet sich die von rabbinischer Seite bekdmpf-
te, sehr einseitige, aber mit visiondrer Kraft vorgetragene Ansicht, jedes echte Volk
besdBe ein Abstammungszentrum, den Ausgangspunkt seiner Inkarnation, und das sei
sein Gott. Es ist wohl nicht richtig, darin eine Parallele zum faschistischen Mifibrauch
der Biologie zu sehen, zumal Goldberg den Bund Jahwes mit Israel als einen geistigen
Bund ansieht, in dessen Verlauf sich Israels Gott zu einem Gegenprinzip der Landes-
und Naturgétter entwickelt hat.

Zu diesen wissenschaftlichen Quellen kamen auBerbiblische Traditionen Israels, vor
allem aus dem Midrasch, Literatur aus gnostischen und manichdischen Legenden, aus
Bachofens Spekulationen iiber Geschlecht und Geschichte, dem dgyptischen Totenbuch
und den orientalischen Mythen iiber den Urmenschen. Im Vorspiel zum Roman heifit
es, und wir horen heraus, was Thomas Mann eigentlich sagen wollte: »Eine lange, auf
wahrster Selbstempfindung beruhende Denkiiberlieferung, entsprungen in frithen Ta-
gen, als Erbgut eingegangen in die Religionen, Propheticn und einander ablésenden Er-
kenntnislehren des Ostens, in Avesta, Islam, Manichdertum, Gnosis und Hellenistik,
betrifft die Gestalt des ersten oder des vollkommenen Menschen, des hebrdischen adam
quadmon, zu fassen als ein Jiinglingswesen aus reinem Licht, geschaffen vor Weltbe-
ginn als Urbild und Inbegriff der Menschheit, an welches sich wandelbare, doch im
Entscheidenden iibereinstimmende Lehren und Berichte kniipfen. Der Urmensch, heifit
es, sei zu allem Anfange der erkorene Streiter Gottes im Kampfe gegen das in die junge
Schopfung eindringende Bése gewesen, sei aber dabei zu Schaden gekommen, von den
Diémonen gefesselt in die Materie verhaftet, seinem Ursprung entfremdet, durch einen
zweiten Abgesandten der Gottheit jedoch, der geheimnisvollerweise wieder er selbst,
sein eigenes hoheres Selbst gewesen sei, aus der Finsternis der irdisch-leiblichen Exi-
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stenz befreit und in die Lichiwelt zuriickgefiihrt worden, wobei er aber Teile seines
Lichtes habe zuriicklassen missen, die zur Bildung der matericllen Welt und der Er-
denmenschen mitbeniitzt worden seien: Wunderbare Geschichten, in denen ein freilich
schon horbares erldsungsreligitses Element noch hinter kosmogonischen Absichten
zurlcktritt ...«

Abraham war der erste, der sich der Verquickung der Elemente entledigte, seine Ge-
danken auf Gott richtete, dafiir dic Verheiung der Zukunft empfing, und dann kommt
ziemlich rasch der Roman des Menschen in Gang. Abraham, Jaakob und Joseph sind
Steigerungsformen des zu sich selbst, zu einer Personlichkeit kommenden Menschen.
Bei diesem Prozeh tritt immer mchr ein Partnerschaftsverhéltnis zutage. Gott braucht
den Menschen, weil der Mensch beitrigt zur Selbsterkenntnis Gottes. Erich Heller hat
gesagt, Thomas Manns Geschichte der Gottesentdeckung durch Abraham spiele sich in
nichster Nihc der deutschen Mystik des siebzchnten Jahrhunderts ab, und er belegt
spekulative Ideen unscres Dichters mit Versen aus dem Cherubinischen Wandersmann
des Angelus Silesius:

Ich weiB, daB ohnc mich Gott nicht ein Nu kann leben.
Werd ich zunicht, er muB} von Not den Geist aufgeben.

oder:

Gott ist so viel an mir, als mir an ihm gelegen.
Sein Wesen helf ich ihm, wie er das meine hegen.

Die Entsprechungen bestehen, daran ist kein Zweifel; ob eine Abhingigkeit des einen
Dichters vom andern besteht, ist schwer festzustellen. Aber auch Schopenhauers Schat-
ten liegt dber der Konzeption. Nach Schopenhauer muB der Geist die Seele dariiber
aufkldren, daB es ihr Fehler, ihr Grundlaster war, sich mit dem »Willen« und der Mate-
rie einzulassen. Seele und Geist fithren einen Kampf, der erst da endet, wo sie in das
Nichts eingehen. Hier ist der Punkt, wo diec Tradition der Quellen, der biblischen und
vorbiblischen, dem modernen Philosophen widerspricht. Die Bibel ist der schlichten
Ansicht, dal Gott alles und der Mensch etwas Winziges ist. Kein Wort von Relationen,
kein Wort von Verhéltnissen. In der Bibel steht Gott, der alles gemacht hat, auf der
einen Seite, und auf der andern stehen Adam, Abraham, Isaak und Jaakob. So anthro-
morph sich der biblische Schriftstcller ausdriicken mag, wenn er etwa Gott in der
Abendkiihle des Paradiesgartens spazierengehen ldfit: dieser Gott ist keine intellektuelle
Funktion Adams, sondern geheimnisvolles Gegeniiber von absoluter Hoheit.

Bei Thomas Mann handelt es sich um einen mythologischen Synkretismus. Er selbst
sagt, der Roman suche vieles zu vereinigen: »Wie das Jidisch-Legendédre darin
bestiindig mit anderen, zeitlos behandelten Mythologien unterbaut und dafiir durch-
sichtig gemacht ist, so ist auch sein Titel-Held, Joseph, eine durchsichtige und vexato-
risch mit der Beleuchtung wechselnde Gestalt: er ist, mit viel BewuBtsein, eine Adonis-
und Tammuz-Figur, aber dann gleitet er deutlich in eine Hermesrolle, die Rolle des
weltlich-gewandten Geschéftsmanns und Vorteilbringers unter den Gottern hiniiber, und
in seinem groflen Gesprich mit Pharao gehen die Mythologien aller Welt, die he-
briische, babylonische, dgyptische, griechische so bunt durcheinander, dal man sich
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kaum noch darauf besinnen wird, cin biblisch-jiidisches Geschichtenbuch vor sich zu
haben.«

Was also? Die Geburt cines Ich aus dem Kollektiv? Der Anspruch dieses Ich, es diir-
fe nur dem Hdochsten dienen, also Gott? Das Ich setzt den Gott aus sich heraus: Gott als
Entdeckung des Menschen. Zentrale Wichtigkeit des Ich als Voraussetzung fiir die Ent-
deckung Gottes, »und von Anbeginn ist das Pathos fiir die Wiirde des Ich mit dem fiir
die Wiirde der Menschheit verbunden«.

Solche Einsicht sagt gegen die Transzendenz Gottes nichts, was solche Transzendenz
bezweifelt. Die Sitze bleiben merkwiirdig in der Schwebe, und man tite dem Dichter
Unrecht, wollte man sein Gottesbild ex eo ipso erkldren. Im Josephroman heif}t es (wo-
bei ein augustinischer Begriff mitschwingt): »Denn ihm gab Gott die Unruhe ins Herz
um seinetwillen, daf er unermiidlich arbeite an Gott, ihn hervordenke und ihm einen
Namen mache, zum Wohltiter erschuf er sich ihn (ndmlich Gott den Menschen) und er-
widerte dem Geschopf, das den Schopfer erschuf im Geiste, die Wohltat mit ungeheu-
ren Verheifungen. Einen Bund schlof er mit ihm zu wechselseitiger Forderung, daf§
einer immer heiliger werden sollte im andern, und verlieh ihm (in Abraham) das Recht
der Erberwihlung, Segens- und Fluchgewalt, dafl er segne das Gesegnete und Fluch
spreche dem Verfluchten.«

Man soll horen, wie die Sprache hier grammatisch und syntaktisch spiclt, gewif}
nicht, weil sie zerbrochen wire — einem Humanisten zerbricht die Sprache nicht, er
kann und will alles sagen —, sondern weil Thomas Mann nachschmeckbar machen
mochte, daB das Sein Gottes in Empfinden und Verstand des Menschen nur méglich ist
auf menschliche Weise: wir erkennen nicht Gottes Sein, sondern ein Bild, das Gott
dem Verstindnis der Menschen gewihrt. Jemand, der den absoluten Gott, mit den ihm
von diesem Gott gegebenen Kriéften fafit und festhilt, der hat Gnade.

Thomas Manns Theologie stcht der Orthodoxie der biblischen Religionen nicht so
fern, wie er selbst in seinem Eifern gegen das Dogma der Kirchen, den Obskurantis-
mus, meint, den er als Popanz — um ihn zerreien zu kénnen — aufgebaut hatte.

Er hat sich beklagt, daB die christlichen Theologen ihm Christlichkeit abgesprochen
hatten, und hatte Gegenargumente paulinisch-lutherischer Herkunft dagegen ins Feld
gefiihrt. Jene Theologen konnten unbefriedigt sein, denn ihre Kernfrage hat Thomas
Mann anscheinend ausgespart, die Frage, auf die es jedenfalls dem Christen ankommt:
was er von Christus halte. Darauf gibt es ein paar stehende Redensarten als Antwort:
die »Erwartung«, welche Jaakob hegt, oder jenes »Einst« mit Zukunftsbedeutung, das
eintreten werde als das schlechthin Zukiinftige. Ein anderes Signal sind die tauben Ah-
ren, denen in jenem Futur die reife Ahre entspricht. Am deutlichsten ist der Hinweis in
der Thamarnovelle, die in der Mitte des vierten Teils steht und mit dem Roman als Ro-
man scheinbar nicht viel zu tun hat. Thamar drangt sich in die Geschlechtsreihe des
Hauses Israel, und zwar mit weiblicher List, mit geradezu anstd8iger Durchtriebenheit.
Sie wird zur anonymen Hure und schlift mit Juda, um ein Kind zur Welt zu bringen.
Das geschieht, nachdem sie als kanaanitisches Landeskind von Jaakob gehort hatte, was
es mit den Gottesleuten auf sich hatte, deren Haupt Jaakob war. Thamar hért von Jaa-
kob, daf} Schiloh, der Friedensfiirst, verheiBen in Abraham, der Gesalbte des Herrn, Is-
raels Samen entspricBen wird. »Sic horte die Welt, die im Frithen das Spite barg als
Verheiflung, eine ungeheure und vielverzweigte geschichtenvolle Geschichte, durch
welche der Purpurfaden der Zugelobung und der Gewirtigung lief von Einst zu einst,
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vom ehemaligsten Einst zum zukiinftigsten, wo denn in kosmischer Heilskatastrophe
zwei Sternc, die feindlich gegencinandergeflammt, der Stern der Macht, der Stern des
Rechts, mit das All erfiillendem Donncrgetdse ineinanderstiirzen und einer scin wiirden
fortan in mildgewaltigem Schein zu Héiupten der Menschheit: Der Stern des Friedens. «

Ein wenig spiter heifit es, noch deutlicher: »Als aber Thamars Stunde kam, ein
Halbjahr spiter, gebar sie Zwillingsknaben, die wurden weidliche Ménner ... Der Erst-
gekommene, Perez, zumal war ein iiberaus weidlicher Mann und zcugte in Welt und
Geschichte hinaus, daB es eine Art hatte. Denn noch im siebenten Gliede zeugte er
cinen ... Boas genannt, der Mann einer Lieblichen. Die wuchsen sehr in Ephrata und
wurden gepriesen in Bethlehem, denn ihr Enkel war Isai, der Bethlehemiter, ein Vater
von sieben Sthnen und einem kleinsten, der die Schafe hiitete, braunlich, mit schonen
Augen. Er konnte es wohl auf dem Saitenspiel und mit der Schleuder und brachte den
Riesen zu Fall, — da war er schon in der Stille zum Konig gesalbt.«

Nicht aus Joseph, sondern aus Juda kam Davids Geschlecht, und aus Davids Ge-
schlecht wird der Stern von Juda auf dem Hirtenfeld von Bethlehem aufgehen.

Vorhin wurde zitiert: »Die Welt ist tief — {iberall, in jeder Erscheinung.« Josef, das
groBartige Weltkind, ist ein Menschheitssymbol. »Aus dem Urspriinglichen und Ein-
fach-Vorbildlichen, dem Kanonischen«, so erklirt sich der Dichter, »fithrte es ja ins
Komplizierte, Verwickelte, Spite.« Es ist der Weg vom frommen Idyll in die Hoch-Zi-
vilisation. Es ist unser aller Weg, soweit wir nicht im Idyll verharren oder uns an die
Zivilisation von vornherein verlieren. Es ist der Weg der Menschheit iiberhaupt. Die
Volker der Welt beeilen sich, Anschluff zu nehmen an diesen Weg. Sie werfen eilends,
daB es uns weh tut, die fromme Idylle von sich und nehmen Anschluf an die Zukunft,
an das groBe Motiv der einen Welt, dic Abraham verheiBen wurde als Dank Gottes fiir
die Entdeckung des monotheistischen Prinzips, des Gottesgeistes. Wir Heutige erken-
nen immer deutlicher, daB die Ein-Gott-Religion, in ihrer jlidisch-christlichen Prigung,
die Voraussetzung fiir die werdende zivilisatorische Einheit der Welt ist; anders ausge-
driickt: die biblische Religion ist bestimmt, alle anderen, fritheren und von dieser
Wahrheit abweichenden Religionen in sich aufzunehmen, sich anzuverwandeln.

Thomas Mann hat diese Idee von ihren Urspriingen her, aus dem tastenden Mythos,
verfolgt. Wir diirfen ihm nicht verargen, daB er in den Konfessionen des Christentums
Verhdrtungen und Hindernisse auf diesem Weg sah. Er hatte als Kind und junger Mann
so gut wie keine religidse Bildung genossen. Was er von der Religion kannte und wuB-
te, hatte er sich auf dem Weg iiber Religionsgeschichte und Literatur angeeignet, also
auch hier, auf seinem eigenen Wege, war er der kritisch abwégenden Methode gefolgt,
und wenn er seiner Idee von der Religion auch einige falsche Ergebnisse des histori-
schen Jahrhunderts unterlegt hatte, so bleibt doch erstaunlich, daB er hinter dem Relati-
vismus der historischen Modi zu einer Grundidee vorgedrungen ist. Sie verlduft vom
Einst der Vergangenheit, das genealogisch an das Haus Israel gebunden war, zu einem
die ganze Menschheit umfassenden Einst der Zukunft. In ihm kommen die Geschichte
und dic Geschichten zu sich selbst — wenn dic Zeit erfiillt ist.



