
KRITIK UND BERICHT

Compendium Bergengruenianum
Aus den Aufzeichnungen 1940-1945 von Werner Bergengruen (I)

Von Werner Bergengruen, dem Deutschbalten, der 1992 hundert Jahre alt geworden 
wäre, kennen zumindest die älteren Leser Romane, Erzählungen und Gedichte. Daß er 
auch ein kluger Zeitbetrachter, ein Aphoristiker und Essayist von Gnaden war, zeigen 
die hier abgedruckten, bisher teilweise unveröffentlichten Aufzeichnungen aus dem 
Zweiten Weltkrieg. Sie lassen einen ebenso engagierten wie gelassen urteilenden Mann 
erkennen, einen Konservativen, dessen kritischer Blick auf die deutschen Zustände sich 
— selten genug! — einer gleichen Nähe zu den slawischen Völkern wie zur Romania ver­
dankt. Frau Luise Hackelsberger geh. Bergengruen (Neustadt) dankt die Redaktion für  
die Erlaubnis zum Abdruck dieser Texte; ein zweiter Teil folgt im nächsten Heft.

Die Redaktion

Darf man daraus, daß sich in einem bestimmten Staatswesen und zu einer bestimmten 
Zeit Umsturzparteien betätigen, den Schluß ziehen, jenes Staatswesen habe zu jener 
Zeit mehr im Argen gelegen, als es der irdischen Natur nach notwendig ist? Revolu­
tionäre Strömungen treten nicht dort auf, wo die notwendigen Mißstände ein Übermaß 
erlangt haben, sondern dort, wo ihnen, aus welchen Gründen immer, die Freiheit der 
Betätigung gewährt ist. Eine Schicht oder Gruppe von Menschen, die eine Änderung 
aller Verhältnisse wünscht, gibt es in jedem Staatswesen, auch im vollkommenen; denn 
an der Unvollkommenheit der Welt müßte auch dieses teilhaben. (1941)

Stände und Klassen können nur durch sich selber überwunden werden. Die französi­
sche und die russische Revolution siegten nur, weil die Schichten, gegen deren Stellung 
der Kampf sich richtete, diesem Kampfe oder seiner geistigen Vorbereitung die besten 
Truppen stellten. (1942)

Jede Revolution denkt einen Zustand zu schaffen. Aber fast eine jede schafft an seiner 
Stelle eine Stufenfolge von Vorzuständen. Der Zustand selbst liegt im Weiten und sieht 
anders aus, als die Revolutionäre ihn träumten. (1942)

Attentate wirken nur auf der Bühne. Man kann lange suchen, ehe man ein geschicht­
liches Beispiel dafür findet, daß Herrschaftsformen durch Attentate geändert werden 
können. Brutus hat umsonst zugestoßen. (1942)

Der eigentliche Unterschied zwischen dem konservativen und dem liberalen Menschen 
besteht darin, daß dieser an die Veränderbarkeit der Welt, jener nur an die Veränder- 
barkeit von Einrichtungen glaubt. (1943)
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Während der russischen Revolutions- und Bürgerkriegszeit mit ihren unendlichen 
Gerüchten und Greuelerzählungen, für die jeder als Gewährsmann einen Augenzeugen 
anzuführen wußte, entstand die Redensart: »wijot kak otschewidez — er lügt wie ein 
Augenzeuge«. (1943)

Der Deutsche Bund hat sich höchst ungerechte Beurteilungen gefallen lassen müssen. 
Immerhin soll man ihm attestieren, daß er ein halbes Jahrhundert lang das Haus abgab, 
in welchem der unverblendete Deutsche jener Zeit leidlich zu wohnen vermochte. Er 
hat länger gehalten als das hohenzollemsche Kaiserreich, das, um die eigene Genesis zu 
rechtfertigen, ihn durch den Mund der neudeutschen Geschichtsschreiber zu schmähen 
nicht müde werden durfte, und als er endlich verschwand, da hinterließ er nicht einen 
so furchtbaren Trümmerhaufen wie dieses. Woran der Deutsche Bund krankte, das war 
nicht so sehr seine Struktur: es war die mala fides einiger Teilnehmer. (1944)

Oft hat man die Preußen mit den Piemontesen und noch öfter die Piemontesen mit den 
Preußen verglichen. Treffender scheint der Vergleich zwischen den Preußen und den 
Makedonen des Altertums. Makedonien lag im Nordosten des eigentlichen Griechen­
land und wurde von den Hellenen nicht als griechisches Territorium angesehen. Die 
Bevölkerung war mit barbarischen Stämmen vermischt, und so galten die Bewohner 
Makedoniens den Griechen als Halbbarbaren. Das Land war dünn bevölkert und hatte 
Mangel an Städten. Das geistige Leben war spärlich, das Kunstbedürfnis nicht groß, 
und wo es sich regte, wurde es durch den Import aus Hellas befriedigt. Unbekannt war 
die höhere Form einer spezifisch städtischen Kultur, wie sie im Altertum von der Polis, 
in neueren Zeiten von den freien Reichsstädten ausgebildet worden ist. Frühzeitig und 
ohne viel Widerstände entwickelten sich streng monarchische Tendenzen und ein ihnen 
gehorsamer Militärstand. Die kriegerische Macht wuchs und wurde schließlich für 
ganz Griechenland zum Schicksal. (1944)

Überhaupt sind unter allen germanischen Völkern die Deutschen das einzige Volk, das 
ein gesamtgermanisches Gefühl in sich entwickelt hat. Der Engländer wird sich nie als 
Germane bezeichnen, und er unterläßt das nicht deswegen, weil sein überwiegend ger­
manisches Volk auch andere Bestandteile enthält, die übrigens geringer sein mögen als 
die gern ignorierten nichtgermanischen Beimischungen in den Deutschen, sondern weil 
er eben ein Engländer ist und es mithin nicht nötig hat, jenseits dieser Zugehörigkeit 
noch nach anderen Klassifikationen zu suchen. Der Deutsche aber entbehrte einen Na­
tionalstaat, wie die meisten seiner Nachbarn ihn hatten. Ein Deutscher zu sein, dies 
konnte ihm daher nicht Genüge tun, und so flüchtete er seine Unzulänglichkeit in eine 
allgemeine Germanität, innerhalb deren er bald dazu gelangte, auch in der Edda etwas 
eigentlich von ihm Geschaffenes zu erblicken. Der ganze Prozeß erinnert an einen 
Mann, der es nicht weit gebracht hat, sodaß er auf sich selber nicht stolz zu sein ver­
mag und daher sein Stolzbedürfnis an der Zugehörigkeit zu seinem Volk oder zu seiner 
Familie sättigt, unerachtet die übrigen Glieder dieser Familie sich von ihm aus Gründen 
distanziert halten. (1944)

Im Frühjahr 1933, nachdem der Nationalsozialismus zur Macht gekommen war, fiel ein 
bekannter Publizist, ein vielseitig gebildeter Mann, einem Bekannten von mir mit fol­
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genden Worten um den Hals: »Ich bin ja so glücklich! Endlich brauche ich nicht mehr 
zu denken.« Schauerlicher ist mir die Selbstabdankung des Geistes, die sich in Deutsch­
land vollzog und alles Folgende möglich machte, nicht entgegengetreten als in diesem 
Ausruf. (1945)

Aus der Zeit der Volksabstimmung um 1920 ist mir ein deutsches Propagandaplakat im 
Gedächtnis geblieben. Es zeigte auf der einen Seite die Photographie eines polnischen, 
auf der andern die eines deutschen Dorfes. Das polnische bestand aus unregelmäßigen, 
verstreut liegenden, strohgedeckten Holzhäusern. Ein üppiges, verwildertes Strauch­
wachstum drängte sich an die verfallenen Plankenzäune. Die Silhouette des Ziehbrun­
nens stand schwermütig vor einem riesigen Horizont. Alle Lebensäußerungen, von de­
nen dies Bild Kunde gab, stammten aus der Natur und hatten deren Kreis nirgends 
überschritten.

Auf dem Gegenbilde war eine schnurgerade, asphaltierte Straße zu sehen. Rechts 
und links standen typisierte Kleinbauemhäuser, schlüsselfertig von der Industrie gelie­
fert, nur an den Nummernschildern zu unterscheiden. Alles war praktisch, zweck­
mäßig und leblos, und so mochte auch sein, was sich im Innern dieser hygienischen 
Zuchthauszellen abspielte.

Es ist nicht meine Art, ästhetisierend den Anwalt eines romantisch-pittoresken Ver­
falls gegenüber einer sauberen Sachlichkeit zu machen. Aber was sich hier präsentierte, 
das war ein Gegenüber von Organismus und Mechanismus, von Leben und Rechenex­
empel. Der Text des Plakats warf spöttisch die Frage auf, ob angesichts eines solchen 
Bilddokuments jemand noch im Zweifel sein könne, für welche Seite er seine Stimme 
abzugeben habe. Ich konnte dem nur beipflichten. (1945)

Ein unbefangenes, ruhiges, natürliches Nationalgefühl scheint nach einem Kriege un­
möglich zu sein, nach einem siegreichen ebenso wie nach einem verlorenen. Der Deut­
sche hat es aber auch sonst kaum gehabt, er bewegte sich ständig zwischen den Extre­
men der würdelosen Verleugnung und der überhitzten Gewaltsamkeit; bald wurde jede 
deutsche Größe bespien, bald jeder deutsche Speichel als Größe ausgerufen. (1945)

Was in Deutschland so sehr gefehlt hat und noch fehlt, das ist der gute, brauchbare, re­
spektable Durchschnitt, wie er etwa in England zuhause ist. Dieser Durchschnitt, der 
noch nie das Wagnis des Gedankens, das Abenteuer des Zweifels auf sich genommen 
hat, dieser Durchschnitt, der mitunter allen geistigen Glanz des Lebens zu ersticken 
droht, dieser Durchschnitt ist es, was die gesunde Beständigkeit des Daseins verbürgt. 
Wir haben, wie wenige Völker der Erde, einen Reichtum an großen Individualitäten ge­
habt, und wir hoffen, er werde uns auch in Zukunft nicht ganz fehlen. Aber sie standen 
unverbunden neben oder über der Masse des Spießertums, und die Nation erkannte sich 
in ihnen nicht wieder. Genies und Pack: die Kluft dazwischen blieb unausgefüllt. Das 
ist Fluch und Segen zugleich. Schlösse sich je  diese Kluft, so würde die deutsche Erde 
wohnlicher; aber der deutsche Himmel müßte veröden. (1945)

Eine der Redensarten, die in der Zeit des Dritten Reiches auf mich am meisten in der 
Art eines roten Tuches wirkten, war die: »Wir sitzen doch alle im gleichen Boot.« Sie 
war nach damaliger Gepflogenheit von der offiziellen Propaganda als Stichwort ausge­



Compendium Bergengmenianum 543

geben worden, kehrte in Reden und Presseartikeln unaufhörlich wieder und fiel, ihrer 
scheinbaren Plausibilität wegen, auf einen günstigen Boden. Zahllose Menschen, auch 
solche, die keineswegs zur Partei und deren Anhang gehörten, machten sie sich zu 
eigen und wiederholten sie durch Jahre fortwährend im Gespräch. Oh ja, wir saßen alle 
im gleichen Boot, wir fuhren alle unter der gleichen Flagge, der schwarzen Piratenflag­
ge des Todes und der Hoffnungslosigkeit. Nur mit dem Unterschiede, daß jene die 
Schiffsherren waren und wir, im günstigsten Falle, die Rudersklaven. Mit dem Unter­
schiede ferner, daß jene siegreich einen Hafen zu erreichen strebten, während wir kei­
nen anderen Wunsch hatten als den, die Erreichung des Hafens zu verhindern, und 
wenn darüber das ganze Schiff zu den Fischen gehen sollte. Konnte denn die Errei­
chung des Hafens für uns irgendetwas Wünschenswertes erbringen? Wir blieben ja Ru­
dersklaven, angeschmiedet im licht- und luftlosen Raum; höchstens daß man uns im Ta­
ge eine schimmlige Brotschnitte mehr zugebilligt hätte. Jenen aber hätte der Hafen ge­
dient, sich mit noch widerstandsfähigeren Fesseln, mit noch gewichtigeren Peitschen zu 
unserer Niederhaltung zu versehen.

Inzwischen ist das Schiff untergegangen. Von den Rudersklaven sind viele ertrunken. 
Die Überlebenden sind frei geworden, halbnackt und besitzlos, wie es der Lage freige­
kommener Sklaven entspricht; und nicht allen von ihnen wird Kraft genug verblieben 
sein, daß sie ein neues Lebensverhältnis anzustreben vermöchten. (1945)

Niemand darf sagen, er habe von den Greueln nichts gewußt. Diese Ausrede soll kei­
nem hingehen. Was in den Konzentrationslagern geschah, das wußte jeder, wenn er 
nicht Gehör und Gesicht gewaltsam verschloß, um sich eine behagliche Unzerrissenheit 
der Seelenverfassung zu erhalten, wie sie in solchen Zeiten niemandem gestattet ist.

Aber selbst, wer nichts von dem wußte, was der Nationalsozialismus zu verheim­
lichen suchte, hat keine Entschuldigung. Denn was er in seinen Zeitungen schrieb, was 
er an Nichtswürdigkeit und Vertiertheit durch den Mund seiner Sprecher in aller Öf­
fentlichkeit verkündete, das allein mußte ja  genügen, um einem Menschen mit unverbil­
detem Gewissen die Augen aufzutun.

Diese harmlosen Seelen haben also nicht gewußt, was in den Konzentrationslagern 
vor sich ging. Aber daß es Konzentrationslager gab, das gewußt zu haben, werden auch 
sie nicht abstreiten können. Selbst wenn in Dachau, Mauthausen, Sachsenhausen und 
Buchenwald niemand gehungert hätte, niemand gefoltert, niemand ums Leben gebracht 
worden wäre: es gab Anstalten, in denen Hunderttausende von Menschen ohne jedes 
richterliche Urteil nach Willkür auf unbestimmte Zeit ihrer Freiheit beraubt wurden. 
War das nicht genug?

Und wie will denn jemand glaubhaft machen können, er habe von den Geschehnis­
sen in den Konzentrationslagern keine Kenntnis gehabt? Machten denn die National­
sozialisten ein Geheimnis aus ihnen? Zwar wünschten sie es nicht, daß allzuviele 
Einzelheiten bekannt würden, vor allem was die Anzahl und die Persönlichkeiten der 
Häftlinge anging. Aber ihre geschäftige Propaganda, namentlich die vortrefflich organi­
sierte sogenannte Mundpropaganda, sorgte ja mit Eifer dafür, daß unausgesetzt Nach­
richten aus diesen Zonen durchsickerten. Daß fortwährend die furchtbarsten Greuel­
taten geschahen, und zwar nicht aufgrund von Übergriffen untergeordneter Rohlinge, 
sondern in Kraft einer sorgfältig ausgearbeiteten Methode, — dies, so wünschten die 
Nazis, sollte einem jeden zur Kenntnis kommen und ihm unablässig im Bewußtsein
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bleiben. Denn wie hätte die gewünschte terrorisierende Wirkung erzielt werden kön­
nen, wenn die terroristischen Maßnahmen unbekannt geblieben wären?

Eine Mischung von Publizität und Heimlichkeit liegt im Wesen jedes Terrorsystems. 
Der durchsichtige, der halbdurchsichtige Schleier des Mysteriums ist eins der brauch­
barsten Werkzeuge zur Anregung und Beeinflussung der schreckerfüllten Phantasie der 
Menschen. Diese halbe Geheimhaltung verschweigt Details, aber alle Grundzüge des 
Geschehenden läßt sie geflissentlich bekannt werden. So hat jeder in Deutschland ge­
wußt, was geschah. Jeder konnte es, jeder mußte es wissen. (1945)

Magie und Erlösung:
Zu Werner Bergengruens Grundspannung
Zum 100. Geburtstag von Werner Bergengruen*

Von Hanna-Barbara Gerl

1. Mystik des Unerlösten

»Der Dichter wird immer wieder versucht und genötigt sein, die heidnische Welt in die 
christliche Verklärung heimzuholen. Daß sie diesen Mut und diese Kraft nicht hatten, 
das macht die Schäbigkeit so vieler christlicher Dichter aus. Ich bekenne mich dazu, 
ein christlicher Heide zu sein.« Der Eindruck, Bergengruen habe ein ebenso eigentüm­
liches wie ursprüngliches Verhältnis zum Heidnisch-Magischen, drängt sich nachhaltig 
auf, wenn man seine Beschreibung der Wendin Worschula in dem großen Roman Am 
Himmel wie auf Erden aufmerksam durchgeht. Worschula erweist sich zugleich als 
nördliche Schwester der weizenblonden Antonia, die ihren Gemahl im Durchbohren 
eines wächsernen Abbildes zu töten versucht {Die Ostergnade). Solche eigentümlichen 
Zeilen werden verstärkt durch die berühmten, heiter-dunklen Zaubersprüche, etwa je­
nen Gegen die Furcht vor der Zukunft:

»Es ritzt mich kein Dom,
es rührt mich kein Zorn,
kein böser Wunsch kann mich schwächen,
kein böses Auge mich stechen.
Und was mir grimmig gesinnt, 
das streue ich gegen den Wind.
Ich streue es gegen den fließenden Bach 
und werfe ihm Gottes Segen nach.

* Beim dem nachfolgenden Beitrag handelt es sich um die Kurzfassung eines Vortrags, den die 
Verfasserin bei der Gertrud-von-Le Fort-Gesellschaft am 26. Juli 1992 in Irsec gehalten hat.


