KRITIK UND BERICHT

Compendium Bergengruenianum
Aus den Aufzeichnungen 1940-1945 von Werner Bergengruen (II)

Beim Ubersetzen merkt man erst, in wie hohem MaBe jede Sprache Worte, jedes
Volk Vorstellungen, jedes Land Erscheinungen und Einrichtungen hat, die ande-
ren Sprachen, Lindern und Volkern fehlen. Wer konnte das russische Wort
»Prishiwalka« iibersetzen! Es bezeichnet die zu keinerlei Gegenleistung verpflich-
tete Mitleberin eines Hauses und Familienkreises, ein Mittelding zwischen Gast
und Schmarotzerin, wobei dieses Verhiltnis als ein dauerndes gedacht wird. Der-
artige Prishiwalken waren, der Weitrdumigkeit russischer Hiuser und Herzen
gemiB, sehr hiufig. In den beengten deutschen Verhiltnissen, wo es immer galt,
Leistung und Anspruch im Sinne einer Vorteilsgewinnung gegeneinander abzu-
wigen, konnte sich diese Erscheinung nicht entwickeln, und so bedurfte es auch
keiner Bezeichnung. (1942)

Kein Apologet konnte die durch das Christentum bewirkte ungeheuerliche Um-
wilzung schirfer hervorheben, als es diejenigen taten, welche die Zeitbestimmung
»vor oder nach Christi Geburt« durch das »vor oder nach der Zeitwende« ersetz-
ten. Die erste Formel stellt rechnerisch einen Tatbestand fest, die zweite erkennt
an, daBl mit der Geburt Christi die Zeit sich wandte. (1942)

Ich habe gemeint, ein gewisser Typus des teutonischen Schlapphutprofessors, oft,
Gottlob nicht immer, von dichterischen Ambitionen besessen, sei mit Felix Dahn
aufgekommen. Spiter sah ich, da Dahn in Hoffmann von Fallersleben einen
Vorldufer hatte. Jetzt bin ich geneigt, Fichte fiir den Ahnherrn zu halten. Man
konnte sogar versucht sein, den Stammbaum tber die Barockzeit ins Humani-
stenjahrhundert zuriickzufiihren. Aber dieser Typus wurde wohl erst moglich,
nachdem die Wissenschaft aus der lateinischen Universalitit in die vaterlindische
Abkapselung geraten war. (1943)

Die Kirchengeschichte, sofern sie die Kirche nicht als eine faBbare Einrichtung,
sondern als Ausdrucksmittel des Gottesreiches im Auge hat, ist die eigentliche
Geschichte der Menschheit und der Welt; alle anderen historischen Disziplinen
liegen an ihrem Rande. (1943)

Das Sprichwort: »Lieber den Bauch verrenkt, als was dem Wirt geschenkt« ist
sehr deutsch. Deutsch ist der Zug zur unbedingten Ausnutzung des Gebotenen. Es
ist nicht méglich, dem Deutschen, er habe denn schon die Erziehung einer ge-
mein-europiischen Oberschicht, etwas & discrétion zu bieten. Ich erinnere mich
einer Dichtertagung, bei der viele Teilnehmer sich mit den Zigarren und Zigaret-
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ten, die bei den einzclnen gesellschaftlichen Veranstaltungen auslagen, die Ta-
schen fiillten. Wo der Durchschnittsdeutsche an einen schwedischen oder russi-
schen ImbiBtisch gerit, da séttigt er sich schlau ldchelnd an den {berreichlich zur
Auswahl stehenden Vorspeisen gegen einen Pauschalpreis, dessen verhiltnismaBi-
ge Geringfiigigkeit von der Voraussetzung bestimmt ist, der Gast werde ein paar
Vorspeisen wihlen und sich im tibrigen an die nachfolgenden Hauptgerichte hal-
ten. Von Russen und Balten wurde das Auskosten des Meniis bis zur letzten
Kartoffel immer als spezifisch reichsdeutsch empfunden. LdBt man in einem
deutschen Wirtshaus etwas Ubrig, so wird man gefragt, ob es einem nicht ge-
schmeckt habe. Denn es gilt als selbstverstdndlich, daB man, was einmal bezahlt
wird, auch iber die Sittigungsgrenze hinunterzwingt. Dieser Zug ist ebenso wie
der Neid aus den engen und gedriickten Verhiltnissen zu crkliren, in denen der
Deutsche durch so lange Strecken seiner Geschichte zuhause gewesen ist. Wiir-
den thm aber durch ein Wunder diese Verhiltnisse erweitert und erhoben, so
wiirden vermutlich diese Ziige nicht verschwinden, sondern ins Grofle gehen und
die schrecklichsten MiBverhiltnisse bilden. Ubrigens liegt in diesen beiden Ziigen
vielleicht die Wurzel der so viel bewunderten und so viel verrufenen deutschen
Tuchtigkeit. (1943)

Die Ausbreitung des Versicherungswesens war die Folge eines gestérten Verhilt-
nisses zum Schicksal und seinem Herrn; das mufite nun in diesem Sinne weiter-
wirken. Es ist kein Zufall, daB das Versicherungswesen sich erst in der ausgehen-
den Barockzeit mit ihren positivistischen Auflosungen hat entfalten kdnnen. Nun
trat die Pramienzahlung an die Stelle des Gebets, die Police an die des Gottver-
trauens und der Ergebung in den Willen Gottes. Volkstiimlich driickt sich der
ProzeB in einem Schnadahiipfel aus:

»O heiliger Florian

du damischer Hans!

Mir brauchen dich nimmer,
mir habn d’Assekuranz.«

Das Schicksal war relativiert; es muBte mit sich reden und es muflte mit sich
handeln lassen. SchlieBlich muflte der Mensch fihig sein, es zu iiberlisten. Den
Versicherungen folgten die Riickversicherungen. Im Grunde setzte dies alles ein
schlafendes oder doch zcitweilig spazierengehendes Schicksal voraus. Das Risiko,
diese eigentliche Grundlage allen Lebens, schob man kunstvoll vor sich her; das
Fatum ist nicht domestizierbar. Es ist gut, wenn dazwischen, wie wir es mehrfach
erlebten, alle Sicherungen als triigerisch entlarvt werden und der Mensch in
gédnzlicher Nacktheit auf sich selber zuriickgeworfen wird. (1943)

Zum Schonsten und Stdrkendsten, das ich kenne, gehért die Erinnerung daran,
dal} das Christentum aus dem Boden der Antike erwachsen ist. Das soll man nie
vergessen und es sich nicht durch diejenigen rauben lassen, die einzelne Kompo-
nenten der riesigen alten Welt aus ihrem Gefiige 16sen, um sie gegen das Chri-
stentum auszuspielen. Die Antike gipfelt in der Kirche, niemand als die Kirche
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hat sie uns tradiert, und so geschieht es von Rechts wegen, daB in Rom das
Kreuz iiber den Tempeln des Altertums steht, ein Triumphzeichen nicht der Zer-
trimmerung, sondern der Vollendung. (1943)

Es ist eine fable convenue, und doch scheint sie sehr oft bestitigt zu werden, daf3
Satire nur im Lager der losenden, nicht der bindenden Krifte, welche beiden
Krifte man, ein wenig grob, mit links und rechts bezeichnet, zuhause sein konne.
Indessen zeigt Aristophanes, wie weit auch ein konservativer Satiriker moglich
ist. Aber dieser kann sich nur auf dem Boden einer wahrhaft groBen konservati-
ven Konzeption erheben, nicht auf dem Boden eines Parteiprogramms, wie es
seinerzeit das deutschnationale war, diese Verzerrung und Verfilschung des Kon-
servatismus.

Dic eine Satire blickt auf die Verkehrtheiten und Unzulinglichkeiten der Men-
schen, also auf das Irreformable; die andere auf die einzelnen aus solchen Eigen-
schaften erflieBenden Zustiinde, also auf das Reformable. Diese ist ceteris pari-
bus die ndherliegende, leichtere, verbreitetere, aber sie gehért in die Polemik; jene
ist selten und unpopulir, aber der Weisheit und Gelassenheit verbiindet. (1943)

Mit Schrecken lese ich in der Zeitung, daB ein Komponist es fiir notig befunden
hat, C.F. Meyers Dichtung »Huttens letzte Tage« vom ersten bis zum letzten
Wort in Musik zu setzen, das heiBit also, eine im unmelodischesten VersmalBe ge-
schriebene Kollektion von Leitartikeln. Man hat sich gewohnt, in Franz von Sik-
kingen, Ulrich von Hutten und G6tz von Berlichingen die drei ausgezeichnetsten
Vertreter der deutschen Ritterschaft des sechzehnten Jahrhunderts zu sehen. Alle
drei indessen waren sie outsider, Individuen, aber nicht Reprisentanten, Erschei-
nungen am Rande, nicht im Mittelpunkt einer Welt, und eben dies macht ihre
zwielichtige Anzichungskraft aus. Ulrich von Hutten tut man gewil nicht un-
recht, wenn man ihn dem Journalismus des achtzehnten, noch viel mehr aber des
neunzehnten Jahrhunderts als Ahnherrn zuweist. Der tendenziose Doktrinir, der
neben dem Kiinstler in C.F. Meyer steckte, glaubte der Ideologie der von ihm
protestantisch gesechenen deutschen Griinderzeit keinen besseren Paten bestellen
zu konnen als ihn. (1944)

Mehr als zwei Jahrzehnte, nachdem Spenglers »Untergang des Abendlandes« sein
groBes Aufsehen hervorgerufen hatte, geriet mir jetzt das Buch in die Hand.
Wertvoll schien mir die Definition des faustischen und des magischen Elements,
aber nirgends begegnete ich der Einsicht, daBl Faustisches und Magisches, ver-
schlungen, das eigentlich Menschliche ausmachen und daB sie in der ndmlichen
Epoche, der ndmlichen Zone, der namlichen Individualitdit Raum haben. Uberall
hauchten mich Kilte und Licblosigkeit des Mathematikers an. Uberall stie$ ich
aufl brillante, aber unbestiitigte Behauptungen. Nun sind Irrtiimer im Einzelnen
bei kompendidsen Werken von solcher Spannweite unvermeidlich und sollten
einen nicht verdrieBen. Aber es gibt einen Grad apodiktischen Vorbringens, der
sie unleidlich macht; mit dem Applomb Spenglers darf sich nur der Infallible
duBern. Alle Einzelirrtiimer indessen iiberschattet der Generalirrtum: die hoch-
miitige Meinung von der exakten Vorausberechenbarkeit der Weltgeschichte. Ein
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Werk wie dieses wire nur vom archimedischen Punkte aus zu schreiben, den
Spengler, im Grunde ein Relativist, nicht einzunehmen wuflte. Und so bleibt von
dem gewaltigen, ja bewunderungswiirdigen Unterfangen eigentlich nicht viel
mehr als das bequem verwendbare Schlagwort des Titels. Freilich scheint sich
dieser in einer ganz anderen Art rechtfertigen zu wollen, als sein Schopfer es
ahnte. (1944)

Ich habe selten ein Buch mit gréBerem Schauder gelesen als die Lebenserinnerun-
gen von Werner von Siemens. Es sind, sieht man von ein paar schmalen Kind-
heits- und Jugendepisoden ab, nicht die Erinnerungen eines Mannes, der ein
wirkliches, ein gefiilltes Leben gelebt hitte, sondern es ist die Geschiftsbilanz
eines Erfinders und Verwerters seiner Erfindungen. Es mul3 nicht jeder ein musi-
scher Mensch sein, nicht jeder ein Problematiker, und man wird keine Forderun-
gen aus dem Umstande ableiten, daB dieser Mann bei Goethes Tode sechzehn
Jahre alt war und immerhin noch ein Zeitgenosse von Schelling und Schopen-
hauer, von Eichendorff und Morike gewesen ist. Aber bestiirzend bleibt die Be-
gegnung mit dem ginzlichen Vakuum, der vollkommenen Seelenlosigkeit, dem
Fehlen alles dessen, was den Menschen, was die Individualitit ausmacht, und
vielleicht noch bestiirzender der Einblick in das ahnungslose gute Gewissen dieser
Seclenlosigkeit. Auf hunderten von Seiten driickt sich nicht eine Empfindung,
nicht ein Gedanke, nicht eine Leidenschaft, nicht eine einzige Angeriihrtheit oder
gar Erschiitterung des Herzens aus. Da ist nichts, das iiber das armseligste Fach-
interesse hinausginge. Es ist bereits ein Gipfel individueller Aussage, wenn Sie-
mens den Satz zustande bringt: »Mein Leben war schon, weil es wesentlich er-
folgreiche Miihe und niitzliche Arbeit war«, oder wenn es heilt: »... der Entwick-
lung der Menschheit neue Bahnen eroffnen, die sie voraussichtlich zu voll-
kommeneren und gliicklicheren Zustéinden fithren werden.« [...]

Siemens’ Lebenserinnerungen sind 1892 erschienen. Sie sind von zahllosen
Menschen gelesen worden, aber offenbar hat kaum einer aus den Positivistenge-
nerationen der Bismarckzeit wahrgenommen, daf3 hier etwas nicht in Ordnung
war. Die Unféhigkeit eines deutschen Halbjahrhunderts, angesichts dieses Buches
zu erschrecken oder auch nur von einem kleinen Befremden gestreift zu werden,
ist das in Wahrheit Erschreckende. Sie hat viel mehr zu bedeuten als die Tat-
sache, daB3 das Buch so und nicht anders geschrieben wurde und geschrieben
werden muBte. Hier kiindigt sich der vollkommene Einsturz einer Gesittungswelt
an. [...]

Ich frage mich, ob es in fritheren Zeiten méglich gewesen wiire, dal3 ein bloBer
Spezialist, und mochte er auf seinem eingeschriinkten Gebiet noch so hervorra-
gen, fiir einen grofBen Mann gegolten hitte. Erst das neunzehnte Jahrhundert hat
den Spezialisten in der nacktesten Form seiner Armlichkeit hervorgebracht und
in die Glorie gehoben. [...] (1944)

Vielleicht war keine Vélkergruppe der Christianisierung bediirftiger als die ger-
manische. Man mag nicht annehmen, es habe den alten Germanen an religitsen
Bediirfnissen und an religioser Empfénglichkeit gefehlt, und doch ist es merk-
wiirdig, daB ein Sinn, wie wir ihn hier voraussetzen mochten, sich keine religios
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Sfruchtbarere Mythologie zu erschaffen vermocht hat. Das Zufallige, Willkiirliche,
Verworrene und Unplastische scheint den germanischen Olymp zu kennzeichnen.
Aber auch das Erkliigelte, das abstrakt Erfundene mangelt nicht; man muf3 da
nur an spitskandinavische Gotter- und Halbgottergestalten denken. Dal der reli-
giose Gehalt drmlich ist, konnen auch unsere neuzeitlichen Teutomanen nicht be-
streiten. Sie helfen sich mit der Behauptung, der Verfolgungseifer der Kirche ha-
be die Glaubenszeugnisse zerstért. Aber fiir welche heidnische Religion, von der
griechisch-romischen abgesehen, existiert denn ein so reichlich iiberliefertes Mate-
rial wie jenes, das im germanischen Norden niedergelegt und aufbewahrt worden
ist? Indessen erweist sich, bei aller GroBartigkeit und Kraft im Dichterischen, die
eigentliche Frommigkeitssubstanz der Edda und der Skaldenpoesie als iiberra-
schend gering. Hitte es ohne diese Armlichkeit geschehen konnen, daB noch vor
der Christianisierung christliche Vorstellungen in so reichem Male eindrangen
und Raum gewannen?

Auffallend bleibt auch, daf3 sich kaum eine Verbindung zwischen der Gotter-
welt und wie immer gearteten sittlichen Ideen wahrnehmen 14Bt. Im Grunde ste-
hen wir vor einer reinen Kriegerreligion: die Nihe, ja die Existenz der Gottheit
wird fast ausschlieBlich in der Exstase des Kampfes, im Rausch des Blutver-
gieBens und des Blutausstrémens empfunden. Das Unerloste, das der Antike eig-
net, tritt uns hier mit ungleich stirkerer Eindriicklichkeit entgegen. Die Gétter-
welt gipfelt in Wotan-Odin, der nie kdmpft, sondern immer nur zum Kéampfen
anstiftet; er ist in engherziger und habsiichtiger Weise auf Opfer erpicht; vielfach
mehr ein hinterhiltiger Zauberkiinstler, ja ein hinterhiltiger Betriiger als ein
Gott; ohne Giite, sogar ohne alles Wohlwollen; unzuverldssig, wortbriichig, treu-
los, — wie ja auch die germanische Sage und Dichtung, insbesondere die des Nor-
dens, ein Dickicht von Treulosigkeiten und Felonien der krassesten Art ist und
wie uns spiterhin das beflissene Betonen der deutschen Treue stutzig machen
kann. Dieser Odin scheint seine Hauptbedeutung in einer Zeit gewonnen zu ha-
ben, in der an den Kiisten des Mittelmeeres Origines, Tertullian, Clemens von
Alexandrien schrieben. [...]

Angesichts der Diirftigkeit einer solchen Religiositit muBte die christliche Ver-
kiindigung als etwas Uberwiiltigendes anmuten; es muBte tatséichlich sein, als 6ff-
ne sich der Himmel und lasse eine Offenbarung geschehen. Hitten sonst die G6t-
ter so kampflos abtreten und sich in die Dusterungen des Gespenstertums oder
in die freundlicheren Bezirke des abergldubischen Haus- und Ackerbrauches
zuriickziehen kénnen? Wohingegen doch die Goétter der Antike ihr Fortleben
noch heute bewihren?

Offenbar ist, im Gegensatz zu der populdren Vorstellung, die christliche Lehre
von den Germanen verhdltnismiBig schnell und leicht aufgenommen worden.
Beim siichsischen Widerstand scheinen politische Momente iiberwogen zu haben.
Wo sich sonst eine Abwehr, selbst eine hartnickigere, regte, da mdchte man mei-
nen, sie sei nicht eigentlich den Uberzeugungen einer andersartigen Glaubigkeit
entsprungen, sondern dem béuerlichen MiBtrauen gegen das Fremde, mithin
nicht grundsitzlich verschieden von der Ablehnung, der die Einfiihrung des Kar-
toffelbaues bei der deutschen Bauernschaft begegnete. (1944)
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Mehr noch als in den Charakteren anderer Vélker lassen sich im deutschen We-
sen zwel stindig miteinander im Kampf liegende, entgegengesetzte Stromungen
wahrnehmen, von denen bald die eine, bald die andere bestimmend hervortritt,
die universalistische und die partikularistische. Zur ersten gehéren Romisches
Reich und Kaisertum, Kirche, Weltweite, Kosmopolitentum, Offenheit des Ver-
stindnisses auch fiir die abgelegensten Dinge, die Fihigkeit, Geisteswelten der
fernsten Volker und Zeiten zu erfassen und fruchtbar in sich aufzunehmen; zur
zweiten Landesfiirstentum und Kleinstaaterei, teutsche Libertit, AbschlieBung
der Stimme voneinander, Sektierertum, Schwarmgeisterei, Eigenbrodelei, Kau-
zigkeit, Schrulligkeit und Querkopfigkeit, Parteien oft winzigsten Umfanges und
albernster Ideologie. Beide Strémungen haben ihre Tugenden und ihre Laster
hervorgebracht, manchmal flieBen sie so ineinander, daB sie nicht mehr zu son-
dern sind, und ihr unausgesetztes Gegen- und Miteinander scheint das eigentlich
Deutsche auszumachen. (1945)

In vielen Epochen seiner Geschichte ist Deutschland ein fiihrendes, ein ausstrah-
lendes Land gewesen, wie es ihm als dem Herzstiick Europas zukam und aufer-
legt war. Die Gebiete, auf denen es fiihrte, sind verschiedene gewesen. In den
groBen Zeiten des abendlidndischen Kaisertums fithrte es politisch, spiter philo-
sophisch, musikalisch, endlich auf dem Gebiet der exakten Wissenschaften und
ihrer wirtschaftlichen Anwendung. Man kommt nicht zu Ende, will man hier die
deutschen Erfindungen aufzéhlen.

Was ist von all dem geblieben? Vor Deutschland scheint eine Periode des Die-
nens und der Demut zu liegen. Wird in ihr das Beste der deutschen Art sich von
seinen Verschiittungen freimachen? Werden die Deutschen sie iiberdauern? Wird
ihr Los dem der Juden gleichen? Vielleicht haben sie eine dhnliche Aufgabe wie
diese: die nimlich, die Welt nicht zur Ruhe kommen zu lassen. (1945)



