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6. Die Unabhängigkeit der Übertragung von der zeitlichen Entfernung

Die Kraft der Übertragung scheint auch unabhängig von der Zeit zu sein. Dafür 
spricht, soweit ich sehe, die allgemeine Erfahrung, daß uns Jahrhunderte- und jahr­
tausendealte Werke der Musik, der Literatur und der Bildenden Kunst in dem Maße 
der Tiefenkraft, aus der heraus sie entstanden sind, und unserer Offenheit innerlich 
immer noch zu bewegen und zu erschüttern vermögen. Der Atem des Autors 
scheint im Duktus der klanglichen und materialen Formen bewahrt, gleichsam kon­
serviert zu sein. Er gewinnt seine lebendige Dynamik zurück in dem Augenblick, da 
jemand, von dem Werk angezogen, die Existenz dieses Atems erspürt, auf sich wir­
ken läßt und in den eigenen Lebensvollzug aufnimmt.

111. D ie S p r a c h e  G o t t e s

Heimo Dolch hat manchmal gesagt: »Gott hat zu uns gesprochen in menschlich ver­
stehbarer Sprache, mit menschlichen Worten.« Damit ist zweifellos auch die rationa­
le Sprache und die ihr zugeordneten diskursiven Fähigkeiten des menschlichen Gei­
stes gemeint. Aber wir dürfen die intuitiven Fähigkeiten des menschlichen Geistes 
und die ihnen zugeordneten Ausdrucksweisen in Klang und Schweigen, Bild und 
Bildlosigkeit, Bewegung und Ruhe aus dieser menschlichen Sprache nicht ausklam­
mern. Letztlich ist alles, was Gott in das menschliche Genom eingeschrieben hat, 
menschliche Sprache, das Instrument, auf dem Er Sein Lied spielt, und das Ohr, das 
Er uns zum Hören gegeben hat. Worauf es ankommt, ist, alle Dimensionen unserer 
Hörfähigkeit (wieder)zugewinnen, wenn wir erneut ernst machen wollen mit dem 
Gebot und der Gnade! - , Gott mit allen Kräften zu lieben. -

Erinnerungen aus der Zeit 
um und mit Romano Guardini

Von Walter Baier

Wenn ich mich frage, wann der Name Guardini das erste Mal für mich Bedeutung 
gewann, so kann ich das nicht mehr genau angeben. Es mag wohl schon Anfang der 
zwanziger Jahre gewesen sein, mit seinem Wirkungskreis im Rahmen der Jugendbe­
wegung in nähere Fühlung gekommen zu sein, wo er besonders auf der Burg Ro­
thenfels im Quickborn mehr und mehr in Erscheinung trat. Diese katholische Ju­
gendbewegung war mir bereits in meinen letzten Schuljahren in Augsburg bekannt 
geworden unmittelbar in den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg.
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I. Berlin

Erst Mitte der zwanziger Jahren -  ich hatte mich an der Münchner Universität für 
das Fach Tiermedizin eingeschrieben -  hatte ich das Glück, auf einen Kreis zu 
stoßen, der sich um den Tiroler Geistlichen Johannes Maister scharte und wo ich 
erstmals bewußt von Guardini hörte. Doch erst als sich mir die glückliche Gelegen­
heit bot, an der Anatomie der Tierärztlichen Hochschule späterhin eine Fakultät 
der Universität -  in Berlin eine Prosekur wahrzunehmen, durfte ich Romano Guar­
dini persönlich erleben. Glücklicherweise hielt er seine Vorlesungen abends, so daß 
ich sie außerhalb meines strengen Dienstes besuchen konnte. In einem entlegenen 
Hörsaal im dritten Stock der Universität begegnete ich so erstmals leibhaftig seiner 
Person, und von Beginn seines Vortrags an war ich in eine sonderbare Ergriffenheit 
versetzt. Nach den vielen Jahrzehnten sind mir heute in der bedauerlichen Ver­
schwommenheit der Erinnerung zunächst besonders seine Ausführungen über Mon­
taigne gegenwärtig. Durch die verschiedensten Themenkreise hindurch war für mich 
immer spürbar, daß die Entwicklung einer christlichen Anthropologie ihm ein ent­
schiedenes Anliegen war, wobei mir besonders seine Gedanken über Dostojewski 
und Pascal noch besonders nahe sind.

Ich besuchte Guardinis Vorlesungen allenthalben mit zwei Freunden, die ich noch 
aus meiner Münchner Zeit her gut kannte. So war es mehr Wunsch als Hoffnung, 
über die beiden, die mit Guardini vertrauter waren, mit ihm zu guter Stunde persön­
lich bekannt zu werden. Erschwerend war wohl, daß Guardini nach überwundener 
Anstrengung unvermittelt und bewußt allein nach Hause eilte. Nun wurde ich von 
den beiden Freunden in meinem Wunsch kräftig auf den Arm genommen. In der 
Sache selbst, ließen sie mich wissen, sei derzeit wohl nichts auszurichten, vielleicht 
aber könne ich etwas über Guardinis Hund erreichen. Denn falls dieser eines Tages 
einmal krank werden sollte, würden sie alles versuchen, mich als behandelnden Tier­
arzt zu Guardini ins Haus zu bringen. Anscheinend aber blieb der Hund immer ge­
sund, und so kam es eben damals zu keiner persönlichen Begegnung.

Lediglich als Reminiszenz will ich noch ein Ereignis aus diesen Tagen wiederge­
ben. Im Februar 1929 war Dr. Carl Sonnenschein, der leidenschaftliche Leiter und 
Begründer der katholischen-sozialen Studentenbewegung, im Alter von nur 53 Jah­
ren verstorben. Ich war anwesend, als der Leichenzug zu Sonnenscheins Bestattung 
unter großer Beteiligung die unweit der Universität gelegene Hedwig-Kirche, die Bi­
schofskirche Berlins, verließ, was in dieser allenthalben profanen Stadt eine außeror­
dentliche Ehrung bedeutete. Besonders eindrucksvoll war, als »Unter den Linden« 
der Kondukt bei seiner Überquerung der Straßen den Verkehrsfluß der Millionen­
metropole zum Erliegen brachte und dort weit sichtbar den Verkehr staute. Das 
alles war damals in Berlin noch möglich.

Nach knapp zwei Jahren ging auch meine erlebnisreiche Zeit in Berlin zu Ende. 
Mein Chef erlag einer Berufsinfektion, und ich folgte daraufhin einem Ruf der 
Tierärztlichen Hochschule zu Hannover. Dort erfolgte bald meine Habilitation. 
All die nächste Zeit verdiente wegen ihrer Bewegtheit eigentlich einer eingehenden 
Erörterung. Trotzdem sich während dieser keine besonderen Bezogenheiten zur Per­
son Guardinis vermelden lassen, so möchten bei aller zeitgeschichtlichen Brisanz
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und der eigenen damit verbundenen kritischen Lebensumstände wenigstens einige 
signifikante Situationen angesprochen sein. Bei all der schicksalsbedingten Ferne 
war »uns« sein Geist ein getreuer Begleiter.

Im folgenden Jahr heiratete ich nämlich Margarete Hakenholz, die zuvor bei 
einem rührend um uns besorgten Franziskanerpater konvertierte. Dieser war uns in 
all den kommenden schlimmen Tagen unser wichtigster Beistand. Nach kaum zu 
schildernden Intrigen und Provokationen aufgrund meiner von mir nicht verhehlten 
Gesinnung wurde ich an »Führers Geburtstag« 1933 fristlos entlassen. Selbst mir 
nahestehende Kollegen, speziell die Professoren, waren in ihrem Verhalten nicht 
mehr zu erkennen. Mein Chef, der zunächst noch einen gewissen Grad der Rührung 
zeigte, hatte noch den Mut, bevor auch er sich im weiteren völlig von mir abwandte, 
mir zu eröffnen, daß meine Berufung auf den Lehrstuhl in München bevorstand. 
Unser wohl aufgrund der heftigen Aufregungen zu früh geborenes Kind verstarb be­
reits nach vier Wochen, ln äußerst bedrängter Situation, ohne irgendein Einkom­
men, waren wir letztlich nicht mehr in der Lage, selbst für unsere Wohnungsmiete 
aufzukommen. Zudem lag meine Frau schwer erkrankt darnieder. Nur meine Stu­
denten hielten rührend zu mir. Sie veranlaßten mich, in einem von ihnen besorgten 
Vereinslokal einer Schneider-Innung sie abends zu unterrichten. Doch auch dieses 
schöne Vorhaben wurde alsbald zunichte. Eines Tages wurde entdeckt, daß sie hier­
zu notwendige anatomische Präparate unerlaubterweise »entliehen« hatten. Im 
Hochschulhof mußten sich die jungen Semester in einer Reihe aufstellen. Als ein 
NS-Funktionär befahl, daß all jene vorzutreten hätten, die meinen Sonderunterricht 
besuchten, geschah das Sonderbare, daß allesamt geschlossen ohne Ausnahme der 
Aufforderung folgten -  auch jene, die meine Kurse nicht besuchten. Mir schien es 
aussichtslos, irgendwie anderweitig beruflich ein Auskommen zu finden, da ich als 
Dozent und Wissenschaftler eines Grundlagenfaches keinerlei Erfahrung in prak­
tisch-tierärztlicher Tätigkeit aufzuweisen hatte. Nach reichlicher, in Bitternis ver­
brachter Zeit kam unverhofft mein ehemaliger Koassistent und Gesinnungsgenosse, 
der Veterinärarzt Dr. Walter Freese besuchsweise bei uns vorbei. Kurz entschlossen 
entführte er mich nach seiner Wirkungsstätte Bad Hersfeld. Dort modulierte er in 
harter Schulung den Anatomen soweit zu einem tierärztlichen Praktiker, daß mir 
am Ort eine bescheidene Existenz gesichert schien. Doch alsbald wurde mir durch 
besondere Maßnahmen des Gauleiters auch diese wieder entzogen.

2. Im Bannkreis der Burg Rothenfels

Nach vielseitigen, zunächst ergebnislosen Versuchen, anderweitig eine Basis für eine 
neue Existenz zu finden, folgte ich schließlich aufgrund einer Annonce in einem 
Tierärzte-Blatt dem Angebot einer Praxisübernahme in Unterfranken. Wo die von 
Frankfurt nach Nürnberg führende große Staatsstraße den Spessart verläßt, führt 
eine erst durch König Ludwig 1. veranlaßte, bemerkenswert schöne, massive Stein­
brücke überden Main nach dem freundlichen Kreisstädtchen Marktheidenfeld. Der 
Großteil der von dort aus geführten Praxis lag diesseits des Mains in den ärmlichen 
Dörfern der ausgedehnten Waldungen. Dort gab’s noch Schweinehirten, die die Tie­
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re von mehreren Kleinbauern zur Eichel- und Bucheckernmast in die Gehölze trie­
ben, wie auch Ziegenhirten, die auf den mageren Gemeindeweiden ihre oft sehr um­
fangreiche Herde hüteten. So mußte sich auch ein Tierarzt, um für seine Familie den 
nötigen Lebensunterhalt bei diesen landwirtschaftlich bescheidenen Verhältnissen 
zu beschaffen, sehr bemühen, so daß ihm zur Pflege geistiger, kultureller wie musi­
scher Interessen kaum mehr Zeit zugemessen war.

Am Rande, aber noch innerhalb meines Praxisgebietes, lag stromaufwärts Ro­
thenfels, die kleinste Stadtgemeinde Bayerns, zu Füßen der Burg Rothenfels, zu wel­
cher der Fahrweg zunächst steil bergauf, dann durch das kleinbäuerliche Dörfchen 
Bergrothenfels führt. So war es denn, daß ich erstmals das Sträßlein hinauffuhr, zur 
Burg gerufen, um nach den dort erkrankten Schweinen zu sehen. Die große Anzahl 
der Gäste machte es möglich, aus den Küchenabfällen bis zu vier Tiere zu mästen, 
um dann der Selbstversorgung der Burgküche von Nutzen zu sein. Seitwärts ab vom 
äußeren Burghof, angelehnt an einen Hügel, neben dem Waschhaus und dem 
Schlachthaus in einem kleinen verträumten Wirtschaftshof, befanden sich reichlich 
im Dunkeln das Hühnerhaus und nach Art eines kleinen Verließes der Schweine­
stall, dieses alles gegenüber dem sogenannten »Gartenhaus«, in dessen oberem 
Stockwerk sich Guardinis Wohnräume befanden. Zu ebener Erde wohnten Hans 
und Lene Waltmann, denen die organisatorische und wirtschaftliche Leitung der 
Burg oblag. Meine erste Begegnung war nun dort mit Lene Waltmann, die, sehr 
besorgt um ihre Schützlinge, mich umgehend zum Schweinestall geleitete. Offen­
sichtlich litten einige Tiere an Schweinerotlauf. Ich versorgte sie durch eine entspre­
chende Impfung, und trotz meiner Behandlung wurden sie alsbald wieder gesund.

Dies war nun der seltsame Weg, der mich nach langen Jahren mit ihren ungeheu­
ren Wandlungen wieder in die Nähe Guardinis bringen sollte. Bei all der Nüchtern­
heit der tierärtzlichen Verrichtungen fand sich schließlich Gelegenheit, der Burg­
verwalterin zu bekennen, daß ich einst in Berlin begeisterter Hörer von Guardini 
gewesen sei und mich mit ihm geistig immer noch sehr verbunden fühle. Spontan 
entwickelte sich ein äußerst freundliches und verbindliches Gespräch in sonst allent­
halben unmöglicher Offenheit und vorbehaltloser Nähe des Denkens und Fühlens. 
Dies war die Geburtsstunde einer langen, zumeist herzlichen, aber mitunter auch 
nicht ganz problemlosen Freundschaft mit mir und weiterhin auch besonders mit 
meiner Frau zu Lene Waltmann und ihrem Mann Hans. Daraus entwickelte sich 
bald ein inniger Kontakt zur Burg und ihrem Leben. So kam auch die große Stunde, 
in welcher wir mit Guardini persönlich bekannt werden durften, wohl anläßlich 
einer Tagung in der Wohnung der Waltmanns im vorbenannten Gartenhaus. Erst­
mals war es 1937, daß meine Frau voll an der Tagung teilnehmcn konnte. Es war in 
der Zeit, als sie mit unserer Tochter Barbara in Hoffnung war und in einer der Ke­
menaten Wohnung bezog. Fernab von dem Getriebe meiner Praxis hatte sie so 
Muße, sich ganz den Vorträgen Guardinis zu widmen; von da an war sie so sehr von 
seinem Geist erfüllt, daß diese Begegnung zur Geburtsstunde einer nunmehr für das 
ganze Leben bedeutungsvollen Verbundenheit wurde, die in späteren Jahren dann 
sogar zu einer persönlichen Freundschaft führte.

Mithin möchte ich im folgenden nun versuchen, Begebenheiten mit und um 
Guardini aus meinem Erinnern wachzurufen. Sie sind ohne direkten Bezug auf sein
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geistiges Wirken und Schaffen aufgegriffen, auch ziemlich willkürlich ohne besonde­
re Rücksicht auf ihre zeitliche Folge und so auch bei unterschiedlichsten Gelegen­
heiten, schlecht und recht bekundet, auch aus aller Zufälligkeit und der Gunst des 
Schicksals. Bald ergaben sich im Wechsel der Zeiten nähere Kontakte zu liebenswer­
ten Leuten, wie zu Lene Waltmanns Schwester Lisbeth Wilmes und ihrem Mann, 
einem besonderen Verehrer von Dilthey, die noch, wie die dann mit Felix Messer­
schmidt, dem besonders lehrbeflissenen, zuweilen auch lehrhaft anmutenden Chor­
regenten, weit in die geschichtliche Entwicklung des neuen Lebens auf der Burg 
zurückreichten. So waren es viele schöne Abende im vertrauten Kreis um Guardini 
in oft recht froher Ungebundenheit. Besonders erinnerlich ist mir ein Abend, als 
sich in der Runde ein heftiges Streitgespräch zwischen Hans Waltmann und mir ent­
spann. Dabei kamen wir so in Rage, daß wir uns alsbald einander gegenüberstehend 
so sehr ereiferten, daß es letztlich zu Handgreiflichkeiten kam. Diese führten 
schließlich zu einer so starken Rauferei, daß wir uns beide am Boden kugelten und 
erst ziemlich erschöpft den Austrag beendeten. Dieses Match wurde von der Tisch­
gesellschaft vergnüglich verfolgt, offensichtlich besonders erheitert auch von Roma­
no Guardini. Die Mutmaßung, daß wir Streiter vielleicht etwas angetrunken uns zu 
solchen Heftigkeiten hätten hinreißen lassen, entbehrt seiner Begründung, da da­
mals noch vom Quickhorn her das Gebot der Abstinenz auf der Burg strikt gewahrt 
wurde, ein Gebot, dem wir später in gehobener Stimmung kaum standhalten moch­
ten.

Denkenswert unser erstes Zusammensein mit Eugen Jochum und seiner Frau 
Maria im Gartenhaus mit Guardini und den Waltmanns. So war es eines Abends, 
daß Eugen Jochum und ich verstohlen den steinigen, steilen und krummen Steig in 
die Stadt Rothenfels hinuntereilten und mit einer tüchtigen Portion Frankenweins 
wiederkehrten. Kein Widerspruch, nur schmunzelnde Billigung, besonders von Sei­
ten Guardinis, so daß solcher Animismus von nun an noch viele gemeinsame, gute 
Stunden beseelte.

Um diese Zeit mag sich dann auch der Geist der Burg vom engeren hündischen 
Ritual des auch weiterhin fortbestehenden Quickhorn zum geöffneteren Leben der 
mittlerweile mehr und mehr heranwachsenden und weiterhin dominanteren Gesell­
schaft der Freunde der Burg Rothenfels entfaltet haben. Damals war noch die große 
Burgküche im Unterflur des großen Amtshauses, während man heute dort in selbi­
gen, zum Weinstüberl umgestalteten Räumen genüßlich sich dem Homburger Wei­
ßen und dem Klingenberger Roten beigesellen kann, was wohl Guardini nicht mehr 
miterlebt hat. Bei dem heutigen Tagungsgetriebe hätte er sich dort auch kaum wohl­
gefühlt. Während man sich Guardini niemals als einen regelmäßigen, kaum spo­
radischen Gasthausbesucher vorstellen kann, so war er hingegen einer pfleglichen 
Küche sehr wohl zugeneigt, wohl nicht ohne selbsttätige Erfahrung. Diese durften 
wir eines schönen Tages mit eigenen Augen erfahren.

Waltmanns hatten draußen im Spessart ein äußerst romantisches Refugium. Am 
westlichen Tor des fürstlichen Wildparks, unweit des Bächleins »Haferlohr«, befin­
det sich an der Durchgangsstraße das damals noch dienstlich genutzte Forsthaus 
»Diana«. Von diesem führte quer hinauf durch den Wald ein ziemlich verfallener 
Fuhrweg zum alten, inzwischen aufgelassenen kleineren Forsthaus, der alten »Dia­
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na«. Das benötigte Wasser mußte noch mit der Bütte vom Brunnen an der Straße 
mit schwerer Müh’ auf dem Rücken zur verräucherten Küchel nach oben gebracht 
werden. Und nun, so unvergeßlich, am offenen Feuer des kleinen Herdes, mit langer, 
blauer Schürze angetan, wirkte als Koch Romano Guardini. Es war ein wohliger 
Duft, der aus Pfanne und Schüsseln strömte, nur weiß ich nach den nunmehr über 
fünfzig Jahren leider nicht mehr, was dabei speziell auf die Teller kam.

Als übrigens die Burg im August 1939 von der Gestapo beschlagnahmt wurde, 
war die alte »Diana« zum Fluchtort für Waltmanns geworden, bis sie späterhin ein 
Unterkommen in Erlach am Mainufer gegenüber dem altehrwürdigen Neustadt fan­
den.

Nun gab’s da in jenen Tagen noch spezielle Gelegenheiten, um mit Guardini 
näher zusammenzusein. Wenngleich der Besitz eines Autos, der bei mir berufsnot­
wendig, damals schon längst nicht mehr etwas Besonderes war, so mangelte es auf 
der Burg, wie im nahen Dorf Bergrothenfels, noch weitgehend an solcher Fahrgele­
genheit. Man konnte Guardini eine sichtliche Freude machen, ihn zu Ausflügen mit 
dem Wagen einzuladen. Er war dabei immer von hellem Vergnügen erfüllt und liebte 
dann sehr das schnelle Fahren, ganz gegensätzlich zu seiner sonstigen Bedächtigkeit. 
In Erinnerung ist eine besonders heitere Fahrt zum Kreuzberg in der hohen Rhön, 
wie dann auch eine über Tage dauernde Reise, auf der er mich, als Gutachter vor 
Gericht nach Kassel gerufen, mit meiner Frau begleitete und ihn die schöne Land­
schaft Hessens besonders angesprochen hat. Uns hat es sehr berührt, daß er sich uns 
damals als ebenso schlichter Besucher des Sonntagsgottesdienstes beigesellte, was 
wir es bis dahin von einem Kleriker in dieser Art noch nicht erlebt hatten.

Nun drängt sich unversehens bei der Niederschrift dieses Erlebnisses ein ganz be­
sonderes Erinnern auf. In eben dieser Kirche wurde bei dieser Gelegenheit die Ho­
stie in strahlender Monstranz zur Verehrung ausgesetzt. Dieses war Veranlassung zu 
einem sehr subtilen Gespräch -  unter anderem darüber, warum dieses bei Gottes­
diensten auf der Burg nie geschah. So konnte ich mir auch später nicht vorstellen, 
daß sich Guardini an einer der Fronleichnamsprozessionen, wie etwa später die Pro­
fessoren in München in ihren Talaren, beteiligt hätte.

Freilich durfte ich ihn dann auch auf einer anderen denkwürdigen Fahrt nach 
Würzburg geleiten. Es sei nicht näher ausgeführt, mit welch hartem und oft recht 
peinlichem Austrag Guardini und die Burg seinerzeit mit der allgewaltigen Klerisei 
belastet waren. Unter diesen obwaltenden Umständen war Guardini zur Audienz 
beim Bischof gebeten. Gern möchte man das Erinnern vermissen, als die Exzellenz 
Ehrenfried, aus der damals sehr antiquierten Katholizität Eichstätts nach Würzburg 
berufen, der Burgkapelle sogar das Sanctissime verwehren wollte, an der dortigen, 
freilich sehr modernen Madonna der Maria Eulenbruch heftigsten Anstoß nahm 
und damit der Burg und auch Guardini seinen bischöflichen Segen entschieden 
vorenthalten hat. Guardini war diese Fahrt nach Würzburg, wohl die einzige Begeg­
nung mit dem hochwürdigsten Herrn, äußerst bitter. Es wurde vermieden, im Nähe­
ren mit ihm darüber zu sprechen, doch möchte ich mich erinnern, daß wir in ent­
spannter und freundlicher Stimmung wieder zur Burg zurückgekehrt sind. Weiter­
hin zeigte sich dann auch, daß immerhin noch mit einigem Wohlwollen von Seiten 
des Episkopus zu rechnen war.
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Als bezeichnend für die Stimmung maßgeblicher kirchlicher Kreise gegenüber 
den von Guardini initiierten liturgischen Entwicklungen auf der Burg auch noch in 
späteren Jahren mag folgende Begebenheit angeführt sein. Die Wiedererweckung 
der Feier der Osternacht auf Burg Rothenfels durch Guardini war eine der bedeu­
tungsvollen Neuerungen im liturgischen Geschehen der Katholischen Kirche, die 
damals wohl kirchenbehördlich noch nicht entsprechend abgesegnet war. Rothen­
fels, wie die Burg, lagen im Aufsichtsbereich des Dekanats Marktheidenfeld, dem 
der an und für sich von uns sehr geschätzte Geistliche Rat Ruf Vorstand. Als er, um 
kirchliche Ordnung äußerst bemüht, erfuhr, daß sich selbst die Alumnen des Würz­
burger Priesterseminars an der Mitternachtsfeier beteiligten, eilte er zu seinem Bi­
schof nach Würzburg, um umgehend Anzeige gegen sie wegen widerrechtlichen Ver­
haltens zu erstatten. Nach Ehrenfried war aber mittlerweile der junge, mit uns später 
sehr vertraute Julius Döpfner Inhaber des bischöflichen Stuhles. Er beschied dem 
Pfarrer Ruf, wieder beruhigt nach Hause zu fahren, denn er hätte sich sehr ge­
wünscht, daß nicht nur einige, sondern alle Alumnen zur Osternacht mit auf der 
Burg gewesen wären.

Bei alldem vielen, was über Guardini gesagt und berichtet wird, kommt kaum ir­
gendwo und irgendwie zum Ausdruck, wie sehr er mitunter von Frohmut, sogar 
herzhafter Heiterkeit erfüllt sein konnte, während ihm in freundlichen Begegnungen 
oft nur ein zustimmendes Lächeln abzugewinnen war. So war es zum Beispiel eines 
Abends, wo man, wie so oft bei den Tagungen auf Rothenfels, sich zumeist zu musi­
kalischen Darbietungen, zum gemeinsamen Singen oder dann auch zu irgendeiner 
entspannten Geselligkeit zusammenfand. Ich war aufgefordert worden, Auszüge aus 
den Lausbuhengeschichten von Ludwig Thoma vorzulesen. Ich konnte dies auf mir 
zustehender mundartlicher Färbung einigermaßen hinkriegen. Aber wie kaum vor­
her und nachher erlebt, zeigte sich, wie herzhaft Guardini lachen konnte, nicht laut 
heraus, aber doch so, daß es ihn dabei ganz kräftig geschüttelt hat und dieses wieder 
in einem fort bei jeder weiteren deftigen Stelle.

So war er auch ansonsten mitunter sehr zugänglich für heitere Berichte, die er mit 
einem unnachahmlichen listigen Schmunzeln mitanhörte, und, wenn auch selten ge­
nug, flocht er selbst einen witzigen Spruch in ungezwungene Gespräche. Oft waren 
es auch seine mit einem begütigenden Blick eingebrachten Bemerkungen, mit wel­
chen er unvermittelt ungute Situationen zu besänftigen wußte. Im engeren Kreis war 
eines Tages eine heftige Auseinandersetzung über das mißbilligte Verhalten einer an­
sonsten sehr befreundeten Frau entbrannt, die dann letztlich sogar der Lügenhaftig­
keit bezichtigt wurde. Lakonisch beendete er den Diskurs mit seinem Bemerken: 
»Was habt ihr denn mit der Guten? Diese Frau lügt nicht, sie hat eben ein dynami­
sches Gedächtnis.« Oder: Als sich einer, von einer Italienreise zurückgekehrt, über 
das dort wiederholt festgestellte unbotmäßige Verhalten besonders von Ministran­
ten während des Gottesdienstes entsetzte, kam es von Guardini lächelnd zurück: 
»Die dort können sich auch in der Kirche viel zwangloser benehmen, die stehen viel 
mehr mit dem lieben Gott auf >Du und Du< wie wir.«

In seiner Rede zum 100. Geburtstag Guardinis sagte der Direktor der Katholi­
schen Akademie Henrich: »Wer war der Mann, der nächtlicherweise ins Kino in der 
Münchener Occamstraße ging?« Dabei wurde wieder das Erinnern wachgerufen;
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darüber, daß wir, lediglich um dort einen Film anzusehen, eines abends mit Guardi­
ni von der Burg aus nach Würzburg gefahren sind. Ich glaube, es war der rührende 
Film Der Außenseiter, in dem Heinz Rühmann als Wandersbursch durch eine Reihe 
kurioser Umstände in den Besitz eines Kutschengauls kam, mit dem er dann durch 
ein gewonnenes Rennen einen unerwarteten Besitz errang, der ihm samt Pferd wie­
der abhanden kam. Mit verschmitztem Lächeln ließ Guardini allenthalben ein recht 
jugendliches Ergötzen verspüren, besonders, als in den letzten Szenen Rühmann mit 
dem Knotenstock und dem Sackl auf dem Rücken, im Wechsel mit einem Vöglein 
pfeifend, wieder völlig unbeschwert und heiter in die weite Welt hinauszog.

Wenn von den vielseitigen Bedrängnissen auf der Burg in der Zeit all der Jahre bis 
zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges nicht die Rede war, sondern der Absicht 
dieser Zeilen entsprechend, besonders meine persönlichen Begegnungen mit Roma­
no Guardini aus meinen Erinnerungen festgehalten werden sollten, so wäre es eine 
Lücke, wenn ich nicht ein besonders einschneidendes Erlebnis auch hier wiederge­
ben wollte, wenngleich es bereits anderen Orts (Barbara Gerl, Romano Guardini. 
Leben und Werk. Mainz 1985) seine Darstellung gefunden hat.

Es mag rückschauend als ein besonderer Segen der Fügung gelten, daß sich die 
Burg noch bis 1939 den Zugriffen des Nazi-Regimes entziehen konnte, wohl durch 
kluges Verhalten und überlegte Maßnahmen nicht nur Guardinis selbst, sondern 
durch manche der dort beflissenen Geister. Wenn ich mich unter vielem anderen der 
dabei außerordentlichen Gewitztheit ganz besonders der Burgverwalterin Lene 
Waltmann erinnere, so hatte sie, schon um gewisse Absicherungen um den nahen 
dörflichen Bereich zu treffen, wohl nur unter Überwindung entsprechender bitterer 
Hemmungen, die Leitung der N.S.-Frauenschaft des Dorfes Bergrothenfels über­
nommen. Sie zögerte dann aber auch nicht, dort eine christliche Weihnachtsfeier 
abzuhalten. Dabei ist in meinem Gedächtnis besonders lebendig, daß sie mutig mich 
aufbot, vor den dann sehr gewillten und auch gerührten Frauen die Heilige Nacht 
von Ludwig Thoma vorzutragen.

Aus erst nach dem Krieg zugänglichen Akten ist ersichtlich, daß diese Vorgänge 
den nationalsozialistischen Überwachungsorganen nicht unbekannt blieben. Ein 
Schreiben des Sicherheitsdienstes des Reichsführers SS, Oberabschnitt Süd, Un­
terabschnitt Mainfranken, an die geheime Staatspolizeistelle Würzburg vom 29. 
April 1938 bezeugt die in ihrem Ausmaß bislang unbekannte Gefährlichkeit und das 
schlimme Wagnis solchen Verhaltens. Darin heißt es u.a.: »Frau Waltmann ist, un­
geachtet ihrer Mitgliedschaft zur NSDAP und ihrer Eigenschaft als Frauenschafts­
verwalterin in Bergrothenfels, politisch absolut unzuverlässig. Bei Frau Waltmann 
handelt es sich zusammen fassend um eine fanatische Anhängerin des politischen 
Katholizismus, die es geschickt versteht, ihre wirkliche Haltung unter angeblich nat. 
soz. Einstellung zu verbergen ...« »Die Vereinigung der Burgfreunde, die im schärf­
sten Gegensatz zum Nationalsozialismus steht, ist trotz aller gegenteiligen Versiche­
rungen eine Zusammenfassung von Kräften zur Bekämpfung und Überwindung 
nat. soz. Weltanschauung.«

Den Ernst der in seinem vollen Ausmaß von uns noch nicht erkannten Gefähr­
dung der Burg wie auch der Person Guardinis, bezeugen mir nur noch teilweise 
zugänglich gewordene Akten. So hieß es in einem Fernschreiben der politischen
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Polizei Würzburg bereits am 6. April 1936 in bezug auf die damalige Ostertagung: 
»Ich ersuche um schnellste Weisung, ob ich das Kapitel Burg Rothenfels durch die 
Verhinderung der Zusammenkunft abschließen kann, um die Burg endlich aus­
zuräumen.« Einem Schreiben des Sicherheitsdienstes an die Gestapo in Würzburg 
vom 3. Mai 1938 ist zu entnehmen: »Haussuchung auf der Burg nach belastendem 
Material wird, da ziemlich aussichtslos, nicht für tunlich gehalten, erfolgverspre­
chender allenfalls bei dem geistigen Haupt der Vereinigung Professor Romano 
Guardini.«

Als dann allerdings das Verhängnis trotz allem ziemlich unerwartet über die Burg 
hereinbrechen sollte, führte dies zu einer ganz besonderen schicksalhaften Begeg­
nung mit Guardini. Anläßlich einer Fleischbeschau in einer Notschlachterei in dem 
Marktheidenfeld nahen Dorf Üttingen ein blinder Zufall, aber wie vorherbestimmt 
-  hörte ich bei der Erledigung meiner Geschäfte aus der nebenanliegenden Küche 
unwillkürlich ein Gespräch von Männern (wohl Mitgliedern der Gestapo), daß in 
den nächsten Tagen die Burg »aufgeräumt« werden sollte. All meine übrigen Ver­
pflichtungen hintanlassend, nichts wie heim und nach dem alten Forsthaus »Diana« 
im Spessart, wo sich die Waltmanns, wohl auch mit den Wilmes und Felix Messer­
schmidt, aufhielten, um sie umgehend über die drohenden Vorgänge in Kenntnis zu 
setzen. Dort wurde beschlossen, daß ich umgehend mit Messerschmidt nach Mün­
chen fahren sollte, um mit dem herbeizurufenden Guardini und dann Rolf Amann, 
dem damaligen Vorstand der »Burgfreunde«, das Weitere zu veranlassen. Guardini 
war seinerzeit am Waginger See wie ich glaube bei Sattlers , und ich konnte ihn 
rasch erreichen. In kürzester Zeit fanden wir uns in München in der Possartstraße, 
wo meine Eltern wohnten, zu dritt zusammen, um umgehend nach Schwabing zu 
Amann zu fahren. Dort war die Bestürzung groß, und man war sich einig, wohl aus 
gutem Grund, alle entsprechend verfänglichen Akten zu verbrennen. Ich sehe noch 
wie heute, daß wir all die vielen Dokumente und Unterlagen, ein unersetzliches Ma­
terial, zu unserem nicht geringen Schmerz den lodernden Flammen seines Kachel­
ofens übergaben. Uns lag daran, vor allem Zeugnisse aus der Frühentwicklung des 
Lebens auf der Burg zu vernichten, besonders die aus der Zeit Dr. Strehlers, des Mit­
begründers des Quickhorn. Als besonders belastend für Guardini als dem Nachfol­
ger Dr. Strehlers erschienen uns dessen Bestrebungen um ein neues Gemeinschafts­
leben auf der Burg, das, nachdem es auch zeitweilig verwirklicht wurde, aus der Sicht 
der Gestapo gewisser sozialistischer, wenn nicht gar kommunistischer Kriterien hätte 
verdächtigt werden können. Beseitigt wurden so auch die mannigfachen Aufzeich­
nungen über die einzelnen Persönlichkeiten, die auf der Burg tätig waren, so auch die 
Verzeichnisse der Mitglieder der Quickborner und der Freunde der Burg Rothenfels. 
Selbst auf der Heimfahrt entledigten wir uns noch im Altmühltal heute wieder wich­
tiger Papiere. Vielleicht haben wir durch dieses alles Guardini vor Schlimmem (Kon­
zentrationslager?) bewahrt. Selbst nach der dann wirklich kurz daraufhin erfolgten 
Besetzung und Beschlagnahme der Burg hat Hans Waltmann durch eine nicht unbe­
denkliche Kletterei nachts weiteres gefährliches Material aus dem bewachten Büro 
am Burgeingang herausgeholt und dann wohl auch vernichtet.

Guardini kehrte wieder unbehelligt an den Waginger See zu seinen Freunden zu­
rück. Er war ja bereits im selben Jahr seiner Professur enthoben worden. So kam
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dann alsbald der Krieg, der für mich kaum mehr persönliche Beziehungen zu Guar­
dini möglich machte. Er hielt es erfreulicherweise noch einige Jahre dort aus, und ich 
weiß nur noch, daß ihm dort, in Zeiten der Not, das ihm von meiner Frau zuweilen 
zugeschickte Bauernbrot besondere Freude bereitet hat. Noch bevor die »bösen Po­
len« uns »kriegerisch bedrohten«, wurde ich zunächst zur Rekrutierung von Bauern­
pferden beigezogen. Die Soldaten des so weiter ausgerüsteten Würzburger Pionier­
bataillons bekamen damals schon ihre Erkennungsmarken, und als es dann mit dem 
Polenfeldzug erst richtig losging, wurde ich trotz meiner Wehrbeschränkung endgül­
tig und so für die ganze weitere Dauer des Krieges zum Wehrdienst in dem Nürn­
berger Heimatpferdelazarett eingezogen. Im Laufe der Jahre erfuhr ich dann, daß 
Guardini zu seinem Freund Joseph Weiger in das stille schwäbische Dörfchen 
Mooshausen übergesiedelt war.

Mit Pfarrer Joseph Weiger war mein Bruder Othmar, seinerzeit noch als Professor 
für Mathematik in Stuttgart, in besondere Beziehung getreten und hatte, als gebore­
ner Augsburger in schwäbischer Wesens- und Mundart und gemeinsamer Den­
kungsart zutiefst verbunden, herzliche Freundschaft geschlossen. So war ich auf die­
se Weise Weiger längst nahe, bis ich ihn dann anläßlich eines unvergeßlichen Be­
suches in Mooshausen selbst näher kennenlernen durfte, woraus sich alsbald auch 
zwischen uns zu meiner unerwarteten Beglückung das wechselseitig brüderliche 
Du-Verhältnis ergab.

Allein daß Guardini bei einem seiner intimsten Freunde in der schweren Zeit Zu­
flucht gesucht hat, zeigt, wie sehr seinem Herzen ein Mann voll tiefsinniger Heiter­
keit und uriger Lebenstüchtigkeit nahestand und er sich, bis die Stürme sich wieder 
legten, dieser nahezu heimatlichen Geborgenheit hingab. Pfarrer Weiger war wohl 
ein ausgezeichneter Theologe, im speziellen Mariologe, wofür er dann auch den 
Ehrendoktor in Tübingen bekam. Dieses haben mir seine tiefgründigen Fastenpre­
digten bezeugt, denen ich in weiteren Münchner Tagen von der Kanzel zu St. Lud­
wig beiwohnen durfte.

3. München

Mein Interesse, an einer hohen Schule wieder der Lehre und Forschung dienen zu 
dürfen, war seit meiner Entlassung 1939 als Dozent an der Tierärztlichen Hoch­
schule zu Hannover unentwegt lebendig geblieben. 1939 hatte mir die Tierärztliche 
Fakultät zu Leipzig eine Umhabilitierung mit entsprechender Planstelle angeboten. 
Diese wurde mir aber von dem damaligen Reichskultusminister Rust wegen »politi­
scher Unzuverlässigkeit« jäh abgelehnt. Einen Ruf 1939 nach Persien an die Univer­
sität Teheran habe ich abgelehnt, da ich mit Frau und Kind die Unsicherheit vor­
geahnter, dann alsbald eingetretener Ereignisse nicht auf mich nehmen wollte.

Nach glücklich überstandenem Krieg habe ich eine Anfrage der Humboldt-Uni­
versität zu Berlin nicht mehr weiter verfolgt, da ich das ganz große Glück hatte, 
einen Ruf an die Universität München zu erhalten. An der dort nahezu völlig zer­
störten Tierärztlichen Fakultät waren es bislang nur drei Professoren (Demall, Hilz, 
Westhues), die sich mit allen Kräften bemühten, zunächst den Lehrbetrieb wieder in
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Gang zu bringen. Mir als dem Vierten war in dem einstigen Pferdelazarett auf dem 
Oberwiesenfeld unter bescheidensten Umständen bei bereits 900 wartenden Studen­
ten ein Betätigungsfeld anheimgegeben. Die Antrittsvorlesung, wie auch die weite­
ren, fanden in einer Garage statt. Im Pförtnerhaus, in dessen Loge die Kommando­
stelle der berittenen Polizei einquartiert war, diente ein weiterer, etwas größerer 
Raum als Arbeits-, Verwaltungs-, Prüfungszimmer und zugleich, mit einem Bett 
hinter dem Schrank, auch als Schlafzimmer, die kleine Küche als Operationsraum 
für Kleintiere.

Ein ganz besonderer Segen dieser harten Tage waren da die Besuche der abendli­
chen Predigten in St. Ursula in Schwabing von Guardini, der um dieselbe Zeit mit 
mir an die Universität München, aus Tübingen kommend, berufen worden war. Wir 
begegneten uns erstmalig nach den langen Jahren wieder vor der Universität auf dem 
Geschwister-Scholl-Platz. Da sagte er, mir freudigst die Hand reichend, im rühren­
den Versuch, dem »Bayerischen« gerecht zu werden: »Jetzt ziagt sich was ’zamm.«

Meine Frau konnte, was mir aus rein zeitlichen Gründen verwehrt war, mit ziem­
licher Regelmäßigkeit seine mit Begeisterung aufgenommenen Vorlesungen besu­
chen. So war sie bestürzt, als sie nach einer Sitzung von ihm befragt wurde, wie weit 
er sicher sein dürfe, wirklich verstanden worden zu sein. Aus solchen Begegnungen 
entwickelte sich ein mehr und mehr persönliches Verhältnis, bis er ihr, zumal er sie 
schon immer als »Frau Gretl« ansprach, dann in guter Stunde zu ihrer ganz beson­
deren Beglückung das »Du« des ihr zugeneigten Freundes anbot.

Wohl gab es verschiedene Gründe, etwa die, irgendeine Kleinigkeit zu überbrin­
gen oder zu besorgen, die meiner Frau Anlaß gaben, Guardini in seiner Wohnung 
zu besuchen. Als wir von einer meiner Gastprofessuren aus Ägypten zurückkehrten, 
überbrachte sie ihm von unserer Fahrt auf den Berg Sinai einen Stein, den er als 
etwas ganz Besonderes bewahrte. Manchen seiner Besucher soll er gesagt haben: 
»Seht her, hier hat man mir einen Stein geschenkt, den hat wohl auch schon Moses 
gesehen.«

Zu manchen Gelegenheiten schickte dann meine Frau auch eines der Kinder zu 
ihm in seine Wohnung. Wenn die Meinung bestand, daß Guardini zu Kindern, spe­
ziell zu ganz kleinen, kein besonderes Verhältnis gehabt habe, so war er doch zu den 
unsrigen besonders lieb und aufgeschlossen. Wenn sie ihn mit irgendeinem Auftrag 
besuchten, wurden sie jeweils immer mit einer netten Kleinigkeit beschenkt; er hat 
uns durch sie manche seiner Bücher übereignet. Diese bilden heute noch, mit seinem 
Namen gezeichnet, den Grundstock unserer Guardini-Bibliothek, die meine Frau, 
auch mit Schriften aus der Burg wie den Schildgenossen in einer ziemlichen Vollstän­
digkeit zusammengefügt hat.

Mein Sohn Wolfgang ist heute noch stolz darauf, daß er Guardini anläßlich der 
akademischen Gottesdienste in St. Ludwig, unserer damaligen Pfarrkirche, mi- 
nistrieren durfte. Als ein stiller, sehr zurückhaltender Knabe kam er jedoch mit ihm 
kaum ins Gespräch, da dieser, jeweils von der Predigt ziemlich angestrengt, unver­
mittelt nach Hause drängte. Bei dieser Gelegenheit kann ich mir nicht versagen, ein 
kleines Geschichtchen von meinem jüngeren Sohn Thomas zu erzählen. Er, damals 
um die vier Jahre alt, berichtet nach einem gemeinsamen Kirchgang einem unserer 
Freunde, daß da der Herr »Guardinini« von der Kanzel herab vom lieben Gott ge­
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schimpft habe. Auf die Frage, warum er denn geschimpft habe, kam die Antwort: 
»Ja, wegen der Sünde.« Weiter bedrängt, was dieser von der Sünde meinte, erwiderte 
Thomas dann kurz: »Er war wohl dagegen.«

Nun wäre es wohl daran, auch über unsere Besuche der unvergeßlichen Predigten 
in St. Ludwig zu berichten. Dieses gibt mir Gelegenheit anzuführen, daß mittlerwei­
le Hans Waltmann mit seiner Frau Lene aufgrund manch äußerer Umstände nicht 
mehr auf die Burg zurückgekehrt, sondern hauptsächlich Guardinis wegen nach 
München übergesiedelt war. Waltmann war nun eifrigst bemüht, unauffällig jeweils 
ein Mikrophon auf der Kanzel anzubringen. So möchte er wohl dazu beigetragen 
haben, daß diese Predigten zunächst im Wortlaut erhalten blieben, wie sie dann 
später fortlaufend im Druck herausgegeben worden sind.

Die langen Reihen der Automobile so mancher Kirchbesucher zu beiden Seiten 
der Ludwigstraße waren damals noch ein auffallendes Bild in der ansonsten sonn­
täglich geruhigen Münchner Stadt, während dann in der Kirche selbst für Zuspät­
kommende kaum mehr ein Sitzplatz ausfindig zu machen war. Guardinis Predigten 
waren in einem gewissen Sinn zu einem öffentlichen Ereignis geworden, das weite 
Kreise der Intelligenz, auch ansonsten kirchlich nicht besonders Interessierter, an­
sprach.

Wenn mir in diesen Ausführungen daran liegt, vorwiegend persönliche Erlebnisse 
wiederzugeben, so möchte es nicht als banal empfunden werden, wenn ich einge­
denk der sakralen Einstimmung der Gottesdienstbesucher über ein liebenswertes 
Versagen Guardinis berichte. Er war nämlich plötzlich mitten in einer Predigt stek- 
kengeblieben und bekannte nach einigem Zögern unumwunden, daß er den Faden 
verloren habe. Es wurde mäuschenstill in der Kirche, so daß man vermeinte, das 
Atmen des Nachbarn zu hören, als er nach einer Pause sagte: »Ich habe den Faden 
immer noch nicht«, alsdann aber wieder nach einer gemäßen Pause erleichtert: »Lie­
be Zuhörer, jetzt hab’ ich ihn wieder«, und weiter ging die Rede wie vordem. Fast 
war anzunehmen, wie heute fast möglich, bei nunmehr freudig einsetzender Unruhe, 
daß die Menge in Beifall ausbrechen werde.

Es blieb natürlich nicht aus, daß Guardini, nicht zuletzt bei der hohen Zuerken­
nung seines Wirkens von der Kanzel aus wie vor seinen überfüllten Hörsälen, mit 
mancherlei Mißgunst begegnet wurde. Als einem Mitglied des Lehrkörpers der Uni­
versität wurde mir dieses peinlich spürbar aus Kreisen, die ihm in ihrem Auftrag we­
sensmäßig hätten zur Seite stehen müssen. Mir selbst ist jedoch nie spürbar gewor­
den, daß er daran irgendwelches offenkundiges Ärgernis genommen hätte. Ein be­
sonderes Zeichen seiner Versöhnlichkeit durfte ich selbst erleben, als wir im Verein 
vieler Kollegen, in unseren Talaren in einem Autobus nebeneinander zum Begräbnis 
des großen Romanisten Vossler zum Waldfriedhof fuhren. Er sagte damals: »Ja, 
seien Sie nicht erstaunt, daß ich auch mitfahre. Ich hatte nämlich mit dem Vossler 
ziemlich streithafle Kontroversen wegen der Engel, wobei er deren Existenz auf eini­
germaßen harte und unversöhnliche Weise zu negieren versuchte.«

Besonders wichtig ist mir aber noch eine Erinnerung, als Guardini uns eine für 
vieles Weitere äußerst bedeutungsvolle Rede im damaligen »Beuroner Kreis« hielt. 
Es war Anfang der fünfziger Jahre, als sich ein wohlabgestimmter Kreis von katholi­
schen Professoren aus dem Bereich der hohen Schulen Münchens, auch mit man­
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chen Nahestehenden wie den Oratorianern, zusammenfand. Mein lieber Freund 
Anton Fingerle schaffte in seinen Amtsräumen, als Stadtschulrat im Münchener 
Rathaus, die ungestörten Voraussetzungen für unsere Begegnungen. Initiator und 
Leiter der unvergeßlichen Abende war Michael Schmaus, der in seiner besonderen 
Art das nachbarliche Gegenüber und Beieinander der räumlich äußerst zusammen­
gedrängten Runde durch die Auswahl stets beachtlicher Vortragender wie durch 
Führung der nachfolgenden Gespräche jeweils immer zu einem besonders fruchtba­
ren Ereignis zu gestalten wußte. Alsdann sprach Guardini zu »Gedanken über die 
Möglichkeiten der Gründung einer Katholischen Akademie«: Er entwickelte dabei 
gestrenge Konzeptionen für dort angestrebte Zielsetzungen. Mich hat es daneben 
sehr beeindruckt, daß er bei all den weitreichenden spirituellen Erwartungen ganz 
besonders auch die realen Situationen als mitbedingend für die Gedeihlichkeit dort 
zu leistender Arbeit in ernste Betrachtung gezogen hat. Es waren wohl auch seine, 
von mir selbst miterlebten Erfahrungen von der Burg her, die gewisse Ansprüche an 
Ort und Räumlichkeiten, nicht zuletzt für die Atmosphäre, für die Pflege der Gesel­
ligkeit, auch die Möglichkeit eines möglichen Wohnens, stellen ließen, wo auch der 
unbedingt notwendige Garten nicht zu vergessen sei. Unbeschadet all der späteren 
Kräfte, die dann auf so schöne und weit wirksame Weise in Schwabing an der 
Mandlstraße die heutige Katholische Akademie erstellten, ist für mich Guardini der 
geistige Vater dieses Forums für tragende Auseinandersetzungen auf der Basis 
christlicher Weltanschauung, auch als ein Vorbild für weitere analoge Gründungen.

Wohl letztmals erlebte ich Guardini anläßlich der Feier seines 80. Geburtstages in 
der überfüllten, großen Aula der Universität. Ich hatte ihn längere Zeit nicht mehr 
gesehen und war bestürzt über sein verhärmtes Aussehen, geprägt von seinen lan­
gen, schmerzlichen Leiden. In dem dunkelbraunen Talar der philosophischen Fa­
kultät, wobei er den Orden »Pour le merit« trug, hielt er nach all den Laudationen 
aufrechtstehend in nahezu altgewohnter Weise, klar und gut zu vernehmen, seine 
von rasendem Beifall gefolgte Dankesrede. In diesem letzten öffentlichen Bekennt­
nis, der Wahrheit, dem eigentlichen Auftrag der Universität, zu dienen, hat er allen 
Beteiligten nochmals ein unverlöschliches Zeichen gesetzt.

Was nun all die folgenden Jahre betrifft, so denke ich im Hinblick auf meine Be­
ziehungen zu Guardini mit Wehmut und Betrübnis zurück. War’s weiterhin der 
Mangel an äußeren Gelegenheiten, sich zu treffen, oder war es aus unerklärlichen 
Gründen eine besondere Befangenheit, die mich gehindert hat, ihn aufzusuchen; so 
war ich schließlich damit nicht allein, da es manchem der Freunde ebenso erging. 
Mag es sein, daß er sich mit zunehmendem Alter äußeren Beanspruchungen und 
Begegnungen entzog, letzthin war es schließlich das jeder Behandlung trotzende, 
äußerst schmerzhafte und grausame Trigeminusleiden, das ihn in Verborgenheit 
zurückhielt. Von meinen Freunden Hermann Kunisch und Prälat Theoderich 
Kampmann konnte man noch von einigen Gesprächen mit Guardini erfahren. Mit 
Max Müller und Johannes Spörl waren wir lang im argen, daß wir uns zu wenig um 
Guardini kümmerten in den Zeiten seiner Schwermut und seiner Zurückgezogen­
heit.

Bei alledem war es dann doch mein Bruder Othmar, der sich umsomehr befleißigt 
hat, Guardini besonders auch in seinen Bedrängnissen nahe zu sein. So hat er ohne
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Hemmungen, selbst als kaum jemand mehr vorgelassen wurde, bei ihm an der Woh­
nungstür angeläutet; und siehe da, er hatte oftmals das Glück, ihn zu gemeinsamen 
Spaziergängen zu bewegen. Othmar war außer der besonderen Tüchtigkeit auf sei­
nem Fachgebiet von vielseitigen Interessen. Besonders hat er sich eingehender mit 
Pascal und Newmann beschäftigt. Von den sicherlich denkwürdigen Gesprächen 
zwischen beiden sie haben sich bestens auch in bezug auf den gemeinsamen 
Freund Weiger verstanden -  ist leider nichts festgehalten worden. Sicherlich gab’s 
bei alledem wohl keine Verbindungen zur hohen Musikalität meines Bruders, denn 
wie später Eugen Jochum erzählte, stand Guardini dieser Muse leidlich fern. Als 
Jochum Guardini anläßlich dessen Besuchs in Hamburg eine besondere Freude mit 
dem von ihm dirigierten Rosenkavalier machen wollte, mußte er feststellen, daß er 
diese Oper fast ohne besondere Teilnahme und so auch ohne jegliche Nachwirkung 
über sich ergehen ließ.

Es ist mir ziemlich unklar geblieben, welche zunächst wohl sehr persönliche Rolle 
bis dahin Hans Waltmann, vielleicht weniger dessen Frau Lene, spielten. Mir war 
nun offensichtlich, daß Waltmann ihn jeweils zu den Predigten in St. Ludwig gefah­
ren hatte, wohl auch befriedigt mit dem Erfolg, die erstrebten Tonbandaufzeichnun­
gen mit nach Haus zu bringen. Wie sehr er bemüht war, weitmöglichst auch ander­
weitig Worte von Guardini zu erfassen, wurde mir noch zu besonderer Stunde offen­
sichtlich. Bei einer Nachfeier zu dessen 70. Geburtstag in der Wohnung Waltmanns 
in der Schwabinger Ohmstraße hatte er selbst unter dem Sitz Guardinis ein Mikro­
phon aufgestellt, was manche Ärgernisse erregte. Daß auch ansonsten die Verhal­
tensweise von Hans Waltmann immer bedenklicher wurde, bestätigte mir eines Ta­
ges Freund Theoderich Kampmann, indem er sich bitter beklagte, daß dieser in ge­
wichtigen Verhandlungen trotz wiederholter Anmahnungen jedwede Antwort schul­
dig blieb. Das so vermutete, endgültige Zerwürfnis mit Guardini vollzog sich zu­
nächst, von außen her gesehen, unauffällig. Ich erfuhr erst in späteren Jahren von 
Maria Parzinger, seiner Hauserin, wie sehr Guardini unter dem nunmehr völligen 
Zusammenbruch des vertrauensvoll-freundschaftlich verbundenen Zusammenwir­
kens schmerzlichst litt, hatte es doch wichtige Jahrzehnte noch von der Zeit des auf­
keimenden Lebens der Burg her überdauert.

Meine Frau und ich hatten, trotz mannigfacher herzlicher Bindungen zu den 
Waltmanns und schönster Gemeinschaft besonders in schweren Zeiten, wiederholt 
auftretende Krisen unserer wechselseitigen Beziehungen zu bestehen. Sie waren von 
Guardini wohl bemerkt worden. Er hat uns in seinem zutiefst menschlichen Verste­
hen väterlich ermahnt, trotz aller ernsten Zerwürfnisse unter Hinweis und im Ver­
trauen auf das kostbare Gut einer einmal erwiesenen Freundschaft auch unter Op­
fern zusammenzuhalten. Schwer sind die Umstände zu schildern, wie trotz dieser 
uns sehr bewegenden Mahnung diese Freundschaft allmählich dann völlig zum Er­
löschen kam. Im Erinnern an all die oft sehr wichtigen Gemeinsamkeiten in den 
langen Jahren mit schönen und frohen Stunden erwächst immer die Betroffenheit 
ob solcher Vergänglichkeit, denn schließlich hatten wir Waltmanns, besonders auch 
in den Zeiten der Verlassenheit, viel zu danken. Es bestand keine Möglichkeit, mit 
Guardini über all diese Gegebenheiten zu reden, und wir wollten auch nicht ahnen, 
daß es für ihn viel schmerzlicher als für uns in einem der späteren Jahre zu tiefergrei­
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fenderer Enttäuschung über den Zerfall einer für ihn doch über lange Zeit sehr be­
deutenden, auch im tätigen und täglichen Leben mitintegrierenden Gemeinsamkeit 
kommen sollte.

Nun hatte ich das besondere Glück, mit Maria Parzinger, der sogenannten 
»Guardini-Maria«, in guter Fühlung zu stehen, die mir eingehend so auch über all 
die längerwährenden Mißlichkeiten um Hans Waltmann, die dann zu dem dramati­
schen Abbruch aller Beziehungen führten, berichtet hat. Als treu besorgte Wärterin 
des Haushalts hatte sie ganz besondere Erfahrungen mit all den Leuten, die sich in 
den letzten Lebensjahren mehr oder dann minder um Guardini kümmerten. Hier­
durch hat sie sich ein eigenes Urteil über manche der Personen gebildet, die einige 
seither gepflegte Vorstellungen über diesen oder jenen revidieren lassen. Ergreifend 
war aus ihrem Mund einzelnes zu erfahren von der letzten Fahrt Guardinis nach 
Isola Vicenza, wo sie ihn mit an den Ort, wo er langjährig seine hochbetagte Mutter 
besuchte, begleiten durfte. Völlig beruhigt, klar und gefestigt und ohne jede Senti­
mentalität, war ihre Schilderung um die letzten Stunden Guardinis, in denen er vor 
dem Hinscheiden noch gemeinsam den Rosenkranz beten ließ. Diese indirekte, aber 
doch durch sie so lebendige Teilnahme am Abschluß dieses großen Lebens setzt so 
den nie verklingenden Schlußakkord an den vorgelegten Versuch darzulegen, wie 
weit eine gütige Fügung mich mehr oder minder und im ganzen doch allzusehr am 
Rande dieser von Gott erfüllten Lebensbahn, dieser Einmaligkeit von Romano 
Guardini, hat teilnehmen lassen.

4. Postskript

Im September/Oktober 1968 befand ich mich auf einer Südamerikareise. Als ich in 
Buenos Aires das Flugzeug verließ, empfing mich dort mein Fachkollege Ostrowsky, 
Professor der dortigen Universität. Anläßlich eines Deutschlandbesuches weilte er 
einige Zeit vordem zu wissenschaftlichem Erfahrungsaustausch an meiner Klinik, 
wo wir uns auch persönlich näherkamen. Als nicht nur fachlich interessierter, sehr 
aufgeschlossener Mann, zudem auch als Sohn eines norddeutschen, evangelischen 
Pastors, wußte er aus unseren intensiven Gesprächen auch von meinen besonderen 
Beziehung zu Romano Guardini. Kaum begrüßt, teilte er mir zu meiner großen Be­
troffenheit mit, daß dieser eben in diesen Tagen verstorben war.

Meine Frau war in dieser Zeit auf einer Bergtour im Grödnertal und hörte dort 
ganz zufällig im Bus aus den Nachrichten im Radio von dem für uns völlig unerwar­
teten Ableben. Sie brach sofort ihre Reise ab, um eiligst nach München zu kommen. 
Als sie in Brixen den Zug bestieg, traf sie unvermittelt den uns seit Rothenfels nahe­
stehenden, nunmehrigen Weihbischof Ernst Tewes, der sich gleichfalls auf eiliger 
Rückreise befand. Beide konnten sich so gerade noch rechtzeitig an der Beisetzung 
auf dem kleinen Priesterfriedhof der Oratorianer von St. Laurentius beteiligen. Die 
Wahl dieses stillen und Besuchern doch sehr entlegenen Ortes soll wohl dem eigenen 
Wunsch gegenüber dem mit ihm ganz besonders verbundenen Oratorianer Ernst Te­
wes entsprochen haben. Besonders Münchner Freunde hatten insgeheim gehofft, 
daß er im Verein mit manchen guten und gewichtigen Geistern unserer Stadt im
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Schatten des geliebten Bogenhausener St. Georgi-Kirchls, in dem einst Pater Delp, 
der Blutzeuge schrecklicher Zeiten, wirksam war, seine letzte Ruhestatt finden 
möchte. So sehr Guardinis Wirken gerade auch für München von außerordentlicher 
Bedeutung war und so sehr er selbst gerade diese Stadt und ihre Universität als den 
ihm gemäßen Ort seines letzten Lebensabschnittes auserwählte -  als einen eigent­
lichen Münchner hat er sich in deren urbane Eigenlebigkeit wohl kaum eingebunden 
gefühlt.

Fast zögere ich, meine Erinnerungen über die weiteren Begebenheiten, die sich 
anhand der Sicherung des Nachlasses von Guardini zugetragen haben, darzutun. 
Ich war doch, wenngleich zum Teil auch nur am Rande, sehr davon berührt, so daß 
es mich drängt, auch diese bei der Schilderung meiner Erlebnisse aus der Zeit um 
und mit Guardini trotz all der dabei nun aufgetretenen Wirrnisse nicht auszu­
schließen.

Schon vor längeren Jahren berichtete mir mein Freund, der Rechtsanwalt Dr. 
Ernst Kessler, daß ihn Guardini mit der Fertigung seines Testaments beauftragt ha­
be. Von ihm hörte ich später in dieser Sache nichts mehr, und ich weiß daher auch 
nicht, wieweit daraus eine endgültige Festlegung erfolgte. Letztlich unterlag der 
Vollzug des Testaments einer Kommission unter Vorsitz von Felix Messerschmidt 
mit den weiteren, unter sich wohl nicht allenthalben einigen Mitgliedern Bernhardi­
ne Sugg-Bellini, Hans Waltmann, Johannes Spörl und Werner Detloff.

Von dem langwierigen Vollzug des Testaments und den dabei aufgetretenen 
Schwierigkeiten erfuhr ich durch wiederholte Erörterungen mit meinem Freund Jo­
hannes Spörl und auch hier und dort aus anderweitigen Gesprächen in Kreisen der 
Katholischen Akademie, im Nachhinein auch einiges von Maria Parzinger. Unklar 
blieben mir auch all die Auseinandersetzungen, in deren Folge Felix Messerschmidt 
die Leitung des Gremiums der Testamentsvollstreckung wieder abgegeben hat und 
sich dann als dessen Nachfolger der Theologieprofessor Dr. Werner Detloff um den 
endgültigen testamentarischen Vollzug bemüht hat. Unter anderem erinnere ich 
mich noch an eine nächtliche Runde im Nachgang zu einer Veranstaltung der Ka­
tholischen Akademie, in der mit uns vor allem Eugen Jochum über so manche der 
unerklärlichen Mißlichkeiten und Verzögerungen in dieser Sache sehr beunruhigt 
war. Besondere Ärgernisse erregte unter anderem Hans Waltmann, der aus seinem 
bescheidenen Refugium in Bayrischzell, wohl in wirtschaftlicher Bedrängnis, aus 
mancher seiner Unterlagen, besonders aber aus vielen Bandaufnahmen von Reden, 
Predigten und Gesprächen Guardinis weitmöglichst versucht hat, Kapital zu schla­
gen. Nicht minder wichtig und schwierig war es, den Inhalt eines Schrankes mit we­
sentlichen Notizen und unvollständigen Manuskripten Guardinis zu sichern, über 
den meines Wissens nur Frau Sugg-Bellini verfügte. Letztlich ging es aber um den 
Verbleib der Totenmaske Guardinis -  was mich veranlaßt, in die besonderen Um­
stände verwickelt, näher zu berichten.

Dem allen wäre schon längst voranzustellen, daß sich Dr. Henrich als Leiter der 
Katholischen Akademie in Bayern, dieweilen führend durch seine außerordentliche 
Tatkraft, letztlich entscheidend um die endgültige Sicherung des Nachlasses von 
Guardini verdienstvoll eingesetzt hat. Dr. Henrich war so auch sehr in Sorge um die 
Verwahrung der Totenmaske. Johannes Spörl ließ, wie er sagte, diese anfertigen, wie-
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wohl mir später Maria Parzinger mitteilte, daß dieses mehr die Angelegenheit des 
Neffen Guardinis, Giuliano, war. Spörl erhob alleinige Besitzrechte und machte dar­
aus ein Sekretum, so daß die Maske meines Wissens für niemanden mehr zugäng­
lich war, hingegen Dr. Henrich energisch die Ansicht vertrat, daß diese nicht nur 
einem einzigen, sondern der Allgemeinheit zugemessen bleiben sollte. Nun bestand 
zwischen Spörl und Dr. Henrich aus mancherlei Gründen kein sehr gutes Verhältnis. 
Nicht zuletzt durch das mir weiterhin von Dr. Henrich vorgetragene Ärgernis, wagte 
ich denn, mich in dieser Sache dem Freund Johannes zu nähern, was bei seiner 
außerordentlichen Empfindlichkeit nur mit ganz besonderem Vorbedacht erfolgen 
konnte. Wiewohl er mir ansonsten vielseitiges, besonderes Vertrauen schenkte, so 
hatte er mir seither niemals angeboten, die Maske wirklich in Augenschein zu neh­
men.

Wie so oft war Johannes eines abends bei uns in der Königinstraße und nach mei­
ner Emeritierung in der Kaulbachstraße zu Gast. Es war, wenn ich es sagen darf, 
eine trunkene Nacht, in der ich ihn von der Kaulbachstraße nach seiner Wohnung in 
der Kaiserstraße heimbegleiten durfte und so mit ihm in sein Domizil im 3. Stock 
folgen konnte. Längere Zeit nicht mehr bei ihm gewesen, war ich zunächst erschrok- 
ken von dem ziemlich wüsten Durcheinander, das alle seine Räumlichkeiten erfüllte, 
bis wir schließlich in der Küche einen Platz fanden. Dort lagen auf Tischen und 
Bänken viele Schriftstücke, Akten und Bücher, und da es kalt war, zündete Spörl, 
ansonsten auf Kohleheizung angewiesen, nun den Gasherd an, um uns einige Wär­
me zu vermitteln. Endlich, morgens gegen 4 Uhr, fand er sich bereit, aus dem Zim­
mer gegenüber der Küche einen Karton herbeizuholen, und aus vielen, vielen Um­
hüllungen legte er endlich die Maske vor meinen Augen frei, wohl als einem der 
ersten, dem er dieses Vertrauen schenkte, ln meiner großen Ergriffenheit, hier wie­
der Guardini nun im Zeichen des Todes zu begegnen, fj agte mich Johannes, woran 
die Echtheit dieser Totenmaske zu erkennen sei. Diese mir völlig unnotwendig und 
untunlich erscheinende Frage löste er in der sachlichen Nüchternheit -  heute noch 
erschüttert es, dieses wiederzugeben -  unter dem Hinweis, daß, auf der Maske fühl­
bar, wie immer nach dem Tod, die Barthaare noch weiterhin hervortreten. Uber den 
ganzen Vorgang verpflichtete er mich zu eisernem Schweigen, so daß ich auch auf 
die wiederholten Fragen Direktor Henrichs, sehr zu dessen Ärgernis, ihm weiterhin 
keine Auskunft über den weiteren Verbleib der Maske geben konnte. So blieb denn 
alles auch, bis nunmehr nach dem Tode von Johannes Spörl aus seinem Nachlaß 
sein Bruder, Direktor Spörl, die Totenmaske als Leihgabe der Katholischen Akade­
mie in die Hände von Direktor Henrich übergeben hat.

So bin ich mit uns allen froh, daß auch dieses Relikt aus dem Leben Guardinis 
wohlverwahrt mit all dem schriftlichen und dokumentarischen Nachlaß Guardinis 
und letztlich die so gewichtige Bibliothek in ihrer Fülle an würdiger Stelle aufbe­
wahrt sind. Als ich eines Tages mit einem Mitarbeiter von Dr. Henrich diese Biblio­
thek in einem Seitenraum des so liebenswerten Werneckschlößchens bewundern 
durfte, sagte ich: »Sie ist wohl vollständig, nur eines dürfte fehlen, das sind die vielen 
Kriminalromane, die Guardini wann und wie auch immer, das bleibt sein Geheim­
nis - gelesen hat.« Und siehe da, er zeigte mir lächelnd am Eingang zu diesem Raum 
die große Reihe der Kriminalromane, und als ich dieses eines Tages seiner Hauserin
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Maria Parzinger erzählte, da sagte sie mir, da müßten noch die vielen als gelesen da­
zugerechnet werden, die er weggeworfen hat.

Es mag nun als vermessen erscheinen, den vielseitigen Darstellungen über die 
Person, das Sein und Wirken Guardinis, wie sie dieweilen in Form von Büchern und 
Schriften, in Vorträgen und Vorlesungen erfolgt sind, noch ein Weiteres an Worten 
hinzuzufügen. Diese gilt mit besonderem Bedenken in Anbetracht der außerordent­
lichen, allenthalben belegten und umfassenden Bearbeitung von Leben und Werk 
Romano Guardinis durch Barbara Gerl. Dabei erwächst mir als Leser oftmals das 
Gefühl, als hätte sie so manche Lebensabschnitte Guardinis noch persönlich miter­
fahren. Die Zahl der wenigen wird immer kleiner, die Guardini noch zu seinen Leb­
zeiten begegnet sind. Ganz vereinzelt sind jene, die ihn aus den Frühzeiten auf Burg 
Rothenfels oder in seinem Wirken in Berlin erleben durften. Im Freundeskreis ist er 
mit Max Müller und Hermann Kunisch und im Begegnen mit Inge Klimmer noch 
mitten unter uns.

Nicht, daß ich nun allzusehr befriedigt wäre, diese meine fragmentarischen Erin­
nerungen aus nahezu 65 Jahren, mehr von der Seele her als in dokumentarischer 
Absicht, niedergelegt zu haben. Doch wollte ich mich nicht länger dem Zuspruch 
von hier und dort versagen, das, was mir vorerst in ungezwungenen Gesprächen un­
ter Freunden so auf oft recht persönliche Weise über die Lippen kam, in ähnlicher 
Freimütigkeit festzuhalten, unabhängig davon, ob und auf welche Weise fernerhin 
eine Weitergabe erfolgen soll.

Wenn nun, wie ansonsten üblich, beim Abschluß einer Abhandlung für allenfalls 
geleistete Mitarbeit ein Wort des Dankens als angemessen erscheint, so drängt es 
mich, kaum von solcher Ordnung bestimmt, statt dessen des geistigen Beistandes 
meiner verstorbenen Frau Margarete mit bewegtem Herzen zu gedenken. Bei jeder 
meiner Zeilen konnte ich verspüren, wie sehr sie mich aus dem Jenseits nun auch auf 
den einstigen Wegen mit Guardini begleitet hat. Sie stand ihm mit ihrem fraulich 
frommen Wesen weit näher, als ich dieses, umstrickt von meiner Wissenschaft, mei­
nen weiteren beruflichen Obliegenheiten und von öffentlichen Geschäftigkeiten, je 
erreicht habe.

Sie, die wir kannten und verehrten, und er, den wir in all seiner menschlichen 
Größe und Weisheit und in seinem unentwegten Streben nach Wahrheit erfahren ha­
ben, sie beide möchten uns von drüben in all unseren weiteren Tagen zur Seite sein.


