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kegaard®® und von der protestantischen Theologie, besonders der dialektischen
Theologie Karl Barths’®, die den paradoxen, irrationalen Charakter des Glaubens
betonen, becinfluBt. Was etwa das Bestreiten der Moglichkeit betrifft, iiber die
Existenz Gottes philosophische Einsichten zu gewinnen und diese direkt mitteilen
zu kénnen, betont Johannes-Baptist Lotz, man misse in bezug auf das metaphy-
sisch-analoge Erkennen einen Bereich des »iiberkategorialen Rationalen« unter-
scheiden, der bei Jaspers vollkommen ausfalle.”! Philosophie und Religion sind —
nach Jaspers — durch eine uniiberbriickbare Kluft getrennt. Jaspers zicht dem Akt
des Glaubens (wie er ihn versteht) das Scheitern vor. Jaspers glaubt, als Philosoph
nicht glauben zu diirfen. Aber auch als Mensch will er diesen Glaubensakt nicht
leisten, weil er befiirchtet, der religiose Glaube konne als (Zu)flucht dienen, als
Maéglichkeit, Leben und Tod in ihrer Radikalitdt zu bagatellisieren. Damit Leben
und Tod existenzstiftende Ereignisse sein konnen, mul ich Leiden und Tod auch
als Grenzsituationen, d.h. als Situationen des Scheiterns, in ihrer ganzen Radika-
litit und Totalitiat zulassen. Jaspers will, dal3 der Mensch sich im Leben und im
Tode vertrauensvoll — ohne alles Wissen und ohne jede Sicherheit - der Transzen-
denz iiberldBt, und dadurch scine Existenz realisiert. »DaB Gott ist, ist genug.«”
Wenn die katholische Theologie und die ihr nahestehende Philosophie Jaspers’
radikalem Verstindnis vom Verhiltnis zwischen Religion und Philosophie auch
widersprechen mulB, mindert das keinesfalls Jaspers’ eminente Bedeutung, die not-
wendige Angewiesenheit menschlicher Existenz auf Transzendenz und Unsterb-
lichkeitshoffnung in beispielloser Eindringlichkeit demonstriert zu haben.

Coolness und Schuld

Uber Marlowes Lektionen fiir die Theologie

Von Peter Modler

Sie begegnen sich zufillig. Als der Privatdetektiv vor seiner Wohnung Vogel
fiittert, kommt er mit einem kleinen Jungen ins Gespriach. Der Junge fragt ihn
iiber die Vogel aus, der Mann gibt ihm Auskunft Giber das mitleidlose Leben der
Tiere in der Natur. Sie teilen das Vogelfutter. Auf eine verhaltene Weise mdgen sie
sich.

69 Vgl. K. Jaspers, Der philosophische Gottesglaube angesichts der Offenbarung, a.a.O.,
S. S15ff.

70 Vgl. a.a.0., S. 174(T., 228fT., 485(T.

71 Vgl. J.-B. Lotz, Dic Transzendenz bei Jaspers und im Christentum, in: Stimmen der Zeit
137 (1940), S. 71-76, S. 72.

72 K. Jaspers, Einfiihrung in die Philosophie, a.a.O., S. 38.
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Es dauert nicht lange, bis der Detektiv den Auftrag bekommt, eben diesen Jun-
gen zu suchen, weil er entfiihrt wurde. Das gemeinsame Vogelfiittern steht am Be-
ginn einer Geschichte, in deren Verlauf mehrere Menschen sterben, Bezichungen
auseinanderbrechen und aller Augenschein tiuscht. Ross Macdonald, der die
Story geschrieben hat, schickt seinen Helden bei der Suche nach dem entfiihrten
Jungen auf Irrfahrt durch eine kranke Gesellschaft.! So wie die Vogel sich um ihr
Futter streiten, tun es auch die Menschen ohne jede Riicksicht. Wer nicht stark ge-
nug ist, sich seinen Teil zu holen, bekommt nichts. Mitleid gibt cs fiir niemanden.

Die Entfiihrer sind ein junger Mann und eine junge Frau. Bei der Suche nach
den Titern gelangt der Detektiv auch an ihre Eltern. Der Vater des jungen Man-
nes, der nun als Entfiihrer gesucht wird, ist ein angesehener Immobilienhéndler,
der in seiner Ignoranz und Hérte nicht verstehen kann, was in seinem Sohn vor
sich geht. Und auch die Eltern der Entfihrerin kénnen sich nichts erkldren, haben
keine Ahnung und fallen aus allen Wolken. Ihr wohlerzogenes Kind, so strebsam,
so freundlich und brav — beteiligt an einem Verbrechen? Das kann nur ein grotes-
ker Irrtum sein. Der Detektiv bemerkt dazu lakonisch: »Es ist hdufig das gleiche
Problem: eine Unwirklichkeit, die so giitig und erstickend ist, dal die Kinder sich
davon losreilen und sich auf den Nagel jeder sich bietenden Wirklichkeit auf-
spieBen.«?

Schéner Schein und kranke Wirklichkeit

Wirklichkeit: das ist das eigentliche Thema dieser Kriminalgeschichten — wie bei
jeder Art von Literatur. Aber bei den Kriminalromanen der Altmeister Raymond
Chandler und Dashiell Hammett sowie Ross Macdonald, der in ihrer Tradition
steht’, lautet die Ausgangsthese immer, daB@ wir die Wirklichkeit nicht so sehen,
wie sie tatsiachlich ist. Thr schéner Schein blendet, wihrend dahinter Gewalttat
und menschlicher Verrat lauerN. Die Atmosphire dieser Krimis wirkt dhnlich
geladen wie die bei der zornigen Anklage Jesu an die Adresse der Pharisder und
Schriftgelehrten: »Ihr gleicht getiinchten Grabern, die von auBBen schén aussehen,
innen aber voll sind von toten Gebeinen und aller Unreinheit. So erscheint auch
ihr duBerlich den Menschen als Gerechte, innerlich aber seid ihr voll von Heuche-
lei und Gesetzlosigkeit« (Mt 23,27f.).%

1 R. Macdonald, Der Untergrundmann (1971). Ziirich 1973; im Folgenden werden alle Werke
nach ihren deutschen Ausgaben zitiert, die amerikanischen bzw. englischen Erstausgaben mit
Erscheinungsjahr in Klammern gekennzeichnet.

2 Ebd,, S. 114f.

3 Ross Macdonald gehort eigentlich schon der Autorengencration nach Chandler und Ham-
mett an. Er ist aber tief von ihnen gepriagt worden; vgl. R. Macdonald, »Der Schriftsteller als
Detektiv-Held« (1975), in: Ders., Der Drahtzieher. Ziirich 1983, S. 7fT.

4 Raymond Chandler spielt sogar in einer frithen Arbeit ausdriicklich auf diesen neutesta-
mentlichen Text an, als sein Detektiv einem korrupten Polizisten vorhilt: »Ihre kleine sau-
bere Stadt stinkt, sie ist das sattsam bekannte getiinchte Grab. Eine Freistatt fiir Ganoven
...« —»Der Mann, der Hunde liebte« (1936), in: Ders., Mord im Regen. Friihe Stories. Ziirich
1976, S. 110.
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Ross Macdonald ist so jemand, der die Griber aufdeckt, die Tiinche abkratzt
und die Fiulnis ans Licht zerrt. Danach steht in all diesen Geschichten niemand
mehr gut da. Der honorige Immobilienhidndler hat Hauser in feuergefihrdetem
Gebiet bauen lassen, und als ein Waldbrand tatsidchlich eine Reihe dieser Hauser
eindschert, tritt die profitbesessene Fratze hervor, die den Sohn aus dem Haus ge-
trieben hatte. Doch auch der Sohn ist deshalb nicht ohne Schuld. Jeder in diesen
Stories verbirgt eine Leiche im Keller. Vielleicht liegt seine Untat, sein Verbrechen
schon viele Jahre zuriick, aber der Mensch, der die Decke des Vergessens dariiber
breiten wollte, entkommt seiner Wahrheit nicht. Oft genug erweist sich die Wahr-
heit, die dann ins Freie dringt, als tédlich.

Auch der Detektiv selbst steht durchaus nicht als hehre Lichtgestalt da. In vielen
Situationen zeichnet er sich nur durch Abgestumpftheit und Zynismus aus, hat
eine Schwiche fiir Geld und kann billigem Sex nicht widerstehen. Die Welt dieser
Krimis aus der Schule Chandlers und Hammetts bzw. Macdonalds ist grau in grau
gezeichnet, auf nassem Asphalt in der Nacht sozusagen. Die Filme, die diese Ro-
mane als Drehblicher verwendet haben, zihlen nicht umsonst zum cinéma noir
und waren besonders zur Zeit des Existentialismus zum ersten Mal wirklich in
Mode.? Literarisch war ihr Ursprung das nordamerikanische Kriminalmagazin
Black Mask (1920-1951), in dem nach Prohibition und Weltwirtschaftskrise das
Land als in einem vollig chaotischen Zustand befindlich geschildert wurde. Black
Mask iibertrieb die sowieso vorhandenen groBen gesellschaftlichen Widerspriiche
bis zu schrillen Uberzeichnungen. Dennoch erwies sich gerade diese Sammlung
von Kriminalgeschichten als produktiver Nahrboden fiir Autoren vom Schiage
Chandlers und Hammetts, die hohen literarischen Rang einnahmen.

Der Katalysator, an dem sich die gewalttitigen Auseinandersetzungen dieser
Geschichten entziinden und der die Fassade unter Getose zum Einsturz bringt, ist
fast immer Geld. Geld bedeutet Leben. Wer keines hat, kann sich nichts kaufen,
vor allem keinen EinfluB und keinen Schutz. Die Macht ist aufgeteilt, und einen
Anteil erhilt eben nur, wer zahlen kann.

»lch bin ein groBer boser Mann, 148t Raymond Chandler einen méchtigen Ver-
brecher sich selbst karikieren. »ich scheffle haufenweise Geld. Ich muB haufen-
weise Geld scheffeln, um die Kerle zu schmieren, die ich schmieren muB3, um hau-
fenweise Geld zu scheffeln, um die Kerle zu schmieren, die ich schmieren muB. Ich
habe ein Haus in Bel-Air, das 90 Riesen gekostet hat, und fiir die Einrichtung habe
ich nochmal so viel ausgegeben. Ich habe eine reizende platinblonde Frau und
zwei Kinder auf Privatschulen driiben im Osten. Meine Frau hat fiir 150 Riesen
Schmuck und fiir 75 Pelze und Kleider. Ich habe cinen Butler, zwei Dienstmad-
chen, eine Kdchin, einen Chauffeur. (...) Und was haben Sie?« Und Chandlers
beriihmte Detektivgestalt Philip Marlowe antwortet dem Gangster ganz cool:
»Wie wenn man mit einem Pack Karten spielt, das nur aus Assen besteht. Sie ha-
ben alles und Sie haben nichts. Sie sitzen einfach bloB da und glotzen sich selber
an.«®

5 Fiir André Gide etwa war Dashiell Hammett nur mit Hemingway zu vergleichen; vgl. D.
Johnson, Dashiell Hammett. Eine Biographie. Ziirich 1988, S. 376f.

6 R. Chandler, Der lange Abschied (1954). Ziirich 1975, S. 107.
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Chandler entlarvt den GangsterboB in seiner ironischen Inszenierung als im
Grunde licherliche Gestalt. Witzig und frech legt er die Nacktheit des Kaisers un-
ter seinem illusiondren Glitter blof3, nicht viel anders als der nervende Fragesteller
aus dem Matthdus-Evangelium: »Was wird es dem Menschen niitzen, wenn er die
ganze Welt gewinnt, aber sein Leben verliert? Womit kann ein Mensch sein Leben
bezahlen?« (Mt 16,26).

Zivilisation und Kultur werden in diesen Romanen bloB als diinner Firnis vorge-
stellt. Das Tier im Menschen kann nur mithsam unter Kontrolle gehalten werden.
Alles in allem sind die Zustinde zum Verzweifeln, das Tableau riecht nach spiatem
Nietzsche. Die groflen Utopien sind verbraucht, Vertreter der Kirchen und ihrer
Botschaften sind es tiberwiegend nur noch wert, als lacherliche Staffage zu die-
nen.” Das Reich Gottes spielt einc ebenso geringe Rolle wie die VerheiBBung einer
klassenlosen Gesellschaft. Verbrechen sind nur Ausdruck der Wiiste, der sie ent-
stammen, einer Welt, »in der alles schiefgelaufen war«.?

Und doch atmen die Verbrechen aus persdnlicher Verzweiflung oder Leiden-
schaft eine gewisse Unschuld. Fiir Macdonald, Hammett oder Chandler lassen
sich der individuelle Totschlag, die kleinen Raubmorde gar nicht vergleichen mit
dem Verbrechen im ganz groBen MabBstab, bei dem nicht der Safe geknackt wird
oder jemand blutige Spuren hinterlaBt, sondern wo Gesetze und ganze Regierun-
gen eingekauft werden. »Der Mann ganz oben glaubt vielleicht, daB seine Hinde
sauber sind«, sagt ein alter Polizist am Ende des Falles zum Detektiv, »aber ir-
gendwo auf dem Weg nach unten sind Leute an die Wand gedriickt worden, ist
netten kleinen Geschiften der Boden unter den Fiillen weggezogen worden, so
daB sie fur ein Butterbrot verkaufen muBten, haben anstindige Menschen ihre
Stellung verloren, ist der Aktienmarkt manipuliert worden, hat man die Bevoll-
michtigten der Konkurrenz gekauft wie alten Ramsch, und die Lobby-Piraten und
die groBen Rechtsverdreher-Firmen haben Hunderte von Riesen dafiir eingesteckt,
daB sie ein Gesetz unter den Tisch brachten, das vom Volk zwar gewiinscht wurde,
von den Reichen aber nicht, weil es ithnen den Profit schmilerte. Geld ist Macht
und Macht wird mifibraucht. Das liegt im System. Vielleicht ist es ja das beste Sy-
stem, das wir haben, aber freuen tut’s mich trotzdem nicht.«’

Dieser deutlichen Kritik am systemgewordenen Kapitalismus kann der Leser
nur zustimmen. Er kann es wohl auch deshalb, weil der Autor nie als Oberlehrer
auftritt. Die Kritik wird nicht als Fahne vorangetragen, sondern zu allererst bebil-

7 Vgl. R. Chandler, Die kleine Schwester (1949). Ziirich 1975, S. 18; kirchliches Milieu wird
vorgefiihrt als Beleg flir bigotte Heuchelei (vgl. D. Hammett, Fracht fiir China [1947). Ziirich
1981, S. 86ff.) oder fiir dic Zerstdrungskraft religioser Neurosen (vgl. R. Macdonald, Ein
Grinsen aus Elfenbein {1952). Ziirich 1976, S. 146f., und Ders., Die Kehrseite des Dollars
[1964]. Ziirich 1981, S. 174{f.). Dabei geraten durchaus nicht immer nur die GroBkirchen ins
Visier. Dashiell Hammetts Roman Der Fluch des Hauses Dain etwa bewegt sich ausschlieB-
lich im Kontext ciner der vielen Sckten Kaliforniens (1957; Ziirich 1976). Chandler wuchs
»mit einer ausgepragten Verachtung fiir alles Katholische auf«, was er auf den niedrigen Bil-
dungsstand in Irland zuriickfiihrte, den er vor seiner Emigration nach USA erlebt hatte
(vgl. F. Mac Shane, Raymond Chandler. Eine Biographie, Ziirich 21984, S. 20f.).

8 R. Chandler, »Vorworty, in: Ders., Erpresser schiefien nicht (1933). Ziirich 1976, S. 8.
9 R. Chandler, Der lange Abschied, a.a.0., S. 280.
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dert. Menschen werden gequilt, Morde werden kalt durchgefiihrt, Einsame wer-
den erpreBt. Und erst sehr viel spiter und fast beildufig wird dann so auf ein Sy-
stem verwiesen, wie es dieser alte Polizist getan hat. Erst auf diese Weise wirkt die
moralische Kritik nicht aufgesetzt und besserwisserisch. Im Grunde ist diese Kri-
tik gar nicht so weit entfernt von der des Propheten Jesaja, der an den Anfingen
eines solchen Systems seinen Zorn herausschrie: »Wehe denen, die Gesetze des
Unheils machen, und den Schreibern, die nur Bedriickung schreiben, um die
Schwachen vom Rechtsweg abzudridngen und die Armen meines Volkes ihres
Rechtes zu berauben. Was wollt ihr tun am Tag der Heimsuchung und bei dem
Sturm, der aus der Ferne kommt?« (Jes 10,1-3).

Doch gerade angesichts dieses prophetischen Nachdrucks erweist sich auch, wie
sehr sich die Detektive Marlowe, Spade oder Archer von den Propheten des Alten
Testaments unterscheiden: sie sind selber viel zu sehr Teil des Systems, als dal} sie
sich die Moral eines Jesaja je leisten kénnten. Sie haben sich mit einem groBen Teil
dieses Systems aus Gewalt und Geld arrangiert, sie erwarten kein gottliches Straf-
gericht. Solche Ideen haben bei ihnen ausgedient. Und ihnen fehlt auch die Lau-
terkeit, um sich selbst als legitime Vollstrecker des Gerichtes ausweisen zu konnen.
Die Apokalypse findet oft cher zufillig statt — weil jemand im falschen Augenblick
das falsche Wort sagte oder der Detektiv in seiner Borniertheit dem Unschuldigen
die Schuld gab.

Zwischen Coolness und Seelsorge

Wenn Chandlers Detektiv Marlowe wieder einmal vor einem Toten steht, wirkt er
kaum berilihrt davon. Er ist geradezu beriihmt geworden wegen seiner Coolness.
Natiirlich kann man diese Apathie auch als Ausdruck einer schweren inneren Be-
schidigung verstehen. Ein vor Trauer und Schmerz weinender Marlowe wire un-
denkbar.'® Dazu scheint er einfach nicht fahig zu sein. Chandler, Hammett und
Macdonald statten ihre Helden mit einer Haltung aus, die sehr viel vom Lauf der
Welt einfach hinnimmt. Verinderung erscheint absurd. Die Dinge sind nun mal,
wie sie sind. Zum Eingreifen der Detektive kommt es denn auch beileibe nicht aus
Griinden der Gerechtigkeit, sondern weil die Klientin reizvoll aussieht, weil der
Detektiv gerade kein Geld hat, weil er Lust auf eine Schldgerei spiirt oder weil je-
mand betroffen wird, den er aus unerfindlichen Griinden mag. Als eine Mandan-
tin ihn auf einen Mordfall anspricht, erkldrt ihr Marlowe mit hinterhéltiger Ironie,
wie normal er so etwas findet: »So etwas passiert jeden Tag. Leute, von denen man
es am wenigsten geglaubt hitte, begehen die unglaublichsten Verbrechen. Rei-
zende alte Damen vergiften ganze Familien. Wohlerzogene Jiingelchen veriiben
eine Kette von Raubiiberfillen und schieBen wie wild um sich. Bankdirektoren mit
tadelloser Personalakte iiber zwanzig Jahre hin werden langjahriger Unterschla-

10 Im Brief an einen Freund riumt Chandler von Marlowe allerdings ein: »Seine Hérte war
immer mehr oder weniger ein oberflichlicher Bluff« — zit. nach F. Mac Shane, a.a.0., S. 336;
Hammett hatte personlich groBe Abscheu vor Waffen und Gewalt; vgl. D. Johnson, a.a.O.,
S. 40f., 390.
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gungen liberfithrt. Wir wissen verdammt wenig von dem, was selbst unsere besten
Freunde zum Durchdrehen bringt.«!!

Weil der Detektiv davon ausgeht, verzichtet er auf zu schnelle Urteile. Nicht aus
Feigheit — sondern vielleicht eher, weil er fiir Respekt vor der Vielschichtigkeit je-
der menschlichen Person pladieren will. Alles kann tduschen, und wenn Marlowe
oder Archer bei irgend jemandem Sympathie zulassen, dann sind sie sich sehr im
klaren dariiber, daB sie sich moglicherweise in ihrem Gegeniiber vollig irren. Sie
haben es ja schon erlebt, daB sich das hilflose Midchen mit dem hiibschen Gesicht
als berechnende Killerin entpuppt hat, der GangsterboB als einziger wirklich an
gesellschaftlicher Ordnung interessiert war und sich ausgerechnet der drogensiich-
tige Junkie als ausgesprochen wahrheitsliebend herausgestellt hat. Deshalb versu-
chen die Helden der schwarzen Krimis das biblische Gebot »Du sollst dir kein
Bildnis machen« durchaus ernst zu nehmen — auf ihre Weise.

Was dann manchmal so aussieht wie Kilte und Distanziertheit, ist deshalb in
Wabhrheit blol Achtung vor dem Unbekannten im anderen Menschen. Oft genug
geht der Detektiv {iber den bloBen Respekt hinaus, greift ein, bietet Hilfe an — und
findet sich selbst komisch dabei. Immer wieder taucht unter der Coolness eine ge-
wisse unausrottbare Ritterlichkeit auf, eine Anstindigkeit, die auf groBe Worte
verzichtet und keine Scheu davor hat, sich die Hinde schmutzig zu machen. Die
Aufgabe des Detektivs in diesen Romanen hat etwas Romantisches, das sehen die
Helden selbst auch so, und sie hat fast etwas von Seelsorge an sich.'? Der coole
Marlowe weif3 iiber sich selbst: »Ich bin ein Romantiker (...). Ich hdre nachts
manchmal Schreie, und dann gehe ich nachsehen, was los ist. Dabei verdient man
keinen Penny. Wenn man noch seine fiinf Sinne beisammen hat, macht man die
Fenster zu und dreht den Fernscher lauter. Oder man tritt aufs Gaspedal und
macht, da3 man wegkommt. Halt dich raus, dann fillst du nicht rein. Man kann
nur reinfallen, wenn man sich in anderer Leute Angelegenheiten mischt.«' Das ist
jedenfalls nicht die Beschreibung eines Helfer-Syndroms. Marlowe stapelt tief — er
kennt zu viele Hochstapler — und tritt nicht fiir Prophetie ein, sondern fiir Zivil-
courage.

Und bei aller Selbstironie, die dieser Krimiheld beim Nachdenken iiber die ei-
gene Person an den Tag legt, macht er doch klar, daB dieser Job seine existentielle
Aufgabe ist, aus der er gar nicht aussteigen will. Es ist durchaus so etwas wie eine
Berufung: »Was einen dazu bringt, bei so einem Job zu bleiben, weil3 kein Mensch.
Man wird nicht reich dabei, und viel Spall macht er einem auch nicht oft. Einmal,
nach mehr oder weniger langer Zeit, muB3 man dran glauben. Jeden zweiten Monat
faBt man den EntschluB, den Kram hinzuschmeiBlen und sich einen verniinftigen

11 R. Chandler, Der lange Abschied, a.a.0., S. 107.

12 Ross Macdonald laBt seinen Detektiv sogar ausdriicklich gestehen: »Manchmal wiinschte
ich mir fast, ein Priester zu sein. Ich hatte es satt, mir den Kummer anderer Leute anhoren zu
miissen; vielleicht wiirden ein schwarzes Gewand und ein weiBer Kragen mich gegen diesen
UbcrdruB3 wappnen. Ich wiirde es wohl nie erfahren. Meine GroBmutter (...) hatte mich fiir
den Priesterberuf vorgesehen, aber ich war noch rechtzeitig unter dem Zaun davonge-
schliipft« — Der blaue Hammer (1976). Ziirich 1978, S. 74.

13 R. Chandler, Der lunge Abschied, a.a.O., S. 283.
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Beruf zu suchen, dem man ohne dauerndes Kopfschiitteln nachgehen kann. Dann
ertont der Tiirsummer, und man 6ffnet, und da steht dann ein neues Gesicht mit
einem neuen Problem, einer neuen Biirde Kummer und cinem kleinen Batzen
Geld.«"

Die Hoffnungen, die sich Seclsorger Marlowe iiberhaupt bei so einem Leben
macht, sind denkbar bescheiden geworden. Vielleicht sind sie aber auch chrlicher
als das Hoffnungsgedrohne, das manche aufdringlichen Berufstroster auf ihrer
Windmaschine erzeugen. Eine volle Flasche Scotch zum Beispiel ist dem Detektiv
oft schon genug Trost. Freundschaft - hin und wieder kommt das vor, aber nur,
um ein meist zwiespiltiges Ende zu finden. Als Marlowe die Frau, die er selber
sehr gern hat, ihre Liebe gesteht, reagiert er mit verletzendem Spott. Sie macht ihm
taktvoll einen Heiratsantrag, und er entgegnet bloB herablassend: »Fiir zwei Men-
schen unter hundert ist die Ehe wunderbar. Der Rest plagt sich bloB damit ab.
Nach zwanzig Jahren ist alles, was einem Mann noch bleibt, die Werkbank in der
Garage.«'® Marlowe, zum perfekten Kotzbrocken stilisiert. Und als Macdonalds
Detektiv Archer die Entfiihrung des kleinen Jungen aufgeklart hat und mit ihm
und seiner Mutter aus der Stadt fahrt, wiinscht er dem Jungen als Abschluf} aller
detektivischer Miihe nicht mehr als »ein heilsames Versagen seines Gedachtnis-
ses«.'® Und das war’s dann auch schon. GréBere Erwartungen hat Archer nicht.

Die Lehren der »private eyes«

Angesichts dieser beschrinkten Perspektive ist die Verbindung zur Theologie nicht
augenfillig, aber dennoch vorhanden. Theologische Arbeit und Detektivarbeit ste-
hen sich in Wirklichkeit néher, als es die bloe AuBBenansicht vermuten lieBe. Mar-
lowe erteilt der Theologie zumindest Lektionen in Sachen Erbsiinde, theologi-
schem Eros und den Grenzen theologischer Aussagen.

Von den auffallenden Parallelen zwischen den tough guys in den Krimis von
Chandler, Hammett, Macdonald und seelsorgerlicher Arbeit war ja bereits die Re-
de. Wie wohltuend wire die wortkarge Hilfsbereitschaft Marlowes angesichts des
zunehmenden Betroffenheits-Getues, das sich aus der Psychoszene in die Seelsorge
ergossen hat. »Ich will gar nichts«, erklart Marlowe der Klientin, die ihn engagie-
ren will. »Ich habe die Leute satt, die mir Geschichten erzidhlen. Ich sitze hier bloB,
weil ich nirgendwo anders hin kann. Ich will nicht arbeiten. Ich will gar nichts.«"?
Statt dienstbereiter Nettigkeiten mault der Detektiv die Klientin erst einmal an,
hort miirrisch threm Problem zu, wird schnell ungeduldig und will iiber den Ho-
norarsatz reden — eine fast wohltuende Reaktion angesichts verstindnisinniger
Zuhorbereitschaft der Marke »ich bin o0.k., du bist 0.k.«

14 Ebd., S. 163.

15 Ebd., S. 366. Privat vertrat Chandler eine vollig andere Ansicht und war das Muster cines
treuen Ehemannes; vgl. E Mac Shane, a.a.0., S. 330.

16 R. Macdonald, Der Untergrundmann, a.a.0., S. 302.
17 R. Chandler, Die kleine Schwester, a.a.0., S.12.
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Viel bedeutsamer scheint mir allerdings fiir Theologen zu sein, wie Chandler,
Hammett, Macdonald etc. von Schuld sprechen. Wenn ein Mann mit bewegter
Vergangenheit gesteht: »Ich tue nicht das, was ich will, sondern das, was ich hasse.
Ich kann das Gute nicht verwirklichen. Denn ich tue nicht das Gute, das ich will,
sondern das Bose, das ich nicht will«, dann klingt das sehr nach einer Figur gerade
dieser Autoren. Ein abgeklirter Westkiisten-Detektiv hitte das auch sagen kon-
nen, vielleicht mit einem Glas Scotch in der Hand und der Zigarette ldssig im
Mundwinkel.'® Tatséchlich handelt es sich natiirlich um Paulus, den Apostel (vgl.
ROm 7,15f.).

Die Detektive dieser Romane sind iiberzeugt davon, daB es nur eine Frage der
Zeit ist, bis jeder Mensch auf seine Weise die Unschuld verliert. Niemand durch-
lauft das Leben auf diesem Planeten unverletzt, und deshalb verachtet der Detek-
tiv auch die Frau nicht, die den Mann hintergangen hat, der sie liebte: »Was im-
mer Sie getan haben, Sie haben dafiir bezahlt und Bezahlung erhalten, und das gilt
fiir uns alle.«!® Als eine Mérderin entlarvt ist, empfindet ihr Verfolger tiefen Wi-
derwillen vor allzu einfachen Schwarz-WeiB-Bildern von der Wirklichkeit. Die
Idee, daB3 es entweder gute oder schlechte Menschen gebe und die Probleme geldst
seien, wenn nur die Schlechten ausgerottet oder fiir immer von den Guten abge-
sondert wiren, erscheint ihm vollig absurd: »Mildred war so schuldig, wie ein
Mensch iiberhaupt nur sein konnte, aber sie war nicht die einzige, die schuldig war.
Ein Strom von Schuld verband sie und uns alle, die mit ihr zu tun hatten (...).
Auch (...) die vier Opfer waren keineswegs unschuldig. Der Strom der Schuld floB,
wenn man ihn weit genug verfolgte, in einem geschlossenen Kreis zusammen.«?°

Mit diesem BewubBtsein von der Allgegenwart der Schuld erklart sich auch der
scheinbare Zynismus der Helden Chandlers und Co. besser. Gerade bei denen, die
dem Detektiv mit einer beeindruckenden AuBenwirkung begegnen — reich, sympa-
thisch, ehrlich, schén —, ist MiBtrauen angebracht oder doch zumindest Skepsis.
Denn Unschuld ist nur noch-nicht-Schuld. Diese Skepsis spart den Helden selbst
durchaus nicht aus. Der Witz tber sich selbst wie auch der tiefe Zweifel an sich
selbst gehoren zum private eye dazu. Die Fihigkeit, auch iiber sich selbst zu lachen
oder an sich selbst zu verzweifeln, kann geradezu als Ausweis fiir die Ehrlichkeit
dieses Menschen gelten.

Dieses BewubBtsein fiir die eigene Gebrochenheit ist heute nicht gerade in Mode,
wo allenthalben ein sich anbahnendes New Age angekiindigt worden ist. Aber
auch unter Berufstheologen ist die Wachheit fiir die Allgegenwart der Erbsiinde,

18 Lew Archer spiirt beim Verhor cines Midchens »die erschreckende Einfachheit, mit der
Dinge, die man um einer guten Sache willen tut, sich in ihr Gegenteil verkehren« (R. Macdo-
nald, Die Kehrscite des Dollars, a.a.0., S. 60). Marlowe denkt iiber seine eigene Menschlich-
keit nach: »Vielleicht bin ich ein Gespenst mit der Lizenz eines Privatdetektivs. Vielleicht
werden wir alle so in der kalten, halbdunklen Welt, wo immer das Falsche passiert und nie
das Richtige« (R. Chandler, Die kleine Schwester, a.a.0O., S. 93). Sam Spade antwortet einem
jungen Mann, der von ihm ein Urteil liber seine menschlichen Qualitdten hdren will: »Sie
sind ganz in Ordnung (...). Und Sie sind ganz und gar in Unordnung« (D. Hammett, Der
diinne Mann [1934]. Zirich 1976, S. 206).

19 D. Hammett, Der gliserne Schiiissel (1931). Ziirich 1976, S. 259.
20 R. Macdonald, Sanftes Unheil (1958). Ziirich 1984, S. 251.
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des »Stromes von Schuld« (s.0.), vielfach abhanden gekommen — es sei denn, dic
Erbsiindenidee lieBBe sich dazu verwenden, anderen Schuldgefiihle und Lebens-
angst aufzuladen. Chandlers und Hammetts Helden haben gelernt, dieses Ver-
stricktsein in das Netz der Schuld zu akzeptieren — und zwar ohne deshalb in zer-
knirschter Verzweiflung auf den Knien herumzurutschen. Den naiven Verkiindern
von Schuldlosigkeit halten sie einfache und brutale Geschichten vors Gesicht. Sie
Offnen ihnen die Ohren fiir die Schreie im Hintergrund und entlarven damit sehr
schnell jedes idealistische Religionsopiat.

Die zweite Lektion der coolen Gestalten betrifft den unausrottbaren Hang von
Theologen zur Systematisierung ihrer Aussagen {iber Gott und die Offenbarung des
lebendigen Gottes. Denn es ist nicht nur ein quasi pastoraler Zug Archers oder Mar-
lowes, wenn sie mit ihren Urteilen iiber Menschen zuriickhaltend bleiben und fiir
moralische Kategorien und Schubladen eher Spott iibrig haben. Tatséchlich bezwei-
feln sie, daB sich die Wirklichkeit, so wie sie sie wahrnehmen, {iberhaupt in irgendein
System abbilden lieBe. Ihre nachhaltige Coolness reagiert allergisch auf die Aus-
grenzung von Wirklichkeit durch Erklarungen. Damit erinnern sie die Theologen-
zunft nachdriicklich an eine grundlegende Erkenntnis theologischer Arbeit, die je-
der Student kennt und bald wieder vergessen hat, weil Weltformeln gar zu faszinie-
rend sind. Theologische Aussagen sind immer mit Vorsicht zu genieBen, ihre
Sprache bleibt die beschrinkte Sprache irdischer Menschen, mit allen Assoziatio-
nen, Nebenbedeutungen, MiBBverstindnissen und Engfithrungen —auch dann, wenn
Formulierungen iiber uns, Gott und die Welt im lehramtlichen Gewand daherkom-
men.? Das IV. Laterankonzil von 1215 schrieb sich selbst und allen nachfolgenden
Theologengenerationen diese Botschaft ins Stammbuch: Was immer wir {iber Gott
aussagen — es ist immer falscher als Seine Wirklichkeit. Damit entscheidet sich
selbstverstiandlich dieses Konzil nicht gegen theologische Arbeit iiberhaupt, wohl
aber gegen das Laster der superbia — eine Gefahr, der die Verfasser theologischer Ar-
tikel, Monographien, Lexika, Summen, Enzykliken usw. immer ausgesetzt sind.

Die dritte Lektion schlieBlich erteilen Chandler, Macdonald und Hammett
durch ihre eigenen Fehler. Sie recherchieren namlich nicht griindlich genug. Viel-
leicht haben sie auch ein zu enges Verstindnis von dem Auftrag, fiir den sie bezahlt
werden. [hr Irrtum besteht darin, die Wirklichkeit liberhaupt gleichzusetzen mit
dem, was fiir ihre Ermittlungen gerade sachdienlich ist — mit den Details von Mord
und Totschlag, Inzest und Gift, Vergewaltigung und Folter. Dariiber iibersehen sie
die Spuren, die auf eine umfassendere Wirklichkeit hindeuten. In Wahrheit ist die
Jagd nach den Verbrechern nur eines von vielen Unternehmen, die alle gleich aben-
teuerlich, reizvoll und riskant sein kénnen. Die Engfiihrung auf die Suche nach
dem einen Morder, dem einen Erpresser ermoglicht zwar die Entfaltung einer Dra-
maturgie, die den Leser gebannt im Sessel festhélt, fiihrt aber auch zur Verzeich-
nung von Wirklichkeit als bloBer Landschaft des Bosen.?? Auf diese Weise entsteht

21 Vgl. DS 806.

22 Natiirlich hat Chandlers Biograph Mac Shane ganz recht, wenn er zum (Euvre Chandlers
bemerkt: »Stddte und Gesellschaften im Stadium des Verfalls eignen sich besonders gut,
diese Energie [des erzihlerischen Schwungs) freizusetzen ..., wogegen es weitaus schwieriger
ist, tiber ehrliche und hochgesinnte Menschen zu schreiben« — F. Mac Shane, a.a.0., S. 119.
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eine spannende, sinnliche, mitreiende — Karikatur. Mit den wenigen Informatio-
nen, die sich die Detektive auf verschlungenen Wegen beschafft haben, kann nur
ein Ausschnitt des Tatsdchlichen sichtbar werden. Die Helden von Chandler und
Co. halten die Erde fiir ein systemgewordenes Rattenrennen, fiir eine korrupte Ma-
schine der Schuldverwaltung. Doch im Grunde reicht diese Vorstellung auch nicht
néaher an die Wirklichkeit heran als die von Frommlern, die nach einer Insel der Se-
ligen gieren. In beiden Féllen werden erhebliche Teile der Welt ausgeblendet.

Theologische Arbeit ist gar nichts anderes als Detektivarbeit. Das wird um so
deutlicher, je mehr der einstmals hohe Zaun des katholischen oder evangelischen
Ghettos verfallt. Die Tradition der Christen gerit mittlerweile wieder — nach Jahr-
hunderten geschiitzter Existenz — in die Zugluft und in die Ungeschiitztheit, in der
sie einmal angefangen hatte. Und die Theologie erhilt damit wieder ihren alten
Job der Spurensuche, der Entdeckung des logos spermatikos, des Wortes mit gottli-
cher Potenz. Justinus Martyr, einer der ersten Theologen der Christen iiberhaupt,
hat in seinen beiden Apologien um etwa 150 nach Christus vor allem diese Fihrte
verfolgt. Er sah seine Aufgabe als Theologe darin, den Keim des géttlichen Logos
auszumachen, den er verborgen {iberall anwesend vermutete, der aber als Zeichen
Gottes erst noch identifiziert werden muBte.?* Jahrhunderte nach ihm wuBte auch
ein Bonaventura genau, daB sich die Fihrte Gottes in allen Geschopfen findet:
»Wer darum vom Glanz der geschaffenen Dinge nicht erleuchtet wird, ist blind;
wer durch dieses so laute Rufen [der Natur] nicht aufwacht, ist taub (...); wer
durch diese starken Indizien nicht auf den Urheber hingewiesen wird, ist
dumm.«®* Und Ewald Schillebeeckx, einer der tough guys in der Theologie unserer
Tage, stellt fest: »Ein Theologe sucht naturgemil nach der wirklichen Geschichte.
Was einen Theologen wirklich zu interessieren hat, sind die vergessenen Wahrhei-
ten, deren man sich kritisch wieder erinnert.«* Dabei ist es keine Frage, daB die
Theologen, die sich auf die Suche vergessener Wahrheiten begeben oder den Logos
Spermatikos gerade dort entdecken, wo ihn niemand entdeckt haben will, dhnliche
Erfahrungen machen wie Archer und Marlowe ...

Natiirlich sind die Detektive Hammetts, Chandlers und Macdonalds konstru-
ierte Figuren, literarische Fiktionen, Masken. Aber wie gern wirden wir Theolo-
gie lesen, die so geschrieben ist, so leidenschaftlich, schnell, so mutig, so ironisch.
Und welche Perspektive gibt Marlowe den Theologen! Vielleicht sollte man Theo-
logiestudenten lieber Chandler, Hammett und Macdonald mit auf den Weg geben
— anstelle von meterweiser systematischer Wissenschaft. Das Spurenlesen, das
Fahrtensuchen ... was soll Theologie, wenn sie diese Aufgabe verkiimmern 1453t?
»Am Abend sagt ihr: Es wird schon, denn der Himmel ist feuerrot, und am Mor-
gen: Heute gibt es Regen, denn der Himmel ist triibrot. Das Aussehen des Him-
mels willt ihr zu deuten, nicht aber die Zeichen der Zeit«. Chandler? Macdonald?
Aber nein: Matthdus, 16. Kapitel.

23 Vgl. die beiden Apologien Justins des Martyrers in: BKV Bd. 1; vgl. auch: JLH. Waszink,
Bemerkungen zu Justins Lehre vom Logos Spermatikos, in: Mullus. FS Theodor Klaus, JAC
Erg. Bd. 1. Miinster 1964, S. 380-390.

24 Bonaventura, [tinerarium mentis in deum 1,15 (in der Ubers. von H. Kessler).
25 E. Schillebeeckx, Christliche Identitat und kirchliches Amt. Diisseldorf 1985, S. 18.



