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und dann auch christlich, indem er sie in der Kreuzestheologie einwurzelt. Das 
Heil, das Jesus im Namen seines Vaters den Menschen zusagte, gerade auch beim 
Abendmahl, besiegelte er im Kreuzestod, und insofern ist dieser der Höhepunkt 
von Jesu Leben. Doch geht ihm eben dieses Leben voran: zuerst die dreißig Jahre 
in Verborgenheit, dann die drei Jahre lehrend, heilend, tröstend, verheißend. Und 
dem Tod folgt die Auferstehung, denn das Leben, Leiden und Sterben Jesu wird 
erst nach Ostern, ja erst nach Pfingsten, nach der Ausgießung des Heiligen Gei­
stes, verständlich. Der Substitutionsgedanke könnte dann eine andere Wendung 
nehmen: Nachfolge Christi heißt dann nicht mehr ausschließlich Kreuzesnachfol­
ge, sondern Nachfolge in der Verkündigung und im Zeugnis, aber sehr wohl im 
Bewußtsein, daß dies die Kreuzerfahrung beinhalten wird. Man wird die Bereit­
schaft beweisen wollen, alle Kreuzeserfahrungen, die einem im Leben sowieso ge­
schickt werden, in der rechten Gesinnung anzunehmen.51
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Der junge Nietzsche lebte weit über das Jahr 1870 hinaus im Rahmen der familiä­
ren, bürgerlichen, freundschaftlichen und beruflichen Konventionen. Nichts deu­
tete darauf hin, daß der begabte Altphilologe die Übereinkünfte der Zeit brechen 
wollte, daß er ein Empörer war. Im Gegenteil, auch die Vorurteile der Epoche wa­
ren die seinen, von der nationalen Einstellung im deutsch-österreichischen Krieg 
von 1866 bis zum deutsch-französischen Krieg von 1870. Die Politik Bismarcks er­
schien ihm zwar kühn und gewagt, aber der Erfolg rechtfertigte sie; Nietzsche

51 H. Schürmann, Jesu Tod - unser Leben. Ein Versuch zu verstehen (Antwort des Glaubens 
18). Freiburg 1980 -  Wie sehr das Kreuz im Geheimnis der Dreifaltigkeit wurzelt, hat Nor­
bert Hoffmann theologisch gezeigt (vgl. a.a.O.), und Elisabeth von der Dreifaltigkeit hat es 
existentiell vorgelebt: Elisabeth de la Trinke, J ’ai trouve Dieu. Oeuvres completes. 3 Bände, 
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tor überprüft und ergänzt, die wegen der vielen Zitate -  nunmehr in der Originalsprache -  
besonders wertvoll ist: Elisabeth de la Trinite et sa mission spirituelle. Trad, de J. Ancelet- 
Hustache. Paris 1959. Sie müßte aufgrund der kritischen Edition der Werke Elisabeths von 
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dachte und fühlte als »enragierter Preuße«. Man findet nicht die Spur eines Ge­
dankens, daß die Österreicher eine ältere und größere Reichstradition verträten als 
die Preußen. Auch die religiöse Einstellung war konservativ. Allerdings gab er das 
seit Generationen in der Familie überlieferte Studium der lutherischen Theologie 
in Bonn schon im zweiten Semester auf zugunsten der Altphilologie unter Fried­
rich Wilhelm Ritschl, »dem einzigen genialen Gelehrten, dem ich bis jetzt begeg­
net bin«. Er folgte Ritschl nach Leipzig.

Geradezu naiv erscheint uns heute, was Nietzsche immer wieder gegen die Theo­
logen vorbringt: Unehrlichkeit, Schiefheit, Lüge, Hochmut. Die Theologie ist für 
ihn eine abgestorbene Wissenschaft. So sicher dies Urteil erscheint, unterlag Nietz­
sche norddeutsch-protestantischen Vorurteilen, vor allem gegen den Katholizis­
mus. Als der Studienfreund Heinrich Romundt aus Stade im Jahr 1875 einen 
Übertritt zur alten Kirche erwog, schrieb Nietzsche an den Freund Erwin Rohde, 
er sei innerlich verwundet und empfände es als das Böseste, was man ihm habe an­
tun können: »Unsere gute reine protestantische Luft! Ich hab nie bis jetzt stärker 
meine innigste Abhängigkeit von dem Geiste Luthers gefühlt als jetzt, und allen 
diesen befreienden Genien will der Unglückliche den Rücken wenden? Ich frage 
mich, ob er noch bei Verstände ist und ob er nicht mit Kaltwasserbädern zu be­
handeln ist: So unbegreiflich ist es mir, daß dicht neben mir, nach einem achtjähri­
gen vertrauten Umgänge, sich dieses Gespenst erhebt.«

Auch sonst schien er nicht den Rahmen braver Gesinnungen zu sprengen. Er 
schrieb freundliche Briefe an Mutter, Schwester, Tanten und Großmütter über sein 
Alltagsleben, schloß Freundschaften mit Kollegen und knüpfte die üblichen ge­
lehrten Verbindungen an, leistete Militärdienst und -  im deutsch-französischen 
Krieg -  Sanitätsdienst, wo er sich mit Diphterie und Cholera infizierte. Nietzsche 
dachte an eine normale Laufbahn als Universitätsdozent und die durch sie garan­
tierte pekuniäre Sicherheit. Mit vierundzwanzig Jahren wurde er Professor der 
Altphilologie in Basel. Die wissenschaftlichen Bemühungen galten Außenseitern, 
dem aristokratischen Elegiker Theognis aus Megara und dem Schreiber von Leben 
und Meinungen berühmter Philosophen, Diogenes Laertius, einem nicht ganz seriö­
sen, aber amüsanten Prosaisten. Auch Äschylos und Thukydides beschäftigten 
ihn; beide sollten für die Geburt der Tragödie wichtig werden. Die griechische An­
tike blieb für den Autor, Schriftsteller, Denker und Kritiker Nietzsche das Maß für 
Moral, Staat, Mythos, für die Auffassungen von Vornehmheit, die Verachtung der 
Arbeit und der »Weiber«. Schließlich war das Griechentum für jene Zeit das Mo­
dell einer ausgereiften und nicht christlichen Kultur. Zahlreiche Paradoxien seines 
Denkens und die ästhetische Rechtfertigung des Lebens gingen auf antike Vorbil­
der zurück.

Die Vorstellung, den Staat auf Musik zu gründen, mußte Nietzsche gefallen, 
denn zur Musik hatte er ein unmittelbares Verhältnis. In Leipzig hielt er -  nach 
Beethoven -  Robert Schumann für den größten Musiker, bei dem er Erholung 
fand. Dann aber geriet er an Richard Wagner. In Basel nahm er persönlichen Kon­
takt mit ihm auf. Wagner und seine spätere Frau, Cosima von Bülow, die Tochter 
Franz Liszts, ließen sich die Verehrung des jungen Professors gern gefallen. Wag­
ner machte als künstlerische Persönlichkeit einen überwältigenden Eindruck und 
bestärkte Nietzsche in seinen Ansichten und Urteilen über die Deutschen, die Re-
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volution, die Antike, die Musik, über Heros und Heroinen, die Oper, die ältere 
Musik (Palestrina) und die Bedeutung von Paris für die moderne Kunst. Die Jahre 
mit Wagner waren die wertvollsten seines Lebens. Er hat die narkotischen Ein­
flüsse der Wagnerschen Musik wie kein anderer genossen und beschrieben. Wag­
ner fand den Gelehrten zwar etwas komisch und amüsierte sich über dessen Vege­
tarismus, zugleich aber genoß er es, daß ein richtiger Professor sich mit seinen 
Theorien und seiner Musik abgab.

Obgleich Nietzsche viele Jahre in der katholischen Mediterranee gelebt hat, 
nahm er vom Katholizismus nur das wahr, was das Vorurteil germanischer Profes­
soren und Autoren, von Lessing, Herder, Heinse, W. von Humboldt, Niebuhr bis 
Mommsen, Victor Hehn und Jacob Burckhardt dort gesehen und empfunden hat­
te, eine in heidnischen Aberglauben zurückgefallene Volkssubstanz. Goethe war 
die Ausnahme gewesen. Nietzsches Bild vom Süden ruhte also auf einer kulturpo­
litischen Hypothese. Unter seinen zahlreichen Bekannten gab es keine Katholiken, 
wenn man absieht von Malwida von Meysenbug, einer frühen Wagnerianerin. Den 
Winter 1876-77 verbrachte sie, sechzig Jahre alt, mit Nietzsche in Sorrent, wo er 
Menschliches, Allzumenschliches, ein Buch für freie Geister schrieb. Malwida war 
eine begeisterte Demokratin, die Deutschland nach der gescheiterten Revolution 
von 1848 verlassen hatte; Nietzsche nannte sie eine »grundkatholische Natur«. Es 
war das einzige Mal, daß er solch ein Prädikat erteilte, womit er allerdings nicht 
die Konfession, sondern den Glauben der »südlich-freigeisterischen« Welt, im Ge­
gensatz zum »bärbeißigen Untertanenglauben« Luthers und Cromwells, meinte.

Damals hatte Nietzsche die Umwertung aller Werte unternommen, womit er 
»allem >höheren Schwindel^ >Idealismus<, >schönem Gefühk und andren Weiblich­
keiten ein jähes Ende bereitete«. In diesem Zusammenhang schrieb er: »Als das 
Buch (Menschliches, Allzumenschliches) endlich fertig mir zu Händen kam. sandte 
ich auch nach Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein Wunder von Sinn im Zufall 
kam gleichzeitig bei mir ein schönes Exemplar des Parsifal-Textes an, mit Wagners 
Widmung an mich, >seinem teuren Freunde Friedrich Nietzsche« Diese Kreuzung 
der zwei Bücher -  mir wars, als ob ich einen ominösen Ton dabei hörte. Klang es 
nicht, als ob sich Degen kreuzten? Jedenfalls empfanden wir beide es so, denn wir 
schwiegen beide. -  Um diese Zeit erschienen die ersten Bayreuther Blätter: Ich be­
griff, wozu es höchste Zeit gewesen war. Unglaublich! Wagner war fromm gewor­
den.«

Nietzsche hatte den Kampf gegen das Christentum längst eröffnet. Die Religio­
nen der Völker deutete er als Phänomene einer Urzeit, als man nichts gewußt habe 
von Naturgesetzen, Kausalität und einer verstandesmäßigen Erklärung des Welt­
apparates. Heute mag diese Erklärung zeitgebunden erscheinen. Man muß aber le­
sen, was Nietzsche im ersten Band von Menschliches, Allzumenschliches zu diesem 
Thema schreibt, um seine Erklärung ebenso verführerisch wie fesselnd zu finden. 
Ihre Wirkung auf die Gemüter von Studenten, aufsässigen Schülern und areligiö- 
sen Zeitgenossen ist kraft des aggressiv raffenden Stils ungebrochen: »Homer ist 
unter seinen Göttern so zu Hause und hat als Dichter ein solches Behagen an ih­
nen, daß er jedenfalls tief unreligiös gewesen sein muß; mit dem, was der Volks­
glaube ihm entgegenbrachte -  einen dürftigen, rohen, zum Teil schauerlichen 
Aberglauben -, verkehrte er so frei, wie der Bildhauer mit seinem Ton, also mit
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derselben Unbefangenheit, welche Äschylus und Aristophanes besaßen und durch 
welche sich in neuerer Zeit die großen Künstler der Renaissance sowie Sha­
kespeare und Goethe auszeichneten.«

Nietzsches Dissonanzen sind verwirrend. Einerseits wollte er der Verkünder 
einer aristokratischen Elite sein, andererseits war er der Prophet der »Vulgäran­
sichten des nächsten Jahrhunderts«, der Zeit eines epi- und endemischen Abfalls 
von höherer Kultur und der Religion. Die Widersprüche müssen sich langsam und 
gleichsam unterirdisch entwickelt haben. Sie sind Ergebnisse seiner dialektischen 
Natur und der Kraft, die Widersprüche mitzudenken. In dem großen Aufsatz über 
Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik waren sie schon ans Licht getre­
ten. Nietzsche behauptete, die von der deutschen Klassik seit Winckelmann so 
sehnsüchtig angeschaute Harmonie, die Einheit der Menschheit mit der Natur, für 
welche Schiller das Kunstwort »naiv« zur Geltung gebracht hatte, habe in Wirk­
lichkeit nicht existiert und sei in allen Punkten, wo sie sich auf die griechische An­
tike berief, geradezu falsch, eine Illusion, »wie sie die Natur zur Erreichung ihrer 
Absichten so häufig verwendet.« Dem wilden, dionysisch-rauschhaften, titani­
schen Zustand der Welt stellte Nietzsche den apollinischen Charakter der Kultur 
entgegen, wo Titanenreiche gestürzt und Ungetüme erlegt werden müssen, bevor 
das Wahnbild der Kunst aus blutigen Träumen hervorgehen kann. Es war eine 
Ganzheitsvision der Antike. Sie wurde mit Schopenhauers Philosophie und 
Wagners Musikdrama bewiesen. Bei Wagner sei die Geburt der Tragödie aus dem 
Geist der Musik wieder Ereignis geworden.

Die Philologen haben die Geburt der Tragödie abgelehnt. Der bedeutendste Ver­
treter der klassischen Philologie, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf in Berlin, 
schrieb eine vernichtende Kritik. Der alte Geheimrat Ritschl, der Freund Erwin 
Rohde und Jacob Burckhardt in Basel sind schweigend über die Geburt der Tragö­
die hinweggegangen. Es war der Beginn der Vereinsamung, dabei hatte Nietzsche 
nur Diskrepanzen berührt, welche der Antike schon aufgefallen waren, etwa die 
Verbindung zwischen dem Dionysos-Kult und dem Inhalt der überlieferten Tragö­
dien. Nietzsche wollte den Mythos als apollinischen Traum des Chors in der Tra­
gödie auffassen. Von dort aus entwickelte er eine Deutung der rätselhaften griechi­
schen Kultur. Wurden im modernen Humanismus nicht wesentliche Tatbestände 
des Griechentums, die Wildheit des Mythos, die Grausamkeit der Kriege, die Ver­
achtung der Handarbeit und die Sklaverei als Grundlage der künstlerischen 
Schöpfungen abgelehnt?

Hier liegen auch die Wurzeln von Nietzsches Kampf gegen das Christentum. Es 
sei eine Religion der Sklaven, der »kleinen Superlativ-Juden«, die nie das getan 
hätten, was Jesus ihnen abverlangt habe. In diesem Zusammenhang wird Schopen­
hauer durch Heraklit als Vorbild philosophischer Größe ersetzt. Die Philosophie 
sei Gipfel der Kultur. Das Christentum ist der äußerste Gegensatz zum lebensfro­
hen »dionysischen« Griechentum. Der Dualismus beschwingte Nietzsche zu im­
mer neuen Angriffen: »Das Christentum zerdrückte und zerbrach den Menschen 
vollständig und versenkte ihn wie in tiefen Schlamm: In dem Gefühl völliger Ver­
worfenheit ließ es dann mit einem Mal den Glanz eines göttlichen Erbarmens hin­
einleuchten, so daß der Überraschte, durch Gnade Betäubte, einen Schrei des Ent­
zückens ausstieß und für einen Augenblick den ganzen Himmel in sich zu tragen
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glaubte. Auf diesen krankhaften Exzeß des Gefühls, auf die dazu nötige Kopf- 
und Herz-Korruption wirken alle psychologischen Erfindungen des Christentums 
hin: Es will vernichten, zerbrechen, betäuben, berauschen; es will nur eins nicht, 
das Maß, und deshalb ist es im tiefsten Verstände barbarisch, asiatisch, unvor­
nehm, ungriechisch.«

Nietzsche fühlte sich durch die Ablehnung der Geburt der Tragödie verletzt. Sein 
größenwahnsinniges Ichgefühl reagierte äußerst gereizt: »In der Welt der ge­
schichtlichen Werte herrscht die Falschmünzerei. Diese großen Dichter zum Bei­
spiel, diese Byron, Müsset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol .... welche Marter sind 
diese großen Künstler und überhaupt die höheren Menschen für den, der sie ein­
mal erraten hat!« Die Umwertung aller Werte, vom Humanismus zum Anarchis­
mus, war nicht Nietzsches persönliches Thema, sondern eine Frage der Genera­
tion. Nietzsche wandte sich nach dem Sieg über Frankreich gegen die bei den 
Deutschen grassierende Idee, der militärische Erfolg sei Ausdruck und Ergebnis 
einer geistigen Dominanz. Er prangerte die Laster der Epoche an: den Geltungs­
drang der Gründerjahre, die Barbarei der Unbildung, den Mißbrauch großer Wor­
te, die Verderbnis der Sprache und die Aufbruchsstimmung des utopischen Sozia­
lismus. Seit 1865 war die Umwertung allgemein im Gange. Die Generation der 
jungen Leute stimmte nicht mehr mit den Anschauungen ihrer Väter überein. Die 
Bedeutung des Adels sank, die des Geldes stieg. Die verschuldeten Bauern zogen 
in die Städte und wurden Proletarier. Nietzsche pries dagegen das besiegte Frank­
reich. Paris sei die Hauptstadt der Welt. Hier gab es die faszinierenden Anregun­
gen für Literatur, Theater, Oper und Städtebau. Die russischen und skandinavi­
schen Autoren las man in französischer Sprache.

Nietzsches Zeitkritik traf in Deutschland auf ein vorbereitetes Terrain. Herder 
hatte von der Vergreisung der Kultur gesprochen. Bei Jean Paul gab es die Rede 
des toten Christus vom Weltgebäude herab. Nationalismus wurde zum Religions­
ersatz, Schopenhauer hatte das Christentum in Parerga und Paralipomena ver­
höhnt. Ihre Vorwürfe hat Nietzsche als Kritiker der Epoche und scharfsinniger 
Psychologe zusammengefaßt. Was heute unter dem Stichwort »Kirche in der Kri­
se« von geistlichen Akademien verhandelt wird, hat Nietzsche schon vor hun­
dertzwanzig Jahren formuliert. Die Kategorie des religiösen Glaubens war ihm 
versperrt (oder er sperrte sich gegen sie). Er hat an nichts geglaubt, auch nicht an 
den von ihm konstruierten Übermenschen. Die Gewißheit des Glaubens, aus der 
seine Vorväter gelebt hatten, war ihm nicht gegeben; das sei Lüge, Heuchelei, 
Schwindel und Priestertrug. Allerdings hatte auch die These, Gott sei tot, keine 
Realität. Sie war Dichtung, die perspektivische Verkürzung einer langen Entwick­
lung. Ihre Anfänge liegen in der radikalen Aufklärung Frankreichs. Hier waren 
Moses, Christus und Mohammed, die Stifter der großen Religionen, als Betrüger 
dargestellt worden. Die kirchliche Überlieferung wurde ausgeschaltet, die Offen­
barung als Schwindel denunziert. Das Dogma von der Erbsünde setze die Men­
schenwürde herab, hieß es, und an die Stelle der religiösen Lehren trat der atheisti­
sche Materialismus. In Voltaire fand diese Stimmung einen literarischen Höhe­
punkt. Nietzsche war begeistert, als er, ziemlich spät, auf Voltaire gestoßen war.

Hier liegen die Ursprünge des modernen Vakuums. Es wurde zwar noch hun­
dert Jahre und länger überdeckt durch eine intakt gebliebene Volksreligiosität,
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wirkte aber weiter bis in die Gegenwart. Nietzsche hat die Volksreligiosität, die er 
vor allem in Italien hatte bemerken müssen, als das »orientalische« Element der 
Kirche in südlichen Ländern hingestellt. Nie hat er erkannt, daß in der Liturgie 
der Kirche, im Ritus, vor allem in der Messe, eine religiöse Wirklichkeit verehrt 
wurde. Die Qualität des Glaubens als übernatürliche Tugend kommt in seiner Be­
griffs- und Gefühlswelt nur unter negativen Vorzeichen vor, unter dem Gesichts­
punkt der Verstandeskultur - wie ja Nietzsche überhaupt der Typus des virtuos 
formulierenden Genies ist. Darum ist die Institution der Kirche für ihn ein Relikt 
machtpolitischer Priesterherrschaft. Der zeitgenössischen Polemik entnahm er den 
Gegensatz alttestamentarischer Rache- und christlicher Liebestheologie.

Heute allgemein akzeptierte Theorien Entwicklungsgedanke, Darwinismus, 
Deszendenz -  waren damals originell und wirkten revolutionär. Das gilt erst recht 
für die demagogisch wiederholten Formulierungen Sklavenmoral gegen Herren­
moral, die blonde Bestie, welche die Herrenmoral gewalttätig ausübt, und schließ­
lich für den Gedanken der ewigen Wiederkehr, der das Leben lähmt und überflüs­
sig macht. Diese Begriffe setzten sich gerade bei denen durch, die Nietzsche ver­
achtete, bei den »leidlich häßlichen Plebejern« des europäischen Mischmasch. Er 
nennt und beschreibt sie als Massenmenschen und Nihilisten. Wie so viele seiner 
Begriffe sind auch diese positiv und negativ. Einerseits ist der Nihilist der freie 
Mensch, welcher sich aller religiösen und moralischen Werte entledigt hat, ande­
rerseits glaubt er, daß es keine Wahrheit, auch nicht das Große und Edle, geben 
kann. »Er hatte die Leidenschaft für die Wahrheit und glaubte nicht an sie. Er 
hatte die Liebe zum Leben und verzweifelte daran. Aus solchem Stoff sind Dämo­
nen gemacht -  und gerade der heimlichste und mächtigste Dämon, der am Herzen 
des modernen Geistes zehrt. Es war Nietzsches großes Schicksal, die extremste 
Geschichte dieses Geistes gelebt und geschrieben zu haben« (E. Heller).

Das berühmteste und am meisten mißverstandene Schlagwort hat Nietzsche im 
dritten Buch der Fröhlichen Wissenschaft im Sommer 1882 veröffentlicht: »Gott ist 
tot.« Den Tod Gottes hat er das größte Ereignis der neueren Geschichte genannt. 
Auch dies Wort enthält einen Widerspruch in sich. Die Botschaft vom Tod Gottes 
kommt zwar aus der Umgebung Zarathustras, ist also »gedichtet«, verrät aber in 
der Art ihrer Formulierung den Geist, aus dem sie kommt, eines überspannten 
und, wie wir heute wissen, an progressiver Paralyse erkrankten Gehirns. Das Dik­
tum, Gott sei tot, liegt unendlich weit über der modischen Gottesleugnerei der 
Atheisten, Sozialisten, »freien« Geister und großer Teile der europäischen Intelli­
genz. Nietzsche hat das Phänomen umschrieben: »Was ich erzähle, ist die Ge­
schichte der nächsten zwei Jahrhunderte; ich beschreibe was kommt, was nicht 
mehr anders kommen kann: Die Heraufkunft des Nihilismus ... Unsere ganze eu­
ropäische Kultur bewegt sich seit langem schon mit einer Tortur der Spannung, 
die von Jahrzehnt zu Jahrzehnt wächst, wie auf eine Katastrophe zu ...«, und zwar 
unwiderstehlich, »wie ein Strom, der ans Ende will.« Er sagt die Gesellschaftsver­
besserer, Therapeuten, Versicherer und Freizeitgestalter voraus, die immer bessere 
Krankenhäuser und Therapien, eine lebenverlängernde Medizin bringen -  aber 
das alles hat nur den Vorteil, der Frage auszuweichen nach dem Sinn des Lebens, 
jener Frage, die seit dem Tod Gottes keine Antwort mehr findet. Auch prophezeit 
er die Zunahme seelischer und geistiger Krankheiten.
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Wenn man die Stelle vom Tod Gottes in ihrem Zusammenhang liest, wird man 
merken, daß hier ein verkappter Homo religiosus spricht, nicht anders als jener, 
der im Jahre 56 den Athenern den unbekannten Gott erklären wollte. Es ist ein 
kosmisches Ereignis: »Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehört, der am 
hellen Vormittage eine Laterne anzündete, auf den Markt lief und unaufhörlich 
schrie: >Ich suche Gott! Ich suche Gott!< - Da dort gerade Viele von Denen zusam­
menstanden, welche nicht an Gott glaubten, so erregte er ein großes Gelächter. Ist 
er denn verloren gegangen? sagte der Eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? 
sagte der Andere. Oder hält er sich versteckt? Fürchtet er sich vor uns? Ist er zu 
Schiff gegangen? ausgewandert? -  So schrieen sie und lachten sie durcheinander. 
Der tolle Mensch sprang mitten unter sie und durchbohrte sie mit seinen Blicken: 
Wohin ist Gott? rief er, >ich will es euch sagen! Wir haben ihn getötet, -  ihr und ich! 
Wir alle sind seine Mörder. Aber wie haben wir dies gemacht? Wie vermochten wir 
das Meer auszutrinken? Wer gab uns Schwamm, um den ganzen Horizont wegzu­
wischen? Was taten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin be­
wegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? ... Haucht uns 
nicht der leere Raum an? Ist es nicht kälter geworden? Kommt nicht immerfort die 
Nacht und mehr Nacht? Müssen nicht Laternen am Vormittage angezündet wer­
den? Hören wir noch nichts von dem Lärm der Totengräber, welche Gott begra­
ben? Riechen wir noch nichts von der göttlichen Verwesung? -  auch Götter verwe­
sen. Gott ist tot! Gott bleibt tot! Und wir haben ihn getötet! Wie trösten wir uns, 
die Mörder aller Mörder? Das Heiligste und Mächtigste, was die Welt bisher be- 
sass, es ist unter unseren Messern verblutet, -  wer wischt dies Blut von uns ab? Mit 
welchem Wasser können wir uns reinigen? Welche Sühnefeiern, welche heiligen 
Spiele werden wir erfinden müssen? Ist nicht die Größe dieser That zu gross für 
uns? Müssen wir nicht selber zu Göttern werden, um nur ihrer würdig zu erschei­
nen? Es gab nie eine größere That ...< Hier schwieg der tolle Mensch und sah wie­
der seine Zuhörer an: Auch sie schwiegen und blickten befremdet auf ihn ... >lch 
komme zu früh,< sagte er dann, >ich bin noch nicht an der Zeit. Dies ungeheure Er­
eignis ist noch unterwegs und wandert, -  es ist nicht bis zu den Ohren der Men­
schen gedrungen< ... Man erzählt noch, daß der tolle Mensch desselbigen Tages in 
verschiedene Kirchen eingedrungen sei und darin sein Requiem aeternam deo an­
gestimmt habe. Hinausgeführt und zur Rede gestellt, habe er immer nur dies ent­
gegnet: >Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die Grüfte und Denk­
mäler Gottes sind? -  «

Nie hat Nietzsche behauptet, es habe Gott nicht gegeben; er wußte, daß sein 
Ausruf »Gott ist tot« eine Metapher ist. Aber die Tatsache bleibt: Das Ewige ist 
der Zeit, das Unsterbliche den Sterblichen zum Opfer gefallen. Nietzsche prokla­
mierte jetzt den alltäglichen Unglauben, den redensartlichen Atheismus und 
Agnostizismus, die es ja immer gegeben hat, als welthistorischen Skandal; und das 
hebt ihn über das Mittelmaß eleganter Aufklärerei und Religionsfeindschaft weit 
hinaus. Die Paradoxie vom gestorbenen Gott liegt auf der Linie der Glaubenshy­
pothesen von Paulus, Augustinus, Abälard, Pascal, Kierkegaard und Dostojewskij. 
Nietzsche liest man nicht nur bei den Philosophen von Georg Simmel, Max Sche- 
ler und Jaspers bis Heidegger. Die Literatur ist ohne Nietzsche nicht zu denken, 
von Rainer Maria Rilke, Stefan George, Franz Kafka, Thomas Mann, Robert
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Musil, Ernst Jünger bis zu Gottfried Benn und fast allen, die nach ihnen gekom­
men sind; aber auch im Ausland, bei William Butler Yeats und Andre Gide.

Diese Wirkung, über Generationen hinweg, ist durch die widersprüchliche Per­
sönlichkeit Nietzsches bedingt. Unheimlich, verwirrend und sonderbar anziehend 
mußte dieser geniale Autor den Zeitgenossen erscheinen, als ein Mann von kühner 
und sich auf sich selbst verlassender Intelligenz, mit einem erstaunlichen Blick auf 
die Geistesgeschichte, aber auch auf Musik und Kunst, auf die französische und 
deutsche Literatur. Er gab den Zeitgenossen zu verstehen, daß die überkommenen 
Ordnungsbegriffe, die Schemata des Denkens, die Systeme der Philosophen und 
die Kategorien der Historiker nicht mehr stimmten zur Erfassung der Profanität. 
Er verwarf das Leben mit seiner egalisierenden Tendenz. So neu sein Denken wirk­
te, so war doch erstaunlich, daß diese Neuheit nicht die übliche Generationsneu­
heit und Ablehnung der Vatergeneration war, sondern bis heute aktuell blieb.

Die Explosion seiner paradoxen Feststellung war nicht zufällig. Die Proklama­
tion vom Tod Gottes hatte ihre Geschichte. Den Gedanken - nicht die Formulie­
rung hat er aus der Aufklärung übernommen. Man hat auf Heinrich Heine, Max 
Stirner, den französischen Theologen und Moralisten Pierre Charron und den 
Schopenhauer-Schüler Philipp Mailänder hingewiesen, ohne daß man eine direkte 
Abhängigkeit hat feststellen können. Da er aber ein unersättlicher Vielleser war, 
hat er viele Anregungen in seinen geistigen Haushalt übernommen. Sie sind in der 
Formulierung des Schriftstellers sein Eigentum: Nur wenn etwas »Literatur« ge­
worden ist, überdauert es die Zeit.

Die Wirkung ist das Erstaunliche, ja fast Unbegreifliche am Phänomen Nietz­
sche. Sie beruht nicht auf Thesen, Forderungen, kritischen Auseinandersetzungen, 
auf Attacken gegen einzelne Theorien oder Stellungnahmen im ewigen Streit der 
Theologen. Sie beruht auf der Radikalität des Angriffs. Darin verrät sich ein ehrli­
cher Affekt Nietzsches, der nichts halb machen will. In der Fröhlichen Wissen­
schaft, dem ersten aus kritischen Aphorismen bestehenden Werk, setzt er sich auch 
mit den Deutschen auseinander, dem Volk einer nicht gelungenen Reformation. 
(Diese will er dann selbst vornehmen, das ist der Sinn der Reden Zarathustras.) Sie 
setzte ein mit Luthers Gefühl der Sünde. Die Sünde aber »ist ein jüdisches Gefühl 
und eine jüdische Erfindung, und in Hinsicht auf diesen Hintergrund aller christli­
chen Moralität war in der Tat das Christentum darauf aus, die ganze Welt zu >ver- 
jüdeln<.« Das griechische Altertum hingegen ist eine Welt ohne Sündengefühle. 
Der Satz, »nur wenn du bereust, ist Gott dir gnädig«, ist für den Griechen ein 
Gelächter und Ärgernis. Er würde sagen: »So mögen Sklaven empfinden.« »Ein 
Jesus Christus war nur in einer jüdischen Landschaft möglich -  ich meine in einer 
solchen, über der fortwährend die düstre und erhabene Gewitterwolke des zürnen­
den Jehova hing.« Christus habe gemeint, sagt Nietzsche, die Menschen litten an 
nichts so sehr als an ihren Sünden, »es war sein Irrtum, der Irrtum dessen, der sich 
ohne Sünde fühlte, dem es hierin an Erfahrung gebrach. So füllte sich seine Seele 
mit jenem wundervollen phantastischen Erbarmen, das einer Not galt, welche 
selbst bei seinem Volk, dem Erfinder der Sünde, selten eine große Not war.« 
Gleich darauf erhebt er den fundamentalen Vorwurf: »Wie? Ein Gott, der die 
Menschen liebt, vorausgesetzt, daß sie an ihn glauben, und der fürchterliche 
Blicke und Drohungen gegen den schleudert, der nicht an diese Lehre glaubt! Wie?
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Eine verklausulierte Liebe als die Empfindung eines allmächtigen Gottes! Eine 
Liebe, die nicht einmal über das Gefühl der Ehre und der gereizten Rachsucht 
Herr geworden ist! Wie orientalisch ist das alles!: >Wenn ich dich liebe, was geht’s 
dich an?< ist schon eine ausreichende Kritik des ganzen Christentums.« Es ist das 
berühmte Wort Philines in Goethes Wilhelm Meister-Roman.

Aus diesen Zitaten mag man sehen, wie radikal Nietzsches Angriff war und wie 
sehr er in Zusammenhängen steht mit uralten Streitfragen der Theologie. Der 
Schärfe und Knappheit der Formulierung kann man den Haß und die Verachtung 
Nietzsches für die Dilettanten und Stümper entnehmen. Hier wurzelt auch sein 
Vorwurf, Luther und die Reformation hätten nur halbe Sache gemacht. Sie habe 
den Ur-Entschluß des Christentums, die Welt häßlich und schlecht zu finden, er­
neuert, während der lateinische Süden, die Renaissance und ihre deutschen An­
hänger, das alte Christentum zugunsten einer neuen Freude an Leben, Kunst und 
Freiheit überwunden hätten.

Bezeichnend ist der Wandel seiner Ansichten über Luther. Hier hat ihn ein Hin­
weis Jacob Burckhardts bestärkt. Der hatte mit großer Spannung Johannes Jans­
sens Geschichte des deutschen Volkes seit dem Ausgang des Mittelalters gelesen, vor 
allem den eben erschienenen zweiten Band vom Beginn der politisch-kirchlichen 
Revolution bis zum Ausgang der sozialen Revolution von 1525. Diesem Werk aus 
katholischer Sicht -  vom heutigen Katholizismus verleugnet und vergessen -  ent­
nahm Nietzsche die These, daß mit der Kirche und ihrer Lehre die Religion im 
Volke überhaupt angegriffen sei und alles in blutigen Kriegen der Sekten und De­
nominationen enden werde. Sätze wie der folgende könnten unmittelbar aus Jans­
sens Werk übernommen sein: »Zur Zeit der großen Kirchen-Verderbnis war in 
Deutschland die Kirche am wenigsten verdorben: Deshalb entstand hier die Refor­
mation, als das Zeichen, daß schon die Anfänge der Verderbnis unerträglich emp­
funden wurden. Verhältnismäßig war nämlich kein Volk jemals christlicher als die 
Deutschen zur Zeit Luthers: Ihre christliche Kultur war eben bereit, zu einer hun­
dertfältigen Pracht der Blüte auszuschlagen -  es fehlte nur noch eine Nacht; aber 
diese brachte den Sturm, der allem ein Ende machte.«

Nietzsches Kampf gegen das Christentum ist nur einer der Stränge seiner bitte­
ren Attacken gegen die Zeit. Sie richteten sich ebenso scharf gegen die Philosophie 
Hegels, Schopenhauers und Eduard von Hartmanns, gegen die politischen Um­
sturzgedanken, gegen den Krieg und die doppelte Moral. Man findet diese Oppo­
sition in seiner Gegengründung, im Zarathustra. Das Werk ist wegen seines Predi­
ger-Pathos und seiner dem Neuen Testament allzu lehrhaft nachgebildeten Para­
beln und Gleichnisse schwer erträglich. Aber die Masse der Gedanken, Einfälle 
und Vorschläge ist faszinierend. Manche Sätze sind wegen ihrer Formulierung ins 
allgemeine Bewußtsein übergegangen, etwa: »Im echten Manne ist ein Kind ver­
steckt.« Das Wort fällt im Zusammenhang einer Attacke auf die »Weiber«.

Ganz anders, nicht neurotisch aufgeladen, sondern viel sachlicher ist Nietzsche 
in Menschliches, Allzumenschliches. Hier hat der geniale Schriftsteller zeitlos wirk­
same Einsichten formuliert: »Eine höhere Kultur kann allein dort entstehen, wo es 
zwei unterschiedene Kasten der Gesellschaft gibt: die der Arbeitenden und die der 
Müßigen, zu wahrer Muße Befähigten; oder mit stärkerem Ausdruck: die Kaste 
der Zwangs-Arbeit und die Kaste der Frei-Arbeit. Der Gesichtspunkt der Vertei-
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lung des Glücks ist nicht wesentlich, wenn es sich um die Erzeugung einer höheren 
Kultur handelt; jedenfalls aber ist die Kaste der Müßigen die leidensfähigste, lei­
dendere, ihr Behagen am Dasein ist geringer, ihre Aufgabe größer. Findet nun gar 
ein Austausch der beiden Kasten statt, so daß die stumpferen ungeistigeren Fami­
lien und einzelnen aus der oberen Kaste in die niedere herabgesetzt werden und 
wiederum die freieren Menschen aus dieser den Zutritt zur höheren erlangen: So 
ist ein Zustand erreicht, über den hinaus man nur noch das offene Meer unbe­
stimmter Wünsche sieht. -  So redet die verklingende Stimme der alten Zeit zu uns; 
aber wo sind noch Ohren, sie zu hören?«

Nietzsches Geschichtsgefühl lebte von seiner Kenntnis der griechisch-römischen 
Literatur. Darum kann er unmoderne und undemokratische Gesichtspunkte for­
mulieren: »Das was Männer und Frauen von Geblüt den anderen voraushaben 
und was ihnen unzweifelhaftes Anrecht auf höhere Schätzung gibt, sind zwei 
durch Vererbung immer mehr gesteigerte Künste: Die Kunst, befehlen zu können, 
und die Kunst des stolzen Gehorsams.« Etwas weiter heißt es: »Die Subordina­
tion, welche im Militär- und Beamtenstaat so hoch geschätzt wird, wird uns bald 
ebenso unglaublich werden, wie die geschlossene Taktik der Jesuiten es bereits ge­
worden ist; und wenn diese Subordination nicht mehr möglich ist, läßt sich eine 
Menge der erstaunlichsten Wirkungen nicht mehr erreichen, und die Welt wird är­
mer sein! Sie muß schwinden, denn ihr Fundament schwindet: der Glaube an die 
unbedingte Autorität, an die endgültige Wahrheit; selbst in Militärstaaten ist der 
physische Zwang nicht ausreichend, sie hervorzubringen, sondern die angeerbte 
Adoration vor dem Fürstlichen wie vor etwas Übermenschlichem. -  In freieren 
Verhältnissen ordnet man sich nur auf Bedingungen unter, infolge gegenseitigen 
Vertrages, also mit allen Vorbehalten des Eigennutzes.«

Nietzsche hat Gesetze entdeckt, die später Gegenstand spezieller Wissenschaf­
ten, Psychologie und Soziologie wurden. Trotz ihrer aggressiven und demagogi­
schen Töne haben Nietzsches Aphorismen die Zeiten überdauert, weil er dies Ge­
setzmäßige erkannt hat. Es scheint wie ein grelles Licht im Dunkel des neuen Le­
bensgefühls und hängt mit dem Ersatz von Religion und Moral durch die Kunst 
zusammen, mit der Ästhetisierung: »Die Kunst erhebt ihr Haupt, wo Religionen 
nachlassen. Sie übernimmt eine Menge durch die Religion erzeugte Gefühle und 
Stimmungen, legt sie ihr ans Herz und wird jetzt selber tiefer, seelenvoller, so daß 
sie Erhebung und Begeisterung mitzuteilen vermag, was sie vordem noch nicht 
konnte. Der zum Strome angewachsene Reichtum des religiösen Gefühls bricht 
immer wieder aus und will sich neue Reiche erobern: Aber die wachsende Auf­
klärung hat die Dogmen der Religion erschüttert und ein gründliches Mißtrauen 
eingeflößt. So wirft sich das Gefühl, durch die Aufklärung aus der religiösen 
Sphäre herausgedrängt, in die Kunst; in einzelnen Fällen auch auf das politische 
Leben, ja selbst direkt auf die Wissenschaft. Überall, wo man an menschlichen Be­
strebungen eine höhere Färbung wahrnimmt, darf man vermuten, daß Geister­
grauen, Weihrauchduft und Kirchenschatten daran hängengeblieben sind.« Die 
Einsichten werden auf konkrete Fälle übertragen, auf die Wirkung Schillers (des 
Trompeter von Säckingen) auf die deutsche Jugend und auf die Kunst Beethovens 
und Hegels und seiner Schüler und vor allem Goethes »über die Deutschen weg« -  
die Kultur einer kleinen Schar Höchstgebildeter, durch Altertum, Leben und Rei-
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sen Erzogener, die jenseits der Verlogenheit und Unechtheit der deutschen Bildung 
lebten.

Die Entwicklung ist noch im Wachsen, vor allem nach der negativen Seite hin. 
Nietzsche hat sie als einer der ersten empfunden: Alles, was er als Dekadenz, Nihi­
lismus, Verproletarisierung, als verlorene Sitte und Bildung, als Verlust der edlen 
Überlieferungen beschrieben hat, ist inzwischen gesteigert und durch Breitenwir­
kung verstärkt. Es gibt keine Horizonte mehr. Die überkommenen Lebensweisen 
zerbrechen, die Grenzen fallen weg, wenn oder weil Gott tot ist.

Nietzsches Vision von der geschlossenen Kultur, wie er sie in der Geburt der Tra­
gödie aus dem Geist der Musik zum ersten Mal formuliert hat, gilt auch für seine 
Deutung der heutigen Welt: Niemand hat wie er die einzelnen Punkte unseres Le­
bens unter dem Stichwort Nihilismus zu einem geschlossenen Bild zusammenzu­
fassen vermocht. Man mag dagegen sein, aber so wie die klassische Altertumswis­
senschaft bis heute kein überzeugendes Gesamtbild der Antike hat vermitteln kön­
nen, so wenig haben Zeitkritiker wie Jaspers, Freyer oder Rudolf Borchardt 
Nietzsche überholen oder ersetzen können, im Gegenteil, sie leben von seinem 
Blut.

Am Ende seiner im Zarathustra auf dem Weg »nach neuen Meeren« ausgespro­
chenen dichterischen Visionen steht ein ganz knapper Satz: Die Wüste wächst. Er 
gehört in den Zusammenhang einer Parabel, welche Zarathustra, »der gute 
fromme Papst« (!), mit Tränen in den Augen den Töchtern der Wüste erzählt. 
Dort zitiert er ein altes Nachtisch-Lied, das er gedichtet hat mit dem Titel Die Wü­
ste wächst', weh dem, der Wüsten birgt. Es ist ein sehr erotisches Lied und schließt 
mit Worten Martin Luthers:

Und da stehe ich schon,
Als Europäer,
Ich kann nicht anders, Gott helfe mir!
Amen! Die Wüste wächst: weh dem der Wüsten birgt!

Über die Worte »die Wüste wächst« hat der ältere Heidegger eine Vorlesung gehal­
ten. Was Nietzsche mit den Töchtern der Wüste gemeint hat, kann man nur ver­
muten; auch biographisch, im Zusammenhang mit der Krankheit, hat man sie zu 
deuten versucht. Der Schlußsatz »Die Wüste wächst« ist jedenfalls metaphorisch­
dichterisch zu verstehen. Er gehört zum Zarathustra-Komplex und ist eine literari­
sche Aussage im Stil dionysischer Schwärmerei des Übermenschen. Man muß eine 
in Nietzsches Gemüt keimende, gelegentlich als traumhaft bezeichnete Vision 
voraussetzen. Sie zielt auf die Wiederherstellung einer neuen gesetzhaften Ord­
nung aus der Umwertung aller Werte. Die Sätze »Gott ist tot« und »die Wüste 
wächst« stehen in einem intentionalen Zusammenhang: Wo und wenn Gott tot ist, 
wächst die Wüste, die horizontlose Unendlichkeit. Jene Menschen, welche Wüsten 
in sich bergen, sind die Massen der neuen Zeit; sie sind einer sinnlosen Ferne und 
dem Augenblick verfallen. Vor ihnen ekelt sich Zarathustra. Sie sind fern der 
Kunst und Musik. Der asketisch-geniale Prophet Nietzsche, der nie gelacht hat, 
lebte und dachte gemäß seiner Idee von Dionysos, dem Doppelgesicht von Ver­
nichtung und Entzückung.
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Was in der Fröhlichen Wissenschaft und Menschliches, Allzumenschliches in elek­
trisierenden Aphorismen formuliert war, drückt Zarathustra in Bildern, Gleichnis­
sen, Metaphern und Gesängen aus, in einer musikalischen Sprache, mit den Mit­
teln der Rhetorik und Predigt. Hier ist nicht Philosophie gemeint, sondern etwas 
ähnliches wie der Chor in der antiken Tragödie: Der dionysische Chor reinigt die 
Wildheit in apollinischen Bildern. Nietzsches Lieblingsdichter war Hölderlin. Bei 
ihm vermutete er ähnliche Ideen. Auch mag er in ihm sein eigenes Schicksal 
geahnt haben. Das Buch Menschliches, Allzumenschliches nannte er ein Buch für 
freie Geister. Mit Befreiung meinte er nicht die Überwindung und Vernichtung 
eines bösen, gemeinen, lügenhaften Systems wie die atheistische französische Auf­
klärung, gipfelnd in Voltaire, sondern die Wiederherstellung einer idealen, edlen 
Gemeinschaft und Gesellschaft, wo jeder ein Kind Gottes ist.

Das mag erstaunlich klingen und erinnert die Christen an Gleichnisse Jesu, z.B. 
in der Erzählung vom betrügerischen Verwalter (Luk 16,8), wo die »Welt« als 
Prinzip der Gottentfremdung denunziert wird, die Welt einer Finsternis, welche 
das Licht nicht zu greifen und begreifen vermag (Joh 1,5). Im Antichrist fragt 
Nietzsche: »Was heißt Trohe Botschaft?< das wahre Leben, das ewige Leben ist ge­
funden -  es wird nicht verheißen, es ist da, es ist in euch', als Leben in der Liebe, in 
der Liebe ohne Abzug und Ausschluß, ohne Distanz: Jeder ist das Kind Gottes -  
Jesus nimmt durchaus nichts für sich allein in Anspruch - , als Kind Gottes ist je­
der mit jedem gleich ... Aus Jesus einen Helden machen!« Diese Sätze verraten, 
woher Nietzsches Vision kommt und auf was sie zielt.

Die Namen der Vorläufer sind bezeichnend für Nietzsches Stil. Es sind Pascal, 
der »einzige ganz logische Christ«, »dem ich unendlich viel verdanke«, Lichten­
berg, Giacomo Leopardi, Äschylos als größter Grieche und der unermüdlich stu­
dierte Shakespeare. Er kennt die großen Musiker wie Palestrina und Johann Seba­
stian Bach, Maler wie Leonardo da Vinci und Raffael, der als großer Künstler 
kein Christ gewesen sei, denn »ein Christ, der zugleich Künstler wäre, kommt nicht 
vor«. An diesen Namen und Bemerkungen kann man Nietzsches ästhetische Wer­
tung erkennen. Die Philosophen fehlen -  nur Schopenhauer, »der letzte Deutsche, 
der in Betracht kommt«, wird als Lehrer gerühmt und zugleich kritisiert, daß er 
»ungefähr alles (Moral, Griechentum, Schönheit) mißverstanden« habe. - Man 
begreift, daß der Herausgeber der Sämtlichen Werke (1967-77), Giorgio Colli, von 
Nietzsches Wahnsinn sagt, er sei »die Angst eines zerfetzten Individuums«.

Nietzsche hat, wie Kierkegaard in Dänemark und G.M. Hopkins in England, 
vielleicht ohne es gleich zu wissen, eine neue Lage, ein neues Bewußsein festge­
stellt. Nachträglich sehen wir, daß es ein großer tiefer Einschnitt war, die moderne 
Zeit, das technische Zeitalter, das Aufkommen der bildungslosen Massen und das, 
was er Nihilismus nannte. Er mußte sich in einem unbekannten Gelände zurecht- 
finden, die Schneisen erkennen und die historischen Wurzeln analysieren. Das hat 
er als scharfsinniger Kulturhistoriker mit einer verblüffenden Analyse vermocht. 
Nicht nur die Einzelheiten haben sich in der Neuzeit verändert, sondern das Gan­
ze. Dazu gehören als empfindlichste Phänomene die Kirchen, die Religionen, das 
Verhältnis der Geschlechter (überall da, wo er von den »Weibern« spricht), der 
Übergang der Autoritäten von Militär, Staat und Kirche auf Industrie, Wirtschaft 
und Psychologie. Das Beharrungsvermögen der alten Ordnungen überdeckte die-
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sen Prozeß bis heute bei der Religion, wo dem Abfall der Massen eine Zunahme 
von Pseudoreligionen entspricht. Deshalb ist das Studium Nietzsches und seiner 
Wirkung immer noch überaus lehrreich, zumal die Wirkung literarisch, also 
künstlerisch und ästhetisch ist. Das wußte er und berief sich gern auf Dante und 
Spinoza. Er sagte: »Einsam und schlimm mißtrauisch gegen mich, nahm ich, nicht 
ohne Ingrimm, dergestalt Partei gegen mich und für alles, was gerade mir wehe tat 
und hart fiel ...« Solche Einsicht ehrt ihn und spricht für seinen Charakter. Er 
fand Trost bei Johann Sebastian Bach, bei Eckermanns Gesprächen mit Goethe 
und Adalbert Stifters Nachsommer. Sie gaben ihm Licht in der dunklen Zeit.

GLOSSEN

ZUM TODE VON REINHARD LÖW -  
»Finit feliciter sub specie mortalitatis«, mit 
diesen Worten schloß Reinhard Löw, der 
am 25. August im Alter von 45 Jahren nach 
langer und schwerer Krankheit starb, sein 
letztes Buchmanuskript; posthum ist das 
Werk über »Die neuen Gottesbeweise« in 
diesem Herbst erschienen.

Die Worte mögen uns heute befremden, 
vielleicht klingen sie nach einem kitschigen, 
schalen Pathos. Und doch scheinen sie für 
Reinhard Löw bezeichnend, gerade wegen 
ihrer offenbaren »Sinnwidrigkeit«.

Reinhard Löw, 1949 in Freising geboren, 
studierte in München Mathematik, Phar­
mazie, Philosophie und Geschichte. Seiner 
Promotion zur »Pflanzenchemie zwischen 
Lavoisir und Liebig« 1977 folgte bereits 
zwei Jahre später eine zweite Doktorarbeit 
über die »Philosophie des Lebendigen«; sei­
ne Habilitation über »Nietzsche -  Sophist 
und Erzieher« schloß sich nach weiteren 
vier Jahren 1983 an; ins gleiche Jahr fällt die 
Publikation der mit seinem Lehrer Robert 
Spaemann erarbeiteten Studie zur Ge­
schichte der aristotelischen Philosophie 
»Die Frage Wozu?«; und bereits 1985 er­
scheint eine ihm angesichts der modernen 
Biotechnologie notwendige, teils polemische 
Auseinandersetzung mit der Genetik: »Le­

ben aus dem Labor«. Unmittelbar im Jahr 
seiner Habilitation beruft ihn die Univer­
sität München auf den Lehrstuhl für Natur­
philosophie; wiederum vier Jahre später 
folgt Reinhard Löw dem Ruf als einer der 
beiden Gründungsdirektoren des von Bi­
schof Homeyer ins Leben gerufenen For­
schungsinstituts für Philosophie in Hanno­
ver.

Was sich oberflächlich als akademische 
Karriere ausnimmt, verweist in einer tiefe­
ren Schicht auf den Menschen Reinhard 
Löw: gewiß reich begabt, schonte er sich 
nicht, umso weniger, da er wußte, daß seine 
Zeit knapp bemessen war. So hatte er be­
reits Ende der Siebziger Jahre in München 
neben seinen akademischen Arbeiten eine 
»Gesellschaft zur Förderung von Wissen­
schaft und Kunst«, die Civitas mitbegrün­
det, die eine Reihe hochrangiger Tagungen 
ausrichtete; später dann übernahm er die 
Redaktion der Scheidewege, einer »Zeit­
schrift für skeptisches Denken«; schließlich 
wurde er 1987 in das Herausgebergremium 
dieser Zeitschrift berufen.

Wer Reinhard Löw kennenlernte, glaubte 
sich zunächst dem »typischen« Philosophen 
gegenüber; er konnte von einer analytischen 
Genauigkeit sein, die Außenstehenden bei­
nahe penetrant erscheinen mußte, er be-


