JOHANNES STRAUB - BONN

»Erfahrung aber bringt Hoffnung ...«

Erinnerung eines Kriegsgefangenen an die Tage
der bedingungslosen Kapitulation

Do you like Plato? fragte mich an einem Septembertag des Jahres 1945
im amerikanischen Kriegsgefangenenlager von Mourmelon ein Sergeant,
der mein Soldbuch inspizierte, um sich zu vergewissern, dafl er in der
Kartei den von seinem Kommandanten angeforderten Teacher ausfindig
gemacht hatte: ich sollte einigen der dort und in der Nizhe stationierten
Offiziere, die sich auf die Versetzung der Occupatlon Army In Bayern
vorbereiteten, Deutschunterricht erteilen; sie waren aber, wie sie mir
gleich gestanden, vor allem an dem Gesprich tber die Probleme des
deutschen Schul- und Bildungswesens interessiert, da sie fiir das Engage-
ment der Re-Education vorgesehen waren — und den vermutbaren Reak-
tionen auf die Aktivititen ideologiebeflissener »Schulungsfunktionire«
vorzubeugen gedachten. Warum ich das - ausgerechnet in dem Bericht
tiber mein Erlebnis der bedingungslosen Kapitulation (unconditional
surrender) — erwahne? Die Begegnung fand doch erst im September 1945
statt. Sie ist mir aber heute noch als eine tiberraschend willkommene Fii-
gung im Prozef} der Versdhnungsbereitschaft, von der in den publizisti-
schen Elogen auf den »Tag der Befreiung« so emphatisch geredet wird,
gegenwartig.

Die Offiziere luden mich zum Dialog tiber die Bedeutung des humani-
stischen Gymnasiums ein; sie erzahlten von ihren Reisen auf Jeffersons
Spuren durch Frankreich; sie ereiferten sich in Spekulationen tber The
United States of Europe und erkundigten sich neugierig nach meiner
Meinung tiber Tocquevilles Democracy in America. Wir sind doch Eu-
ropier, sagten sie und bestitigten die Uberzeugung, die ich mir, wie ich
gerne gestehe, gerade als Gefangener seit Wochen zu eigen gemacht hatte.
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In dieser Uberzeugung pflegte ich die Freundschaft mit dem Sergean-
ten, der Plato las und mir in pocketbooks eine Bibliothek der antiken
Klassiker dedizierte. Er kam aus New York; seine - jidischen — Eltern
waren rechtzeitig aus der schwibischen Kleinstadt emigriert, in der ihre
Familie seit Generationen heimisch geworden war und dem »achtbaren
Biirgerstand« angehort hatte. »Der rechtlichen Ordnungs, in der sie auf-
gewachsen waren, sollte er sich, wie sie es ihm im Erziehungsalter an-
empfohlen hatten, auf dem Weg durch die chaotisch verworrenen Zeit-
liufe unbeirrbar verpflichtet wissen. Edel, hilfreich und gut sind sie
geblieben, beteuerte er mir in seiner verehrungsvollen Anhinglichkeit:
»Hort sich das wirklich »altmodisch< an, wenn ich dieses Vorbild be-
schwore?«

Hand in Hand spazierten wir durch das Lager, in dem sich die zum
Arbeitsdienst verpflichteten Gefangenen in einer Art Dorfgemeinschaft
eingerichtet hatten: ohne Erlaubnis, aber geduldet von den Wachtposten,
hatten sie sich fiir ithre — unter den puprents behaglich installierten
»Wohnungen« den Anschlufl an die elektrische Leitung der Lagerbe-
leuchtung besorgt, um damit zugleich die mit melancholischen Liedern
gefeierten Heimatabende zu erhellen.

Wir versuchten keineswegs mit solchen illusioniren Kuriosititen die
leidvolle und das Gewissen belastende Bedringnis zu bannen, uns wohl
aber eines Verdammungsurteils zu erwehren, das dem menschlichen Ver-
sagen die Bemithung um menschliche Bewahrung erbarmungslos ab-
streitet.

Daran gemahnte mich das Kontrastbild, das ich meinen amerika-
nischen Philanthropen mit der Schilderung des Massenlagers in der
»Goldenen Meile« von Remagen/Sinzig vor Augen fiihrte. »Es war ein
Schreckenslager; denn zeitweise hausten 185000 deutsche Kriegsgefan-
gene in mit bloflen Hinden ausgehobenen Erdléchern unter freiem
Himmel, schutzlos Regen, Wind, Hunger und Krankheit ausgeliefert.«
Die Kolner Kirchenzeitung (vom 12. Mai 1995) verbindet mit diesem
Bericht die Nachricht vom Verséhnungsgottesdienst, den der franzosi-
sche, der britische und der amerikanische Militirbischof am 27. April
1995 in Remagen zelebriert haben. Der Erzbischof Dyba zitierte das
Wort des Propheten Hosea: »Herr, du hast uns geschlagen, du wirst uns
auch heilen. Du hast Wunden gerissen, du wirst uns auch verbinden.«

Nicht allen war es damals beschieden, sich einer solchen Zuversicht
anzuvertrauen. Viele starben verlassen in den feuchten Erdlochern, viele
fiihlten sich der Verzweiflung nahe, zu menschenunwiirdigem Vegetie-
ren verdammt. Und doch warteten wir auf den Schimmer der Hoffnung,
auf irgendeine Regung fiirsorglicher Teilnahme, die man sonst Kriegsge-
fangenen zu gewihren verpflichtet war.
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Diejenigen, die dann doch noch Tage und Wochen in Viehwagen nach
Frankreich, nach Attichy, transportiert worden waren, mufiten sich frei-
lich auch dort damit abfinden, daf} sie sich nicht auf alle Vereinbarungen
der Haager Konferenz verlassen durften. Mit der bedingungslosen Ka-
pitulation sah selbst General Eisenhower diesen Anspruch als verwirkt
an.

Wie konnte uns da der 8. Mai als Tag der Befreiung erscheinen? Wir
waren, rémisch gesprochen, dediticii, denen jedoch die Chance ein-
gerdaumt war, in den Provinzialverband der Pax Romana aufgenommen
zu werden und schliefflich sogar das Biirgerrecht eines civis Romanus zu
erlangen. Vorldufig waren wir damals auch ohnehin nicht um unsere
Meinung, geschweige denn um ein politisches Urteil befragt worden,
vorldufig lag uns selber die Sorge um die Familie, um unsere Heimkehr,
unsere Zukunft und auf jeden Fall um das allgemeine Schicksal unseres
Landes vordringlich am Herzen.

Nur einmal erschien das »Gebot der Stunde« tatsichlich auch das En-
gagement des eben besiegten Feindes herauszufordern. Tagelang ging im
Lager das Geriicht um, General Patton riiste zum Schlag »gegen den bol-
schewistischen Imperialismus« und biete den Freiwilligen aus den Rei-
hen der deutschen Kriegsgefangenen die Chance zur Teilnahme an sei-
nem — im amerikanischen Auftrag zu fithrenden — Kampf um die Be-
wahrung einer freiheitlichen Ordnung in Europa. Dazu waren, wie sich
beobachten lief}, in der Mehrzahl nicht die iiberall anzutreffenden
Landsknechtsnaturen bereit, sondern eher schon die kriegserfahrenen
Berufssoldaten, zu denen sich mancher Reservist gesellte, der seine Hei-
mat wiedergewinnen wollte, oder sich in eine freiheitliche Lebensord-
nung auch unter dem Schutz einer westlichen Siegermacht einzugewoh-
nen gesonnen war.

Dariiber wurde in der Tat damals diskutiert, im besonnenen Gedan-
kenaustausch, im aphoristischen Slogan, aber nie im exaltiert emphati-
schen Ton eines rechthaberischen Geltungsanspruchs.

Wir wuflten aber auch in diesem Fall, dafl wir nichts zu sagen hatten,
da wir nie und nirgends zur freien Meinungsiuflerung aufgefordert und
eingeladen wurden.

Wir waren als Offiziere in unserem Hungerlager — bei 400 Kalorien
Tagesration — ein jeder fiir seine Person allein auf die Kraft unseres
Selbstbehauptungswillen angewiesen. Den Wunsch, daf uns einmal, viel-
leicht sogar bald, die Riickkehr in das uns so weit entriickte und mittler-
weile entw6hnte Leben in einer geordneten Biirgergemeinschaft ver-
gonnt wiirde, konnten wir niemals unterdriicken. Wie es dann um unse-
re Mitwirkung an der — schliefflich unabdingbaren — Neugestaltung der
res publica bestellt sein miiflte, schien im Augenblick noch kaum der
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Erorterung zu bedirfen. Jedoch: Die Gedanken sind frei und regen zur
Reflexionen an, die sich in den mannigfaltigen Assoziationen zu den im
allgemeinen Bildungsgut aufbewahrten Ideen zu duflern pflegen. Darum
haben wir es dankbar begriifit, daf} wir zu Vortragsveranstaltungen zu-
sammenkommen durften, die zwar — wahrscheinlich — zensiert wurden,
aber grundsitzlich sowohl hinsichtlich der Themenwahl wie der freiwil-
ligen Teilnahme unserem Ermessen iberantwortet waren. Vielleicht hat-
te es naheliegen sollen Gber tagespolitische Fragen, Tendenzen zu spre-
chen; aber dazu fiihlte sich, wie bereits angedeutet, keiner gedringt.
Heute wiirde sich wahrscheinlich rasch die erwartete Begriindung anbie-
ten: wer hitte es sich schon zugetraut, der Re-Education ins Gehege zu
kommen? Wer aber hitte sich nicht darauf berufen diirfen, im Sinne der
— nun als tunlich erachteten - »politischen Erziehung« die klirende Be-
lehrung zu vermitteln? War dazu niemand befahigt, oder wire es verlo-
rene Liebesmiih gewesen? Ob ich nach fiinfzig Jahren noch zu einer be-
griindbar aktualisierenden Deutung in der Lage sei, fragt mich mit Recht
der kritische Historiker: er mag sich mit der — z6gernd bekundeten — Be-
teuerung des zeitgendssischen Zeugen abfinden: expertus dico. Ich kann
nur von dem berichten, was mir personlich durch den Kopf ging, am
Herzen lag. Doch gestehe ich dankbar, daf} ich mich .der mit meinen Mo-
tivationen ilbereinstimmenden Auffassungen in meinen Vortrigen zu
vergewissern suchte.

Wir hatten kein Buch und keine Zeitschrift und bekamen nicht einmal
eine Zeitung in die Hand. Wir waren allein auf das Bildungsgut angewie-
sen, das wir iiber die langen Kriegsjahre hinweg uns zu bewahren ver-
mochten, und holten aus dem Schatz der Erinnerung die Lehrstiicke und
Zitate, die uns bei der Besinnung auf die heiklen Beziehungen zwischen
der historischen Wirklichkeit und ihrer aktualisierenden Deutung die
hilfreiche Orientierung anzubieten schienen. In der Hauptsache ging es
uns zuvorderst um die Bestitigung und Bekriftigung unserer nicht erst
jetzt in Frage gestellten Vorstellungen von der Verantwortung gegeniiber
der kulturellen Tradition, von der wir uns im Konsens mit den Gebilde-
ten der anderen europiischen Nationen geprigt wuflten.

Im weitgespannten Horizont reichten die von Fachkennern behandel-
ten Themen vom Reich der Pharaonen iiber die Welt Homers bis zum
Mythos vom Doktor Faustus und zum Deutschen Musikdrama. Ein
Schauspieler rezitierte Goethe, ein Philologe Vergil, im Wetteifer der
Humanisten wurden Chorlieder des Sophokles memoriert. Warum sollte
ich den anderen Kameraden, die im Hungerlager mit einem Katalog ex-
quisiter Kochrezepte die Phantasie der Asketen befliigelten, die in stan-
ding ovations bekundete Anerkennung versagen, als sie den Text zu einer
Revue »Madame Pompadour« verfafiten? Diese Revue wurde spiter so-
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gar, in Mourmelon, von einem bravourésen Minnerballett und mit em-
phatischem Beifall fiir den soldatischen Monsieur Pompadour gefeiert.

Zum Zeitvertreib erprobte jeder seine Befihigung zur Kunst des
Uberlebens, seine Kraft zur personlichen Selbstbehauptung.

Ein jeder hat seine Gabe von Gott, sagt der Apostel Paulus: an diese
Begriindung erinnerte ein Benediktinerpater aus Beuron, der zur Feier
der Eucharistie eingeladen hatte. Als Seelsorger war er auf den Rat des
heiligen Augustinus zur praeparatio cordis bedacht: bene vivamus et bo-
na sunt tempora. Nos sumus tempora. Quales sumus, talia sunt tempora.
(Gut wollen wir leben, dann sind auch die Zeiten gut, denn wir sind die
Zeiten. Wie wir sind, so sind die Zeiten.) Mit dieser Losung sprach er al-
le an, nicht nur die gliubigen Christen, die gemeinsam mit ithren Kame-
raden durch die Anklage einer schuldhaften Verstrickung mit den Greu-
eltaten eines verbrecherischen Systems belastet wurden und in die Haft
eines Vergeltungsanspruchs geraten waren, dessen sie sich im Augen-
blick nicht erwehren konnten. Der geistliche Beistand galt den »guten
Vorsitzen«, zu denen nur die persénliche Gewissenserforschung im
Blick auf die ungewisse Zukunft Zuflucht nehmen konnte. Thnen mag
der Pater angesichts der »Verfinsterung des Sinns fiir Gott und die Men-
schen in einem vom Sikularismus beherrschten Umfeld« — wie es Johan-
nes Paul II. in seiner letzten Enzyklika beklagte — einen Impuls zur con-
versio zugedacht haben, um damit auch der »Verarmung der zwischen-
menschlichen Beziehungen« abzuhelfen; er vermied jedoch bewuflt den
Eindruck missionarischen Gebahrens und bot im géttlichen Segen das
Zeichen der Versohnung. Nach dem Gottesdienst verteilte er an die sei-
ner Mildtitigkeit besonders Bediirftigen die Brotstiicke, die er, im Talar
versteckt, aus dem sogenannten Baby-Cage mitgebracht hatte.

Die »Standfesten, sie waren in der Uberzahl, versammelten sich auf
freiem Feld zum Besuch der Vortrige, die sie »in disziplinbewufiter Hal-
tung« neben den auf einer — im trash erbeuteten — Tomatenbiichse Sit-
zenden anhoérten. Thnen durfte ich von meinen Wanderziigen durch die
Alte Geschichte und von den Erfahrungen berichten, die uns im Erbe
der Antike bewahrt geblieben sind.

Wir warteten ja, wie gesagt, auf die Chance, im freien Austausch der
Gedanken der Probleme Herr zu werden, mit denen wir durch die in der
Kapitulation fiir uns mafigeblichen Erwartungen konfrontiert wurden;
aber wie sollten wir uns auf dem Weg in die Demokratie nach der — von
den wenigen Uneinsichtigen und Unbelehrbaren abgesehen — zweifellos
allgemein bekundeten Absage an die Diktatur in den kategorisch prokla-
mierten, in verwirrender Rivalitit formulierten Tendenzen zurechtfin-
den, um uns selber dariiber Klarheit zu verschaffen, wie es um das Maf}
unserer Mitwirkung am Demokratisierungsprozefl bestellt war. Wir er-
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achteten daher die unverbindlich freie Meinungsiuflerung als ein Privi-
leg unserer Gefangenschaft und nutzten die Gelegenheit zum kritischen
Dialog, der uns lange genug vorenthalten worden war und wohl auch,
wie wir zu befiirchten hinreichenden Anlafl hatten, noch fiir absehbare
Zeit vorenthalten blieb.

Das bezeugte, zum Beispiel, die bald in die dogmatisierende Publizi-
stik aufgenommene Berufung auf den exemplarischen Charakter der at-
tischen Demokratie: wer unbefangen zu bedenken gab, der Prozefl der
Demokratisierung Athens sollte als »ein Prozef§ der Aristokratisierung
des Demos« (W. Jaeger) verstanden werden, brauchte sich in diesem
Kreis nicht dem Verdacht einer unzeitgemiflen Restaurationstendenz
auszusetzen.

Wie nutzten, wie gesagt — und ich muf} es wiederholen -, das Privileg
der »Verfertigung von Gedanken« im Zeitvertreib des Hungerlagers;
friih genug konnte ich nach meiner Entlassung bei der Vorbereitung
meiner Vorlesungen ermessen, wieviel ich an Anregungen und Erkennt-
nissen, romisch gesprochen, diesem otium — sine dignitate — verdanke.

In den fiinfzig Jahren, die seitdem vergangen sind, bleiben mir in mei-
nen Forschungen die Themen, denen unsere Interessen damals zuge-
wandt waren, wie auch die Fihrnisse ihrer jeweils aktualisierenden Deu-
tung gegenwirtig; ich nenne nur die Verbindung meiner Reflexionen
iiber griechische Hegemonie und rémisches Imperium mit dem Versuch
einer Wiirdigung des Friedensauftrages der Vereinten Nationen und des
amerikanischen Anspruchs auf leadership — oder die Besinnung auf die
geschichtliche Stunde des heiligen Augustinus im Blick auf seinen Bei-
trag zur Bewiltigung der »wahren Kriege« Roms im Prozefl des Unter-
gangs der Alten Welt.

In meinen Gedanken an den 8. Mai 1945 verbindet sich das Bemiihen
um die verantwortungsbewufite geistige und religiose Pflege der »rech-
ten Ordnung« mit der zuversichtlich erprobten Erfahrung der Berufung
des Menschen zur »Kultur des Lebens«.



