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sie mit ungeheurer Ichstirke durchgesetzt. »Im groflen Buch des Lebens, das vor ihren
Augen aufgeschlagen war, war ich ihr ein Wort, das sie ausradicrt hatte, es blieb aber unter-
strichen«: G. Thibon, in: J.-M. Perrin /Ders., 2.2.0., S. 157.

27 Dies., La pesanteur et la grace, a.2.0., S. 89.

HanNs MAIER - MUNCHEN

Theodor Haecker — wiedergelesen

L.

Ich weifl nicht mehr, wann ich zum ersten Mal von Theodor Haecker gehért und
etwas von ihm gelesen habe. Es mufl in den Jahren 1942-44 gewesen sein. Da-
mals scharten wir Schiiler und Ministranten der Pfarrei Maria-Hilf in Freiburg
uns um einen jungen begeisternden Priester, den Vikar Alfons Ketterer; er spielte
mit uns Fufiball, fithrte uns in Messe und Kirchenjahr ein, hérte mit ung.Schall-
platten (damals noch kein allgemein verbreitetes Vergniigen!). Eine besondere
Belohnung fiir Ministrantendienste lingerer und schwererer Art waren Schu-
bert-Lieder mit Karl Erb und Michael Raucheisen und - ganze Abende ausfiil-
lend - Tschaikowsky-Symphonien. Aber wir horten auch Sprechschallplatten.
Deutlich vernehmbar, wenn auch ein wenig kriachzend, mit viel »Rausch« ertén-
ten die Stimmen von Ludwig Wolker, dem Generalprises der Katholischen Ju-
gend, von Franz Johannes Weinrich, dem expressionistischen Dichter (»Mit dir
ertanze ich den nichsten Stern«), von Pius XII. (seine Ansprache als Nuntius
beim Freiburger Katholikentag 1929) und, man glaubt es kaum, von Heinrich
Briining. Von Alfons Ketterer erfuhr ich erstmals etwas tiber das Zentrum, tiber
Erzberger, Wirth und Briining, tiber Wahlkdmpfe in lingst vergangenen Zeiten,
iber das Ende der Weimarer Republik. Auf seinem Zimmer horten wir 1943,
nach Stalingrad, ausldndische Sender, was streng verboten war: Beromiinster, die
deutschsprachigen Sendungen der BBC. Ein wenig Geheimbiindelei war dabei.
Wir schrieben Texte von Reinhold Schneider, Ida Friederike Gorres und Roma-
no Guardini ab. Und irgendwann muf bei unseren Gesprichen in der Pfarr-
jugend auch der Name Theodor Haecker gefallen sein. Wer war das? Ein Philo-
soph, ein christlicher Philosoph, ein Geschichtsdenker, in Miinchen lebend,
Autor schwieriger Biicher, von denen ein Teil verboten war — viel mehr wufiten
wir nicht von ihm.

Viel gibe ich darum, kénnte ich heute noch feststellen, ob es »den Haecker«
in der Borromius-Bibliothek, die zur Pfarrei gehorte, gegeben hat - ich wette, es

Hans MAIER, 1937 in Freiburg/Breisgau geboren, ist Professor fiir christliche Weltanschau-
ung, Religions- und Kulturtheorie an der Universitat Miinchen und Mitherausgeber dieser
Zeitschrift.



Theodor Haecker — wiedergelesen 467

war so. Denn die bekannteren katholischen Autoren - von Enrica von Handel-
Mazzetti bis zu Franz Herwig, von Ludwig von Pastor und Georg Schreiber bis
zu Ruth Schaumann und Peter Dérfler — waren dort allesamt vollstindig vertre-
ten. Aber die Bibliothek ist lingst aufgel8st. Jedenfalls wurde iiber Haecker ge-
sprochen. Sdtze von ihm, lange, kunstvolle, wurden zitiert. Und da wir damals
im Bertold-Gymnasium gerade die ersten Schritte machten im Lateinischen, die
ersten deutschen Aufsitze schrieben, die ersten Dramen lasen, da wir zum er-
stenmal ein Gefiihl entwickelten fiir Satzbau und Stil, kam der Mann uns gerade
zurecht. Man konnte ihn nicht einfach verschlingen wie andere Schriftsteller, wie
Geschichtenerzidhler oder Krimi-Autoren. Er war schwierig, setzte dem Leser
Widerstand entgegen. Aber einzelne seiner sperrigen, eckigen, pointierten Sitze
pragten sich doch ein.

Mit bubenhafter Freude zitierten wir Dreizehn-, Vierzehnjihrigen neben Ca-
sar- und Schiller-, Karl May- und Kistnersitzen nun auch Haeckersitze: »Ich
muf} ein Wort verlieren - mége es nicht verloren sein!« — »Theolog kann auch
der Teufel sein!« — »Zahle mir den Preis der Liebe, und ich sage dir die Wahr-
heit.« »Wir sind Hierarchisten.« »... das Kreuz, das wir immer noch schlagen
konnen, ehe es uns erschligt ...« undsoweiter. Etwas Zugespitztes, Schroffes,
Forderndes, Gewalttatiges war in diesen Sitzen. Wir schlugen sie uns regelrecht
um die Ohren - so wie eben Buben, Ministranten zumal, mit solchen Texten
umzugehen pflegen, sie zitierend und rezitierend, mit ihnen auftrumpfend, als
wiren sie Geheimbotschaften und Zauberspriiche.

Damals schenkte mir meine Schwester, die in einem Verlag arbeitete, das erste,
von ihr antiquarisch erworbene Haecker-Buch: Der Christ und die Geschichte.
Ich sehe den schmalen, in blaues Preflleinen gebundenen Hegner-Band mit steif
abgewinkeltem Riicken und aufgeklebtem weiflem Titel heute noch vor mir (er
ging beim Luftangriff auf Freiburg am 27. November 1944 mit meiner kleinen
Bibliothek zugrunde). »Das ist noch zu schwer fiir dich«, sagte meine Schwester,
aber vielleicht liest Du es spater ... Du interessierst dich doch fiir Geschichte.«
Tatsichlich hatte ich das Buch in den letzten Kriegsmonaten, als sich die Flieger-
angriffe hiuften, immer im Luftschutzkeller auf den Knien, zwang mich zum
wiederholten, gleichmifligen Lesen — eine Vorkehrung gegen die Angst. Und
beim Wiederlesen heute, nach so Jahren, erkenne ich manches wieder, was mir
offenbar aus dieser Zeit »in Fleisch und Blut Gibergegangen« ist, ohne daf§ ich es
spater ausdriicklich mit dem Namen Haecker verbunden hitte; so verbindlich,
so allgemein giiltig wurde dieser Autor fiir mich in den folgenden Jahren.

Ubrigens: gegen Kriegsende erstand ich in der Freiburger Lambertus-Buch-
handlung, die in Erwartung der franzosischen Truppen ihre Regale leerte, noch
ein Buch mit ihnlichem Titel: Der Mensch und die Geschichte. Es war eine
Broschiire, hellgriin, 8o Seiten stark, »den Freunden in Bogenhausen«, gewid-
met, ohne Jahreszahl, mit ganz ihnlichen Kapiteliiberschriften wie bei Haecker.
Der Autor war mir unbekannt: Alfred Delp. Seltsam zu denken - aber das er-
fuhr ich erst viel, viel spater —, daff Haecker zu Delps Bogenhausener Freunden
gehort hatte, dal der junge Jesuitenpater dem Alteren zu Hilfe geeilt war, als er
im Juni 1944 ausgebombt wurde, daf} beide nicht nur vom Problem der Ge-
schichte und der Frage der Theodizee umgetrieben wurden, sondern auch 1945
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kurz hintereinander starben: Delp am 2. Februar in Berlin, vom Volksgerichts-
hof zum Tod durch den Strang verurteilt, gemeinsam mit Carl Friedrich Goer-
deler und Johannes Popitz — und Haecker am 9. April, einem diabetischen Koma
erliegend, in Ustersbach bei Augsburg.

IL

Der Christ und die Geschichte — wenn ich dieses Buch heute wiederlese (in der
1965 im Kosel Verlag Miinchen erschienenen Neuausgabe, die ich in den acht-
ziger Jahren in einem Antiquariat in Miinster erwarb), so stofle ich fast auf
Schritt und Tritt, von Seite zu Seite auf »alte Bekannte«. Lauter Uberraschungen:
tatsichlich, wirklich, das steht hier und das und das — und hatte sich doch in
meiner Erinnerung lingst verselbstindigt und vom Autor abgeldst! Ich treffe auf
die Lessingkritik gleich auf den ersten Seiten (... »es gibt den echten Ring, sonst
gibe es keine falschen!«): sie ist mir immer iiberraschend schliissig erschienen
und ist es fiir mich auch heute noch. Nur stért ein wenig, wenn ich es heute wie-
derlese, der bewuflt distanzierte, der manchmal fast verletzende Ton: so pflegte
der Konvertit Haecker seine protestantischen Klassiker abzufertigen, gestiirzte
Autorititen, denen wenig Respekt gebiihrte ... Gleich darauf, im Gegenzug, die
chrfiirchtigen Worte iiber Pascals Mémorial und die daran gekniipfte Reflexion
liber Metaphysik und Geschichte: »Der Zufall ist cin Greuel fiir die Metaphysik,
sie méchte ihn am liebsten iiberhaupt nicht wahrhaben; in der Geschichte spielt
er eine grofle Rolle, als Férderer oder Hinderer der Verwirklichung metaphysi-
scher Wahrheiten oder geschichtlicher Ideen« (a.a. O., S. 188).

Was Haecker mit diesem kleinen Buch will? Er will Geschichte verstehen.
Dies nicht von einem archimedischen Punkt auflerhalb oder oberhalb ihrer
selbst, er will sie verstehen, indem er tiefer in sie eindringt: »leidensvolle Aus-
kostung der Zeit«, so heifit das gegen-idealistische, das fast augustinische Stich-
wort. Das ist fiir ihn ein christlicher Weg. Denn die Offenbarung »ist nicht nur
in der Geschichte, sie ist selber Geschichte, nicht eine Geschichte unter den vie-
len andern: sie ist die Geschichte« ... »Da so bis zum Ende dieses Aons das
Christliche unbefreibar einbeschlossen ist in das Geschichtliche, so wire es ver-
wunderlich, ja widernatiirlich, wenn nicht der Christ, der er selber durch seinen
Glauben ist, eine Geschichtsauffassung im allgemeinen und im besonderen hitte
— heute nach 2000 Jahren -, die sich radikal unterscheidet von einer ohne den
Glauben ...« (S. 190). Haeckers Bemiihung zielt freilich nicht auf die Erneue-
rung mittelalterlicher Geschichtstheologie. Davon grenzt er sich in seinen ein-
leitenden Bemerkungen ausdriicklich ab. Denn die »innigere Besinnung« auf das
»Wesen des Geschichtlichen« war nach seiner Meinung nicht Bestandteil der
mittelalterlichen christlichen Philosophie: »Man hatte es nicht nétig, man stak
allzusehr real im Geschichtlichen selbst. Um so mehr ist heute diese Besinnung
eine Aufgabe, und das ist die Apologie fiir den Versuch dieses kleinen Buches«
(S. 192).

Ich kann hier die Linien des Haeckerschen Traktats nicht im einzelnen nach-
zeichnen. Vieles liest sich heute — im Licht der Zeitereignisse, die folgten, im
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Licht des Krieges und der Katastrophe — anders als vorher. In Haeckers Werk
ging nichts verloren; ein Werk kommentierte das andere. Die Tag- und Nacht-
biicher, postum verdffentlicht, unmittelbares Produkt des Lebens im Dritten
Reich, mit allen Brandspuren der Zeit, illustrieren, wie Haecker Zeitgeschichte
erlebte - sie sind die praktische Ausfiihrung dessen, woftr Der Christ und die
Geschichte den Bauplan, den Grundrif§ liefert. Man kann in ihnen alles wieder-
finden, was in dem fritheren Buch an Beobachtungen und Einsichten gesammelt
ist: von der Wichtigkeit der Zeugenschaft und der Zeugnisse (mit welchem Be-
dacht und welcher Sorgfalt zitiert Haecker in den Tag- und Nachtbiichern Wehr-
machtsberichte, Todesanzeigen, Briefe, Dokumente!) bis zu der kiithnen zentra-
len These des Geschichts-Buches von den drei Wirkmichten der Geschichte:
Gott, Teufel, Mensch. Nebenbei: Dafl in dieser These nicht eine gnostische Kon-
struktion steckt wie bei vielen Geschichtstheologen und -philosophen, auch
christlichen, das stellen viele Bemerkungen in Der Christ und die Geschichte mit
aller Deutlichkeit klar - so die einprigsame Formel, dafl der gefallene Engel auch
als Fiirst dieser Welt nicht Herr der Geschichte ist und dafl das Bose »die Ur-
und Untat des gefallenen Engels, die durch Verfithrung nachgeahmte und des-
halb erlésungsfihige Tat des Menschen« sei (S. 2841.).

Beim Wiederlesen erkenne ich in Der Christ und die Geschichte viele Spuren
der Geschichtstheologie Erik Petersons — auch mancher Ideen Jacques Maritains.
Das miifite einmal systematisch untersucht werden. Theodor Haecker war kein
eigenstindiger Denker, er nahm vieles auf aus dem Denken anderer, von Kierke-
gaard und Newman bis zu Scheler, Husserl, Karl Kraus, schmolz es ein in seinen
immer unverkennbaren, immer unverwechselbaren Sprech- und Denkstil. Seine
denkerischen Gaben waren geringer als seine schriftstellerischen — Walter Benja-
min hat es 1932 in einer Besprechung des Haeckerschen Vergil spitz angemerkt.
Doch ich gestehe gern, dafl ich einen philosophischen Autor, der schreiben kann,
mag er auch ein Eklektiker sein, lieber lese als einen Selbstdenker, dessen Spra-
che seinen Einfillen nicht standhilt - und wie viele der zweiten Art gibt es im
Deutschen!

IIL.

Den Vergil Haeckers habe ich nicht mehr in der Kriegszeit gelesen, sondern
danach. Mein zerlesenes broschiertes Bindchen, reichlich holzhaltig, wie in der
ersten Nachkriegszeit Giblich, ist — »published under Military Government In-
formation License number US-E-141« — 1947 in der Hegner-Biicherei bei Josef
Kosel in Miinchen erschienen. Vergil — Vater des Abendlandes: das war nicht nur
ein Buch, das war ein kulturpolitisches Programm, tbrigens schon 1931, beim
ersten Erscheinen. Es mufite in den Jahren nach 1945 im Westen Deutschlands
eine besondere Resonanz gewinnen.

Haeckers Vergil-Buch hat eine schéne Widmung (»buLci conivei«), ein hin-
reifendes Motto, ein unnétig polemisches, langatmiges Vorwort — dann folgt der
Text, der zu den rundesten, gegliicktesten Haeckers gehort. Das Motto sei
in voller Linge zitiert; es zeigt Haeckers Fahigkeit zum lakonisch-einpriagsamen
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Satz: »In solcher Zeit, o meine Freunde, wollen wir beizeiten tiberlegen, was wir
mitnehmen sollen aus den Greueln der Verwiistung. Wohlan: wie Aeneas zuerst
die Penaten, so wir zuerst das Kreuz, das wir immer noch schlagen konnen,
che es uns erschligt. Und dann: nun, was einer am heiflesten liebt. Wir aber wol-
len nicht vergessen unsern Vergil, der in eine Rocktasche geht.« Das stammt aus
dem Dialog iiber Europa und ist lange vor 1945 geschrieben — aber wie voraus-
schauend, wie prophetisch mufite es nach dem Zweiten Weltkrieg wirken!

Uber das Vorwort (ich muf es 1947 iiberlesen haben) stolpere ich heute beim
Wiederlesen. Haecker hat allzuvieles hineingepackt: seinen Arger iiber die Zeit,
iiber den Relativismus der Philologen und Historiker und thre Unfihigkeit, dem
Phinomen Vergil anders als rein dsthetisch gerecht zu werden, und noch anderes
mehr. Gewif}, in Haeckers zornigen Sitzen geht es um ein aktuelles, ein wichti-
ges Problem, um die Frage, ob man vom Menschen sprechen kann und nicht nur
von einer Vielzahl historischer Menschentypen, Menschen verschiedener Zeiten,
Rassen, Nationalititen. Gegen den damals iiblichen Relativismus bezieht Haek-
ker Stellung mit dem richtigen (und um 1930 mutigen!) Satz: »Der Mensch, und
finde er sich in tausend Typen und tausend >Zeitens, ist ewig und unverinderlich
Mensche« (S. 14). So weit so gut; aber rechtfertigt das den rhetorischen und pole-
mischen Aufwand, die undeutlich-abstrakten Ausfille gegen alle und jeden (na-
mentlich wird nur Scheler genannt!), die den Leser eher verschrecken als ein-
stimmen? Man freut sich, wenn der polemische Eingangs-Katarakt zu Ende ist.
Denn nun beginnen schéne, ausgeruhte, geisterfiillte Seiten - ganz unziinftisch
und unphilologisch, aber mit dem sicheren Strich des altbewihrten Lesers, des
erfahrenen Ubersetzers wird Publius Vergilius Maro in seine Zeit und die unsere
hineingestellt.

Ecce Poeta! heifit das erste Kapitel, und es folgen weitere, knapp iberschrie-
bene: Hirten, Bauern, Klassische Kunst, Fiihrer und Mission, Odysseus und
Aeneas, Fatum, Trdnen, Vergil und die Deutschen, Anima naturaliter christiana,
Epilog. Wieder kann ich Haeckers Gedankenginge nicht im einzelnen nach-
zeichnen. Schon gar nicht kann ich sein Vergil-Bild in die zeitgendssische und
spitere Vergilforschung einordnen (Haecker hitte wohl auch wenig Wert darauf
gelegt). Was konnte ein moderner Philologe damit anfangen, daff Haecker den
Dichter der Aeneis einen »adventistischen Heiden« nennt, einen Mann, unver-
stindlich ohne den heraufziehenden christlichen Glauben, einen Schwermiitigen,
Verwundeten, einen Bruder Dantes, Shakespeares, Racines, die »vollkommenste
anima naturaliter christiana der Antike« (S. 27)? Zu Haeckers Bild gehort aber
gerade diese mittelalterliche Perspektive, dieser Dante-Blick auf Vergil: Vergil als
Verkiinder einer Botschaft, die thm selbst nur schattenhaft bewuft war, die sich
erst nach seinem Tod erfiillen sollte; Vergil als Seelenfihrer im Weltgedicht der
Gottlichen Komadie.

Am schonsten, am scharfsten umreifit Haeckers Stift den bukolischen, den
lindlichen Vergil — so scheint es mir jedenfalls beim Wiederlesen heute. Auch
hier riickt Haecker den Dichter in einen »adventistischen« Zusammenhang. Ver-
gils »Labor vincit omnia, labor improbus« wird zur Vorahnung des benediktini-
schen »Ora et labora«. Nur ein italienischer Bauernsohn, so meint Haecker,
konnte »das schonste Lied der Erde« schreiben, »von Land- und Weinbau, von
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Girtnerei und Viehzucht, von der Biene, dem verehrtesten und geheimnisvoll-
sten Tiere in der Literatur der Antike ...« Damit verbindet der Dichter der
Georgica die Zeiten, verbindet das Reich der Natur mit dem der Gnade. »Die er-
sten Monche des Abendlandes hatten zum geistlichen Vater den heiligen Bene-
dikt, zum weltlichen aber den Vergil. Sie konnten mit den heiligen Schriften und
ihrer regula sehr wohl auch mitnehmen die Georgica Vergils ... sie waren Bene-
diktiner nach der Ordnung der Gnade, Vergilianer nach der Ordnung der Na-
tur« (S. s9f.).

Mit Vergil tun sich die Deutschen schwer — besonders seit der Reformation,
noch mehr seit dem Untergang des Romischen Reiches deutscher Nation (S.
120ff.). Vier Griinde fiir diesen Ubelstand nennt Haecker. Einmal hat die klassi-
sche deutsche Nationalliteratur, spitgeboren und ~ zumindest in Teilen — dem
Lateinisch-Romanischen abgeneigt, Vergil zum Fremdling unter den Deutschen
gemachg; sodann gilt in Deutschland, eng damit zusammenhingend, seit dieser
Zeit das Wirken des Werkes mehr als die Form, das »Werk als Gewirktes«.
Fremd ist Vergil den Deutschen auch, weil er ein politischer Autor ist, weil er
den Staat, notfalls sogar den Krieg bejaht (wiewohl er ihn verabscheut) — er st6fit
hier auf »die eingeborene Gleichgiiltigkeit oder den Zynismus des geistigen
Deutschen gegeniiber dem Staate und dem Leben des Staates«, wie Haecker sagt;
sehr im Unterschied zu England und den Englindern. Und endlich: der Deut-
sche sucht immer wieder nach der Quelle, im Glauben, nur diese sei rein. Er
verneint den Strom, die Tradition. Kein Wunder, dafl das Bild der neueren Deut-
schen und ihrer Intellektualitit in der Geschichte immer wieder oszilliert und
schwankt; sie wollen stindig von vorne, ganz von vorne, anfangen, aber sie wis-
sen selten wo.

In Haeckers Vergil-Buch steckt ~ ich sagte es schon - ein kulturpolituscher
Entwurf. Vergil als Erzieher; Vergil als Lehrer eines neuen, nicht mehr nationa-
len, sondern europiischen Humanismus; Vergil als ein kat’holon abendlin-
discher Literatur: das war nach 1945 ein durchaus nicht unrealistisches, ein in die
Zukunft weisendes Programm, in Deutschland wie anderswo. Doch die Erinne-
rung an jene Aufbruchs-Zeiten - in denen auch die europiische Bewegung ihre
Wurzeln hatte! — ist verblafit. Ob sie wiederkehren wird, ist ungewiff. Wird sich
eines Tages ein neuer Kanon europdischer Literatur, europdischer Normen, eu-
ropaischer Erziehung bilden? Noch sehen wir es nicht. Aber man mdochte es hof-
fen und wiinschen, Europa und Vergil zuliebe — auch Haecker zuliebe, dem In-
terpreten eines Vergil, »der in eine Rocktasche geht«.



