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gleichursprünglich mit den Horizonten der Zukunft und Gewesenheit der einer Gegen
wart« (S. 365).
10 Vgl. den Schluß des vierten Abschnitts von T.S. Eliots Ash Wednesday: »But the foun
tain sprang up and the bird sang down / Redeem the time, redeem the dream / The token 
of the word unheard, unspoken / Till the wind shake a thousand whispers from the yew / 
And after this our exile«, in: T.S. Eliot, The Complete Poems and Plays 19 09 -19)o. New 
York 1958, S. 64.
1 1  Aristoteles, Physikvorlesung, III 2: »Aber die Bewegung scheint nun einmal ein Typus 
der Wirklichkeit zu sein. Aber er ist noch unvollendete Wirklichkeit. Und dies hat darin 
seinen Grund, daß die Möglichkeit, deren Verwirklichung sie (die Bewegung) ist, etwas 
Unvollständiges darstellt« (hier und im folgenden weitgehend nach der Übersetzung von 
H. Wagner. Berlin 1983, hier S. 62).
12 Aristoteles, Physikvorlesung, IV  11 : »Denn eben dies ist ja die Zeit, die Anzahl für die 
Bewegung hinsichtlich des Früher und Später« (S. 113); IV n f . :  »So ist also geklärt, daß 
die Zeit Anzahl für die Bewegung hinsichtlich des Früher und Später und daß die Zeit ein 
Kontinuum darstellt (denn sie ist Anzahl für ein Kontinuum) ... Absolut betrachtet heißt 
die kleinste Zahl Zwei« (S. 115).
13 Vgl. R. Schenk, »Discretely Metaphysical. Refracting Metaphysical Light in Post-meta
physical Prisms«, in: Listening 30 (1995), H. 1, S. 15-34.
14 J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Frankfurt a.M. 1985/1991,$. 151.
15 Vgl. P. Ricoeur, »Welches neue Ethos für Europa?«, in: P. Koslowski (Hrsg.), Europa 
imaginieren. Berlin u.a. 1992, S. 108-120.
16 Vgl. J.B . Metz, »Produktive Ungleichzeitigkeit«, in: J. Habermas (Hrsg.), Stichworte 
zur »Geistigen Situation der Zeit«. Frankfurt a.M. 1979, Bd. 2, S. 529-538.
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Der hl. Philipp Neri in der Kirche seiner Zeit

I. D e r  G eist  des h l . P h ilip p

Kein Wort wird in allen Biographien über Philipp so oft gebraucht wie das von 
»seinem Geist«. Es steht immer da, wo man über das Wesentliche an diesem 
Mann zu sprechen kommt. Zugleich zeigt es aber die Verlegenheit, in die alle ge
raten, die versuchen, nicht nur eine Biographie abzuhandeln, sondern zum die 
Menschen so bewegenden Geist dieses Heiligen vorzudringen. Fast auf jeder Sei
te der alten Konstitutionen begegnet uns dieses Wort: »in spiritu Sancti Philippi
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Nerii«.1 Und die Antwort auf die Frage, was denn dieser »Geist« eigentlich sei, 
fällt auch von den Konstitutionen her nicht gerade befriedigend aus: »Jene 
Handlungsweise, an der der heilige Philipp und die Väter aller Zeit festhielten.« 
Daraus ist gerade so viel abzulesen, daß es nicht auf die Beobachtung einzelner 
Vorschriften, sondern auf die Art und Weise ankommt, wie man etwas tut. Die 
Handlungsweise ist entscheidend. Doch die Frage nach dem Geist des hl. Philipp 
bleibt damit weiter offen. Sie ist aber wichtig, will man sein Verhältnis zu seiner 
Umwelt und zur Kirche verstehen. Louis Ponnelle und Louis Bordet be
schließen ihr Buch »St. Philipp Neri und das römische Oratorium« mit dem Ka
pitel »Der Geist des hl. Philipp Neri«.2 Sie versuchen es in einer großartig be
schreibenden Weise und sagen: »Wir wollen die weithin verstreuten Einzelzüge 
dieses Geistes, der sich hundertmal in seinen Äußerungen und in seiner ganzen 
Lebensweise zeigte, in einem Punkt vereinigen.«3 Sie können das am Schluß 
einer eingehenden Philipp-Biographie tun, nachdem sie den Quellen dieses Gei
stes nachgespürt haben. Es scheint heute wieder wichtig zu werden, bis dorthin 
zurückzugehen, um nicht nur ein paar Schlagworte zu nennen und damit Philipp 
charakterisieren zu wollen. Ohne ihre Wurzeln sind diese dann ja doch allen 
Deutungen ausgesetzt. Man könnte in der Isaiasstelle (51,1-2), die den alten 
Konstitutionen vorangesetzt ist, eine Aufforderung sehen, den Blick bis dort 
hinzuwenden: »Schaut hin auf den Felsen, aus dem ihr gehauen seid. Schaut hin 
auf Abraham, euren Vater.«4

i. Die Einsamkeit und das Geschenk des Heiligen Geistes

»Es ist nötig, sich ganz zu schenken, restlos an Gott; so viel Liebe wir auf die El
tern, auf die Studien, auf uns selbst verwenden oder auf irgendeine andere Sache, 
so gering sie auch sei, ebenso viel nehmen wir Gott weg.« Mit dieser inneren 
Einstellung geht Philipp aus der Heimat und allen menschlichen Bindungen weg 
in die Einsamkeit. Sein Bedürfnis nach Freiheit von allen Bindungen wird er bis 
an das Ende seines Lebens durchhalten. Die gesuchte Einsamkeit hat in nichts 
den Zug der Weltverachtung. Philipp ist Eremit in der Welt der Großstadt. Er 
wohnt unter Florentinern, gibt Unterricht, studiert und ist ein geselliger 
Mensch. Er ist bereits in dieser Zeit eifrig darauf bedacht, daß niemand etwas be
merkt von seinem Leben der Buße und des Gebetes. Das aber ist es, was er will. 
In diesen 16 Jahren der Einsamkeit wird das geboren, was man nach seinem To
de »seinen Geist« nennen wird. »Damals gewann Philipp die große Linie seines
Lebens, die Sicherheit einer zentralen Ausrichtung auf Christus und die großen 
christlichen Wahrheiten. Seine Verwurzelung in der wahren Mitte erlaubte es
ihm, später mit einer fast unbegreiflichen Weite, ohne sich zu verlieren und zu 
verzetteln, der Welt zu begegnen ...«5 Ganze Tage verbringt er in den Katakom
ben und vollzieht hier für sich die Rückkehr zu den Quellen der Kirche. In die
ser Nacht und Einsamkeit leuchtet ihm die Kirche der ersten Zeiten auf, zu der 
er eine solche Liebe empfand. In den Katakomben von St. Sebastian wurde in
Philipp ein Bild von der Kirche wach, das ihn später so sicher machte im Urteil 
über Tagesereignisse in dieser Kirche. Die Symbole, Ornamente und Gräber der
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Katakomben beschworen in ihm den Geist der apostolischen Gemeinden herauf. 
Hier liegt der Grund dafür, daß Baronius einmal das Oratorium mit den Worten 
beschreiben wird: »Durch göttlichen Ratschluß wurde in unserer Zeit in Rom in 
hohem Maße die erbauliche Übung wieder erneuert, in Predigten nach dem Vor
bild der apostolischen Versammlung göttliche Dinge zu behandeln. Das war das 
Werk des ehrwürdigen P. Philipp Neri, eines Florentiners, der gleich einem ge
schickten Baumeister das Fundament dazu legte.«6 Newman wird später sagen: 
Es »machte den Eindruck, als sei die schöne Form apostolischer Versammlun
gen, soweit die Zeiten es zuließen, zurückgekehrt«.7 Philipp läßt sich von dem 
Geist der Urkirche erfassen. Noch stärker aber erwacht in ihm das Verlangen 
nach dem Hl. Geist, der in diesen Zeiten so greifbar Gestalt unter den Christen 
angenommen hatte. Er gerät nicht in eine Urkirchenschwärmerei, sondern läßt 
sich von dem gleichen Geist erfassen, der jene Zeiten durchwirkte. Das eigenar
tige Pfingstwunder des Jahres 1544 in den Katakomben, zu dem Philipp nichts 
anderes zu sagen hatte als: »secretum meum mihi«, läßt erahnen, wie sehr er 
Gott um das Erfülltsein mit seinem Heiligen Geist angerufen hatte. Er wird ein 
Leben lang unter der spektakulären Seite dieses Geisterlebnisses zu leiden haben. 
Leider hat es sich in allen Biographien so sehr in den Vordergrund gedrängt. 
Vielleicht wäre es Philipp am liebsten, wenn wir darin Goethe glauben würden, 
der schreibt: »In solch einem enthusiastischen Momente wirft er sich einst auf 
die Stufen des Altars und zerbricht ein paar Rippen, welche, schlecht geheilt, 
ihm lebenslängliches Herzklopfen verursachen und die Steigerung seiner Gefüh
le veranlassen.«8

»Vulneratio caritatis sum ego«9 -  ich bin verletzt von Liebe, wird er einmal 
klagend sagen. Kardinal Friedrich Borromäus schreibt an Philipps Todestag: 
»Der Herzschlag hat, wie er mir in aller Demut sagte, auf folgende Weise ange
fangen: Am Anfang seiner Bekehrung bat er den Hl. Geist, ihm innere Glut, 
>spirito<, zu verleihen. Zu diesem Zweck betete er mehrere Tage hintereinander 
bestimmte Gebete (ich glaube, die üblichen Hl. Geist-Gebete). Von diesem Au
genblick an, sagte mir der Vater, verspürte er den Herzschlag, der ihn seither 
nicht mehr verließ.«10

Wenn man das und viele andere Zeugnisse zusammennimmt, ist man geneigt, 
zunächst einmal nicht vom »Geist des hl. Philipp« zu sprechen, sondern von 
einem Mann des Heiligen Geistes. Er lieferte sich diesem Geist so sehr aus, daß 
er bittet: »Genug, Herr, ich kann nicht mehr.« Philipp selbst ist bei all seiner Be
scheidenheit fest davon überzeugt, daß in ihm der Heilige Geist wirkt, so wenn 
er sagt: »Giovanni Antonio, gib acht auf das, was ich dir jetzt sage, habe ich etwa 
nicht den Heiligen Geist?«11 Es ist deshalb nicht verwunderlich, daß er den Hei
ligen Geist besonders verehrt und, wann es nur geht, die Messe zum Hl. Geist 
liest. Philipp selbst und alle, die durch sein Leben mit ihm zu tun bekommen, 
bezeugen uns: Er ist vom Geist ergriffen. Alles, was man nun noch über ihn und 
seine Wirkung auf die Kirche seiner Zeit und bis auf unsere Tage sagen kann, ist 
von da her zu verstehen. Er hätte es sich gründlich verbeten, von »seinem Geist« 
zu sprechen, nicht nur aus Bescheidenheit oder Demut, sondern weil er der Mei
nung war, daß der Geist Gottes selbst am Werke sei. Er selbst verbrannte darin 
wie eine zu schwache Hülle. Weniges von dieser Hülle und vieles mehr von den
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Mißverständnissen seiner Mitbrüder formte dann das -  und es konnte nicht an
ders sein was man heute als »den Geist des hl. Philipp« bezeichnet. Consolini 
hatte das wohl am besten begriffen, als er sich gegen eine Heiligsprechung Phil
ipps wandte, die das Römische Oratorium so schnell und eifrig nach Philipps 
Tod betrieb. Er mußte von Baronius erst zu Aussagen gezwungen werden. »Se
cretum meum mihi« ist die Antwort, auf die sich Consolini zurückzieht. Und 
dahinter bleibt letztlich auch uns heute der Geist des heiligen Philipps verbor
gen. Das geschieht nicht allein durch das Schweigen Philipps, sondern weil der 
Geist in jedem Menschen auf einmalige Weise wirkt. Nimmt man diesen Begriff 
aber für die Summe des Wirkens eines ganzen Lebens, so wird man zwar auf
fächernd vieles einzelne sagen können, den Geist des hl. Philipp aber umfassend 
zu beschreiben, wird nicht möglich sein.

2. Der Geist der Buße aus der Betrachtung des Leidens Christi

Philipp war in jeder Hinsicht ein origineller Mann. Um von sich selbst frei zu 
kommen durch Werke der Buße, folgte er nicht den Vorbildern seiner Zeit. Er 
knüpfte an eine alte Tradition der Wallfahrt zu den sieben Hauptkirchen Roms 
an. Mitten durch das Gewühl einer Menschenmenge, die vom Geist der Renais
sance geprägt war, und mitten in einer verweltlichten Kirche bahnte er sich den 
Weg, um Buße zu tun. Und das zehn Jahre lang. Sehr oft kommt er nicht nach 
Hause und übernachtet an einer der Kirchen. Diese Wallfahrten »bedeuten in 
Wahrheit eine große körperliche und seelische Anstrengung, die mit eiserner 
Konsequenz und Willenskraft ausgehalten wurde. Philipp ging hier, wenn wir 
überhaupt diese Worte gebrauchen wollen, einen ganz neuen und sehr originel
len Weg der Reinigung unter Verzicht auf jede Ablenkung, bestrebt die höchst
mögliche geistige und körperliche Abtötung zu erreichen. Wie immer, ist er auch 
hier sehr schweigsam über alles, was sich damals in seiner Seele vollzog.«12 Die 
Wallfahrten unter Begleitung des werdenden Oratoriums und einer großen Men
schenmenge entwickeln sich dann später daraus. Und wenn Sixtus V. zwischen 
1585 und 1590 große Straßendurchbrüche und Straßenanlagen zu den sieben 
Hauptkirchen schaffen läßt, da diese Wallfahrt so oft gehalten wurde, dann ist 
am Beginn all die Wege ein Mann allein gegangen, um Buße zu tun und reif zu 
werden für eine Kirche, die auch dieses Bußwerk zum Anlaß nahm, um dann ba
rocken Prunk entstehen zu lassen. Ansonsten hören wir kaum von außerge
wöhnlichen Bußwerken bei Philipp. Daß er allgemein wenig aß und oft fastete, 
wenig Wein trank und sich wohl auch geißelte, ist im Vergleich zu Bußübungen 
anderer Heiliger dieser Zeit wenig. Viel auffallender ist, welche psychischen und 
physischen Schmerzen ihm die Betrachtung des Leidens Christi bereitete. Es 
gibt aber von ihm darüber keine Äußerungen. Je älter er wurde, um so schwerer 
fiel es ihm, über das Leiden Christi zu sprechen, da er beständig weinen mußte.13

Dieser »Geist des heiligen Philipp«, der Geist der Buße, wird schnell über
sehen und die Sieben-Kirchen-Wallfahrt von ihrer späteren Entwicklung her an
ders eingeordnet. Für das aber, was er später in die Kirche einbringt, ist es sehr 
wichtig und darf nicht auf Kosten des Bildes von einem fröhlichen Heiligen oder
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gar »Spaßvogel Gottes«14 unterschlagen werden. Denn im Angesicht des Ge
kreuzigten bekennt er sich als einen großen Sünder, und darin wurzelt sein in
neres Bedürfnis zur häufigen Beichte, die er dann so vielen empfiehlt. Ansonsten 
sähe man bei ihm dieses Sakrament zu einem reinen Mittel der Seelenführung 
gemacht, was es sicher auch war, nicht aber in der ursprünglichen Intention Phil
ipps lag. In den Konstitutionen von 1612 wurde die dreimalige Beichte in der 
Woche ausdrücklich unter die Autorität des Gründers gestellt. Philipp war ein 
erklärter Apostel der häufigen Beichte.

Es gibt von ihm keine Kreuzestheologie, wie bei anderen Heiligen. Sein Zu
gang ist auch hier spontan und unmittelbar. Er hütet sich vor einseitiger Beto
nung des Leidens Christ im Leben des Christen. Und wenn das Baronius später 
tut und den Menschen, daraus folgernd, Tod, Gericht und Hölle andauernd vor 
Augen stellt, nennt ihn Philipp scherzhaft »den Kaplan des Todes«.15 Wir sind 
aber hier an einer der Quellen des Geistes, der aus ihm spricht. Auch wenn Phil
ipp nicht durch Stigmata gezeichnet ist, sondern das strahlende und erlöste La
chen seine ganze Erscheinung prägt, weiß er sich vor dem Gekreuzigten als ein 
erbärmlicher Sünder und fordert jeden auf, mit ihm Buße zu tun.

j .  Die Anbetung und das immerwährende Gebet

In dem bisher Gesagten wurde direkt und indirekt vom Beten Philipps gespro
chen. Er war ein Mann des immerwährenden Gebetes, der offensichtlich keine 
anderen als die gewöhnlichen Gebetsformen übte und pflegte. Er selbst hatte 
ständig Angst vor Ekstasen während des Betens, weshalb er nicht gern zu lange 
und sehr selten kniend betete. Seinen Brüdern lehrte er kurze Stoßgebete, von 
denen eine Sammlung durch Francesco Zazzara erhalten geblieben ist. Im Vor
wort dazu heißt es: »Gebete, die der Heilige Philipp Neri, mein geistlicher Vater, 
mich gelehrt hat, obwohl ich immer ein unwürdiger, ungehorsamer und stolzer 
Sohn gewesen bin. Diese Gebete hat er mich mehrfach gelehrt, damit ich sie 
sprechen sollte, mal das eine, mal das andere, nach Art eines Rosenkranzes, das 
heißt, statt des Ave Maria und des Vaterunser immer eine dieser Anrufungen, die 
der Heilige sehr lobte.«16

Philipp hatte eine ganz einzigartige Veranlagung zur stillen Sammlung. Er 
spürte, daß an einem Tag, der ganz mit Besuchen und zerstreuenden Geschäften 
erfüllt war, dieser innere Schatz in Gefahr war, sich zu verlieren. Am Abend sag
te er: »Heute habe ich nichts Gutes getan, laßt mich allein. ... dann schloß er 
sich in sein Zimmer ein, wo er etwa eine Stunde im Halbdunkel verbrachte, 
manchmal auch länger.«17 Zog er mit den Brüdern des Oratoriums hinaus auf 
das Land, sonderte er sich gern einmal ab, um allein zu sein. Einer der Brüder 
berichtet: »Ich sah, daß er sich in einen kleinen Wald oder auf einen Hügel 
zurückzog und dort auf und ab gehend oder sitzend betete.«18 Er betete offen
sichtlich lieber im Freien, und er wurde noch mehr zum Beten angeregt durch 
die Weite des Horizontes. Daraus ist bei ihm wohl auch die Vorliebe zu hoch ge
legenen Räumen zu erklären. Philipp sah von San Girolamo wie von der Valli- 
cella aus auf die grünen Hänge des Janiculus. »In seiner Wohnung«, berichtete
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ein Zeitgenosse, »gab es eine kleine Treppe, die dort hinaufführte, und sehr oft 
zog er sich dorthin zurück, um zu beten und zu betrachten.«19 Diese scheinba
ren Nebensächlichkeiten der Orte des Betens zeigen: Philipp kennt nicht jene 
Privatisierung des Betens, die ihn ins claustrum führte -  er betet, wo er lebt. 
Ebensosehr sucht er den schützenden Raum der Stille, nie aber in einer Art der 
Flucht vor der Umwelt. Man muß diese Ausgewogenheit an ihm zutiefst bewun
dern, zumal wenn man bedenkt, wie diese Umwelt damals aussah und wie viele 
Gründe er gehabt hätte, sich zurückzuziehen aus einer bis ins Tiefste verwelt
lichten Kirche. Es gibt nur ganz wenige Männer und Frauen des 1 6. Jahrhun
derts, die diesen Weg gegangen sind. Seine Größe lag im »Bleiben«, wodurch 
ihm aber abverlangt wurde, die Welt im umfassendsten Sinne zum Ort des Be
tens zu machen. Daß er später keine Gelübde für seine Brüder zuließ, hat diese 
frühe Grundentscheidung zur Voraussetzung. Aber das Gebet erhält von Anfang 
an neben der »divini verbi familiaris tractatio« und den »opera misericordiae« 
seinen Platz in der Mitte der sich um ihn sammelnden Menge in der »oratio 
mentalis«, also dem inneren Gebet und den »litaniae cum aliis precibus«, dem 
mündlichen Gebet, besonders den Fürbitten.

Nie hat Philipp irgend jemanden auf einen außerordentlichen oder mystischen 
Weg des Betens führen wollen. Im Gegenteil, er hatte gegen Menschen mit derlei 
Ambitionen eine tiefe Abneigung. Diese datiert aus einer sehr frühen Zeit in San 
Girolamo, wo Philipp Cacciaguerra kennenlernte, der, wie er, junge Leute um 
sich sammelte, sich dann aber in »die innere Welt einer ganz individuellen M y
stik zurückzieht«.20 Philipp selbst und seine ersten Getreuen haben zeitweise zu 
der großen Schar der Leute um Cacciaguerra gehört. Sie waren erfüllt von der 
Begeisterung für die häufige Kommunion und der »Freude an einer mit Ekstasen 
und Visionen erfüllten Mystik«.21 Es mag auch in manch anderer Hinsicht wich
tig sein, diesen Mann im Gegensatz zu Philipp von Ponnelle/Bordet charakteri
siert zu bekommen: »Man trennte sich von Cacciaguerra, weil seine Mystik un
möglich war, zum mindesten, um das Leben einer ganzen Gruppe zu erhalten. 
Der alte Konvertit hörte nicht auf, im großen und ganzen sich selbst zu predi
gen. Es waren immer seine eigenen Erfahrungen, aus denen er seine Lehre und 
ein Beispiel für alle machte. ... Kurz gesagt, Cacciaguerra kannte keine anderen 
Gesichtspunkte als seine eigenen, und diese sind ausschließlich mystisch.«22

Philipp war kein Mann des Mittelmäßigen, aber er wollte das allen Zugäng
liche erschließen. Das spätere Oratorium als Ort und Haus des Gebetes ist nicht 
zu verwechseln mit den Klöstern des »ewigen Gebetes« oder dem Karmel mit 
dem beschaulichen Gebet, ebensowenig mit dem Benediktinerkloster, in dessen 
Mittelpunkt die Liturgie steht. »Hier ist Oratio also nicht genommen als Gebet 
im Sinn einer außerordentlichen Berufung, die sich zu ihrer Erfüllung in einem 
claustrum von der Welt abschließen und freiem Gebet schützen muß; was ge
nannt wird an liturgischem und freiem Gebet sind nach Form und Maß Dinge 
des normalen Christenlebens. Andererseits ist hier Oratio nicht nur gemeint im 
engeren Sinn als Hinwendung zu Gott im Unterschied oder gar Gegensatz zur 
>Tätigkeit< -  es umfaßt liturgisches und persönliches, mündliches und stilles Ge
bet, aber auch frohes und festliches Beisammensein und den priesterlichen und 
menschlichen Dienst der Liebe. Was die Menschen an Philipp Neri und seinem
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Kreis sahen und was sie Oratorium nannten, war ein gemeinsames Leben mit 
Gott, oder wenn wir es nehmen im Bild der Ellipse mit den beiden Brennpunk
ten: ein Leben mit Gott und miteinander.«23

Für Philipp und das werdende Oratorium gab es deshalb keine »divini verbi 
familiaris tractatio«, was ja über die Heilige Schrift hinaus auszuweiten ist auf 
Heiligenviten und Betrachtungsbücher, ohne daß dieses Lesen und sich damit 
Beschäftigen in das Gebet einmündete. Er unterbrach jeden, der sich in schola
stischen Distinktionen ergehen wollte. Eines Tages schickte er einen weg, dem er 
sagte, er pflege nur die »kalte Wissenschaft«. Man hat den Eindruck, daß er seine 
Gemeinschaft nach dem gleichen Grundsatz wie die hl. Teresa von Avila ihren 
Karmel ausrichtet: »Es gibt nur einen Weg, zu Gott zu gelangen. Das ist das Ge
bet. Wenn man euch einen anderen zeigt, täuscht man euch.«

Bei Teresa führt das in die Weltabgeschiedenheit des Karmel. Philipp wählt 
den entgegengesetzten Weg. Im Anliegen sind sich beide gleich.

II. D er Weg des h l. Ph ilipp, um diesem G eist E ingang 
in die K irche zu verschaffen

Philipp wurde in eine vom Geist der Renaissance durch und durch geprägte Kir
che hineingeboren. Sein Leben und sein Wirken sind eine stille Antwort auf die
sen Geist und eine Beschämung für diese Kirche. Als er am 12. März 1622 heilig
gesprochen wird, geschieht dies zusammen mit denen, die gleich ihm auf ihre 
Weise einen Weg zur Erneuerung gesucht hatten: Teresa von Avila, Ignatius von 
Loyola, Franz Xaver. Den Ruf nach Erneuerung der Kirche an Haupt und Glie
dern bezogen sie zuerst auf sich selbst. Ihre Namen stehen hier für noch viele 
andere. Diese Frauen und Männer erlebten besonders in Italien und Spanien eine 
Kirche, die sich und ihrem Auftrag in dieser Welt weithin untreu geworden war. 
Es soll jetzt hier kein Zeitgemälde entworfen werden. Das ist überall nachzu
lesen. Es sind Bücher traurigster Zeugnisse über die Verirrungen einer Kirche. 
Baronius sagte, er hätte den Eindruck, als schliefe Christus im Schifflein Petri.24 
Diese Zeit hat uns das hervorgebracht, worunter wir bis heute so zu leiden ha
ben: die Spaltung der Kirche in Kirchen. Es war dies von jenseits der Alpen die 
andere Antwort, der andere Weg. Bis dorthin reichte die Ausstrahlung der gro
ßen Heiligen dieser Zeit nicht, dafür kam auch das Konzil von Trient zu spät. 
Der Blick auf die Geschichte dieser Zeit und der so verschiedenen Erneuerungs
wege ist heute notwendiger denn je, sofern er nicht getan wird, um sich selbst 
rechtfertigen zu wollen. Angelo Roncalli sagt in seinem Vortrag über Baronius: 
»Im übrigen ist Geschichte eben Geschichte, und in der wahren und aufrichtigen 
Geschichte ihres Lebens findet die Kirche ihre beste Apologie.«25 Philipp und 
sein Oratorium sind eine Antwort auf die Not dieser Zeit. Man darf sie nicht 
isoliert sehen neben den anderen Erneuerungsbestrebungen. Als Kirche der Ge
genwart, die ihre eigenen »Runzeln« hat, ist es doch aber von einigem Interesse, 
wie man es in viel schwereren Zeiten im philippinischen Oratorium fertigbrach
te, sich an dieser Kirche nicht wund zu reiben, nicht auszuziehen, sondern sie 
sogar von innen her zu erneuern.
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i. Anders als Savonarola und die Reformpäpste

Wir wissen um die tiefe Verehrung und Liebe, die Philipp zu Savonarola hatte. 
Er soll ein Bild, das er in seiner Zelle aufhing, mit einem Heiligenschein umge
ben haben. Dieser donnernde Prediger aus San Marco in Florenz hat es der Kir
che seiner Zeit nicht leicht gemacht. Es ist bis heute erfrischend, seine Predigten 
zu lesen: »Unsere Kirche hat äußerlich viele schöne Zeremonien beim Gottes
dienst, schöne Gewänder, einen ungewöhnlichen Aufwand von kunstvollen 
Stoffen, goldenen und silbernen Leuchtern, so viele schöne Kelche, ganz wun
derbar. Die großen Prälaten mit ihren schönen Mitren von Gold und Edelsteinen 
auf dem Kopf, mit silbernen Stäben, mit ihren schönen Kasein und Chormänteln 
von Brokat, dort stehen sie am Altar, singen schöne Vespern, schöne Messen, so 
feierlich, mit so vielen schönen Zeremonien, so vielen Orgeln und Sängern, daß 
euch schwindelt. Und euch düngt, jene Männer hätten einen großen Ernst und 
ein heiliges Aussehen; ihr meint, sie könnten nichts Unrechtes tun, und ihre 
Taten seien Evangelium und hätten Anspruch auf ehrerbietigsten Gehorsam. Das 
ist aus der modernen Kirche geworden. Ich meine, in der Urkirche waren die 
Kelche aus Holz und die Prälaten aus Gold, nun aber sind die Kelche golden 
und die Prälaten hölzern.«26 Obwohl Philipp in den Tagen, da unter Paul IV. die 
Schriften Savonarolas auf den Index gesetzt werden sollten, inständig mit dem 
ganzen Oratorium darum betete, daß das nicht geschähe, ist von seinen Lippen 
nie eine ähnliche Rede gekommen. Auch hat er in dem ganzen Streit um Savona
rola zwischen den Dominikanern und Jesuiten nie Partei ergriffen. Er liebte die 
Wahrhaftigkeit und Offenheit Savonarolas. Er feierte die Tatsache, daß er nicht 
auf den Index kam, als einen großen Sieg. In der ganzen Art und Weise und dem 
Weg, die Kirche zu erneuern, kann man sich aber kaum einen größeren Gegen
satz denken. Abgesehen davon, daß Philipp kein Mann großer Reden war, hat er 
nie Anklagen gegen die Kirche seiner Zeit erhoben. Er hat wohl den einzelnen 
Gläubigen, Prälaten, Kardinal auf seine Schuld hingewiesen und ist so vielen von 
ihnen Beichtvater gewesen, pauschale Anklagen hat er nie formuliert. In den vie
len Veröffentlichungen über ihn findet sich keine einzige derartige Stelle. Das 
hätte seiner Demut und Einfalt widersprochen. Er litt an der Kirche und weinte 
über sie. Als am Todestag von Paul IV , dem grausamen Papst der Inquisition, 
das Volk sein Standbild zerschlug und den Kopf durch die Straßen Roms rollte, 
weinte Philipp über die diesem Amte zugefügte Schmach. Er konnte und wollte 
diese »Freudenfeste« nicht mitfeiern über den Papst, der ihn durch seinen Kardi
nalvikar des Stolzes, der Neuerungssucht und der Sektiererei beschuldigt hatte. 
Man hatte ihm die Sieben-Kirchen-Wallfahrt, das Oratorium, ja selbst den 
Beichtstuhl verboten. Philipp antwortete auf all diese Vorwürfe: »Ich habe um 
der Ehre Gottes willen meine Übungen angefangen und werde sie jetzt auch zur 
Ehre Gottes lassen.«27 Er versicherte in jenen Tagen: »Ich bin ein Sohn des Ge
horsams.« Tarugi berichtet: »Er betete ohne Unterlaß und weinte vor Mitleid, als 
er den Irrtum derjenigen sah, die ihn verfolgten, und zugleich erkannte, wie un
fähig er selbst war, die Verfolgung zu hindern.«28 Als der Kardinalvikar Rosario 
plötzlich an einem Blutsturz starb, verbot Philipp seinen Mitbrüdern, darin ein 
Gericht Gottes sehen zu wollen. Der Papst hob das Verbot wieder auf, schickte
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zwei Kerzen und drückte sein Bedauern aus, daß er nicht selbst an den Wallfahr
ten teilnehmen könne. Vielleicht wird an dieser Episode am deutlichsten, wie 
verschieden der Weg Philipps von dem Savonarolas, aber auch von dem der so
genannten Reformpäpste war.

An den Gestalten Pauls IV. und Pius V. ist abzulesen, wie anders Philipp Re
form der Kirche von innen her verstand. Lange bevor Gianpietro Caraffa 1555 
zum Papst gewählt wurde und sich den Namen Paul IV. gab, war er ein entschie
dener Mann der innerkirchlichen Reform. »Schon zu Zeiten, da noch die Ver
weltlichung und Entartung in vollster Blüte stand, hatte er persönlich ein Leben 
strenger Aszese und tiefer Frömmigkeit geführt und sich schroff, rücksichtslos 
und mit stürmischem Eifer für strenge Kirchlichkeit, für unbedingte Reinhal
tung des Glaubens, für Reform der Kirche und Wiederherstellung ihres An
sehens und ihrer Macht eingesetzt.«29 Er war eines der großen Mitglieder des 
Oratoriums der göttlichen Liebe und hat mit Gaetano da Tiene den Theatineror
den gegründet. Er hatte ein kaum wieder dagewesenes Selbstbewußtsein von der 
Würde des Papstes als des Stellvertreters Christi. Nichts haßte er so wie die Hä
resie. Er soll einmal geäußert haben: »Wenn sein eigener Vater Häretiker wäre, 
würde er Holz Zusammentragen, um ihn verbrennen zu lassen.«30 Ludwig von 
Pastor spricht von »einem wahren Schreckensregiment«, das alle in Rom mit 
Furcht erfüllte. Wir sehen Philipp zwischen diesem und vielen anderen Päpsten 
(er erlebte in den 60 Jahren seines Lebens in Rom zwölf Päpste) ruhig sein Werk 
tun. Er nimmt auf seine Weise Einfluß und muß zum anderen vieles machtlos 
über sich ergehen lassen.

Hubert Jedin hat darauf hingewiesen, daß der Begriff der Gegenreformation 
genauer differenziert werden muß in »katholische Reform« und »Gegenreforma
tion«. »Es sei also zu unterschieden zwischen der inneren Erneuerung der Kir
che und den äußeren Auswirkungen dieser Regeneration.«31 Wenn wir dieser 
Unterscheidung folgen, so ist Philipp einzuordnen auf seiten der inneren Er
neuerung. Dabei unterscheidet er sich nochmal erheblich in der Wahl der Mittel 
und der Art und Weise von den Reformpäpsten. Sicher gab es unter diesen auch 
Männer, die aus besserem Holz geschnitzt waren als Paul IV. Seppelt urteilt: »Es 
war ein Glück für die Kirche, daß ihr durch die Vorsehung nach dem Hingang 
Paul IV. Päpste geschenkt wurde, die Persönlichkeiten von überragender Bedeu
tung waren, die ihre großen Fähigkeiten und ihre ungewöhnliche Tatkraft in den 
Dienst der inneren Erneuerung der Kirche stellten.«32 Der Hervorragendste un
ter ihnen war Pius V , der einzige heiliggesprochene Papst der Neuzeit -  außer 
Pius X. Er entstammte einer sehr armen Familie und führte als Papst das ein
fache und streng aszetische Leben eines Dominikaners weiter. Besonders gern 
machte er die Wallfahrten zu den sieben Hauptkirchen. Leopold von Ranke 
schreibt: »Das Volk war hingerissen, wenn es ihn in der Prozession sah, barfuß, 
ohne Kopfbedeckung, mit dem reinen Ausdruck einer ungeheuchelten Fröm
migkeit im Gesicht, mit langem, schneeweißen Bart; sie meinten, sein bloßer An
blick habe Protestanten bekehrt.«33 Pius war der Ansicht, die Kirche bedürfe 
nicht der Soldaten und Kanonen, »ihre Waffen seien Gebet, Fasten, Tränen und 
die Heilige Schrift.«34 Da er aber meinte, er habe es mit Menschen und nicht mit 
Engeln zu tun, mußte die Inquisition unter ihm wieder in unerbittlicher Strenge
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und Rücksichtslosigkeit verfahren. Er nahm wie Paul IV. selbst an den Sitzungen 
teil und haßte nichts so sehr wie die »Pest der Irrlehre«. Es wurde eine nicht un
erhebliche Zahl von Todesurteilen gefällt. Ein Kapuziner soll ihm einmal vorge
halten haben, »er möge doch bedenken, daß auf eine Stelle der Heiligen Schrift, 
an der Gott gerecht heiße, zehn andere kämen, die seine Barmherzigkeit hervor
höben«.35 In Rom ergriff er solch drastische sittenpolizeiliche Maßnahmen, daß 
die Zeitgenossen befürchteten, er wolle die ganze Stadt in ein Kloster verwan
deln.

Derlei Rigorismus war Philipp fremd. Er verehrte Pius V. zwar sehr, aber er 
blieb sich selbst treu. »Da er Realist ist, stellt und löst er das Problem des geist
lichen Lebens auf dem Boden der Tatsachen. Kurz gesagt, er bereitet, ohne es zu 
wissen, den großen Hafen vor, dessen Konvertiten der Gegenreformation be
durften, da sie einen Ausgleich zwischen ihrem alten Leben und unmenschlichen 
Strengheiten brauchten.«36 Sicher war Pius V. als Papst in einer anderen Situa
tion als Philipp, der jedes höhere Amt ablehnte. Es ist nicht ganz gerecht, diese 
zwei Heiligen zu vergleichen, ohne die völlig verschiedenen Anforderungen an 
sie und die Ebenen ihres Handelns zu berücksichtigen. Hätte aber z.B. der ganz 
und gar von Philipp geprägte Leo XI. länger gelebt (er starb vier Wochen nach 
seiner Wahl, 1605), es wäre ein anderer Geist in die Kirche, auch durch den 
Papst, eingezogen.

2. Verzicht au f Macht und Einfluß

Es ist bekannt, daß Philipp mehrmals das Kardinalat angetragen wurde. Sicher 
ist das bezeugt von Gregor XIV. (1590-91) und Clemens VIII. (1592-1605).37 
Beide hatten schon vor ihrer Wahl freundschaftliche Beziehungen zu ihm. Sie 
wagten es aber nicht, Philipp zu zwingen, sondern beließen es bei häufigen Bit
ten. Als er unter Clemens VIII. aus dem Papstpalast kam, sagte er zu seinem al
ten Freund Bernardino Corona: »Der Papst will mich zum Kardinal machen, 
was hältst du davon?« Corona meinte, er solle doch annehmen zum Wohle sei
ner Kongregation. Und nun kommt jene Szene, die überall anders berichtet 
wird. Auf jeden Fall macht sich Philipp, wie schon auf das Anerbieten Gregor 
XIV. hin, über die ganze Angelegenheit lustig. Einmal läßt er sich das rote Barett 
geben und treibt seine Späße damit, das andere Mal ruft er »Paradies, Paradies« 
und wirft seinen eigenen Hut in die Höhe. Er fühlte sich nie versucht, dem 
Drängen der Päpste nachzugeben. Bei vielen Päpsten ist Philipp ein- und ausge
gangen. Von Clemens VIII. behauptet man, die einzigen, zu denen dieser 
mißtrauische Papst volles Vertrauen hatte, seien die Philippiner gewesen. Wir sa
hen bereits, daß es im Verhältnis zu anderen Päpsten früherer Jahre durchaus 
auch anders war. Aber ähnlich erging es den Jesuiten. Waren sie der Lieblings
orden Gregors XIII., so hatten sie zuvor Päpste, die ihnen gar nicht gewogen 
waren.

Bis auf eine Ausnahme hat Philipp sich der Kirchenpolitik in diesen Jahren 
ferngehalten. Zwar kamen viele zu ihm; besonders Kardinäle und Prälaten der 
Kurie, um sich Rat zu holen. Wir müssen ihn uns aber vorstellen wie im Verhält
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nis zu seiner Kongregation. Er nimmt an allem teil und ist kaum einmal selbst 
beteiligt. Die äußeren Geschäfte dieser Welt sind ihm zu weit entfernt, um wich
tig zu werden. In praktischen Fragen ist er sehr zögernd, bei geistlichen Zusam
menhängen um so sicherer. Er hat sich durch alltägliche Geschäftigkeit seiner 
Umwelt nicht an die Oberfläche treiben lassen. Deshalb konnte ihn auch kaum 
etwas davon erregen oder enttäuschen.

Um so zielstrebiger ging er aber auf eine Sache zu, deren Notwendigkeit ihm 
aufgeleuchtet war. So wenn er drei seiner Söhne veranlaßt, sich mit dem Studium 
und der Herausgabe von Büchern zu beschäftigen. 1558 gibt Modi Das Leben 
des seligen Colombini und Costanzo Tasso die Cantica des Jacopone da Todi her
aus. »Das Buch ist das Mittel des Heiligen Geistes«38, sagt Philipp. Auch wenn 
diese Bücher in ihrer Bedeutung zeitgebunden sind, damals bedeuteten sie über 
das Oratorium hinaus viel. Der dritte Auftrag Philipps ist der bekannteste und 
der mit der größten Wirkung über diese Zeit hinaus: der Auftrag an Baronius, 
sich mit der Kirchengeschichte zu beschäftigen. Die Motive dafür mögen sehr 
vielschichtig gewesen sein. Doch hören wir einfach Angelo Roncalli, den späte
ren Johannes X X III., wie er das schildert: »Zu jener Zeit betete und dachte in 
Rom, in der Stille seiner Kammer von S. Girolamo della Caritä, Philipp Neri 
nach. Als er seinen Plan gefaßt hatte, rief er eines Tages den jungen Baronius zu 
sich und sagte ihm kurz und bündig: >Cesare, wer die Kirchengeschichte zu 
schreiben hat, bist du.< Den Plan und die Absichten Neris kannte damals nie
mand, Baronius weniger als alle, und als sie allmählich zutage traten, schienen sie 
von unerhörter Kühnheit. O Kühnheit der Heiligen! Lassen wir sie machen; las
sen wir sie machen, diese seltsamen Leute: Sie haben eine Tiefe der Einsicht, die 
das Menschenauge weder wahrzunehmen noch zu deuten vermag. Wenig später 
konnte man mit Händen greifen, wie wahr das Wort des heiligen Paulus stets 
bleibt. Infirma mundi elegit Deus, ut confundat fortia (das Schwache in der Welt 
hat Gott auserwählt, um das Starke zu vernichten).«39 Die Annales ecclesiastici 
des Baronius sind eine Antwort auf die Magdeburger Centurien, die in polemi
scher Weise und unter einseitiger Verwendung der Quellen die Kirche in Frage 
stellten. Es ist also durchaus nicht so, daß Philipp und das Oratorium sich aus 
allem herausgehalten hätten. So wie Philipp aber sich und die Gemeinschaft ver
stand, mieden sie soweit als möglich die Kirchenpolitik und versuchten, um so 
mehr in den geistlichen und geistigen Strömungen der Zeit das Ihre einzubrin
gen. Daß das nicht allen Mitgliedern des Oratoriums so wie Philipp selbst ge
lang, ist kein Gegenbeweis. Baronius und Tarugi blieben auch als Kardinäle Söh
ne des hl. Philipp. Hätten doch alle nach ihnen, die ein hohes kirchliches Amt als 
Oratorianer übernommen haben, jene Haltung gezeigt wie Baronius, der dem 
Neffen des Papstes, Kardinal Aldobrandini, schrieb: »Erlauchtester Herr, weder 
hat es mich je nach diesem Barett gelüstet, noch habe ich darum gebeten. Ihr 
ließet es mir überreichen; hier ist es; ich erstatte es euch zurück: Es sei das Eure, 
das gute Gewissen beanspruche ich für mich. Noch trage ich den Schlüssel zu 
meiner Kammer bei der Chiesa Nuova in der Tasche, dorthin kann und will ich 
zurückkehren in meinen Stand.«40 Baronius ist hier der aufrichtige und ehrliche 
Charakter, der er auch in seinen Schriften und im Konklave war. Ein Mann mit 
innerer Größe, der Wahrhaftigkeit verpflichtet, aber geprägt durch die Schule
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der Demut des hl. Philipp. Coquus perpetuus, der ewige Koch. Er liebt die Kam
mer in der Vallicella, weil er dort sich selbst am treuesten und dem Geist Christi 
am nächsten war. Ein anderes Schicksal ist das des Erzbischofs von Cavaillon, 
Gian Francesco Bordini, redegewandt, erfahren in den schönen Wissenschaften, 
Dichter und Rechtsgelehrter. »Er redete, um zu reden, und beschäftigte sich mit 
Literatur. Ein liebenswürdiger Geist, dem es an wirklicher Inspiration fehlte, 
darauf bedacht, zu gefallen, aber nicht wirklich eindrucksvoll.«41 Sein beson
deres Interesse galt Ernennungen. In den Augen Philipps war das eine große 
Sünde. Dahinter verbarg sich sein Ehrgeiz. Er hat sich dem eigentlichen Wollen 
Philipps verschlossen. »Dieser Mann wird nicht bei uns bleiben. Seht ihr denn 
nicht, wie er den Prälaten spielt und fortwährend in der Welt zu tun hat?« Phil
ipp behielt recht, aber in trauriger Weise. Am 21. September 1594 schreibt Bor
dini an Kardinal Friedrich Borromäus einen erschütternden Brief, in dem er er
klärt, »daß weder Bücher noch Gebete die Macht haben, ihn aus der Niederung 
zu erheben, in der er lebt. Dies, Eure Herrlichkeit, ist der Zustand Eures Bi
schofs von Cavaillon. Ihr müßt wissen, daß es die volle Wahrheit ist und daß Ihr 
ein gutes Werk tun würdet, wenn Ihr mir einen Platz in der Küche meiner Väter 
besorgen könntet, wo ich für immer bleiben dürfte, und das Amt, das mir 
schwer aufliegt, einem anderen übertrüget.«42

Ponnelle/Bordet beschließen die Schilderung des Lebens von Bordini mit dem 
lakonischen und schwerwiegenden Urteil: »Bordini fehlte der Schatz an Begei
sterung und Inspiration, an dem man die wahren Schüler Philipps erkannte, der 
sie reich genug machte, die weltlichen Ehren und Glücksgüter mit Freude und 
Humor zu verachten.«43

Geschichte wird lebendig an Einzelschicksalen. An ihnen ist am besten ables
bar, wie sehr oder wie wenig Menschen vom Geist erfüllt leben und andere dazu 
hinführten. Nicht alle Söhne Philipps, am wenigsten diejenigen, die auf halbem 
Wege stehenblieben und seine Demut und Einfalt nicht bis ins Innerste mit
vollzogen, haben in ihrem Leben mitten in dieser Welt und dieser Kirche begrif
fen, wo ihr Platz war und wodurch sie weitaus mehr hätten tun können. Am 
Beispiel von Baronius ist ersichtlich, daß damit keine Ämterfeindlichkeit ver
bunden sein muß. Es gehört dann aber ein großes Maß Aszese dazu, um noch 
das übernommene Amt mit Freude und Humor zu tragen.

Zusammenfassend kann man sagen, Philipps Anteil an der Erneuerung der 
Kirche des 16. Jahrhunderts geschah nicht in der anklagenden Art Savonarolas, 
nicht in der unerbittlichen Strenge der Reformpäpste, ebensowenig durch Macht 
und Einfluß im kirchenpolitischen Sinn.

War er auch ein Mann ohne Programm und ohne vorentworfenes Konzept, so 
muß doch an seinem Handeln eine ihm eigene Art ablesbar sein. Ohne nun su
chen zu wollen, was Philipp in seiner ihm geschenkten Begabung vermied und 
nicht nötig hatte, kann man vielleicht auf folgende Grundzüge hinweisen, die 
seiner Seelsorge eigen waren.
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3. Individualseelsorge

Am auffallendsten ist an ihm das Sich-Hingezogenfühlen zum einzelnen und 
daraus resultierend die Individualseelsorge. Seine Hochschätzung der Beichte 
hat hierin einen weiteren Grund. Er hält keine Büßpredigten, sondern fragt: 
»Brüder, wann bereiten wir uns, um Gutes zu tun?« Er donnert niemand in 
Grund und Boden. Das hätte schon seinem fröhlichen Naturell widersprochen. 
Aber er wendet sich einem Menschen, auf den sein Blick gefallen ist, ganz und 
gar zu. Er bringt es fertig, einem nicht eher von den Fersen zu gehen, bis er an
gefangen hat, Gutes zu tun. Er bringt es nicht fertig, jemanden unverbindlich zu 
belehren und ihn dann wieder gehen zu lassen. Er fordert totale Umkehr, und an 
deren Beginn steht, wie auf dem weiteren Weg, die Beichte. Seine eigentlichste 
Seelsorgemethode ist die individuellste, er sagt: »Es ist mir schon eine Freude, 
wenn ich mich nur in den Beichtstuhl setzen kann! Wie könnt ihr nur behaup
ten, daß es anstrengt? Für mich ist Beichthören keine Anstrengung, sondern nur 
Freude und Erholung. Kommt nur immer zur mir und denkt nie, daß es mir je 
zuviel wird.«44 »Viele Tausende von Menschen sind durch Philipps Beichtstuhl 
gegangen. Eine ganz unglaubliche Zahl erfuhr seine längere oder dauernde See
lenführung. Es war vor allem der Beichtstuhl, von dem aus er Rom beherrschte 
und die Herzen umwandelte.«45 Wenn er auch kein Gründer einer kirchenrecht
lich verfaßten Gemeinschaft sein wollte, eines wollte er sicher: die Vergemein
schaftung dieser von ihm geistlich Geführten. Er war kein Individualist und 
wußte sehr gut, daß die Gemeinschaft für den einzelnen nötig ist. Gemeinsames 
Beten, Lesen, Hören, Singen, Wallfahrten war ihm viel wert und teuer. Aber nie 
ohne den ersten Schritt der Bekehrung. Sicher muß man hier dazu sagen, daß 
seine Stärke nicht im Führen großer Scharen lag. Das überläßt er anderen und 
hält sich selbst im Hintergrund. Er braucht den unmittelbaren Kontakt zum ein
zelnen. Seine Schwierigkeiten mit anderen Gründungen kommen wohl vor allem 
da her. Auch war Briefkontakt nicht seine Stärke.

4. Pastorale Antwort auf die Nöte der Zeit

Philipps Seelsorge beginnt auf der Straße und bleibt auch nach dem Bau der 
Chiesa Nuova auf der Straße. Er verbarrikadiert sich nicht im Beichtstuhl. Die 
Straße bringt ihn nicht in Verlegenheit. Dort ist er zu Hause. Das kann man 
nicht allein mit italienischem Milieu erklären. Hier muß man sich mit jedem 
Menschen befassen, jeder kann einem begegnen, besonders der Unangenehme. 
Falsche Feierlichkeit wird auf der Straße lächerlich. Die Chance, Bleibendes zu 
schaffen, ist allerdings gering. Wir sehen ihn in seiner Eremitenzeit mitten unter 
den Florentinern. Als der Karneval von Paul IV. verboten wird, veranstaltet er 
einen »geistlichen Karneval« und zieht mit Tausenden zu den sieben Hauptkir
chen. Die Grundform des Oratoriums taugt auch dafür. Es gibt keine Beru- 
fungs- und Gemeinschaftsideal. Individualseelsorge bleibt geöffnet zu allen hin. 
Man ist bereit, Wasser in den Wein zu gießen. Letztlich heißt das, Antwort zu 
geben auf z.Zt. pastoral Notwendiges, vielleicht auch offen und wendig zu sein,
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keine Methode als die allein richtige festzulegen. Im Jahr darauf gibt es keinen 
geistlichen Karneval mehr. Die Römer haben wieder ihren gewohnten Tumult. 
Philipp grollt ihnen nicht, aber letztlich hat er mit seiner Art mehr Römer be
kehrt und beeindruckt als Pius V. mit seinen spartanischen Maßnahmen.

Menschen, die sich bekehrten und versuchten, ein neues Leben zu führen, 
beläßt er in ihrer alten Umgebung und in ihren Stellungen. Sein Rat ist in den 
seltensten Fällen das claustrum irgend einer Art. Und das, obwohl er so oft zu 
verstehen gab, daß er selbst sehr gern in ein Kloster eingetreten wäre. Jede Ein
kleidung bei den Dominikanern erweckte neu diese Sehnsucht. Er hat ihr wegen 
seines besonderen und anderen Weges widerstanden. Ebenso widersteht er dem 
Drang, Menschen an sich zu binden. Die Anziehungskraft seiner Persönlichkeit 
ist groß, aber er ist bestrebt, jeden Menschen zu verselbständigen.

Alvaro Mengarelli schreibt in seiner 1974 erschienenen Studie »La Pastorale di 
Filippo Neri«: »>Liebt einander, wie ich euch geliebt habe< (Joh 12,15) und 
»Fangt an zu tun, mehr als zu reden< (Mt 7,21; Lk 6,46), sind die theologische 
und pastorale Wurzel seiner Methode. In der Tat ein vollkommener Mann in der 
Nachfolge Christi. Der Heilige hat die Seinen heiß geliebt mit einer fesselnden 
und die Herzen umwandelnden Liebe, die sich mehr in Taten als in Worten be
zeugte ... Bewegt und gefühlt durch den Heiligen Geist, wirkte er in der Art 
Jesu, ausgestattet mit einer außergewöhnlichen und außerordentlichen Persön
lichkeit. Die Anpassung, die Fügsamkeit und das Ernstnehmen des ganzen Men
schen waren seine Vorzüge.«46

5. Der Ort des Oratoriums in der Kirche

Philipps gesamtes Tun zielte auf Menschen ab. Er hatte immer den einzelnen 
und sein Heil im Blick, nie ein »Werk« oder gar die Kirche. Philipp war kein Re
formator großen Stils. Das waren andere. Er hatte keinen Plan, keine Strategie. 
Er konnte und wollte nicht organisieren. Sein Tun richtet sich danach, was die 
Menschen um ihn jetzt brauchen, um sie in der Liebe, die einmal gewachsen war, 
zu erhalten. Er wollte wirklich kein Oratorium, er wollte letztlich auch der Kir
che nichts bedeuten.

Vom Heiligen Geist durchdrungen, lebte er radikal ein christliches Leben, und 
immer wo jemand darauf aufmerksam wurde, verdeckte er es mit großer Scham. 
Gab er etwas von seinem Feuer weiter, wollte er es ohne sich, selbständig bren
nen sehen. Er ist nicht darauf aus, einen Eigenwillen zu zerbrechen, um jeman
den gemeinschaftsfähig zu machen. Hier sind seine Demutsübungen nicht einzu
ordnen. Er stellt den einzelnen vor Gott und tut alles dafür, daß er nun wächst in 
der Liebe, von der er sich selbst verletzt weiß.

So verstanden hat Philipp die Kirche im Rücken und wendet sich den Men
schen zu. Er versteht sich mit dem Kirchenverständnis seiner Zeit nie ohne die 
Kirche, doch nimmt er sich heraus, nicht einfachhin mit ihr identisch zu erschei
nen. Seine Wertschätzung Savonarolas zeigt, daß Philipp eine sehr wache und 
kritische Sicht der Kirche eigen war. Er schweigt aus Demut und weil er in der 
Erneuerung der Strukturen der Kirche nicht seine Aufgabe sah.
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Zum Konzil von Trient scheint er keine innere Beziehung gehabt zu haben. 
Dieser Stellenwert der Kirche kommt bei ihm nicht aus Resignation über diese 
Kirche. Grund dazu hätte er mit seinem wachen Geist nicht weniger als Martin 
Luther gehabt. Er bringt es fertig, aus innerer Lockerheit die Kirche nicht so 
wichtig zu nehmen und ihr mit Leichtfüßigkeit zu entkommen, wo sich diese 
Kirche als Herrscherin versteht. Seine innere Nähe zur Urkirche, das Lesen der 
Heiligen Schrift und der Väter, besonders aber die Auslieferung an den Heiligen 
Geist, lassen in ihm langsam und zaghaft das Idealbild einer dienenden Kirche 
entstehen. Aber, wie gesagt, er versteht sein Tun nicht in dieser Richtung.

Philipp hat an der Kirche und unter der Kirche gelitten. Und das nicht nur, als 
man ihm unter Paul IV. die Seelsorge verbot. Daß es im Oratorium regelmäßig 
üblich wurde, aus der Kirchengeschichte zu hören, zeigt seine Liebe zur Wahr
heit der Geschichte. Die Annales des Baronius stellen nicht nur die Glorie der 
Kirche dar, sondern gehen ohne Umschweife der Wahrheit nach. Wir wissen, 
daß er siebenmal die gesamte Kirchengeschichte im Oratorium vorgetragen hat. 
Das verfehlte nicht seine Wirkung, nicht auf ihn und nicht auf das Oratorium. 
Das Oratorium hatte von den Ämtern in der Kirche eine höhere Meinung, als sie 
diese täglich vorgelebt bekamen. Als Beweis sollte man den Briefwechsel zwi
schen Philipp und Clemens VIII. lesen, den auch Goethe in seine Italienische 
Reise aufnahm. Es verbirgt sich dahinter nicht der Hochmut der Besserwisser, 
sondern das genaue Gegenteil. Sobald man aber diese Kritik ausspricht, gerät 
man in diesen Geruch. Philipp schweigt deshalb und lebte mit den seinen das, 
was in der Kirche Gesetz sein sollte: Liebe und Demut. Philipp vertraute auf das 
Vorleben mehr als auf das Wort.

Das Leben ist die Frucht aus Liebe und Gebet. Deren Wirkung sollte nicht ge
wollt und beabsichtigt werden. Die Kirche zu verbessern, ist nicht die wichtigste 
Sache. Wenn es geschehen sollte, dann nur so weit, als wir uns selbst gebessert 
haben.
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