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Menschenrechte und Allgemeinwohl

Vor einiger Zeit wurde ein in Singapur lebender amerikanischer Jugend
licher dabei ertappt, wie er aus Spaß ein paar Autos mit Farbe besprühte. 
Er wurde zu der für ein solches »Verbrechen« üblichen Strafe verurteilt: 
Eine gewisse Anzahl von Schlägen mit dem Stock. Die amerikanische 
Regierung intervenierte prompt und verlangte, daß die Strafe umgewan
delt würde, da eine solch schwere körperliche Züchtigung den »Grund
rechten« des Jugendlichen zuwiderlaufe. Um ein Zeichen des guten Wil
lens zu setzen, stimmte das zuständige Gericht in Singapur zwar einer 
Verringerung der Anzahl der Schläge zu, aber es bestand weiterhin dar
auf, die Strafe durchzuführen. Unter Berufung auf Konfuzius hielt es an 
seinem Beschluß fest und begründete ihn damit, daß der sozialen Ord
nung Vorrang vor den Rechten des Einzelnen zukomme. In der amerika
nischen Presse wurde dieser Zwischenfall ausführlich kommentiert und 
als ein »Zusammenprall der Kulturen« von Ost und West gesehen; dem 
Osten liege eben mehr an der gesellschaftlichen Stabilität, während der 
Westen eher auf persönliche Freiheit setze. Nun muß man natürlich 
nicht unbedingt bis nach Singapur reisen, um Beispiele für diese Span
nung zwischen den beiden Polen menschlicher Existenz zu finden. Es 
gibt eine Menge davon auch bei uns zuhause.

Trotz der großen Vorzüge, die die moderne, liberale Demokratie be
sitzt und für die wir besonders dankbar sein sollten, müssen wir einräu
men, daß diese Demokratie von sich aus keine besonders ausgeprägte 
Neigung zum Allgemeinwohl hervorbringt und das wohl auch von A n
fang an nicht ihre Bestimmung sein sollte. Das bedeutet aber, daß sich 
derjenige, der sich auf die Suche nach geeigneten Vorbildern für Ge
meinschaftssinn begibt, nach ihnen anderswo umsehen muß, wie es 
einstmals auch unsere amerikanischen Vorväter taten, die ihre Vorbilder 
in der klassischen Antike suchten und deshalb ihre kleinen Siedlungen
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oft nach so berühmten antiken Städten wie Athen, Rom, Syrakus, Troja, 
Ithaka, Utika u.ä. benannten.

Ich beginne mit der einfachen Feststellung, daß sich die gelehrte Aus
einandersetzung mit moralischen Belangen von ihren ersten Anfängen 
im Griechenland des 5. Jahrhunderts an über zweitausend Jahre lang auf 
die Problematik des Naturrechts oder des natürlichen Gesetzes konzen
trierte; ich verstehe darunter Rechte, die den einzelnen Menschen dank 
ihrer Eigenschaft als Menschen zustehen, unabhängig von der Gesell
schaft, deren Mitglieder sie sind, im Unterschied zu Bürgerrechten oder 
Rechten, die ihren Ursprung in irgendeinem entsprechend angewandten 
oder anerkannten Gesetz besitzen. Der Übergang vom natürlichen Ge
setz zu natürlichen Rechten und später (als die Natur in Ungnade gefal
len war) zu »Menschenrechten« stellt einen bedeutenden Wandel dar, ja 
sogar den Paradigmenwandel in unserem Verständnis von Gerechtigkeit 
und Sittlichkeit im weitesten Sinne des Wortes. Vor dieser Zeit wurde 
der Schwerpunkt noch auf Tugend und Pflicht gelegt, das heißt also 
nicht so sehr auf das, was Menschen von anderen Menschen oder von 
der Gesellschaft als ganzen fordern können, als vielmehr darauf, was sie 
selber anderen Menschen oder der Gesellschaft schuldig sind. Dies gilt 
mit Sicherheit für die Bibel, die uns ja auffordert, zuerst an die andern 
und erst danach an uns selbst zu denken (wir müssen schließlich nicht 
erst daran erinnert werden, unser eigenes Wohl im Auge zu behalten), 
und die uns nicht eine Bill o f Rights, wohl aber die Zehn Gebote, also 
eher eine Auflistung unserer Pflichten, vor Augen hält. Es gilt aber auch 
für die gesamte vormoderne Literatur, und zwar für die klassisch-antike 
ebenso wie für die christliche, deren bedeutendste Vertreter -  Platon, 
Aristoteles, Cicero, Ambrosius, Augustinus und Thomas von Aquin, um 
nur einige zu nennen -  ganze Traktate oder Dialoge über das Naturrecht 
(im Singular), über die Tugend, über Gesetze oder Pflichten verfaßten. 
Es wäre ihnen niemals eingefallen, ein Buch über Die Grundrechte des 
Menschen zu veröffentlichen, oder Dokumente wie Die Erklärung der 
Menschen- und Bürgerrechte oder die Universelle Erklärung der Men
schenrechte zu verfassen.

Selbstverständlich taucht auch der Ausdruck »natürliche Rechte« spo
radisch in den älteren Texten auf, aber niemals als Teil einer Theorie, 
welche einen unabhängigen Status für sie einfordert. In einem seiner ge
gen Pelagius gerichteten Traktate spielt Augustinus ganz nebenbei auf 
die »natürlichen Rechte der Fortpflanzung« an, iura naturalia propagi
nis, und zwar im Zusammenhang mit der Erbsünde, der Sünde also, die 
sich generationsweise von Eltern auf Kinder überträgt; jedoch wird die
ser Ausdruck weder erläutert, noch gibt es irgendeinen Flinweis darauf, 
daß er als neu empfunden würde. Ein fast unbekannter Zeitgenosse des
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Augustinus, Primasius von Hadrumetum, spricht im Zusammenhang 
mit den Hörnern, die aus den Köpfen mancher Tiere hervorbrechen und 
scheinbar endlos weiterwachsen, im metaphorischen Sinn von den 
»natürlichen Rechten der Orte«, iura naturalia locorum. Keine dieser 
ganz beiläufig gemachten Aussagen erhebt sich zu dem Rang einer bona 
fide-Doktrin der natürlichen Rechte, wie sie später von Hobbes, Locke, 
Pufendorf und einer ganzen Menge weiterer Denker der frühen Moder
ne propagiert worden ist.

Trotz alledem sind zahlreiche Anstrengungen unternommen worden 
nachzuweisen, daß unsere Rechtstheorie das Ergebnis nicht so sehr des 
modernen politischen Denkens als vielmehr der mittelalterlichen christ
lichen Überlieferung ist. Der mittlerweile verstorbene Michel Villey, 
einer der meist geachtetsten Rechtshistoriker unserer Zeit, betrachtete 
William von Ockham, den Nominalisten des 14. Jahrhunderts, als den 
Vater dieser Theorie; Ockham leugnete die Existenz von Universalien -  
es gibt nur Einzelwesen -, und auf diese Weise kam er dazu, alle Rechte 
als individuell und subjektiv zu betrachten. Ein anderer bekannter Me
diävist, Brian Tierney von der Cornell-Universität, baut in gewissem 
Maße auf Villeys Arbeiten auf, er ist aber über sie hinausgegangen und 
plädiert seit über fünfzehn Jahren für einen noch früher anzusetzenden 
Ursprung derselben Theorie. Subjektive Rechte seien letztlich weder auf 
Ockham und seine nominalistischen Schüler, noch auf die illustren Kon- 
traktualisten des 17. Jahrhunderts zurückzuführen, mit welchen sie tra
ditionell verbunden werden. Sie sind vielmehr ein charakteristisches 
Produkt des »großen Zeitalters der schöpferischen Jurisprudenz, das im 
12. und 13. Jahrhundert die Grundlagen der westlichen Rechtstradition 
gelegt hat.«1

Sowohl Villey wie auch Tierney haben überzeugend nachgewiesen, 
daß während des Mittelalters weit mehr über Rechte gesprochen wurde, 
als man früher angenommen hat. Nach meinem Dafürhalten übersehen 
aber beide Wissenschaftler, daß die Rechte, mit welchen unsere Vorfah
ren sich auseinandersetzten und welche plötzlich aus einer Vielzahl von 
Gründen geschichtlicher Natur, wie zum Beispiel der zunehmenden 
Komplexität der mittelalterlichen Gesellschaft und den anhaltenden 
Konflikten zwischen Päpsten und Kaisern, größere Bedeutung erhielten, 
nicht wirklich Rechte im modernen Verständnis des Wortes sind, son
dern gesetzlich verbürgte Rechte oder Rechte, die einem übergeordneten 
Gesetz unterstellt waren, das sie seinerseits definierte und relativierte. 
Für Ockham war ein »Recht« eine »rechtmäßige Macht«, licita potestas. 
Für seinen Zeitgenossen Johannes Monachus bedeutete es eine »tugend
reiche Macht«, virtuosa potestas. Der Ausdruck »natürliche Rechte« 
kommt bei diesen Autoren selten vor, und wenn sie ihn benützen, ge-
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schieht das ganz offensichtlich unter Bezugnahme auf das natürliche Ge
setz, aus welchem diese Rechte abgeleitet werden. Keiner von ihnen hat 
je von absoluten, unveräußerlichen, an keine Bedingung oder Vorschrift 
geknüpften, oder heiligen Rechten gesprochen. Es wurde vorausgesetzt, 
daß Rechte von der Erfüllung vorrangiger Pflichten abhängig und somit 
verwirkbar seien. Wer es versäumte, diese Pflichten zu erfüllen, konnte 
mit Geldstrafen oder Gefängnis bestraft oder, in extremen Fällen, sogar 
hingerichtet werden.2

Eine ganz andere Auffassung tritt im 17. Jahrhundert in den Vorder
grund, in welchem die Gleichung umgekehrt wird und Rechte das 
grundlegende moralische Phänomen darstellen, also nicht so sehr das Er
gebnis als vielmehr die Quelle oder der Ursprung solcher natürlicher 
Gesetze sind, die den Menschen erlauben, in Bequemlichkeit und Frie
den miteinander zu leben. In seiner klassischen Auseinandersetzung mit 
diesem Thema beginnt Hobbes als erstes damit, ein Grundrecht festzu
legen, nämlich das Recht auf Selbsterhaltung, welches er in den Begriffen 
der Freiheit definiert, um dann daraus die, insgesamt neunzehn, 
selbstauferlegten Gesetze abzuleiten, die die Menschen einhalten müs
sen, wenn sie diese Freiheit nicht aufs Spiel setzen wollen. In Hobbes’ 
eigenen Worten ausgedrückt, bedeutet »das natürliche Recht ... die Frei
heit, die jeder Mensch besitzt, seine eigene Kraft nach seinem eigenen 
Willen für die Erhaltung seiner eigenen Natur -  das heißt, seines eigenen 
Lebens -  zu benützen und folglich alles zu tun, was er, seinem eigenen 
Urteil und Verstände nach, für das am besten geeignete Mittel hält, um 
dies zu verwirklichen« (Leviathan 14).

Tierney selbst liefert uns, ohne es zu wissen, ein deutliches Beispiel 
für den Wandel der Betrachtungsweise, der den Übergang von einer Welt 
zu einer neuen kennzeichnet, nämlich die klassische Frage, ob ein Ver
brecher, der wegen eines Vergehens, auf dem die Todesstrafe steht, im 
Gefängnis seine Hinrichtung erwartet, fliehen darf, wenn sich ihm die 
Gelegenheit zur Flucht bietet -  wenn zum Beispiel der Gefängniswärter 
eingeschlafen ist und die Tür des Kerkers versehentlich unverschlossen 
gelassen hat.3 Die Antwort war Ja, aber mit der Einschränkung, daß der 
Gefangene den Wärter weder töten noch verstümmeln dürfe, was ja eine 
weitere strafbare Handlung dargestellt hätte. Was Tierney übersieht -  
und dabei ist es der Kernpunkt des Problems - , ist, daß bei Hobbes und 
Locke diese ausschlaggebende Bedingung mit der Begründung aufgeho
ben ist, daß die Einschränkung des Rechtes auf Selbsterhaltung ganz un
zulässig ist und daß dieses Recht legitimerweise gegen jedermann aus
geübt werden darf, einschließlich den eigenen Scharfrichter.

Nun wird gegen meine These hinsichtlich des unterschiedlichen Ver
ständnisses des Rechtsbegriffes in der vormodernen und modernen Zeit
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gewöhnlich folgender Einwand erhoben: Die vormoderne Gesellschaft 
habe zwar kaum von der Sprache der natürlichen Rechte Gebrauch ge
macht, sie habe aber über jene Wirklichkeit verfügt, auf welche diese 
Sprache sich beziehe; wenn man also Rechte und Pflichten einander ent
gegenstelle, so würde das bedeuten, daß man eine falsche Dichotomie 
zwischen zwei Annäherungen an den Gegenstand der Moralität aufstell
te, die im Grunde eher komplementär als antithetisch aufzufassen seien. 
Ein Beispiel aus unserer Zeit kann dies besser erklären: Fliegt man von 
San Francisco nach London, so kommt man am selben Ziel in etwa der
selben Zeit an, egal ob man nun über Chicago oder über den Nordpol 
fliegt. An einem bestimmten Tag mag man vielleicht lieber die eine als 
die andere Route wählen, zum Beispiel um in einem bestimmten Gebiet 
schweren Stürmen auszuweichen; ansonsten aber ist es gleichgültig, wel
che Route man wählt. So setzen Rechte und Pflichten einander als Kor
relative voraus. Habe ich die Pflicht, etwas zu tun, so muß ich wohl auch 
das Recht zu meiner Handlung haben. Wenn die Menschen der vormo
dernen Gesellschaft, aus welchen Gründen auch immer, nicht ausdrück
lich von natürlichen Rechten sprachen, so beweist das doch keineswegs, 
daß sie sie von Anfang an abgelehnt hätten, wenn ihnen das Problem in 
dieser Formulierung vorgelegt worden wäre.

Hört man diesen Einwand zum ersten Mal, so scheint er unanfecht
bar; in Wirklichkeit geht er aber am Kern der Sache vorbei, insofern er 
sich nämlich nicht mit der Frage beschäftigt, welchem der beiden Begrif
fe im Falle eines Konfliktes zwischen ihnen der Vorrang gebühre. Hatte 
Sokrates das Recht, sich zu verteidigen, oder war es seine Pflicht, das zu 
tun? Moralisch gesehen: was wiegt denn schwerer, das Recht oder die 
Pflicht? Alles weist darauf hin, daß in der vormodernen Auffassung der 
Pflicht der Vorrang zukam. Dies erklärt unter anderem die natürliche 
Neigung, sich selbst dem Wohl der Gemeinschaft zu opfern, wann im
mer das erforderlich war, und dieses Opfer zu bringen, weil man instink
tiv fühlte, daß das Wohl der Gemeinschaft -  das »Allgemeinwohl«, wie 
man es zu bezeichnen pflegte -  zugleich auch das eigene Wohl bedeutet; 
denn ein solches Wohl wäre nicht wirklich allgemein, wenn es nicht 
gleichzeitig das »richtige« (wenn auch nicht das »private«) Wohl all der 
Einzelnen wäre, die die Gemeinschaft erst bilden.

Letzten Endes sehen wir uns in dieser Frage zwei deutlich verschie
denen Auffassungen von Moral gegenüber; die eine untersucht das Pro
blem unter dem Blickwinkel, was eine bestimmte Handlung für die Per
son bedeutet, die diese Handlung ausführt, während die andere unter
sucht, was diese Handlung für den »Empfänger« bewirkt. Der feine 
Unterschied zwischen diesen beiden Standpunkten war auch dem 
berühmten Hercule Poirot nicht entgangen, der, als ihn eines Tages jenes
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unmögliche Frauenzimmer, Mrs. Ariadne Oliver, fragte, ob er denn 
nicht glaube, manche Leute »gehörten« ermordet, die gute Eingebung 
hatte, zu entgegnen: »Wohl möglich, Gnädigste, doch Sie verstehen nicht 
ganz. Es ist nicht das Opfer, das mich so interessiert, sondern die Aus
wirkung der Tat auf den Charakter des Mörders.« Das heißt natürlich 
nicht, daß das, was dem Opfer zustößt, unwichtig sei, sondern bloß, daß 
es nicht die wichtigste Überlegung ist und daß sich die Natur des mora
lischen Aktes nicht darin am besten zu erkennen gibt.

Dasselbe gilt natürlich auch für gute Taten, die sich, auf ganz ähnliche 
Weise, auf den Charakter des sie Vollbringenden auswirken und ihm 
ebenso zugute kommen, wie dem Empfänger der guten Tat.4 Dieser Ge
dankengang gelangt an vielen Stellen zum Ausdruck, wie zum Beispiel in 
der Fabel vom alten Mann und den drei jungen Leuten, die ihn verspot
teten, als sie sahen, wie er sich abmühte, Bäume zu pflanzen, die er zu 
seinen Lebzeiten nicht mehr erleben würde; worauf der alte Mann, der 
dabei an seine Kinder und Enkelkinder dachte, entgegnete: »Ist es denn 
den Weisen verboten, zur Freude anderer zu arbeiten? Dies ist die 
Frucht, an welcher ich mich heute erfreue.«5

Ähnliche Bemerkungen lassen sich auch über zahlreiche Textstellen 
der Bibel machen, darunter auch das Gleichnis vom barmherzigen Sama
riter, welches uns (entsprechend jener gelehrten Auslegung, die mir die 
am meisten einleuchtende zu sein scheint) die Lehre einschärft, daß der 
barmherzige Samariter derjenige ist, der dem von ihm geretteten Mann 
zu Dank verpflichtet ist, weil dieser ihm die Möglichkeit zu dienen ge
boten hat -  und nicht umgekehrt.

Wir können aufgrund dieser wohlbekannten Beispiele verallgemei
nernd feststellen, daß Menschen am engsten mit anderen Menschen ver
bunden sind, weil sie ihre tiefste Genugtuung darin finden, etwas für 
diese anderen zu tun, und nicht, weil sie hoffen, selber etwas von ihnen 
zu erhalten. Dies ist das Urbild der vormodernen Auffassung von der 
Beziehung eines Menschen zu seinen Mitmenschen. Es ist sicherlich 
nicht die Auffassung, welche der ursprünglichen modernen Annäherung 
an den Rechtebegriff zugrundeliegt, der ja die Menschen nicht als sozia
le, das heißt in einer Gesellschaft lebende Wesen sieht, sondern als »Ato
me«, die in sich abgeschlossene Systeme und daher ihrem Wesen nach 
zur Erlangung ihrer Vollkommenheit nicht auf andere angewiesen oder 
von ihnen abhängig sind. Da niemand ihnen Vorschriften dazu macht, 
wie sie irgendein vorherbestimmtes Ziel zu verwirklichen haben, steht es 
diesen ungebunden schwebenden Einzelwesen frei, ihre Ziele ebenso wie 
die Mittel zu deren Verwirklichung selber zu wählen. Gerecht ist jene 
Gesellschaft, die jedem Einzelnen genau das Maß an Freiheit zugesteht, 
das mit der Freiheit jedes anderen Individuums vereinbar ist. Das hat
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nichts mit dem guten Leben oder der Ausübung von Tugenden zu schaf
fen -  die einzige Aufgabe dieser Gesellschaft ist es, die Sicherheit ihrer 
Mitglieder zu gewährleisten und für ihre Bequemlichkeit und, wie wir es 
heute überall beobachten können, für die Befriedigung ihrer Eitelkeit zu 
sorgen.

Damit will ich nun keineswegs andeuten, daß die Befürworter dieser 
neuen Einstellung selbst so etwas wie Ungeheuer von rücksichtslosem 
Eigennutz waren. Sie waren keine Hedonisten der gewöhnlichen Art, 
für die das Motto »Friß oder du wirst gefressen« galt und bei denen also 
jedermann Gefahr lief, gefressen zu werden; es war vielmehr eine Art 
von politischem Hedonismus, etwas völlig Neues am intellektuellen H o
rizont des Westens. Dahinter verbarg sich der lobenswerte Wunsch, all 
jene Übel endlich zu beseitigen, die die Gesellschaft schon immer heim
gesucht hatten und nach den Religionskriegen, die damals Europa ver
wüsteten, besonders virulent geworden waren. Sein großer Vorteil war, 
daß er, um erfolgreich zu sein, nicht erst unter Schmerzen sein Interesse 
an weltlichen Gütern in ein Interesse an seelischen Werten umzumünzen 
brauchte. Man war überzeugt, der beste Weg, anderen zu dienen, bestehe 
darin, der Wahrnehmung der eigenen, selbstischen Interessen nachzuge
hen. Private Laster konnten sehr wohl zum öffentlichen Wohl geraten, 
vorausgesetzt, sie wurden richtig gehandhabt. Auf diese Weise wurde es 
zur moralischen Pflicht der Menschen, zuerst an sich selbst und dann 
erst an andere zu denken, denn indem sie so handelten, trugen sie ja un
weigerlich zum Wohle aller bei. Der Unternehmer, der darauf aus ist, 
daß er, und er ganz allein, höchstmögliche Profite erzielt, wird zum 
Wohltäter der ganzen Gesellschaft, denn er schafft ja lukrative Stellen 
für ihre übrigen Mitglieder, und zuletzt sind alle zusammen in materiel
ler Hinsicht besser dran. Es ist dies in der Tat ein cleverer Plan, der, in
dem er Egoismus und Altruismus miteinander aussöhnt, es jedermann 
erlaubt, den Lohn der Tugend zu ernten, ohne etwas dafür geleistet zu 
haben. Mandeville brachte diese Erkenntnis mit brutaler Deutlichkeit 
auf den Punkt, als er in seiner Fabel über die Bienen argumentierte, der 
ganze Bienenstaat würde ruiniert, sobald die Bienen anfingen, sich um 
moralische Fragen zu sorgen; er würde erst wieder zum alten Reichtum 
gelangen, wenn jede Biene zu ihren früheren Lastern zurückkehrte.

Die Frage ist nun, ob diese narzißtische »Atomisierung« der Einzel
nen mit echter Gemeinschaft zu koexistieren vermag -  ob irgendeine 
Gesellschaft überhaupt überleben, geschweige denn gedeihen kann ohne 
eine von allen geteilte Vorstellung davon, was gutes Leben bedeute. Wir 
kennen diese Frage seit langer Zeit. Sie wurde schon in der Mitte des 
18. Jahrhunderts von Rousseau gestellt, dem ersten großen modernen 
Denker, der die Moderne mit kritischen Augen betrachtete und auf die
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großen Mängel der gerade entstehenden Gesellschaft hinwies: Das Feh
len wahrer Vornehmheit und Größe, ihre Kleinlichkeit, ihre offen zur 
Schau getragene Uneinigkeit, ihre erhabene Langeweile und die vielfache 
Entfremdung, die aus all diesen Mängeln unvermeidlich erwuchs. Das 
typische Produkt dieser Gesellschaft war der Bourgeois, wie er von 
Rousseau, und seit ihm auch von uns, genannt wird: Der Mann, dem 
man beigebracht hat, nur für sich allein zu leben, inmitten von Men
schen, die ihm gleichgültig sind, für welche er aber Interesse zu heucheln 
gezwungen ist. Das Problem dieser neuen Gesellschaft bestand darin, 
daß sie keinen Zusammenhalt hatte, weil ihre Mitglieder keine Werte 
kannten, die sie alle gemeinsam hätten lieben und hochhalten können. 
Solche Menschen, die ihrer Gesellschaft lediglich durch eigennützige In
teressen verbunden sind, haben nichts, wofür es sich zu sterben, und 
deshalb auch nichts, wofür es sich zu leben lohnte. Oder, mit Rousseaus 
berühmt gewordenen Worten: »Wir besitzen Physiker, Geometer, Che
miker, Astronomen, Dichter, Musiker, Maler; doch die Staatsbürger sind 
uns abhanden gekommen.« All jene Tugenden, deren eine Gesellschaft 
gemeinhin für ihr Wohlergehen bedarf, wie Bürgersinn, Vaterlandsliebe, 
Religion, soldatischer Mut und Selbstverzicht waren bis zur Unkenntnis 
geschwächt und aufgeweicht.

Ich übertreibe keineswegs, wenn ich behaupte, daß das ganze moderne 
Denken seit jener Zeit eine einzige Reihe von heroischen Bemühungen 
darstellt, auf der Grundlage von Rousseaus und unseres eigenen, rein 
mechanistischen Verständnisses des Universums, eine Welt der Sinner
fülltheit und der menschlichen Werte wiederherzustellen. Es ist hier 
sicherlich nicht der Ort, sich auf eine Diskussion über diese Bemühun
gen einzulassen, ob es sich nun um Kants blutleeren kategorischen Im
perativ handelt, welcher ja der direkte Abkömmling von Rousseaus »all
gemeinem Willen« ist, den er philosophisch zu rechtfertigen trachtete; 
oder um Hegels Zuversicht, daß die Geschichte eine solche Aufgabe 
wohl zu lösen vermöge; oder um Nietzsches und Heideggers Be
schwörungen der Kreativität als einer Möglichkeit, den mörderischen 
Nihilismus des Zeitalters zu überwinden; oder, vor allem anderen, um 
Rousseaus eigenen Plan, dessen Ziel es war, die platonische Seele durch 
einen höchst komplexen Prozeß der Sublimierung neu zu schaffen, 
durch welchen all die höheren Dinge des Lebens aus den niedrigeren Im
pulsen unserer Natur entstehen sollen.

Rousseau, diesem Schriftsteller, dessen Werk im Keim ja schon die 
ganze spätmoderne Epoche enthält, verdanken wir auch -  nicht zufällig, 
meine ich -  die erste Formulierung des nicht-merkantilen Rechtsbegrif
fes, der in unserer Zeit dominiert. Ich kenne keine schönere Darstellung 
des Problems als jene Stelle in Rousseaus Emile, in welcher Emile und
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sein Vormund, Jean-Jacques, zu einem angekündigten Besuch bei So
phie, dem Mädchen, das Emile einmal heiraten soll, nicht erscheinen und 
sie auch nicht über ihre geänderten Pläne unterrichten. Überzeugt, daß 
etwas Schreckliches geschehen sei, gerät Sophie außer sich vor Angst, bis 
sie erfährt, daß es Emile und seinem Vormund gut geht und daß sie in 
Kürze wohlbehalten bei ihr eintreffen werden. Nun verwandelt sich ihre 
Angst und Sorge in Zorn über die ihr angetane Beleidigung. Schließlich 
wird das Mißverständnis beseitigt, als Emile Sophie erklärt, daß er und 
sein Begleiter auf dem Weg zu ihrem Haus auf einen Mann stießen, der 
mit einem gebrochenen Bein im Walde lag, und ihn zu seinem Hause 
trugen. Als die schwangere Frau des Mannes ihn so schwer verletzt sah, 
begannen sofort ihre Wehen und Emile und Jean-Jacques mußten ihr 
beistehen. Dadurch waren sie gezwungen, die Nacht an Ort und Stelle 
zu verbringen, ohne Sophie über ihren Aufenthalt benachrichtigen zu 
können. Emile schließt seine Erklärung mit den Worten: »Sophie, Sie 
sind der Richter über mein Schicksal. Sie wissen das sehr wohl. Sie ha
ben es in der Hand, mich vor Kummer sterben zu lassen. Hoffen Sie 
aber nicht, mich dazu zu bringen, die Rechte der Menschlichkeit zu ver
gessen. Diese sind mir heiliger als die Ihren, und ich werde sie niemals 
für Sie aufgeben.« Gerührt von dieser Erklärung entgegnet Sophie: 
»Nehmen Sie diese Hand, Emile. Sie gehört Ihnen. Seien Sie mein Mann 
und mein Meister, wenn Sie wollen. Ich will versuchen, dieser Ehre wür
dig zu werden.« In seinem Kommentar zu dieser Stelle schreibt Allan 
Bloom: »Emile hat seine edle Jungfrau gewonnen. Der Einsatz für die 
Menschenrechte ist an die Stelle des Sieges über Drachen und böse Ritter 
getreten wie eine Heldentat, die ihn für seine Verlobte unwiderstehlich 
macht.«6

Angesichts des so zerbrechlichen Fundaments, auf welchem sie auf
bauen, ist es nicht verwunderlich, daß keine der weiter oben angespro
chenen Lösungen für das Problem der Moderne die Unterstützung der 
Mehrheit unserer aufgeklärten Zeitgenossen gefunden hat; und deshalb 
wird die Suche fortgesetzt. Die beliebteste Alternative ist zur Zeit das 
sogenannte Gemeinschaftsgefühl, ein Etikett, das zumindest zum Teil 
das ausdrückt, was man früher unter »Allgemeinwohl« verstand. In die
sem Zusammenhang möchte ich erwähnen, daß The Ethics o f Authenti
city, das neueste Buch von Charles Taylor, einem der bekanntesten Ver
treter der neuen Bewegung, in seiner ursprünglichen Ausgabe den Titel 
The Malaise o f Modernity trägt; dieser Titel hätte mit Leichtigkeit als 
Untertitel für Rousseaus epochemachendem Diskurs über die Künste 
und und die Wissenschaften dienen können, dieses Werk, das den ersten, 
keineswegs aber den einzigen großangelegten Angriff auf die Moderne 
darstellt, den wir im Laufe der Jahre erleben konnten.
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Wenn ich nun auf das heutige sogenannte Gemeinschaftsgefühl an
spiele (manchen Zeitungsberichten zufolge ist dies auch die Philosophie, 
der Präsident Clinton und seine Frau anhängen), so deshalb, weil es für 
unsere gegenwärtige Situation symptomatisch ist. Mein Vorbehalt gilt in 
diesem Falle dem Umstand, daß dieses Gefühl sich noch allzu sehr dar
um bemüht, lediglich innerhalb der Moderne selbst die intellektuellen 
und moralischen Reserven aufzuspüren, die für die Überwindung der 
Mängel dieser Moderne unabdingbar sind. Man kann das »Ego« nicht 
überwinden, indem man es durch das bloße Miteinbeziehen anderer 
»Egos« in ein »Wir« umwandelt; denn dieses »Wir« der modernen Ge
sellschaft bedeutet noch keine wahre Gemeinschaft. Um diese zu ver
wirklichen, bedarf es eines weiteren Schrittes: nämlich der Erkenntnis, 
daß das »Wir« fundamentaler -  oder elementarer -  ist, als das »Ich« und 
folglich nicht von ihm abgeleitet werden kann. Es ist etwas, womit wir 
beginnen, nicht aber etwas, womit wir aufhören können.

Dieses fundamentale »Wir« (wenn wir denn wirklich mit der etwas 
gekünstelten Angewohnheit fortfahren wollen, Pronomen als Nomen zu 
verwenden) finden wir aber nicht im modernen, sondern im vormoder
nen Denken, dessen Art der Annäherung an diese Dinge zugleich viel 
natürlicher und viel attraktiver ist für Menschen, die noch keiner Hirn
wäsche unterzogen worden sind, um sie glauben zu machen, daß die 
moderne Wissenschaft und die Philosophie, die aus ihr hervorgeht, die 
einzig möglichen Richter über unsere geistigen und sittlichen Neigungen 
sind.

Ich selber bin immer sehr angenehm überrascht, wenn ich sehe, mit 
wie viel mehr Enthusiasmus Studenten auf Platon und Aristoteles rea
gieren, als auf Kant, Hegel oder selbst Nietzsche, obwohl der letztge
nannte eine enorme Anziehungskraft für jugendliche Geister besitzt. Ich 
habe vor kurzem gerade die Ethik des Aristoteles mit Studenten des er
sten Semesters durchgenommen und dabei das größte Kompliment mei
ner Laufbahn als Lehrer erhalten, als einer von ihnen -  und zwar nicht 
etwa einer der Besten! -  mir beim Hinausgehen sagte (und ich bitte hier 
um Entschuldigung für seine Art zu sprechen, die ungleich farbiger ist 
als meine eigene): »Wissen Sie, diesen Scheiß kann ich voll akzeptieren!«

Es hat viel für sich, daß die bedeutendste geistige Entwicklung in un
serer Zeit ausgerechnet die Wiederentdeckung des klassischen Denkens 
ist, wie auch die Wiederaufnahme jenes Kampfes auf Leben und Tod, 
den sich dieses Denken mit der modernen Philosophie einst in den Köp
fen und Herzen unserer Vorgänger aus dem 17. Jahrhundert und ihrer 
Nachkömmlinge (wir selbst mit inbegriffen) geliefert hat. Als ich vor 
vielen Jahren meine Arbeit als Lehrer begann, wurde in den weltlichen 
Universitäten hauptsächlich über drei Formen des modernen Denkens
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gestritten: Den Kantianismus, den Utilitarismus und als dritte entweder 
den logischen Positivismus oder seinen Nebenzweig, die linguistische 
Analyse. Der Streit darüber ist heute keineswegs tot, aber er hat sich so
zusagen zugunsten einer sehr viel lebendigeren Diskussion auf die Hin
terbänke zurückgezogen; und dabei hatte man geglaubt, diese letztere, 
zwischen dem modernen Denken als Ganzes und einer vormodernen 
Denkweise, sei schon zu Beginn der modernen Ära ein für alle Mal zur 
Ruhe gebracht worden. In fortschrittlichen intellektuellen Kreisen 
scheint aber heute gerade hier der wahre Schwerpunkt der Debatte zu 
liegen.

Glücklicherweise müssen wir nicht allzu weit gehen, um lebende Bei
spiele für die vormoderne Mentalität zu finden. Einsteigern würde ich 
gerne ein schmales Bändchen mit dem so charmant ironischen Titel Pa
terno by the Book empfehlen; es ist die Autobiographie des berühmten 
Football-Trainers der Penn State Nittany Lions, der beinahe ebenso sehr 
auf das Thema der Tugend und des Allgemeinwohls versessen ist, wie 
meine alte Freundin Agatha Christie. Sein Büchlein wird Sie geradewegs 
zu den Klassikern und speziell zu Vergils Meisterwerk, der Aeneis, füh
ren, einem Buch, das Paterno durch einen seiner Lehrer von der »prep 
school« kennengelernt hat und durch das er das ernste Spiel des Lebens 
zu spielen lernte -  lange Zeit, bevor er sich als Football-Trainer einen 
Namen machte. »Aeneas«, sagt er, »ist kein großartiger Superstar. Er ist 
in erster Linie Trojaner und Römer. Sein ganzer Einsatz gilt nicht ihm 
selbst, sondern anderen. Ununterbrochen quält ihn das fatum  mit der 
Mahnung: >Du mußt für andere da sein.< Er lebt sein Leben nicht für das 
>Mich< und >Ich<, sondern für das >Uns< und >Wir<. Aeneas ist das voll
kommene Team-Mitglied ...

Ein Held wie Aeneas trägt seinen Namen nicht auf dem Rücken sei
nes Trikots. Auf seinem Helm steht nicht die Inschrift >Nittany Lions<, 
um ihm das Ansehen eines Stars zu verschaffen für Angriffe und Tore, 
die erst dadurch ermöglicht worden sind, daß alle anderen Spieler ihre 
Pflicht getan haben. Für Helden wie den des Vergil gehört das Ergebnis 
des Spiels der ganzen Mannschaft.«

Ein Teil des Buches handelt von einer wichtigen Entscheidung, die Pa
terno treffen mußte, als ihm gegen Ende der Saison 1972 die Stelle des 
Cheftrainers und Generaldirektors bei Billy Sullivans früherer Mann
schaft, den Boston Patriots (heute die N ew  England Patriots) angeboten 
wurde -  mit einem Jahreseinkommen, das vierzigmal höher war als je
nes, das er bei Penn State erhielt: 1400000 Dollar im Vergleich zu 
schäbigen 35000 Dollar, nicht mitgerechnet die Vergünstigungen in Ge
stalt eines Ferienhauses auf Cape Cod und der Chance, sich in den höch
sten Kreisen seines Berufes zu bewegen. Das Angebot war, wie man so
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sagt, unwiderstehlich, und er nahm es auch an, aber bloß um es sich 
während einer schlaflosen Nacht noch einmal zu überlegen und es 
schließlich zurückzuweisen, weil es »nicht recht für ihn« war. Sein per
sönliches Schicksal oder seine Berufung, sein fatum, wie es bei Vergil ge
heißen hätte, war, dort zu bleiben, wo er nun einmal war. Auch in die
sem Fall war der ausschlaggebende Faktor nicht das, was er für Penn 
State erreichen konnte, indem er bei ihnen blieb -  niemand kann sagen, 
wie die eigenen Bemühungen ausgehen werden -, sondern was sein Weg
gang von der Universität ihm selber antun würde.7

Es gäbe heute überall beträchtlich weniger Gerede über Gemeinschaft, 
wenn wir alle mehr Ahnung davon hätten, was wahre Gemeinschaft be
deutet. Was genau wir unternehmen müssen, um unseren verlorengegan
genen Gemeinschaftssinn wiederzufinden, weiß ich nicht. Die Inhaltslo
sigkeit so vieler Aussagen, die heute zu diesem Thema gemacht werden, 
zwingt mich zu der Mutmaßung, daß der richtige Ansatz für einen Neu
anfang dort liegt, wo ich aufgehört habe, nämlich darin, jenen Menschen 
zuzuhören, die in ihrem eigenen Leben erfahren haben, was Gemein
schaft bedeutet, und die mit Worten und Taten bewiesen haben, daß sie 
beides begriffen haben: Was sie von uns verlangt, und was sie uns, im 
Gegenzug, verheißt.
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