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führung von Claudels »Seidenem Schuh«, den er übersetzt hatte, im Zürcher Schauspiel­
haus schickte er mir täglich Berichte in den Aktivdienst. Sie erhellten diese düsteren Wo­
chen. Das war im Sommer 1944« (Sehnsucht nach Führung, Zwang zur Revolte, in: Basler 
Zeitung Nr. 189 vom 13. August 1988, S. 41).
38 Dazu bemerkt Peter Henrici: »Was Balthasar in diesen Gesprächen, allerdings vergeb­
lich, ansteuerte, war nichts geringeres als die Konversion Barths. Begegnung mit Prote­
stanten trat in jenen Jahren in der Schweiz fast unvermeidlich unter den Gesichtspunkt der 
Konversion; eine ungewöhnliche Konversionsbewegung zeichnete sich ab, und Balthasar 
war in Basel bald, und nicht ganz zu Unrecht, als »Konvertitenmacher« verschrieen« (Er­
ster Blick auf Hans Urs von Balthasar, a.a.O., S. 31-32).
39 Die siebenbändige Burckhardt-Biographie (Basel 1947-1982; der letzte Band erschien 
posthum) gilt als das Lebenswerk des Historikers. Im »Ersten Blick auf Adrienne von 
Speyr«, S. 26, weist Balthasar auf das »mehrbändige Werk über Jakob Burckhardt« hin.
40 Schwestern im Geist. Therese von Lisieux und Elisabeth von Dijon. Einsiedeln 1970, 
S. 27.
41 A .a.O ., S. 22 (Hervorhebung im Original).
42 Die Formulierung verdankt sich dem Buchtitel von Hugo Ott, Martin Heidegger. U n­
terwegs zu seiner Biographie. Frankfurt 1988.
43 Am 12. August 1995 hätte er seinen 90. Geburtstag feiern können. Vgl. meine Hom­
mage: Hans Urs von Balthasars Trilogie der Liebe. Vom Dogmatikentwurf zur theologi­
schen Summe. Zum posthumen Gedenken an seinen 90. Geburtstag, in: Forum katholische 
Theologie 11  (1995), S. 16 1- 18 1 .
44 Hans Urs von Balthasar-Stiftung (Hrsg.), Vermittlung als Auftrag. Vorträge am Sympo­
sion zum 90. Geburtstag von Hans Urs von Balthasar. Freiburg 1995, 208 Seiten.
45 A .a.O ., S. 123 bzw. 205.
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Der Augenblick vollkommnen Daseins

Es hat dich eingeholt. Du gingst auf leichten Füßen über Sand, nicht ahnend Un­
heil, selbstvergessen, noch war innen nicht noch außen, es war bei Tagesanbruch, 
da noch Chronos schlief.

Die Abende im Dorf, Beschwörungsformel, kennst den Namen. Ein Tag im 
Juni, spät vor Sonnenuntergang. Es ist das alte Tor, Schloß Vorderhof, darin die 
Tür, verwunschen, bis du sie entdeckt, den Hunden folgend, die dich lockten 
zwischen Scheunen, Gärten, Zäunen über Brücken hin ins Fremde, Ungeahnte,
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durch die Wildnis der Holunderdschungel, vorbei am Schafstall, durchs Ka­
millenfeld -  trägst keine Schuhe, läufst auf sandigen Wegen, die noch Wärme 
bergen. Da ist die alte Mauer, Muschelkalk, dahinter der Gefängnisturm, darum 
die Dohlen kreisen, und im Gerank der Dornen jäh das Tor. Eintrittst du unver­
mutet in ein andres Land: da ist der Innenhof, gepflastert, plötzlich dunkle Küh­
le, Kastanienbäume stauben Blütenschnee, stehn im Rondell -  geahnt dahinter 
Erker, Fachwerkmauern, Treppe zum Portal mit Glockenzug, ein Brunnen 
rauscht, daneben im Rondell sind Leute, Kinder auch, die fragen, wie du heißt, 
der Hund ist freundlich, dich beschnuppernd, oder träg, auf weißen Garten­
stühlen, strickend, rings um einen Tisch aus Sandstein sitzen Frauen, ein Spiel ist 
da mit bunten Püppchen -  nie zuvor gesehn -, die Kinder würfeln, lernst, wie’s 
geht: Mensch, ärgere dich nicht! Die Zeit steht still, es dunkelt schon, die Kinder 
gehn ins Haus, der Brunnen redet laut noch in der Stille, du stehst allein, benom­
men, im Schattendunkel der Kastanienbäume nah am Trog, darin es plätschert, 
murmelnd fließt, wo Blätter kreisen, Kühlung weht -  der Pirol flötet fern aus 
Gärten her, die Füße gleiten auf dem nassen Moos der Sandsteinplatten, der 
Abend wächst und seine Farben: Schwarz und Grün.

Dies ist es, unauslöschlich: der vollkommne Augenblick! Dies In-der-Welt- 
Sein, selbstvergessen lauschend, horchend auf das Unbekannte um dich her, vom 
Abendwind umfächelt, das Brunnenlied, der Duft der Blüten und die Nacht. Es 
hat dich angerührt, entführt, verlockt, verschlagen ins Unmeßliche, ist da für 
einen Nu, du bist’s, du fühlst dich, jubelnd, aufgeregten Herzens, dich, dich im 
Augenblick aus lauter Gegenwart, bist da, ganz da und in der Welt, und im 
Schwarz und Grün der Abendkühle, im Schauerwind reißt es dich hin zum Jubel 
der Bewegung, zum Lauf, entdeckst du deinen Körper, Arme, Füße, Beine, fe­
derst, fliegst dahin und heimwärts durch die Wildnis, den Geruch des Schafstalls, 
des Holunders, setzest über Büsche, Stubben und den Bach, bist nicht mehr er­
denschwer, du stößt hinweg den Ball der Erde unter dir, schwebender Genius -  
einmal, da Chronos schlief, warst du geschichtslos, waren Geist und Körper 
eins, war es das Glück, unwiederholbar, warst in der Welt du, wurde dir zuteil 
Erfüllung aller Sehnsucht, fühltest du dich stark und groß, niemals besiegbar, 
war alles du, hat alles dich gemeint, war es in dir, war alles, alles dein!

Was immer noch geschieht, dies stirbt zuletzt. Engramm der Kindheit, Zeit 
der Frühe, aufgehoben und erinnert trägst du’s in dir und weißt: einmal lebtest 
du, wie Götter leben, und verstandest alle Sprachen an der Wiege deines Ge­
schlechts.

O der Geruch des Schloßteichs und der Gräben, der Dohlen Schrei, die Fle­
dermäuse! Es ist Schloß Hinterhof, das aus den Wassern steigt im Traum, es ist 
der Tagesanbruch deiner Seele, die Lust der Sinne, wach zu sein, erschauernd 
wahrzunehmen, was da ist, Welt zu gewinnen, Raum, darin zu schauen, lau­
schen, fühlen, weit zu werden, unermeßlich sich zu dehnen -  einmal, mein Du, 
war’s dein, verbrachtest du als Kind ein Jahr im Schloß derer von Hagen als 
Spielgefährte Siegberts, Werners, Rolands, erfuhrst die Welt nicht nur aus Bü­
chern, warst in der Welt so wirklich, so total dem Sein ergeben, hingegeben al­
lem, was da ist, im Rausch der Sinne, warst, dich vergessend ganz in Abenteuern, 
ganz du selbst!
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Es is: das Schloß, die alte Wendelstiege, ist der Erker, es sind die fließenden 
Bewegungen des Vorhangs, ist der Efeu, sein Rascheln vor den offnen Fenstern 
deines Schlafzimmers, es sind die Vogelstimmen aus dem Park, die kühlen 
Abendwinde, der Aufprall der Kastanienfrüchte auf dem Pflaster, das Brunnen­
lied im Innenhof, es ist das Klirren der Messingkugeln am Gestell des Betts, es 
ist der Schrank, sein Schnitzwerk, das bizarre Schatten wirft im Licht des vollen 
Mondes, es ist der Mond, sein kühles Rund im spitzen Fensterbogen, darin er, 
wenn du abwechselnd dein rechtes und dein linkes Auge schließt und öffnest, 
hin und her springt, biß du ruhig ihn betrachtest, es ist die Fledermaus, die viel­
leicht wiederkommt wie in der Nacht zuvor, in der Gardine hängt, ein grauer 
Beutel, darin es atmet, warm ist, schnobert mit kleiner Schnauze, aus schwarzen 
Augenperlen blinzelt, lauscht aus großen Ohren, in deren Muschelrund du 
Äderchen erkennst, es ist die Tür zum Speicher, unerforschtes und zugleich ver- 
botnes Land, dem Einsturz droht, es ist der Bettvorleger, flauschig, grob gewebt 
aus Resten bunten Garns, gestreift in allen Farben, der wollne Schlitten, welcher 
keinen Schnee braucht, nicht im Winter noch im Sommer, auf den du springst 
mit kurzem Anlauf, der geschwind dich durch den Raum trägt, gleitend über 
roten Estrich (rot von Ochsenblut), es sind die Wände, die dich bremsen, der 
dumpfe Aufprall deiner Schulter, die Tapetentür, es ist das Muster der Tapete, die 
du ganz nach Lust und Willkür dir bevölkerst mit Indianerhorden, Hunden, 
Fratzen, Drachenköpfen, es ist die Zeit des Wachens vor dem Schlaf, der Lärm 
der Vögel morgens in der Frühe, der Geruch des Faulschlamms aus dem Graben, 
Krötenunken, fernes Wagenrasseln, der Gesang des trunknen Kutschers, der den 
Steg verfehlt und durch die Büsche torkelt, anderntags im Stall erwacht, es ist 
Frau Kuhlmann im Gefängnisturm, die du nie siehst, die niemals ausgeht, keiner 
je bekam sie zu Gesicht, der eine Schwester aus dem Altersheim das Essen 
bringt, die Turmstiege hinauf vom Sandborn her, durch die Tür hoch in der 
Außenmauer, Frau Kuhlmann -  gräßlich, sagt man, muß sie aussehn -  ißt durch 
einen Schlauch, niemand ertrüge ihren Anblick, keiner, nur die Schwester, um 
Gottes Lohn, Barmherzigkeit, Frau Kuhlmann im Gefängnisturm, Gebete 
lallend, wo die Dohlen kreisen, ihr Zimmer stößt an deins, ist nebenan, die Zw i­
schentür versperrt, entfernt der Türgriff, das Schlüsselloch stockfinster, die N i­
sche jenseits ist vielleicht verhängt mit einem Vorhang, einer Decke, verstellt mit 
einem Schrank, es ist Frau Kuhlmann, deren Schritt du hörst, die schlurft und 
raschelt, kann nicht Ruhe finden, Engel, sagen sie, hat sie gemacht, es ist die 
Strafe Gottes, Fluch der bösen Tat, das Fegefeuer, wenn sie nur bereut, nun muß 
sie büßen, beten, immer beten, beten Tag und Nacht, es ist ihr Hüsteln, Schnau­
fen, Schmatzen, ihr ewiges Herumhantieren mit Papieren, Scheren, Pappkartons, 
immer fällt ihr etwas hin, fällt irgendwas zu Boden, muß sie wischen, reiben, 
bürsten, es ist ihr Lallen, Rülpsen, Rosenkranzgemurmel, es ist Frau Kuhlmann, 
die du hörst, die du nicht anzusprechen wagst durch die versperrte Tür, Frau 
Kuhlmanns Schritt, ihr Schlurfen, Stöhnen, ihr Gewimmer morgens, das dich 
weckt, ihr Atmen nebenan, ganz dicht, ganz nah, im Schrank hinter der Tür, ihr 
Lappen, Grapsen, ihr Rumoren, und du ahnst beklommen, fühlst sie: fremde 
Existenz neben der deinen -  es ist die Fledermaus, der Mond, die Doppelflinte, 
versteckt im Standuhrkasten in der Halle, der Diener, der sie reinigt, der bei



Tisch serviert, die Fingerbowle bringt, wortkarg gehorchend, oft gescholten 
wird, es ist die Zeit der Rätsel, da sie Engel machen, der Diener König heißt.

Und nun, nach soviel Jahren, gräbst, nach Schätzen suchend, du die Halden 
der Geschichte auf, eröffnest Räume, reißt die Türen, Fenster auf, daß mit den 
toten Blättern aus Vergangenheit es einwärts ströme, füllend die Gemächer dei­
nes Innern, daß es sich staue, dränge sich in dir, damit emporstiege aus alten Tru­
hen, Kartons auf Speichern die vergangne Gegenwart der Kindheit, dich zu ver­
sichern deiner selbst mit Zigarettenbildchen, die vor drei Jahrzehnten der Fri­
seur -  Hufnagel hieß er -  dir geschenkt, mit gelben Fotos, die dich zeigen in 
einer Winzigkeit, die in dir anwest noch, mit alten Brillen, Briefen, Zeichnungen, 
den ersten Kritzeleien deiner Steinzeit, geritzt in Schieferscherben, nah den 
Höhlen als dem Schoß der Erde, damit, wenn vor dir, rechts und links die Däm­
me sind errichtet deines Raums und deiner Zeitlichkeit, du einwärts flöhest, dich 
mit dir verbündend, fändest Halt in dir auf frühen Stufen deiner Selbst und 
gingst verzückt, der Schwere spottend, so wie einst auf sichren Füßen, Tren­
nung, Ferne überwindend, von einem Berg zum andern unbeirrt den Liebsten zu 
und wärst im Geiste, der du sein gewollt von allem Anfang an.

Und, komm, erinnre dich des Tags der Frühe, da Schmerz zur Freude ward, 
da du, erkrankt vor Sehnsucht nach den Eltern, auch körperlich erkranktest, Ge­
schwüre in dir schwelten und die Liebsten dich zu sich nach Deuna kommen 
hießen, in das nächste Dorf, wo selbst sie wohnten, Arzt und Heilung waren. 
Trabtest in Stiefeln durch den Schnee und sangest laut dem Sturm entgegen, blie­
sen dich Böen an, blies Wind dir Schnee in deinen Mund, heulte vorbei es deinen 
Ohren, blicktest zurück nicht, vorwärts nur, voran, entgegen naher Zukunft, die 
das Glück verhieß. Folgtest der Spur des Schneepflugs, den sechs Pferde zogen, 
röchest den Schweiß der Tiere, hörtest Wiehern und Geläut, stampftest inmitten 
des Gestöbers weißer Flocken, war alles Tanz und Jubel in dir, wehte bereiftes 
Gras an Böschungen und Hängen, erklirrte Eis im Apfelbaumgeäst, erzitterte 
die Erde unter Hufen, und war dies alles dein, gehörtest du -  unsterblich, ob­
gleich Fieber dich da schüttelte -  dir selbst, war dein der Schnee, die Fluren 
weiß, die Wälder meilenweit, dampfte, dich warm umhüllend, Gewölk von dei­
nen Lippen, tropfte das Haar von Perlen dir, und perlten warm dir Tropfen von 
den Brauen -  und sangest laut im Übermut die Freude, sangst die Wiederkehr, 
dehntest die Glieder, wurdest weit, dein Körper war dein Ich, die Welt in dir und 
du in ihr, war alles eins im Jubel der Bewegung, die Liebsten nah, du allem Sein 
verbunden, taumelnd vor Lust, Euphorion, gerettet vor dem Sturz. -  Denn eine 
Stunde später, sagten sie, hätte aus allem Leben dich’s hinweggerafft, wäre Phleg­
mone -  der Klang des Namens einer fremden Blume -  der Name deines Tods ge­
wesen.

Erstauntest ohne Schreck, erkanntest nicht Gefahr, weder im Schloßensturm 
noch Bombenhagel, erblicktest Feuerwerk als Kind im Brand der Synagoge; und 
später, da dich Luftdruck schleuderte aus deinem Bett im Keller, erstandest un­
versehrt du aus dem Staub, dich schüttelnd, lachend, recktest deine Glieder, er­
schien dir wunderbar, was immer damals dir geschah. Begriffest nicht, daß deine 
Eltern mit dir flohn, bedauertest das Stoffgetier, das du zurückließest, weit mehr 
als deine Großeltern, die dich noch herzten -  war zum letztenmal. Denn Wo­
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chen später -  Juni 44 -  hat man sie gefunden, ausgegraben aus dem Schutt des 
Hauses in der Friedrichstraße, saßen sie reglos im Gewölbe, im Rohrgestühl am 
weißen Gartentisch, in Händen Bücher, Karten für die Patience, im Mundwinkel 
ein rotes Fädchen, wunderbar.

So sicher warst du deiner, warst getragen durch Gefahren, bliebst in Unkennt­
nis der Schrecken, die dich nie zerstörten, nie erreichten deines Wesens Kern. 
(Die Kinder Warschaus zeichneten und malten noch im Ghetto, was sie sahn, 
spielten, das Dasein der Erwachsnen übend, aufhängen und erschießen.) Erst 
später graute dir, holte Vergangenes dich ein, stellte dir nach, ward Spiel zur 
Wirklichkeit, ward Märchen Wahrheit, entbarg aus Mythen sich dir Existenz, die 
deine wie die deiner Väter, betraf’s und traf es dich mit Keulenhieben, wankte 
dein Schritt, begriffest du, begreifend jetzt, wie wenig du von je begriffen, ver­
lorst du Sicherheit und fingest wieder an zu lernen, die Welt zu sehn und anzu- 
schaun, die Dinge zu benennen, neu, mit andren Namen, daß richtiger sie 
hießen, genauer nun gedeutet werde Altüberliefertes und genau bewahrt im wa­
chen Geiste unselige wie sel’ge Erbschaft aus Geschichte, die Finsternis, die Hel­
ligkeit, und nichts verlorengehe in der Zeit, was durch die Zeiten wirkt, begrün­
dend alte Ängste, neue Hoffnung, die Trauer alles Sterblichen und allen Lebens 
Seligkeit.

ZUM  TO D E VO N  A LBER T  G Ö RRES -  
Die Familie hat in der Todesanzeige tref­
fend umschrieben: der gütige, heitere Vater 
und Großvater, der die lange Krankheit mit 
Geduld und Gelassenheit ertragen hat; wir 
nehmen Abschied von ihm, aber seine Lie­
be wird uns auch künftig begleiten.

Albert Görres hat in seinem Leben vieles 
zusammengebracht, woran andere nicht sel­
ten zerbrechen: Glauben und Wissen, Fami­
lie und Beruf, klassische Bildungstradition 
und moderne Welt, Spiritualität und Psy­
chologie, Kirche und kritisches Bewußtsein. 
Er hat keine Seite einfach der anderen geop­
fert. Bis in das persönliche Leben hinein hat 
er solche Spannungen angenommen und 
ausgelitten. Wenn man ihm begegnete und

wenn man ihn las, war er bei aller Freund­
lichkeit der Unbestechliche. Er ließ sich 
von seinen Einsichten nicht abbringen und 
stellte seine Gesprächspartner wie ein wah­
rer Therapeut auf die Probe. Aber man 
fühlte sich von ihm nicht ironisch durch­
schaut, er blieb stets menschenfreundlich. 
Albert Görres hatte eine unbändige Liebe 
zur Wahrheit, aber ohne jeden Hauch von 
Fanatismus. Weil er selbst tief wurzelte, 
konnte er wie ein fest gründender Baum 
sich in vielen Blättern entfalten und vieles 
aufnehmen. Er konnte zuhören, er war im 
besten Sinne des Wortes liberal, nämlich 
freigebig und großzügig.

Naiv war dies nicht. Er kannte zu sehr 
die geheimen Ränke, die verborgenen Schli-

A lber t  G ö r r e s , /978 in Berlin geboren, gehörte 19J2 zu den Mitbegründern dieser Zeit­
schrift und schied 1986 aus gesundheitlichen Gründen aus dem Herausgeberkomitee aus. 
Wir geben hier die Predigt von Bischof Karl Lehmann anläßlich seiner Beisetzung am 
8. Februar dieses Jahres in München wieder.


