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Als Jude in Deutschland

Lieber Leser: Damit Du nicht ein paar Seiten dieses Aufsatzes uberfliegst und sie
dann enttiuscht beiseite legst, mdchte ich Dir kurz verraten, was Du in ithnen mog-
licherweise finden kannst und was Du umsonst suchen wiirdest.

Zuerst was nicht zu finden ist. Du wirst keiner »objektiven« wissenschaftlichen
Darstellung des Verhaltnisses von Juden und Christen wihrend der Jahre meines
Aufenthaltes in Deutschland begegnen. Was ich versuche, entspricht eher der »er-
zihlenden Philosophie« des deutsch-jiidischen Philosophen Franz Rosenzweig, der
an Stelle ciner objektiven oder abstrakten, also von dem jeweiligen Autor gleichsam
unabhingigen Philosophie das Denken eines » Philosophen mit Vor- und Zunamen«
setzte. Dazu kommt, daff das Gedichtnis eine entscheidende Rolle spielt. Wer kann
sagen, welche Faktoren der Auswahl selbst bei einem »guten« Gedichtnis eine
Rolle spielen? Und wie steht es bei einem alteren Menschen, dessen Gedichenis
durch anatomische oder physmloglsche Vorginge geschwicht ist? Welche Episoden
werden durch die Frage eines neuglerlgen Freundes ins Gedachtnis zuriickgerufen?
Welche »Siinden« oder Versiumnisse in unserem Leben veranlassen uns, Gescheh-
nisse oder Taten in das Dunkel des Vergessens zu verstoflen? Was bestimmt, dafl wir
uns eines Ereignisses in besonderer Weise erinnern, so dafl wir —~ etwa aus Pietit —
das Wort »gedenken« dem neutraleren »erinnern« vorziehen?

Meine Eltern waren, was man »deutsche Staatsbiirger jiidischen Glaubens« nannte.
Diese Ausdrucksweise schien mir damals — in meiner Jugend — ganz normal, so
normal, daf ich sie vielleicht gar nicht wahrgenommen habe. Spiter erinnerte ich
mich daran, daff auch meine Eltern die Situation, die darin zum Ausdruck kam, bis
zur Machtiibernahme des Nationalsozialismus als selbstverstindlich empfanden.
Vielleicht waren es die zeitlosen Werke und Werte des deutschen Biirgertums, zu
denen sie zu gehoren glaubten, die sie vergessen liefien, daf sie erst seit zwei, hoch-
stens drei Generationen die Erlaubnis hatten, statt als geschlossene Gemeinschaft in
den Judenvierteln umliegender Dérfer zu leben sich als Biirger mit vollen Biirger-
rechten in Stidten niederzulassen.
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den USA und von 1960 bis zu seiner Emeritierung 1979 Nordamerikanische Kulturgeschichte
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Solange das erstere der Fall war, waren die Lebensbedingungen der Juden oft
problematisch, aber selten ihr Judentum. In ihrer cigenen Welt waren alle Aspekte
des Lebens eng mitcinander verbunden: sie stellten unter der Vorherrschaft des Re-
ligidsen ein unauflosbares Ganzes dar. Mit der Emanzipation der Juden l6ste sich
sowohl ihre Abgeschlossenheit nach auflen als auch ihre Geschlossenheit nach In-
nen auf: Der Ausdruck »deutscher Staatsbiirger jiidischen Glaubens« war typisch
fiir dic ncue Situation. Er setzte eine Analogic zu den deutschen Biirgern christ-
lichen Glaubens voraus. Aber ist Judentum wirklich ein Glaube, cine Konfession
wie das Christentum? Oder sind Juden nicht vielmehr ein Volk oder eine Volks-
gruppe besonderer Art? Rosenzweig sagt es in poetischer Sprache: »Das jiidische
Volk ist nicht aus dem Mutterschof8 der Natur entsprungen.« Dabei meint er wohl,
daB andere Volker einen gleichsam »natiirlichen« Ursprung haben und erst durch
den Akt der Taufe zu Christen werden. Das jiidische Volk dagegen ist durch einen
gottlichen Akt entstanden, nimlich durch Gottes Verheiflung an Abraham, nach-
dem dieser bereit war, seinen einzigen Sohn, Isaak, zu opfern, eine Verheiflung, die
sich erst am Ende der Tage erfiillen wird. Wenn man von Juden spricht, so meint
man die Menschen, die als Nachkommen Abrahams, besser noch: als Triger jener
Verheiflung zu einer Art von Volk geworden sind.

Dies bedeutet u.a., daf} man von »jidischem Glaubens, analog etwa dem christ-
lichen Glauben, nicht reden kann. Fiir den Christen gibt es ein »Credo«, ein Glau-
bensbekenntnis, das unter Zuhilfenahme des intellektuellen Instrumentariums der
klassischen griechischen Philosophie und nach oft erbitterten Kimpfen um die ein-
zig richtige Interpretation als Dogma formuliert wurde. Der Jude kennt nur das
»Sch’ma Israel«, das »Hore, Israel, Gott ist unser Herr, Gott ist der Eine.« Es ist ein
Mahnruf, den der Jude im Zentrum seines Gebetes an sich selbst richtet. Gewif3,
man spricht vom »gliubigen Juden«. Es ist ein Synonym fiir »orthodoxer Jude«. Es
kénnte — oder sollte vielleicht bedeuten: ein Jude, der versucht, sich in Wort und Tat
der Verheiflung Gottes an Abraham wiirdig zu erweisen.

Dic Tatsache, dafl Juden im Gegensatz zu anderen Vélkern und Volksgruppen
»nicht aus dem Mutterschofl der Natur«, sondern durch einen Akt Gottes entstan-~
den sind, bedeutet auch, dafl sie ein »Volk ohne Land« darstellen. Dies heifit, er-
stens, daf§ ihre Heimat, wie Rosenzweig sagt, das Exil ist. Dies ist theologisch oder
religionsgeschichtlich zu verstehen: Exil ist die Zeitspanne zwischen Gottes Verhei-
fung an Abraham und dessen Erfiillung am Ende der Zeiten. Zweitens, kann Land
etwas Paganes bedeuten, ein Wort, das vom lateinischen paganus (der Landmann)
abgeleitet ist. Das Christentum, das durch Evangelisierung zu bestehenden Vélkern
kommt, kann nicht umhin, sich mit Paganem, im Sinne von Heidnischem zu ver-
mengen und es bestenfalls seinen eigenen Vorstellungen zu unterwerfen. Das Juden-
tum dagegen sicht im Paganen seinen eigentlichen Feind. Es betrifft die Erde, aus
der dic Gétzen von Menschenhand gebildet werden, ja, die Erde, die in ithrem tiefe-
ren Grunde von Dimonen bewohnt und beherrscht wird. So ist es kein Zufall, dafl
diejenigen, die die Ausrottung der Juden in unserer Zeit betrieben, dies im Namen
von »Blut und Boden« taten.

»Volk ohne Land« mag auch ctwas mit dem jiidischen Bilderverbot, ja mit der
letzthin ambivalenten Einstellung der Juden zur Kultur zu tun haben. Definiert
man Kultur etwa als Summe (meist symbolischer) Vermittlungen zwischen der
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Vielfalt wahrgenommener Phinomene und einer dicse transzendierenden Einheit,
so erscheint das Judentum traditionell als kulturfremd. Symbole sind Instrumente
der Vermittlung, konnen aber leicht mit dem transzendenten Einen verwechselt
werden. Gleichzeitig besteht die Gefahr, dafl das »Material«, aus dem Kunstwerke
entstehen, etwas von dem Unheimlich-Diamonischen, das in der Erde schlummert,
enthilt. Dazu kommt, daf} das Judentum, vor allem was die Beziehung des einzel-
nen oder der Gemeinschaft zu Gott betrifft, jede Form der Vermittlung mit Ver-
dacht betrachtet. Gewif§ bittet Jakob den Engel Gottes um dessen Segen, aber der
Engel ist eher eine Figur, die gebraucht wird, um die absolute Transzendenz Gottes
zu bewahren, als ein Vermittler zwischen Mensch und Gott zu sein. Daf Gott, wie
es im Christentum geschieht, sich selbst dem Menschen vermittelt, ist dem Juden
fremd. Wenn es tiberhaupt eine Idee der Vermittlung im Judentum gibt, so wire es
das jiidische Volk selbst, das die Aufgabe hat, an der Erfiillung der Verheiflung Got-
tes an Abraham vermittelnd mitzuhelfen.

Ist die Heimat der Juden — im theologischen Sinn — das Exil, so ist dies nach dem
Untergang eigener Staatlichkeit auch im politischen Bereich der Fall. Allerdings
wird diese Art von Exil unterbrochen durch zeitlich beschrinkte »Symbiosen« — ein
Wort, das hier nur als Behelfsformel dienen soll — mit einer Anzahl von Hochkul-
turen. Man denke nur an den Hellenismus, die mittelalterlichen Kulturen Spaniens
und des Rheinlands sowie an die deutsche Kultur in der zweiten Hilfte des vergan-
genen und der ersten Hilfte unseres Jahrhunderts.

Begniigen wir uns mit der deutsch-jiidischen Kultur vor ithrer Zerstérung durch
den Nationalsozialismus, so stellen wir drei Phinomene fest: die Assimilation der
Juden an die deutsche Kultur, eine wirkliche oder vermeintliche Symbiose zwi-
schen deutschen Juden und deutschen Christen und eine »aufklirerische« Entwick-
lung im deutschen Judentum selbst, die also nicht unbedingt auf fremde Einfliisse
zuriickzufiihren ist.

Hannah Arendt schreibt wohl zurecht, dafl die Assimilation der Juden an die
deutsche Kultur »unter allen jiidischen Assimilationen an fremde Kulturen zweifel-
los einzigartig war«. Der Grund dafiir kénnte die Tatsache gewesen sein, dafl sie —
wenigstens auf gewissen Gebieten — zur Vorstufe einer Symbiose wurde.

Als Beispiele von Assimilation mochte ich den jiidischen Gottesdienst und den
jiidischen Religionsunterricht nennen, die ich in meiner Jugend in meiner Heimat-
stadt Augsburg erlebte. Wie wohl auch in anderen »liberalen« Gemeinden des da-
maligen Deutschland glich der Gottesdienst sich, wenigstens in vielen seiner dufle-
ren Formen, dem protestantischen Vorbild an. So gab es — im Gegensatz zu
orthodoxen Synagogen — eine Orgel und einen bezahlten (nicht nur aus jiidischen
Mitgliedern bestehenden) Chor. An den hohen Feiertagen trugen die Manner einen
Zylinder, was mich gelegentlich an Bilder preuflischer Paraden zu Ehren von Kai-
sers Geburtstag erinnerte. Der Religionsunterricht, den ich zusammen mit einem
Schulkameraden im Hause des Rabbiners von diesem selbst erhielt, bestand vor al-
lem in der Lektiire aufklarerischer Schriften, wobei Lessing so etwas wie die Rolle
eines alttestamentarischen Propheten ibernahm.

Sicherlich gab es unter den deutschen Juden parallel zur Assimilation an die deut-
sche Gescllschaft und Kultur auch eigenstindige Entwicklungen im Sinne der Auf-
klirung. Dazu gehorten der Riickgang der Bedeutung kultischer Verrichtungen so-
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wie die Betonung von Geboten an Stelle von Gesetzen. Dabel gingen wir nicht ganz
so weit wie Franz Rosenzweig, der einmal schrieb: »Erst der Mensch durch seine
Faulheit macht aus den Geboten durch die Art, wie er sie hilt, Gesetze.« Immerhin
sahen wir in religisen Gesetzen etwas ein fiir alle Male Bestimmtes, wihrend Ge-
bote einen stets sich erneuernden Ruf Gottes an den Menschen darstellten. Am be-
sten driickte jedoch die Redensart »Ich mache mir meinen Schulchan Aruch selber«
unsere Denkweise aus. Schulchan Aruch war eine Sammlung von Vorschriften und
Riten, die im 16. oder 17. Jahrhundert entstanden war. Wenn mein Vater diesen Satz
gebrauchte, so meinte er, daf§ er sich aus der Fiille traditioneller Vorschriften und
Riten diejenigen aussuchte, die ihm sinnvoll oder verniinftig erschienen. So ging er
einerseits nach dem Tod seines Vaters ein Jahr lang jeden Tag in die Synagoge, um
das Kaddisch, das Totengebet, zu sagen. Andererseits fand er es richtig, dafl sich am
Freitagabend die wenigen in Augsburg lebenden Mitglieder unserer Familie im
Hause seiner Mutter, die Witwe war, trafen, um jenseits jeglicher Liturgie bei
Kuchen und Kaffee den Geist des Sabbat, der den Frieden am Ende der Tage vor-
wegnahm, zu feiern.

Eine Folge von Aufklirung und Assimilation an die deutsche Gesellschaft und
Kultur war die meist negative Einstellung gegeniiber den sog. Ostjuden. Es handel-
te sich um Juden, die aus Osteuropa kamen und durch ihre Sprechweise, Gesten
und Umgangsformen auffielen. Was immer die Griinde fiir ihr Verhalten waren, es
mufite die meisten der assimilierten Westjuden peinlich beriihren, denn es erinner-
te sie daran, wie kurz eigentlich die Periode ihrer eigenen Assimilation an die Men-
talitdt und die Umgangsformen des westlichen Biirgertums war. Dafl die Haltung
meines Vaters hier eine Ausnahme war, erfiillt mich noch heute mit Stolz. Eine Epi-
sode soll dies erldutern. Eines Tages saflen wir gerade beim Mittagessen, als die K6-
chin ins Zimmer trat und meinem Vater sagte, dafl ein Mann an der Wohnungstir
stand, der ihn sprechen wollte. Er war, was wir einen Schnorrer nannten, ein ost-
judischer Hausierer, der aus Palistina stammenden Wein verkaufen wollte. Mein
Vater stand auf, sprach zu dem Mann, ging dann ans Telefon, um einige seiner jiidi-
schen Bekannten anzurufen und sie zu bitten, seinem Beispiel zu folgen und dem
Fremden einige Flaschen Wein abzukaufen. Am nichsten Tag kam der Mann zu-
riick und tiberreichte meinem Vater eine mit einem bunten Band zugebundene klei-
ne Schriftrolle aus kiinstlichem Pergament. Auf der Innenseite befand sich ein in
hebriischen Buchstaben geschriebener Text, den wir nicht lesen konnten. Auflen
standen auf Deutsch der Name meines Vaters und die Worte »dem grofien Men-
schenfreund«. Es war die einzige » Auszeichnungs, die mein Vater je annahm.

Daf} das Verhalten von Ostjuden nicht nur von Westjuden als peinlich empfun-
den wurde, sondern gelegentlich auch von Christen, die ich sonst als weltoffen und
tolerant betrachtete, erlebte ich bei meinem ersten Besuch in Augsburg nach dem
Krieg. Ich ging mit Pater Gregor Lang, dem Rektor meines fritheren Gymnasiums,
spit abends von einer kleinen Veranstaltung nach Hause, als er mir ziemlich ent-
riistet von Ostjuden erzihlte, die vor der Synagoge Schwarzhandel betrieben. Ich
selbst ertappte mich gelegentlich in spiteren Jahren, dafl es die von einem Chagall
oder einem Baschevis Singer kiinstlerisch verarbeitete (und méglicherweise ideali-
sierte) ostjiidische Kultur war, die ich bewunderte, wihrend ich nicht immer Ach-
tung vor den Uberlebenden dieser Kultur empfand.
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Uber das Wort »Symbiose« hat es unter deutschen Juden, vor allem nach der
Machtiibernahme durch die Nationalsozialisten, vielfache Kontroversen gegeben.
Ein Mann wie Gerschon Scholem meinte, es hitte nur eine jiidische Assimilation an
die deutsche Gesellschaft und Kultur gegeben, aber keine Symbiose, was doch cine
gewisse Gegenseitigkeit oder Symmetrie der Bezichungen voraussetze. Ich méchte
mich, was diesc Frage angeht, lediglich auf meine eigenen Erfahrungen berufen.
Die urspriingliche — biologische — Bedeutung von Symbiose meint zweifellos das
enge Zusammenleben zweier artfremder Organismen, wobei beide voneinander
profitieren. Im Fall einer deutsch-jiidischen Symbiose miifite es sich ebenfalls um
einen Prozefl auf Gegenseitigkeit handeln, auch wenn der Gewinn der einen Seite
dem der anderen Seite weder qualitativ noch quantitativ genau entsprach. Histo-
risch schien fiir beide Seiten die Vorbedingung einer Symbiose die Befreiung von
der urspriinglichen Vorstellung des eigenen Kollektivs gewesen zu sein: im Falle des
Judentums die Loslésung von einer {iber Jahrhunderte hinweg bestchenden ge-
schlossenen Gemecinschaft; im Falle der Deutschen die Loslésung von einer von
paganen Traditionen durchwachsenen Vorstellung von »Volk« und die Hinwen-
dung zur Idee des citoyen sowie der Nation. In beiden Fillen war die Aufklirung
die wichtigste treibende Kraft.

Die Juden mufiten ferner lernen, einen dem modernen Denken entsprechenden
Bewufltseinsgrad zu entwickeln, ehe sie mit der deutschen Gesellschaft und Kultur
eine Symbiose eingehen konnten. Die Deutschen wiederum muflten als Vorbedin-
gung fir eine Symbiose mit den in ihrem Lande lebenden Juden deren Authentizi-
tit anerkennen, d. h. deren bisher angenommene Identitit als eine sekundire oder
falsche, von Christen geschaffene betrachten. Hatten die Juden nicht als Strafe fiir
ihre Weigerung, Christus als Gottessohn anzuerkennen, Berufe annehmen miissen,
die den Christen verboten waren, wihrend sie von Tdtigkeiten ausgeschlossen wur-
den, die den Christen als tugendhaft galten? Und waren diese von Christen den
Juden aufoktroyierten Titigkeiten und Eigenschaften nicht als typische, den Juden
von Natur aus eigene Charakteristika angesehen worden?

Dem jiidischen Bildungsbiirgertum waren jene deutschen Klassiker hilfreich, die
zwar fiir die griechischen Goétter schwirmten, diese aber gleichzeitig »entpagani-
sierten«. Die Gotter, von denen Goethe und andere Dichter seiner Zeit sangen,
waren keine Goétter, die man anbetete, sondern Modelle des Menschlichen, die der
isthetischen Sensibilitit des Lesers entsprachen. Auch Juden konnten sich ihrer er-
freuen. So sprach man gelegentlich von Juden als »Deutsche von Goethes Gna-
den«. Dazu kam, daf} die deutsche Lyrik, vor allem aber ihre Vertonung in den Lie-
dern etwa eines Schubert, Natur von aller Erdenschwere (allem Paganen) befreite
und sie in eine Welt edler Gefiihle verwandelte. Es diirfte kaum eine deutsch-jlidi-
sche Familie gegeben haben, in der diese Gefiihlswelt nicht im tiglichen Musizieren
gepflegt wurde. Hannah Arendt hat etwas Ahnliches zum Ausdruck gebracht, als
sie 1933 beim Abschied von Karl Jaspers sagte: »Meine Heimat ist die deutsche
Sprache, Dichtung und Philosophie.« Eine Art von Basis dafiir scheint die Tatsache
zu sein, daf die Juden am Ende der obengenannten Symbiosen die jeweilige Spra-
che der Hochkulturen, in denen sie gelebt hatten, ins Exil mitnahmen: So sahen hel-
lenistische Juden (und Judenchristen) ihre Heimat in der griechischen Sprache, die
spanischen im »Spaniolischen«, die Juden aus dem mittelalterlichen Rheinland im
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Jiddischen und Emigranten aus Nazi-Deutschland, im Sinne Hannah Arendts, in
der deutschen Sprache.

Ich kann mich nicht erinnern, das Wort »Symbiose« in meiner Jugend gehért zu
haben. Was ich empfand, war eine gewisse Geborgenheit — sei es in meiner jidi-
schen Familie, sei es im Umkreis meiner Schule, die von Benediktinern geleitet
wurde. Diese beiden Arten der Geborgenheit schienen sich ohne viel Aufhebens zu
cerginzen. In der Erinnerung (je ilter ich wurde) verschmolzen sic sogar. In beiden
Fillen spiclte Bildung eine gewisse Rolle, aber mehr noch eine ganz natiirliche Ach-
tung vor dem anderen.

Erst viel spiter wurde mir klar, dafl es in meiner Jugend wenigstens in einem
Bereich etwas wie eine Symbiose gegeben hat — und daf§ dies in vielen jidischen Fa-
milien der Fall war: ich meine die Bezichung zu den christlichen Dienstboten. Im
Jahre 1985 hatte ich Gelegenheit, mehrere Dutzend Briefe emigrierter deutscher
Juden zu lesen, die iiber ihre fritheren Hausangestellten berichteten. Fast alle dieser
Briefe sprachen iiber die enge, oft rithrende gegenscitige Anhinglichkeit, die weit
{iber die Nazizeit hinaus andauerte. Fur mich selbst war »unsere Marie« das einzi-
ge tiberlebende Mitglied der alteren Generation meiner Familie.

Der Grund fiir diese Bindungen kann nicht allein in der Tatsache gelegen haben,
dafl »Herrschaften« und »Dienstboten« in einem und demselben Haushalt zusam-
menlebten. Ich nehme an, daff auf beiden Seiten die Bedeutung, aber auch die eher
patriarchalische Struktur der Familie eine Rolle spiclte. Am wichtigsten war die in
der jeweiligen religiosen Tradition verankerte Achtung vor dem anderen. Dienst-
boten sahen, wie Juden »wirklich« waren, mit allen ihrer Idiosynkrasie, aber eben
auch — und vor allem - in ihrer Menschlichkeit, wihrend die jiidische Familie die
»Authentizitit« eines christlichen Lebens kennenlernte. Wihrend die jiidische
Familie selbst Weihnachten nicht feierte, stellte sie doch fiir die Hausangestellten
einen Weihnachtsbaum auf und versammelte sich, um diese feierlich zu bescheren.
Oft war es so, dafl Gaben so gekauft wurden, dafl sie nach einigen Jahren eine gan-
ze Heiratsausstattung ergaben.

Ahnliche Beziehungen — und vielleicht aus dhnlichen Griinden — haben wir nach
Ende des Krieges auf dem Lande erlebt. Wir mieteten damals ein Zimmer in einem
Dorf in der Nahe des Ammersees, wo wir gelegentlich ein paar Tage verbrachten.
Niemand hat mich dort je »Professor« genannt oder meine Familie als Fremde
empfunden. Unsere Enkelkinder spielten mit den Kindern auf den Bauernhéfen
und gingen, obwohl sie Juden waren, sonntags gelegentlich mit ihnen in die Kirche.
Wir sprachen nicht iiber die Verschiedenheiten unserer religiésen oder sonstigen
Traditionen, sondern »verstanden uns« gleichsam von selbst. Als einmal der Kirch-
turm renoviert werden sollte, bat ich einen fritheren Klassenkameraden, der inzwi-
schen Abt eines Klosters geworden war, beim zustindigen Bischof vorzusprechen,
um die noétige Finanzierung zu erhalten, was ihm auch gelang.

Neben den hier genannten »Symbiosenc, die sich, wie das Wort besagt, auf For-
men des Zusammenlebens bezogen, spielten in meinem Leben »Begegnungen« eine
wichtige Rolle. Sie fanden mit dhnlich gesinnten Persénlichkeiten statt und waren
meist so zufallig und iiberraschend, daf ich sie gerne als Fiigung bezeichnete. Merk-
wiirdigerweise handelte es sich meist um katholische Geistliche oder Theologen.
Ich hatte wahrend des Zweiten Vatikanischen Konzils Karl Rahner besucht, was



188 Perspektiven

bald darauf zu einer Korrespondenz iiber die Ursachen der Befangenheit zwischen
Juden und Christen fithrte, die 1966 in den Stimmen der Zeit veroffentlicht wurde.
Karl Rahner war im Groflen und Ganzen mit meinen Ansichten einverstanden.
Nur konnte er meine Interpretation jiidischer » Auserwihlung« nicht akzeptieren.
Ich hatte geschrieben, daf} fiir mich personlich Auserwihlung nur bedeuten kénne,
cine besondere Verantwortung anderen Menschen gegeniiber zu iibernehmen. Rah-
ner widersprach: wenn er einem Juden begegne, mochte er das Gefiihl haben, dafl
dieser ein Mitglied jenes Volkes sei, »aus dem mein Erloser stammt«. Ich wufite
nicht, wie ich darauf antworten sollte. Erst 28 Jahre spater — Karl Rahner war lingst
tot — verdffentlichte ich ein » Postskriptum« zu unserer Korrespondenz. In thm ver-
suchte ich eine Definition von jiidischem Volk zu geben, die meiner, von jeder jiidi-
schen Gemeinde isolierten Situation entsprach. Ich sah mich als Mitglied eines
»Volkes«, das mit Gottes Verheiflung an Abraham entstanden war. Jeder, der ein
Nachkomme Abrahams im physischen oder geistigen Sinne war, gehdrte zu einem
»Volk«, das kein Territorium und vielleicht nicht einmal Institutionen besaff und
nur die Aufgabe hatte, an der Verwirklichung jener Verheiflung mitzuhelfen.

Mit Urs von Balthasar hatte ich nur einmal ein kurzes Gesprich. Er hielt einen
Vortrag vor Redakteuren und Autoren dieser Zeitschrift, fiir die ich ein oder zwei
Aufsitze geschrieben hatte. Als Urs von Balthasar dabei war, nach seinem Vortrag
fortzueilen, erwischte ich ihn noch gerade an der Tiire. Unser Gesprich dauerte
kaum zwei Minuten. Wir waren uns sofort einig, dafl der Gbliche jiidisch-christliche
Dialog wenig brachte. Es schien uns, daf} es einer fundamentaleren Begegnung be-
durfte, deren man instinktiv sicher war und tiber die man gar nicht reden muflte —
oder konnte. Einige Zeit spiter schickte ich Urs von Balthasar zwei Vortrige, die
ich in der Katholischen Akademie in Munchen iiber vier deutsch-jiidische Denker
gehalten hatte. Sie waren jeder auf seine Weise, aus der vorherrschenden philo-
sophischen Kultur zu jidischer Existenz zurlickgekehrt. Urs von Balthasar ver-
offentlichte diese Vortrige in einem kleinen Band in seinem eigenen Verlag. In den
folgenden Jahren schickte ich ithm immer wieder Aufsitze zu dem Thema Juden-
tum- Christentum mit der Bitte um Kritik. Er antwortete immer mit duflerster
Hoflichkeit und, wie mir schien, Respekt fiir meine oft rein instinktiven, gelegent-
lich wohl auch dilettantischen Auflerungen.

Eine besondere Freundschaft verband mich mit der Benediktinerin Adelgundis
Jaegerschmid. Nach meiner Emeritierung im Jahre 1979 versuchte ich, mich mit der
einstigen deutsch-jiidischen Kultur zu beschiftigen. Aber wo beginnen? Ich wufi-
te, dafl der Philosoph Edmund Husserl als Jude geboren war, sich spiter jedoch, zu-
sammen mit seiner Frau, taufen lieff. Sein Nachlaf lag in einem Archiv der Univer-
sitit Lowen in Belgien. Ich reiste dorthin, lernte jedoch schnell, dafl Husserl sich
nicht mit dem Judentum beschaftigt hatte. Ein Assistent erzihlte mir jedoch von ei-
nem Manuskript, das eine Nonne, die mit Husserl befreundet war, kurz nach des-
sen Tod verfafit hatte. Er gab mir eine Kopie dieses unveréffentlichten Berichts so-
wie die Adresse der Autorin, die in einem Kloster in der Nahe von Freiburg lebte.
Ich schrieb ihr, ob ich sie besuchen diirfte und erhielt kurz darauf eine liebenswiir-
dige Zusage.

Ich nahm den Zug nach Freiburg und begab mich zu dem Kloster der St. Lioba
Benediktinerinnen in Giinterstal. Die Pfortnerin fithrte mich in ein kleines
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schmuckloses Besucherzimmer, auf dessen Tisch ein Kuchen und eine Kaffeckanne
standen. Kurz darauf traf Schwester Adelgundis ein, auf eine Kriicke gestiitzt, aber
trotz ihrer 85 Jahre durchaus jugendlich und energisch in threm Auftreten. Nach-
dem beide von uns Platz genommen hatten, fragte sie mich: »Sie sind doch katho-
lisch!« Nachdem ich ihr erklirt hatte, daf} ich jiidisch wire, sprang sie auf und um-
armte mich. So begann eine wunderbare Freundschaft, die u.a. in fast 230 Briefen
ihren Ausdruck fand. Schwester Adelgundis kam jedes Jahr ein- oder zweimal nach
Miinchen, wo sie bei uns wohnte und in St. Bonifaz Vortrige iiber Themen aus der
christlichen Archiologie hielt. Sie war eine duflerst fromme, in ihrem Denken sehr
unabhingige Frau, die in ihrem langen Leben eine Reihe bedeutender Personlich-
keiten gekannt hatte. Sie war mit Reinhold Schneider, Edith Stein, Edmund Husserl
befreundet. Ihre bis dahin unveréffentlichten Aufzeichnungen tiber die beiden letz-
teren konnte ich in dieser Zeitschrift bzw. in den Stimmen der Zeir verdffentlichen.
Da sie eine grofie Vorliebe fiir das Judentum hatte und ich eine ebenso grofie fiir die
benediktinische Tradition, gab es zwischen uns nie ein Streitgesprich, sondern eher
viel angeregtes Geplauder, in dem jeder den anderen in seiner Geisteshaltung be-
stirkte.

Aufler der oben erwihnten »Symbiose« und den Begegnungen mit Karl Rahner,
Urs von Balthasar und Schwester Adelgundis, denen ich noch einige dhnliche, viel-
leicht nicht ganz so intensive hinzufiigen kénnte, waren meine menschlichen Bezie-
hungen in Deutschland so verschiedener Art, daf} ich kaum etwas Allgemeines iiber
sie sagen oder sie nach irgendwelchen Kriterien biindeln kénnte. Wichtig scheint
mir vor allem die Tatsache zu sein, daff ich als Amerikaner mit der klaren Aufgabe
nach Deutschland kam, vor allem jungen Menschen zu helfen, mit den verschieden-
sten Aspekten der amerikanischen Gesellschaft und Kultur sich zu befassen und ein
gewisses Verstandnis fiir sie zu entwickeln. Mein Judentum war kein Thema in den
ersten Jahren mit Ausnahme vielleicht der Tatsache, daff meine Studenten mich
wohl vor allem deshalb fiir glaubwiirdig hielten, weil ich, trotz alledem, was den Ju-
den, einschliefflich meiner engsten Verwandten, in Deutschland geschehen war, die
Riickkehr gewagt hatte, ohne damals die zweifellos in ihnen wie in mir schlum-
mernden Fragen in anklagender Weise zu stellen. In allen anderen Angelegenheiten
waren unsere Bezichungen durch grofle Offenheit gekennzeichnet. Wenn ich ge-
legentlich eine besondere Zuriickhaltung, aber auch Zuneigung von Seiten eines
Studenten empfand, geschah es manchmal, daf} ich nach einiger Zeit herausfand,
dafl er seinen Vater im Krieg verloren hatte und mich als eine Art Ersatzvater be-
trachtete. 1968, als Studenten gegen ihre Professoren protestierten und den »Muff
unter den Talaren« sowie das bestehende Universititssystem angriffen, erhielt ich
ein »Manifest« meiner Studenten, das in der Sprache der »Rebellen« verfallt war,
aber ihre Loyalitit gegeniiber mir und meiner Umgangsweise ausdriickte. »Es muf}
ein Ende haben mit 24 Stunden am Tage Menschlichkeit zu betreiben« war der
Schliisselsatz.

Auch die amerikanischen Behorden in Miinchen sahen in mir den Amerikaner
und nicht den Juden. Das amerikanische Generalkonsulat veranstaltete jedes Jahr,
zusammen mit dem bayerischen Kultusministerium, ein Fortbildungs-Seminar fiir
Englischlehrer. Der zustindige amerikanische Beamte tat alles, um mich fiir ein
oder zwei Referate zu gewinnen. Ich leistete zuerst Widerstand, gab aber dann sei-
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nem Dringen nach. Dummerweise hatte ich nicht gefragt, wo das Seminar stattfin-
den wiirde. Man hatte mir lediglich zugesagt, daf§ ein Dienstwagen mich hinbringen
und wieder abholen wiirde. Ich war mehr als erstaunt, als das Seminar auf dem
Obersalzberg im ehemaligen Haus des Hitlergefahrten Bormann stattfand.

Meine cigene Haltung gegeniiber der Nazi-Vergangenheit war, von heute aus ge-
sehen, vor allem von zwei Tatsachen bestimmt: zum einen fiihlte ich mich durchaus
als Amerikaner, was nichts mit Nationalismus zu tun hatte. Amerika war das Land,
das mich aufgenommen hatte und das auf mich, wie wohl auf die grofie Mehrzahl
der Einwanderer, einen ungeheucren Sog ausiibte. Dazu kam, daff mich die anglo-
amerikanische Philosophic des Gesellschaftsvertrags, als Voraussetzung der natio-
nalen Verfassung sowie als Grundlage des alltiglichen Lebens, unglaublich faszi-
nierte. Tatsache ist, daf}, als wir 1943 durch das Internationale Rote Kreuz die
Nachricht vom Schicksal unserer Eltem erhielten, ich sie eher als Gefallene im
Kampf gegen den Nationalsozialismus betrachtete anstatt als Opfer des antijiidi-
schen Rassenwahns.

Ein zweites, schwer definierbares Element war eine gewisse Scheu oder Angst,
die ich vor einer direkten Begegnung mit Menschen oder Phinomenen hatte, die
von dem zeugten, was in der Nazizeit geschehen war. War es Unfahigkeit damit fer-
tig zu werden; war es Ehrfurcht vor etwas, was letzthin alles menschliche Verstehen
Uberstieg; war es ein Gefiihl der Schuld, dessen Wirklichkeit und Wesen ich mir
nicht eingestehen wollte? Schon 1950 geschah es, daff ich bei meinem ersten Besuch
in Augsburg — ich kam damals aus Italien, wo ich ein Jahr als Fulbright-Stipendiat
verbrachte —, als ich »unsere« Marie, die in einem benachbarten Ort lebte, auf-
suchen wollte, diesen Versuch erleichtert aufgab, als ich nicht sofort ihre Adresse
fand. In spiteren Jahren habe ich nur ein oder zweimal den jiidischen Friedhof be-
sucht, auf dem meine Eltern begraben liegen. An jldischen Gottesdiensten, die
nunmehr von einer Handvoll aus 8stlichen Lindern zugereister Juden in der so-
genannten Werktagssynagoge (im Gegensatz zur festlichen Synagoge, die ich mit
meinen Eltern und sonstigen Verwandten in meiner Jugend besucht hatte) veran-
staltet werden, nahm ich nie teil — vielleicht wegen einer schwer zu erklirenden
Scheu vor allem, was Kult oder Kultus bedeutete. Ich zog es vor, als einer der aller-
letzten Uberlebenden der nicht mehr vorhandenen deutsch-jiidischen Kultur in
Einsamkeit — und Angst ~ Gedenken zu betreiben.

Meine Emeritierung im Jahre 1979 bedeutete einen Einschnitt von unvorherseh-
barer Bedeutung. Solange ich an der Universitit titig war, war ich dies, wie schon
erwihnt, in erster Linie als Amerikaner. Auch mein Interessengebiet in Forschung
und Lehre war fast ausschliefilich Amerika. Mit dem Ende meiner akademischen
Titigkeit verlor das Amerikanische an Bedeutung, und ich empfand mich in wach-
sendem Mafle als Jude, genauer: als Jude im Nach-Nazi-Deutschland. Es lag nahe,
daf ich mich mit jener deutsch-jidischen Kultur beschiftigte, in die ich hineinge-
boren war und die auf grausame Weise ein Ende gefunden hatte. Was lag niher, als
daf ich mich, der zwar starke Eindriicke, aber wenig Kenntnisse von dieser Kultur
besaf}, mit einigen der prominenten Denker und Dichter jener Epoche beschiftig-
te! Das erste Ergebnis waren zwei Vortrige in der Katholischen Akademie in Miin-
chen tiber Hermann Cohen, Walter Benjamin, Franz Rosenzweig und Franz Kafka.
(Sie wurden, wie erwahnt, von Urs von Balthasar in einem Biichlein veréffentlicht.)
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Etwas spiter hielt ich eine Anzahl von Vortrigen tiber Franz Rosenzweig, die in
Stimmen der Zeit und dieser Zeitschrift erschienen.

Etwa zur gleichen Zeit fiel mir ein Buch der Karmelitin Waltraud Herbstritt tiber
Edith Stein in die Hinde. Darin wurde angedeutet, wenn auch nicht definitiv be-
hauptet, Edith Stein wire der Uberzeugung gewesen, das den Juden von Hitler
bereitete Schicksal wire eine Konsequenz ihrer Ablehnung Jesu als des Messias. Ich
schrieb zurtick und erkundigte mich nach der Quelle dieser Aussage. Schwester
Herbstritt war unsicher, versprach jedoch in der nichsten Auflage des Buches die
entsprechenden Stellen zu beseitigen. Als ich nach einiger Zeit ein Exemplar der
neuen Auflage erhielt, waren in der Tat die Seiten, die meinen Anstof§ erregt hatten,
gestrichen. Dagegen gab es ein kurzes Vorwort, in dem die Autorin mir und einem
weiteren Korrespondenten fiir Anregungen und Korrekturen dankte. Auf der ge-
gentiberliegenden Seite fand sich allerdings ein Faksimile-Abdruck des 1939 hand-
geschriebenen Testaments Edith Steins, in dem sie zum Ausdruck brachte, dafl sie
ihr Leben aufler dem Karmel »der Sithne fiir den Unglauben der Juden« widmen
wollte. Die von Schwester Herbstritt betriebene Seligsprechung der Autorin er-
schien mir angesichts dieser Bemerkung als eine Verletzung all der Versuche, die
vom Vatikanischen Konzil und spiter von mehreren Bischofskonferenzen unter-
nommen worden waren, das katholische Verhiltnis zu den Juden einigermaflen zu
»normalisieren«. Ich setzte mich mit einer kleinen Zahl von katholischen und jidi-
schen Personlichkeiten in Verbindung, um gegen das Vorhaben der Seligsprechung
zu pladieren —jedoch ohne Erfolg. Es gab allerdings auch Gelegenheiten, bei denen
Vertreter des offiziellen Judentums mich nicht nur abblitzen lieflen, sondern auch
mit allerlei Schimpfworten bedachten. Ich hatte in der angesehenen katholischen
Zcitschrift Commonaweal, die in New York erscheint, die Bemithungen der Kirche
gelobt, durch verschiedene Dokumente das Verhilinis zum Judentum zu kliren.
Bei dieser Gelegenheit hatte ich den Beschwerden einiger Juden widersprochen, die
sich {iber die Nichtanerkennung Israels durch den Vatikan beschwerten. Meine Ar-
gumentation wurde daraufhin in einer der folgenden Nummern einer jiidischen
Zeitschrift von der Herausgeberin mit dem Adjektiv »obsz6én« bedacht.

Als meine Frau und ich ungefahr 8o Jahre alt waren, zogen wir uns aus der Grofi-
stadt Miinchen in eine Kleinstadt nicht weit von Augsburg zuriick. Dort fanden wir
mit der Zecit einige Menschen, mit denen wir uns gut verstanden; zuhause fiihlten
wir uns allerdings nicht. Dies hatte vielleicht mit unserem hohen Alter zu tun, mit
Sicherheit aber mit der Tatsache, dafl wir in zweifacher Hinsicht Fremde waren.
Einerseits fithlten wir uns der jiidischen Gemeinde im nahegelegenen Augsburg
fremd, der wir eigentlich angehdrten, andererseits Deutschland gegeniiber, in dem
wir nunmehr seit mehr als 36 Jahren gelebt hatten.

Die Mehrzahl der gegenwirtigen Gemeindemitglieder kam, wie gesagt, aus ost-
europaischen Lindern oder waren deren Nachkommen. Die grofle Mehrzahl von
ithnen bewegte sich im eigenen Kreise, wihrend die Beziehungen, die wir mit Freun-
den und Bekannten pflegten, vollstindig unabhingig von konfessioneller Zuge-
horigkeit waren. Dazu kam, dafl wir den Zwang zum Zionismus, der von offiziel-
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len jidischen Organisationen ausgetibt wurde, wie jeden Zwang zu einer Einheits-
ideologie, ablehnten. (Als der israelische Staatsprisident in einer Rede vor dem
deutschen Bundestag es als fiir alle Juden geltendes Gebot darstellte, in Israel zu
leben, schrieb ich ihm einen héflichen Brief, in dem ich erklirte, warum ich es fiir
mich als legitim, ja richtig hielt, im heutigen Deutschland zu leben. Ich bekam dar-
auf eine aus einem Satz bestehende Antwort eines Sekretirs, der in keiner Weise auf
mein Argument einging.) Auch glaubten wir, daff die jiidische Reaktion auf den
Nationalsozialismus nicht zu Selbstgerechtigkeit fithren sollte. Pietidt den Opfern
gegentiber sollte in erster Linie dazu fihren, Frieden und Gerechtigkeit unter den
Lebenden zu stiften.

Natiirlich ist es gleichzeitig eine erfreuliche und traurige Tatsache, dafl es (wenig-
stens in Augsburg und Schwaben) ausschlieflich Nicht-Juden sind, die sich heute
mit jidischer Kultur beschaftigen. Eine Anzahl von Universititsprofessoren und
Privatgelehrten bearbeiten Themen jiidischer Lokal- oder Regionalgeschichte. Eini-
ge Synagogen auf dem Lande werden mit grofler Miihe wieder instandgesetzt —
auch wenn sie nicht mehr als jiidische Gotteshiuser, sondern nur als Begegnungs-
statten der nichtjiidischen Bevolkerung dienen kdnnen. Andererseits gibt es kaum
Gelegenheiten, bei denen nicht-jidische Deutsche jiidische Personlichkeiten und
somit Judentum iz concreto kennenlernen konnen. Gelegentliche Vortrige oder Se-
minare sind meist auf nicht-religiose Aspekte und auf »Seid-nett-zueinander«-Er-
mahnungen beschrinkt. Eine Chance fiir irgendeine Form der Symbiose ist zur
Zeit nicht vorhanden. Ebenso sind die Begegnungen, die man als Fligung erleben
konnte, auflerst selten geworden. Auch wenn ich mich mancher herzlicher Freund-
schaft mit nicht-jiidischen Deutschen erfreue, so ist mir doch »das Deutsche«, dem
ich tiglich begegne, heute fremder als vor 36 Jahren, als ich wieder meinen Wohn-
sitz in Deutschland aufnahm. Solange ich als Amerikaner hier titig war, hatte ich ei-
ne klare Beziechung zu meinen Schiilern und zu der Welt, in der sie lebten. Heute,
da ich nur Mensch und Jude bin, ist die Welt um mich herum von einer eigenartigen
Fremde. Es ist nicht, wiec wenn man als Tourist oder Forscher in ¢in fremdes Land
kommt, dessen Fremdheit sich wie eine Art von Bithnenvorhang langsam vor einer
immer bekannter werdenden Szene erhebt. Nein, der Vorhang wird immer dichter
und grauer. Ist es der graue Star des Alters, der dies verursacht? Ist es das Gedenken
an das Vergangene, an ein ewig Eigenes, das nicht erlaubt, frei zu atmen und wie in
anderen Landern und Kulturen Fremdes in Eigenes zu verwandeln? Ist es die Am-
bivalenz des Menschen, aller Menschen, die es nicht erlaubt, eindeutige Urteile zu
fallen?

Trotz dieser und dhnlicher Fragen kann ich meine Riickkehr in dieses Land nicht
bereuen. Hatte Abraham nicht mit Gott um die Zahl der Gerechten gestritten, um
deren Willen er Sodom und Gomorrah erhalten wiirde? Und sollte ich nicht diesem
urjiidischen Beispiel folgen!



