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»Alles ist verschwunden«
Die Wiederentdeckung der Anrede Gottes bei Therese

Gregor von Nyssa verband mit dem Vers aus dem Hohenlied »Ausgeleer­
tes Duftöl ist dein Name« (Hld 1,3) eine Theorie christlicher Rede von 
Gott. Demnach sind die Namen Gottes nämlich nur die geringen Über­
reste des Duftöls im Gefäß, die in ihrem Wohlgeruch zwar betören, aber 
doch nur eine ferne Ahnung Gottes selbst geben können.1 Jedes Wort, Ge­
danke oder Bild Gottes mögen ja den Wohlgeruch Gottes verbreiten, nie 
aber werden sie ihn selbst umfassen können. Sie müssen Gott vielmehr grö­
ßer als sie selbst sein lassen. Nur dann wird Gottes Geheimnis den Men­
schen anrühren, wird sein Du den Menschen angehen und nicht bloß des­
sen Ich von tausend Spiegeln zurückgeworfen werden.

Therese von Lisieux kann helfen, die Rede von Gott wieder zur Anrede 
eines Du werden zu lassen. In einer Zeit, da diese Rede zu einer bloßen 
Funktion des Ichs zu werden drohte, da auch kirchlicherseits Gott biswei­
len zu eng mit den Grenzen der sichtbaren Kirche verbunden wurde, hat 
sie die Leidenschaft für den Lebendigen, für den Nahen und den Fernen, 
vor allem aber für den Gott mit einem menschlichen Angesicht, neu aufge­
brochen. Diesem Kapitel theologischer Lehre der kleinen Heiligen, die 
doch alles andere als eine Fachtheologin war, gilt es im folgenden nachzu­
gehen. Denn gerade zu ihren Lebzeiten, nämlich spätestens im 19. Jahrhun­
dert, geriet das religiöse Sprechen in die Krise. Bei Kritikern wie Verteidi­
gern des christlichen Glaubens geriet das Größere Gottes im Eifer der 
Auseinandersetzung oft ins Hintertreffen. Philosophische Neudenker des 
Glaubens hatten einen Ton angegeben, dessen Sirenengesang man sich 
kaum entziehen konnte: die Neubegründung der Glaubensrede aus dem 
Selbstvollzug des Subjekts. Dabei war nicht die anthropologische Wende 
das Neue -  daß das >capax Dei< eine spezifische Auszeichnung der mensch­
lichen Person als Gottes Ebenbild ist, war der christlichen Theologie stets
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bewußt sondern die Funktionalisierung des Glaubens auf das autonome 
Subjekt hin. Gewiß konnte diese Funktion recht unterschiedlich gedacht 
werden: etwa als Ideal, das die freie Bindung an das Sittengesetz möglich 
macht (Kant), als Weltgeist, der durch das Subjekt hindurch sein eigenes 
Leben entfaltet (Hegel) oder als Rückholung Gottes in die Idee der 
Menschheit (Feuerbach). Zwar ist die Verweigerung dieser Philosophen ge­
gen einen verdinglichten Gottesbegriff auch christlich gültig. Doch ambi­
valent bleibt jeder Versuch, religiöse Rede an einen Bindestrich-Gott zu 
fesseln. Der »Gott als ...« ersetzt den heilsgeschichtlichen »Gott, der ...«, 
also »Gott, der Israel äus Ägypten geführt hat« und »Gott, der Jesus von 
den Toten auferweckt hat«. So verschwindet die persönliche Anrede Got­
tes hinter einem abstrakten Göttlichen in Funktion des Subjekts. Und am 
Ende geht mit dem Verlust der Ehrfurcht vor Gott auch die Ehrfurcht vor 
dem Bild Gottes im Menschen dahin. So kann Maurice Blondei eine »Au- 
tolatrie« und einen »subjektiven Pantheismus« bei vielen seiner philosophi­
schen Kollegen diagnostizieren, d.h. einen »radikalen Egoismus, der alles 
zerstören soll, um allein wie ein Gott zu bleiben«.2

i. Engführung der kirchlichen Gottesrede

Verhängnisvollerweise konnte man sich auch innerkirchlich dem Sog des 
Subjekts nicht entziehen, und dies selbst da, wo man ihn überwinden woll­
te. Dies war nirgendwo so deutlich zu spüren wie im Frankreich des letz­
ten Jahrhunderts. Denn glühend versuchten viele Christen damals, Gott 
und die Kirche gemeinsam zu retten. Überall schien die Herrschaft Gottes 
mißachtet zu sein -  die terreur nach 1789 war nur das Fanal zu einer alltäg­
licheren, aber nachhaltigeren Entchristlichung.3 Ebenso wurde die Kirche 
in Politik, Kultur, öffentlichem und privatem Leben an den Rand gedrängt. 
Dagegen wuchsen in den vielerlei Schattierungen der Restauration die A n­
sprüche Gottes und die Herrschaft der Kirche in verhängnisvoller Weise 
zusammen. Denn wo eine den Glauben tragende Kultur schmilzt und die­
ser zunehmend allein auf die institutionelle Vermittlung angewiesen ist, 
verkirchlicht sich das Glaubensleben und bildet ein genau reglementiertes 
System aus, das in einseitiger Weise menschliche Organisation sakralisiert. 
Deshalb war auch die Ausbildung eines katholischen Milieus in dieser Zeit 
keineswegs anachronistisch, sondern wirkte durchaus modernisierend. Sie 
gab der Kirche Schlagkraft, machte allmählich die Kleriker von Standesver­
tretern innerhalb eines gefügten sozialen Kosmos zu hochmotivierten und 
genauestens instruierten Trägern ihrer Aufgaben, baute vormoderne Orga­
nisationsformen wie die feudalrechtliche Entlohnung der Amtsträger oder 
Einsetzungsrechte von Bischöfen, Äbten und Pfarrern durch weltliche
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Obrigkeiten ab, schuf neue Kongregationen mit erstaunlicher Wirksam­
keit, kurz: Sie begann mit dem Aufbau einer zweckrationalen, mit einer gut 
funktionierenden Bürokratie ausgestatteten Verwaltungsstruktur, also ge­
nau damit, was Max Weber als typisch für die moderne Entzauberung der 
Welt ansah.4 All das führte zu einer erstaunlichen Mobilisierung kirchli­
chen Lebens, allerdings um den Preis, daß (de facto, natürlich nicht im ei­
genen Selbstverständnis) die sichtbare, machbare Seite des Christseins in 
den Vordergrund trat: Muß Gott, der Retter, gerettet werden? So drohte 
das Größer-Sein Gottes ausgerechnet in der Kirche in Vergessenheit zu ge­
raten.

Bezeichnend ist etwa, wie sich die Sühnefrömmigkeit vor allem in der 
von Paray-le-Monial ausgehenden Herz-Jesu-Verehrung wandelt.3 Wäh­
rend Sühne neutestamentlich zunächst das Heilsgeschehen in Christus zu 
beschreiben versucht, rückt nun zunehmend die Sühne in den Vorder­
grund, die der Fromme stellvertretend für die Sünder und ihre Gott zuge­
fügten Beleidigungen darbringt. Die Gewaltausbrüche der Französischen 
Revolution, der Antiklerikalismus und die zunehmende Ablösung von 
einer christlich geprägten Kultur ließen viele Sühnekongregationen entste­
hen und schufen eine Spriritualität, »sich selbst als Opfer für die göttliche 
Gerechtigkeit darzubringen, um die Strafen für die Schuldbeladenen von 
diesen abzulenken und auf sich zu ziehen« (Ms A  84^. Zwar waren solche 
Formen theologisch präzise gegen einen möglichen Pelagianismus abge­
sichert, aber im Vollzug verschoben sie doch die Perspektive auf das von 
Menschen zu Leistende. Therese ist in einer solchen Welt großgeworden, 
etwa bereits als Kind in der Beteiligung an der Bewegung zur Sonntagshei­
ligung. So verzichtete ihr Vater sonntags trotz des größeren Andrangs 
durch Leute vom Land auf die Öffnung seines Uhrmacherladens; die ge­
samte Familie Martin trat der Sühnebruderschaft vom Heiligen Antlitz 
Monsieur Duponts von Tours bei, die zur Sühne für die dem Antlitz Jesu 
zugefügten Blasphemien und für die Verletzung des Sonntagsgebotes auf­
rief (vgl. etwa PN  17 ,11); die Erscheinungen von La Salette hoben die Ver­
letzung des Sonntagsgebotes besonders hervor. Geradezu apokalyptisch 
sah man bei allem die Gesellschaft am Rand des Abgrunds, kurz vor einem 
Strafgericht Gottes. Der verlorene deutsch-französische Krieg von 1870 
war ein Vorbote davon. »Wie ist es möglich, daß nicht jeder erkennt, dieser 
Krieg ist eine Strafe,« drückt Thereses Mutter das Denken vieler in einem 
Brief aus.6 Nach diesem Verständnis erwachte Gott aus Ohnmacht zu 
einem Strafgericht über all das Gottfeindliche, das sich in Frankreich aus­
gebreitet hatte; er wurde also gleichsam die Destruktion der Destruktion.

Angesichts der Zerrüttung eines Gemeinwesens ohne Gott gewann aber 
zugleich ein Gegenbild enorme Zugkraft: das gehorsame, in der Wärme 
der Familienordnung aufgehende Kind, über dem die segnende Hand Got-
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tes steht. Die Verehrung der Kindheit Jesu bündelt all diese Vorstellungen 
zwischen Destruktion und heiler Welt. So wird Therese etwa in einem Ge­
dicht, das ihr ihre Schwester Pauline im Blick auf die Audienz bei Papst 
Leo XIII. wegen ihres frühen Karmeleintritts zukommen ließ, aufgefor­
dert, sich als Spielball in den Händen Jesu zu verstehen (CG i i69f.). Seinen 
Launen überlassen, ist Therese dazu bereit, hart zu Boden geworfen zu 
werden, ja selbst auseinandergenommen und so zerstört zu werden (LT 36 
und LD 23/11/87).7 Der eigenartige Gegensatz zwischen der Zerstörungs­
macht Gottes und seiner augenscheinlichen Ohnmacht, konkret beim 
Jesuskind zwischen Kfndschaft und Gewalt, ließ Gott und Welt letztlich als 
Gegensatz erscheinen, so daß die Rede Gottes ihren Bezug zur erfahrbaren 
Wirklichkeit verlor und verarmte. Wir werden freilich sehen, wie genau 
Therese mit ihrer »Weihe an die barmherzige Liebe« an diesem Punkt einen 
anderen Weg einschlägt, der von der lebensstiftenden Kraft Gottes in seiner 
Liebe ausgeht.

Auch die Andachtsbilder, die vorwiegend volksmissionarisch wirken 
sollten und die infolge ihrer industriellen Verfertigung eine enorme Ver­
breitung erlebten, hatten eine nicht zu unterschätzende Bedeutung für die 
Bildung von Thereses Frömmigkeit. In ihnen ist diese Tendenz zur Ver- 
eindeutigung der religiösen Sprache deutlich erkennbar. Mit kirchlicher 
Approbation versehen, wird ihre Wirkung durch eine didaktische Bildge­
staltung genau abgezirkelt, häufig noch durch umfangreiche Bildunter­
schriften verstärkt. Das freie Spiel der Assoziationen eines Bildes weicht 
der allegorisierten Lehraussage. Dem entspricht auch die religiöse Bildung. 
So erinnert ein Religionsbuch von Thereses Schwester Celine, das auf der 
Benediktinerinnenschule von Lisieux in Gebrauch war, an den Klassen­
kampf, wie er etwa im Pariser Kommune-Aufstand Realität geworden war. 
Dagegen setzt es das Sonntagsgebot, das »eine Sicherheit für den Reichen 
ist, denn wenn die Armen nicht durch die Furcht des Herrn aufgehalten 
sind, drängen sie natürlicherweise dahin, die Reichtümer anderer zu benei­
den und alle Mittel anzuwenden, um sich in ihren Besitz zu setzen«.8

Dazu kommt noch die Verquickung von Christentum und Bürgertum. 
Im Zug einer allgemeinen Rückwendung zu konservativen Werten wird ein 
Teil des Bürgertums zum wichtigsten Träger kirchlichen Lebens. »Man hat 
auch von einem verbürgerlichten Pfarreistih gesprochen, mit hohen Haus­
haltsansätzen der Kirchenverwaltungsräte, einem imposanten klerikalen 
Personal (Sakristane, Hausmeister, Schweizer, Organisten, maitrise ...), den 
>Klassen< der Beerdigungen, ohne die Sitzreservierungen zu vergessen, das 
Überbleibsel eines herrschaftlichen Privilegs, das die armen Gläubigen in 
den Kirchen nach hinten verdrängt.«9 Das Bürgertum bringt seine Werte 
ins Christentum mit, Individualität und Selbstkontrolle, Ordnungssinn 
und Effizienz. So wird Therese als Kind gelehrt, mit den Perlen eines
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Tugendrosenkranzes ihre guten Werke zu zählen; in der Vorbereitung auf 
die Erstkommunion listet sie insgesamt innerhalb von zehn Wochen 1949 
Opfer und 2773 Stoßgebete auf. In einem beliebten Mädchenbuch zur 
Erstkommunion, »Agathe ou La premiere Communion«, das sich auch im 
Hause Martin findet, wird eine Lebensordnung nach der Erstkommunion 
vorgezeichnet, das sich mit täglicher Messe, 15-30 Minuten Betrachtung, 
Mäßigung der Zunge und des Temperamentes, Bußwerken und wöchentli­
cher Beichte beinahe wie ein Klosterleben mitten in der Welt ausnimmt.10

Man muß genau hinsehen. Das ist kein Jansenismus, wie es oft behauptet 
wird, keine Religion des fernen, strengen Gottes. Diese Religiosität ist viel­
mehr nach dem Bild der bürgerlichen Familie gestaltet, dem Hort der 
Emotionalität bei einer bleibenden Hierarchie von Vater, Mutter und Kin­
dern. Aus der Sehnsucht nach einer heilen Welt fließen in die Frömmigkeit 
gefühlsstarke Töne. Nähe zu Gott und innige Liebe zum Erlöser spiegeln 
sich etwa in der Bewegung für eine häufigere Kommunion, wie sie bei Mar­
tins sehr selbstbewußt vorgetragen wurde. Aber sie ist an eine strikte 
Selbstkontrolle gebunden, um auf keinen Fall aus der Ordnung zu fallen. 
So entsteht eine Gläubigkeit, die man als Religion der Ordnung und Liebe 
bezeichnen kann.11

In diesem Sinn erscheint der Konflikt der beiden Oberinnen des Karmels 
von Lisieux, der adeligen Marie de Gonzague mit ihren Kaprizen und der 
strebsamen, disziplinierten Schwester Thereses, Agnes de Jesus, paradig­
matisch. Auch ohne erstere in schwarzen Farben zu zeichnen, ist klar, daß 
Agnes’ selbstbewußtem Stil die Zukunft gehört. Sein Preis freilich ist so 
hoch wie sein Anspruch, eine neue christliche Ordnung vorzuleben. Denn 
das Herausfallen aus dieser Ordnung wird zur Sünde schlechthin. Mit Er­
schrecken liest man etwa in den Exerzitien Abbe Domins vor den etwa 
13jährigen Schülerinnen der Benediktinerinnen: »Was der Herr Abbe zu 
uns gesagt hat, war sehr erschreckend. Er hat uns von der Todsünde erzählt 
(...). Er hat sie (sc. die Seele im Stand der Todsünde) mit einer kleinen Tau­
be verglichen, die man in den Schlamm taucht und die deshalb nicht mehr 
fliegen kann.«12 Therese hat die Schattenseite einer solchen Erziehung bald 
nach ihrer Zweitkommunion zu spüren bekommen. In den genannten 
Exerzitien fällt sie in die »schreckliche Krankheit der Skrupel«: »Man muß 
durch dieses Martyrium gegangen sein, um es zu verstehen (...) Meine Ge­
danken und meine einfachsten Taten wurden für mich zum Gegenstand 
der Verwirrung« (Ms A 39r). Thereses Wunsch, alles recht machen zu wol­
len, aber gerade darin nie über die bange Frage hinauszukommen: »Ist Gott 
zufrieden mit mir?« (vgl. die Erleichterung bei der Antwort im Traum nach 
Ms B 2v), führte Therese an die Grenzen einer Welt der Ordnung und Lie­
be. Vollkommenheitsstreben wurde zum Perfektionismus. Auch wenn sie 
sich eineinhalb Jahre darauf von dieser Skrupulosität lösen kann, begleiten
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sie ähnliche Erfahrungen des Absturzes, des Eingeschlossenseins in einen 
»engen Kreis« (Ms A 46V), bis zuletzt: bereits 1883 bei ihrer psychosoma­
tischen Erkrankung nach dem überraschenden Karmeleintritt Paulines, 
ihrer zweiten Mutter, 1890 bei der Krise am Vorabend der Profeß, als sie in 
Panik am liebsten das Kloster verlassen wollte, und auch die Glaubens­
nacht ihrer letzten 18 Monate muß in diesem Zusammenhang gesehen wer­
den.

Hier genau schlägt die Subjektivierung der Rede von Gott wieder durch. 
Therese wird, zumal als Jüngste, als Liebling des Vaters und als religiöses 
Wunderkind, in ein »Exemplifizieren mit sich selbst« gedrängt.13 Ein Kind 
mit dem Himmel in den Augen -  wenn irgendwo, dann sollte bei ihm doch 
die Welt in Ordnung sein! Es muß ein solcher feiner, aber beständiger Er­
wartungsdruck auf ihr gelegen haben, und so nimmt es bei ihrem zeitweise 
schwachen Selbstbewußtsein nicht wunder, daß ihr Glaubensleben in Zei­
ten der Anspannung plötzlich implodieren konnte. Dies ist nun tatsächlich 
eines der erstaunlichsten und zugleich charakteristischsten Phänomene im 
Leben Thereses, daß sie zunächst tief eingesenkt in dieses Milieu erscheint, 
wohlbehütet wie in einem »Nest« (z.B. Ms A 43V; 69r), aber daß sie dann 
doch immer wieder aus ihm herausfällt -  und daß sie erst in diesem Her­
ausfallen Jesus wirklich kennenlernt.

Therese ist also der Glaubenssprache ihrer Zeit in vielerlei Hinsicht be­
gegnet. Ohne die oft großherzigen Antworten auf die äußerst angespannte 
Lage französischer Katholiken im fin  de siecle oder deren persönliche 
Gläubigkeit beurteilen zu wollen, ist dabei wohl eine Gefahr für die Kirche 
nicht zu übersehen. Wenn Gott vorschnell mit einer bestehenden Ordnung 
identifiziert wird, also ein Gott des Systems wird, droht jene Offenheit auf 
ein Größeres verlorenzugehen, die nach Gregor von Nyssa unabdingbar 
für jedes Sprechen von Gott ist. Dann können kirchliche Aktivitäten und 
Devotionen imposante Gebäude errichten, doch das »innerste Pünktlein« 
fehlt. Nicht daß es an Ehrfurcht mangelte, ist sie doch etwa in der Vereh­
rung des Altarsakramentes sogar zentraler denn je. Aber die Differenz von 
Gott und Mensch erscheint wie überlagert von der Differenz zwischen 
Christ und Sünder. So wird etwa die Kniebeuge Monsieur Martins ange­
sichts des Priesters, der die Sterbesakramente durch die Straßen trägt, nicht 
nur ein Zeichen der Verehrung, sondern auch eine Demonstration ange­
sichts gleichgültig weitergehender Passanten. So stehen nun auf der einen 
Seite Gott, die Kirche und die Frommen, auf der anderen die Sünder und 
die Gottlosen. Gegenüber der Kirche als einem eigenen, in sich geschlosse­
nen System wird das Drinnen oder das Draußen zur entscheidenden Alter­
native.
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2. Jesus im kleinen Weg

Weihnachten 1886 wird Therese von Jesus überrascht. Er bekehrt sie, in­
dem er an ihr das Wunder des reichen Fischfangs erneuert. Eine mürrische 
Bemerkung des Vaters bei der Bescherung ließ sie beinahe in Tränen aus­
brechen, aber auf einmal fühlte sie sich stark, erwachsen. Da »war Therese 
nicht mehr dieselbe, Jesus hatte ihr Herz geändert!« (Ms A 45r). Während 
sie sich über Jahre hinweg vergeblich gemüht hatte, ihre Uberempfindlich­
keit unter Kontrolle zu bringen, »vollbrachte Jesus das Werk in einem 
Augenblick, das ich in 10 Jahren nicht fertiggebracht hatte, da er es sich an 
meinem guten Willen genug sein ließ« (Ms A 4jv). Der Ausweg aus dem 
engen Kreisen um sich selbst heißt nun deutlicher denn je Jesus. Was sich 
zunächst nur wie ein ephemäres Ereignis im Leben einer Heranwachsen­
den ausnimmt, wird mehr und mehr zu einer Wende in der Spiritualität. 
Nicht mehr auf menschlichem Tun liegt nun der erste Blick, sondern auf 
dem lebendigen Wirken Jesu. Diesen Weg verdeutlichen ihr in den folgen­
den Monaten zwei weitere Schlüsselerlebnisse. Zunächst der Blick auf ein 
Andachtsbild des Gekreuzigten während der Messe: »Ich verspürte einen 
heftigen Schmerz beim Gedanken daran, daß sein Blut zur Erde fiel, ohne 
daß jemand herbeieilte, es aufzufangen.« Den Ruf »Mich dürstet« versteht 
sie als den Ruf Jesu nach all den Verlorenen, die zu sammeln er gekommen 
ist (Ms A 4jv). Dann die Verwirklichung des Geschauten in der Bekehrung 
des zweifachen Mörders Pranzini -  welcher Mut liegt schon allein darin, 
sich dem gesammelten Entsetzen der Öffentlichkeit über diesen Unmen­
schen zu entziehen und an seine Erlösung zu glauben! Mit genauem Ge­
spür hat Alain Cavalier dieses Gebet für Pranzini an den Anfang seines 
Films Therese gesetzt.

Bei jedem dieser drei Erlebnisse entdeckt sie den lebendigen Herrn, der 
größer und anders ist als alles von Menschen fest Gefügte. Jesus ist der An­
dere, der nie Teil eines Systems werden kann, sondern auf den hin sich der 
Christ immer wieder neu hörend ausstrecken muß. So zeigte ihr der Blick 
auf das Kreuzbild: Jesus ist der Einsame, um den sich niemand kümmert. 
Besonders während der geistigen Umnachtung ihres Vaters in ihren ersten 
Karmeljahren und dann in der Glaubensnacht gibt ihr dieses Jesusbild 
Halt, da sie sich wie verwaist vorkommt. Deshalb wird sie ihrem Ordens­
namen »Therese vom Kinde Jesus« hinzufügen »vom heiligen Antlitz«. 
Doch die Verehrung dieses Antlitzes, wiewohl der genannten Bruderschaft 
Monsieur Duponts und seiner Beliebtheit im Karmel verdankt, schaut nun 
wieder nicht zunächst auf die menschlichen Sühneleistungen. Was sie faszi­
niert, ist das Bewußtsein, einfach von den Augen Jesu angeschaut zu sein. 
Eigenständig verbindet sie diese Vorstellung mit dem Gottesknechtslied 
aus Jesaja 53, nach dem dieser »keine Gestalt und keine Schönheit hatte.«
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Wieder erkennt sie also darin die Einsamkeit des verkannten Jesus, vor des­
sen verborgenem Antlitz sie leben möchte. Immer wieder bricht das Du 
Jesu durch, es wird immer lebendiger und gibt auch der überkommenen 
Frömmigkeit eine neue Farbe. So läßt sie überraschenderweise ihr großes 
Herz-Jesu-Gedicht mit der Suche Maria Magdalenas nach dem Auferstan­
denen beginnen, dessen Herz Maria wie nichts anderes auf der Welt kennt 
(PN 23). Dem entspricht ihre Grunderfahrung, selbst in den schwersten 
Krisen einen Frieden im Herzen gehabt zu haben, den ihr die Nähe Jesu 
verbürgte.

Freilich braucht es rioch etwa acht Jahre, bis sie diesen Weg in allen sei­
nen Konsequenzen selber versteht und ihm den Namen »kleiner Weg« (so 
Ms C 2v) oder »Weg des Vertrauens und der Liebe« (etwa LT 226) gibt. 
Denn im Lauf der Zeit erkennt sie immer deutlicher, daß sie in ihrer »Wei­
he an die barmherzige Liebe« vor Gott mit leeren Händen erscheinen kann, 
klein und arm, weil es allein darauf ankommt, sich der Liebe Jesu anzuver­
trauen (Pri 6). Die Liebe Jesu zum Kleinen, Schwachen, Verletzten, Ster­
benden, Heillosen, allein um sie geht es nun noch. Das ist aber alles andere 
als Quietismus. Denn wenn Jesus sich selber arm macht, zum »Bettler um 
Liebe« wird (LT 172 und LT 191), wenn er die Hände nicht ausstreckt, um 
gegen eine heillose Welt dreinzuschlagen, sondern um sie sich mit dem We­
nigen an Liebe, was Christen geben können, füllen zu lassen, dann stehen 
diese immer wieder inmitten der Armen.14 Thereses Weg ist kein »Weg der 
Furcht« mehr (Ms A 8or), also der ängstlichen Selbstkontrolle, um Gottes 
willen alles richtig zu machen, sondern ein »Weg der Liebe« (Ms A 8ov; 
83r; 84V): »Gewiß kann man fallen, kann Taten der Untreue begehen, doch 
da die Liebe aus allem einen Vorteil ziehen kann, hat sie bald alles, was Je ­
sus mißfallen kann, verzehrt« (Ms A 83r). Was Therese mit Jesus verbindet, 
ist, ihm Liebe schenken zu können, einfach und ohne Berechnung: »Von 
Liebe leben -  zu geben ohne Maß und Lohn. Ich zähle nicht, ich gebe. Das 
Rechnen mag das Lieben nicht« (PN 17,5,1-4). Darum endet ihr letztes 
selbstbiographisches Manuskript auch mit dem Wort »Vertrauen und Lie­
be«, und sie möchte zur Verdeutlichung hinzufügen lassen: »Wenn ich alle 
möglichen Verbrechen begangen hätte, hätte ich doch immer noch das glei­
che Vertrauen, würde ich doch spüren, daß diese Menge von Beleidigungen 
wie ein Wassertropfen wäre, der in eine heiße Glut geworfen würde« (Ms 
C 36V).

So läßt sie der kleine Weg neu von Gott sprechen. Gott ist nicht mehr der 
Inbegriff der Ordnung, sondern der Lebendige, gleichzeitig auch der Un­
bekannte, der nicht zu verrechnen ist. Gott anzureden meint vielmehr, in 
sein großes Heilswerk einzutreten und von der Erfahrung seines Wirkens 
sprechen zu können. Nicht zufällig geht Therese darum auch den Rückweg 
von den vielen Devotionsbüchern ihrer Zeit zum Wort Gottes, vor allem
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zu den Evangelien. Bei allem ihr eigenen jugendlichen Überschwang 
nimmt ihr Sprechen in den letzten Jahren eine große Objektivität an. Sie 
wehrt sich etwa in der Marienverehrung gegen alles Extravagante, U n­
wahre oder bloß gut Gemeinte und hält sich selber in ihrem großen 
Marienleben genau an die Evangelien (PN 54). Dabei meint Objektivität 
allerdings alles andere als unbeteiligte Beobachtung: »Indem ich dein Le­
ben im heiligen Evangelium meditiere, wage ich es, dich anzuschauen und 
mich dir zu nähern« (PN 54,2,5-6). In diesem Zusammenhang ist die an­
sonsten bisweilen irritierende Redeweise Thereses aufschlußreich, Gott 
häufig einfach mit Jesus zu identifizieren. Zumindest auf einer existentiel­
len Ebene kann sie nicht anders von Gott sprechen als im Blick auf Jesus.

Beim Lesen von Thereses Äußerungen zum kleinen Weg fragt man sich 
jedoch oft, was sie denn mit ihren »Fehlern, Unvollkommenheiten und 
Schwachheiten« gemeint habe. Ebenso wie I. F. Görres in der Geschichte ei­
ner Seele das Aufbauschen von »Winzigkeiten aus seinem Alltag als >Opfer< 
und >Tugendakte<« bemängelte13, so erscheinen auch ihre Fehler bisweilen 
mikroskopisch und die Sorge um sie nicht recht verständlich -  von daher ja 
auch von Balthasars Verdacht, Therese habe nie ein wirkliches Verhältnis 
zur Sünde gefunden.16 Wieso sind ihr im Grunde genommen Kleinigkeiten 
ein Beweis für ihre Ohnmacht? Doch geht es Therese dabei wohl weniger 
um die Einzelsünden als um das Grundgefühl der eigenen Begrenztheit, 
das mit der Sprache und den Bildern der Zeit mehr schlecht als recht aus­
gedrückt ist. Über Jahre hinweg mußte sie immer wieder an diese Grenze 
gestoßen werden: Das Kreisen um die Suche nach der eigenen Vollkom­
menheit ließ sie gar nicht wirklich zu Jesus kommen. Im kleinen Weg aber 
entdeckt sie, daß Jesus gerade ihr Nichts, ihren unendlichen Abstand zum 
Schöpfer, ihr Gebrochenes und Unheiles liebt. Darum ist allein alles daran 
gelegen, seine Liebe aufzunehmen und sich von ihr verwandeln zu lassen: 
»Ja, damit der Liebe vollkommen genug getan ist, muß sie sich niedrig 
machen, niedrig bis zum Nichts, und dieses Nichts in Feuer verwandeln« 
(Ms B 3v). So liegt im kleinen Weg auch der Wunsch, ein Geschöpf sein zu 
dürfen, ein »Kind Evas« zumal, eingedenk der eigenen Grenzen, aber auch 
der »unendlichen Sehnsüchte« nach Heiligkeit (Pri 6). Deshalb formuliert 
sie ihren Weg immer wieder mit dem johanneischen »Bleiben«: »klein blei­
ben«, getragen von den Armen Jesu, in der mühelosen Bewegung des Auf­
zugs (Ms C 2v-3r), »im Frieden bleiben« oder noch einfacher »auf seinem 
Platz bleiben« (Ms B 5r). Erst dieses unbesorgte Bleiben setzt die äußerste 
Dynamik ihrer Liebe frei, »alles sein« zu wollen (Ms B 3V). Damit ist The­
rese wohl am archimedischen Punkt angelangt (vgl. Ms C 36r-v), mit dem 
sie die Rede von Gott wieder erneuern kann: als Anrede dessen, der sich in 
Jesus den Kleinen zuwendet. Gerade indem sie sich infolge ihres Hangs zur 
Skrupulosität in den äußersten Peripetien der Subjektivität verfangen hat­
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te, konnte sie auch das Gegenüber Gottes wieder lernen: dort er, hier das 
Geschöpf -  verbunden nicht mit einem wie auch immer gearteten Binde­
strich, sondern durch die freie Zuwendung in Jesus. So ist, was ihm gegen­
über wie ein Nichts erscheint, in seiner Liebe zur großen Wandlung be­
rufen.

j .  Reden am »Tisch der Sünder«

Damit könnte das Zeügnis Thereses abgeschlossen sein. Aber am Ende 
ihres Lebens steht ihre Passion, die zermürbende Krankheit und die Leere 
der Glaubensnacht. Ihr kleiner Weg wird darin nicht mehr eigentlich ver­
ändert, aber aus neuer Perspektive angeschaut. Nun, da ihr »der Gedanke 
an den Himmel, einst so selig für mich, nurmehr Anlaß zu Kampf und 
Qual ist« (Ms C jv), sucht sie aus der Perspektive der von Gott Fernen 
nach Glaubensworten. Die Bilder verschwinden, sind leer geworden, und 
zwar nicht im mystischen Dunkel, sondern in den Augen derer, die »drau­
ßen« sind. Immer wieder versuchen ihre Mitschwestern, sie zurückzu­
holen, so Mutter Agnes, wenn sie eine anrührende Passage über den Him­
mel vorliest, Therese aber antworten muß: »Ach, ich habe kein einziges 
Wort von dem verstanden, was Sie vorgelesen haben« (CJ 23.7.2+a). Hatte 
Therese schon früh einen wachen Sinn für den verlassenen Jesus, so teilt sie 
nun seine Einsamkeit in einer modernen, transzendenzlosen Sprache: 
»Alles ist verschwunden« (Ms C 6). Sie schaut das in sich geschlossene 
Sprechen über Gott gleichsam von außen an, um von draußen, von »außer­
halb des Tores« (Hebr 13, 12), einen Rückweg zu ihm zu finden.

Diese andauernde Verdunkelung wird ihr wenige Monate vor ihrem Tod 
noch sehr schmerzhaft vor Augen geführt. Ein Zyniker mit dem Pseudo­
nym Leo Taxil führt die katholische Welt jahrelang hinters Licht, indem er 
ihr in der angeblichen außerordentlichen Bekehrung der Satanistin Diana 
Vaughan eine neue Jeanne d’Arc zu geben schien.17 Taxil kennt die Sprache 
des Glaubens genau, weiß, was ins System paßt, etwa eine eucharistische 
Sühnenovene Dianas für alle Nachlässigkeiten, Unreinheiten und Blasphe­
mien gegenüber dem Altarsakrament und ihr Opfer als Holokaust (ganz 
wie Therese!). Auch Therese begeistert sich daran, schreibt einen Brief und 
ein Theaterstück (»Le Triomphe de l’Humilite«; RP 7) und sendet der Be­
kehrten ihr Foto als Jeanne d’Arc von der Aufführung eines anderen ihrer 
Theaterstücke im Karmel. Am 19. April 1897 wird Miss Vaughans erstes 
öffentliches Auftreten bei einer Konferenz in Paris angekündigt. Doch nie­
mand anders als Taxil erscheint und enthüllt, daß er seit 1883 nur einen gro­
ßen Bluff betrieben hat. Unter Tumult geht die Konferenz zu Ende, das 
Foto Thereses als Jeanne d’Arc aus ihrem Theaterstück, das man vor Be­
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ginn an die Wand projiziert hatte, schaut schließlich auf einen leeren Saal. 
Therese selbst war von der Gleichgültigkeit und Bosheit eines Menschen 
gegenüber dem, was ihr heilig war, tief erschüttert. War manches christliche 
Reden der Zeit überhitzt, so war die Antwort Taxils ein eiskalter Sarkas­
mus. Sie begriff nun, was es heißt, am »Tisch der Sünde« zu sitzen und dort 
»allein das Brot der Prüfung zu essen« (Ms C  6r). Aber, und das ist ihre 
letzte Antwort, sie ist bereit, hier zu bleiben, um »als eine Seele, die Sie 
liebt« (Ms C 6r), diese Wirrnis zu reinigen.

Von Abbe Domin, ihrem Religionslehrer und dem Prediger der Erst­
und Zweikommunionexerzitien, wurde Therese wegen ihrer ausgezeichne­
ten Katechismuskenntnis »seine kleine Kirchenlehrerin« genannt (Ms A 
37v). Galt dieses Lob zunächst nur einer gelehrigen Schülerin, so ist sie 
bald weit über das bloße Repetieren hinausgegangen und wurde zur Lehre­
rin des kleinen Weges. Verfolgt man ihre geistliche Entwicklung und hört 
durch manche zeitgebundene Ausdrucksweisen hindurch auf ihre Einsicht, 
wird man sie bald als kraftvolle, ja prophetische Theologin erkennen. In 
einer Zeit, als sich die Rede von Gott in Subjektivierung, Vereindeutigung, 
Leistungsfrömmigkeit und Abgrenzung gegen eine säkularisierte Umwelt 
verschloß, öffnete sie gleichsam das Gefäß der Worte wieder, damit das 
Duftöl des göttlichen Namens ausströmen konnte. So atmen ihre Schriften 
im letzten immer das lebendige Du Gottes, das sie in Jesus entdeckte.
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