ANDREAS WOLLBOLD - ERFURT

»Alles ist verschwunden«
Die Wiederentdeckung der Anrede Gottes bei Therese

Gregor von Nyssa verband mit dem Vers aus dem Hohenlied » Ausgeleer-
tes Duftol ist dein Name« (HId 1,3) eine Theorie christlicher Rede von
Gott. Demnach sind die Namen Gottes nimlich nur die geringen Uber-
reste des Duftols im Gefaf}, die in threm Wohlgeruch zwar betoren, aber
doch nur eine ferne Ahnung Gottes selbst geben konnen.' Jedes Wort, Ge-
danke oder Bild Gottes mdgen ja den Wohlgeruch Gottes verbreiten, nie
aber werden sie ihn selbst umfassen konnen. Sie miissen Gott vielmehr gro-
fer als sie selbst sein lassen. Nur dann wird Gottes Geheimnis den Men-
schen anriihren, wird sein Du den Menschen angehen und nicht blof§ des-
sen Ich von tausend Spiegeln zurickgeworfen werden.

Therese von Lisieux kann helfen, die Rede von Gott wieder zur Anrede
eines Du werden zu lassen. In einer Zeit, da diese Rede zu einer bloflen
Funktion des Ichs zu werden drohte, da auch kirchlicherseits Gott biswei-
len zu eng mit den Grenzen der sichtbaren Kirche verbunden wurde, hat
sie die Leidenschaft fiir den Lebendigen, fir den Nahen und den Fernen,
vor allem aber fiir den Gott mit einem menschlichen Angesicht, neu aufge-
brochen. Diesem Kapitel theologischer Lehre der kleinen Heiligen, die
doch alles andere als eine Fachtheologin war, gilt es im folgenden nachzu-
gehen. Denn gerade zu ihren Lebzeiten, nimlich spatestens im 19. Jahrhun-
dert, geriet das religiose Sprechen in die Krise. Bei Kritikern wie Verteidi-
gern des christlichen Glaubens geriet das Groflere Gottes im Eifer der
Auseinandersetzung oft ins Hintertreffen. Philosophische Neudenker des
Glaubens hatten einen Ton angegeben, dessen Sirenengesang man sich
kaum entziehen konnte: die Neubegriindung der Glaubensrede aus dem
Selbstvollzug des Subjekts. Dabei war nicht die anthropologische Wende
das Neue ~ dafl das >capax Dei< eine spezifische Auszeichnung der mensch-
lichen Person als Gottes Ebenbild ist, war der christlichen Theologie stets
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bewuflt -, sondern die Funktionalisierung des Glaubens auf das autonome
Subjekt hin. Gewifl konnte diese Funktion recht unterschiedlich gedacht
werden: etwa als Ideal, das die freie Bindung an das Sittengesetz moglich
macht (Kant), als Weltgeist, der durch das Subjekt hindurch sein eigenes
Leben entfaltet (Hegel) oder als Riickholung Gottes in die Idee der
Menschheit (Feuerbach). Zwar ist die Verweigerung dieser Philosophen ge-
gen einen verdinglichten Gottesbegriff auch christlich giiltig. Doch ambi-
valent bleibt jeder Versuch, religiose Rede an einen Bindestrich-Gott zu
fesseln. Der »Gott als ...« ersetzt den heilsgeschichtlichen »Gott, der ...«,
also »Gott, der Israel aus Agypten gefiihrt hat« und »Gott, der Jesus von
den Toten auferweckt hat«. So verschwindet die personliche Anrede Got-
tes hinter einem abstrakten Géttlichen in Funktion des Subjekts. Und am
Ende geht mit dem Verlust der Ehrfurcht vor Gott auch die Ehrfurcht vor
dem Bild Gottes im Menschen dahin. So kann Maurice Blondel eine » Au-
tolatrie« und einen »subjektiven Pantheismus« bei vielen seiner philosophi-
schen Kollegen diagnostizieren, d.h. einen »radikalen Egoismus, der alles
zerstoren soll, um allein wie ein Gott zu bleiben«.?

1. Engfiibrung der kirchlichen Gottesrede

Verhingnisvollerweise konnte man sich auch innerkirchlich dem Sog des
Subjekts nicht entziehen, und dies selbst da, wo man ihn iiberwinden woll-
te. Dies war nirgendwo so deutlich zu spiiren wie im Frankreich des letz-
ten Jahrhunderts. Denn glithend versuchten viele Christen damals, Gott
und die Kirche gemeinsam zu retten. Uberall schien die Herrschaft Gottes
miflachtet zu sein — die zerresr nach 1789 war nur das Fanal zu einer alltig-
licheren, aber nachhaltigeren Entchristlichung.” Ebenso wurde die Kirche
in Politik, Kultur, 6ffentlichem und privatem Leben an den Rand gedringt.
Dagegen wuchsen in den vielerlei Schattierungen der Restauration die An-
spriiche Gottes und die Herrschaft der Kirche in verhingnisvoller Weise
zusammen. Denn wo eine den Glauben tragende Kultur schmilzt und die-
ser zunehmend allein auf die institutionelle Vermittlung angewiesen ist,
verkirchlicht sich das Glaubensleben und bildet ein genau reglementiertes
System aus, das in einseitiger Weise menschliche Organisation sakralisiert.
Deshalb war auch die Ausbildung eines katholischen Milieus in dieser Zeit
keineswegs anachronistisch, sondern wirkte durchaus modernisierend. Sie
gab der Kirche Schlagkraft, machte allmahlich die Kleriker von Standesver-
tretern innerhalb eines gefiigten sozialen Kosmos zu hochmotivierten und
genauestens instruierten Trigern ihrer Aufgaben, baute vormoderne Orga-
nisationsformen wie die feudalrechtliche Entlohnung der Amtstriager oder
Einsetzungsrechte von Bischofen, Abten und Pfarrern durch weltliche
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Obrigkeiten ab, schuf neue Kongregationen mit erstaunlicher Wirksam-
keit, kurz: Sie begann mit dem Aufbau einer zweckrationalen, mit einer gut
funktionierenden Biirokratie ausgestatteten Verwaltungsstruktur, also ge-
nau damit, was Max Weber als typisch fiir die moderne Entzauberung der
Welt ansah.* All das fihrte zu einer erstaunlichen Mobilisierung kirchli-
chen Lebens, allerdings um den Preis, daf} (de facto, natiirlich nicht im ei-
genen Selbstverstindnis) die sichtbare, machbare Seite des Christseins in
den Vordergrund trat: Muf} Gott, der Retter, gerettet werden? So drohte
das Grofler-Sein Gottes ausgerechnet in der Kirche in Vergessenheit zu ge-
raten.

Bezeichnend ist etwa, wie sich die Sihnefrommigkeit vor allem in der
von Paray-le-Monial ausgehenden Herz-Jesu-Verehrung wandelt.” Wih-
rend Sithne neutestamentlich zunichst das Heilsgeschehen in Christus zu
beschreiben versucht, riickt nun zunehmend die Sithne in den Vorder-
grund, die der Fromme stellvertretend fiir die Stinder und ihre Gott zuge-
fugten Beleidigungen darbringt. Die Gewaltausbriiche der Franzosischen
Revolution, der Antiklerikalismus und die zunehmende Ablésung von
einer christlich geprigten Kultur lieflen viele Stihnekongregationen entste-
hen und schufen eine Spriritualitdt, »sich selbst als Opfer fir die gottliche
Gerechtigkeit darzubringen, um die Strafen fiir die Schuldbeladenen von
diesen abzulenken und auf sich zu ziehen« (Ms A 84r). Zwar waren solche
Formen theologisch prizise gegen einen moglichen Pelagianismus abge-
sichert, aber im Vollzug verschoben sie doch die Perspektive auf das von
Menschen zu Leistende. Therese ist in einer solchen Welt grofigeworden,
etwa bereits als Kind in der Beteiligung an der Bewegung zur Sonntagshei-
ligung. So verzichtete ihr Vater sonntags trotz des grofleren Andrangs
durch Leute vom Land auf die Offnung seines Uhrmacherladens; die ge-
samte Familie Martin trat der Stihnebruderschaft vom Heiligen Antlitz
Monsieur Duponts von Tours bei, die zur Sithne fir die dem Antlitz Jesu
zugefligten Blasphemien und fiir die Verletzung des Sonntagsgebotes auf-
rief (vgl. etwa PN 17,11); die Erscheinungen von La Salette hoben die Ver-
letzung des Sonntagsgebotes besonders hervor. Geradezu apokalyptisch
sah man bei allem die Gesellschaft am Rand des Abgrunds, kurz vor einem
Strafgericht Gottes. Der verlorene deutsch-franzosische Krieg von 1870
war ein Vorbote davon. »Wie ist es moglich, dafl nicht jeder erkennt, dieser
Krieg ist eine Strafe,« driickt Thereses Mutter das Denken vieler in einem
Brief aus.® Nach diesem Verstandnis erwachte Gott aus Ohnmacht zu
einem Strafgericht Uber all das Gottfeindliche, das sich in Frankreich aus-
gebreitet hatte; er wurde also gleichsam die Destruktion der Destruktion.

Angesichts der Zerriittung eines Gemeinwesens ohne Gott gewann aber
zugleich ein Gegenbild enorme Zugkraft: das gehorsame, in der Wirme
der Familienordnung aufgehende Kind, iber dem die segnende Hand Got-
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tes steht. Die Verehrung der Kindheit Jesu biindelt all diese Vorstellungen
zwischen Destruktion und heiler Welt. So wird Therese etwa in einem Ge-
dicht, das ihr ihre Schwester Pauline im Blick auf die Audienz bei Papst
Leo XIII. wegen ihres frithen Karmeleintritts zukommen lief}, aufgefor-
dert, sich als Spielball in den Hinden Jesu zu verstehen (CG 11691.). Seinen
Launen tiberlassen, ist Therese dazu bereit, hart zu Boden geworfen zu
werden, ja selbst auseinandergenommen und so zerstort zu werden (LT 36
und LD 23/11/87).” Der eigenartige Gegensatz zwischen der Zerstorungs-
macht Gottes und seiner augenscheinlichen Ohnmacht, konkret beim
Jesuskind zwischen Kindschaft und Gewalt, lie Gott und Welt letztlich als
Gegensatz erscheinen, so daf} die Rede Gottes ihren Bezug zur erfahrbaren
Wirklichkeit verlor und verarmte. Wir werden freilich sehen, wie genau
Therese mit ihrer »Weihe an die barmherzige Liebe« an diesem Punkt einen
anderen Weg einschligt, der von der lebensstiftenden Kraft Gottes in seiner
Liebe ausgeht.

Auch die Andachtsbilder, die vorwiegend volksmissionarisch wirken
sollten und die infolge ihrer industriellen Verfertigung eine enorme Ver-
breitung erlebten, hatten eine nicht zu unterschatzende Bedeutung fiir die
Bildung von Thereses Frommigkeit. In ihnen ist diese Tendenz zur Ver-
eindeutigung der religiosen Sprache deutlich erkennbar. Mit kirchlicher
Approbation versehen, wird thre Wirkung durch eine didaktische Bildge-
staltung genau abgezirkelt, hiufig noch durch umfangreiche Bildunter-
schriften verstirkt. Das freie Spiel der Assoziationen eines Bildes weicht
der allegorisierten Lehraussage. Dem entspricht auch die religiose Bildung.
So erinnert ein Religionsbuch von Thereses Schwester Céline, das auf der
Benediktinerinnenschule von Lisieux in Gebrauch war, an den Klassen-
kampf, wie er etwa im Pariser Kommune-Aufstand Realitit geworden war.
Dagegen setzt es das Sonntagsgebot, das »eine Sicherheit fiir den Reichen
ist, denn wenn die Armen nicht durch die Furcht des Herrn aufgehalten
sind, dringen sie natlirlicherweise dahin, die Reichtiimer anderer zu benei-
den und alle Mittel anzuwenden, um sich in ithren Besitz zu setzen«.?

Dazu kommt noch die Verquickung von Christentum und Biirgertum.
Im Zug einer allgemeinen Riickwendung zu konservativen Werten wird ein
Teil des Biirgertums zum wichtigsten Trager kirchlichen Lebens. »Man hat
auch von einem >verblirgerlichten Pfarreistil« gesprochen, mit hohen Haus-
haltsansiatzen der Kirchenverwaltungsrite, einem imposanten klerikalen
Personal (Sakristane, Hausmeister, Schweizer, Organisten, maitrise ...), den
»Klassen« der Beerdigungen, ohne die Sitzreservierungen zu vergessen, das
Uberbleibsel eines herrschaftlichen Privilegs, das die armen Glaubigen in
den Kirchen nach hinten verdringt.<’ Das Biirgertum bringt seine Werte
ins Christentum mit, Individualitat und Selbstkontrolle, Ordnungssinn
und Effizienz. So wird Therese als Kind gelehrt, mit den Perlen eines
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Tugendrosenkranzes ihre guten Werke zu zihlen; in der Vorbereitung auf
die Erstkommunion listet sie insgesamt innerhalb von zehn Wochen 1949
Opfer und 2773 Stofigebete auf. In einem beliebten Madchenbuch zur
Erstkommunion, » Agathe ou La premiére Communionc, das sich auch im
Hause Martin findet, wird eine Lebensordnung nach der Erstkommunion
vorgezeichnet, das sich mit tdglicher Messe, 15—30 Minuten Betrachtung,
Mifigung der Zunge und des Temperamentes, Buflwerken und wochentli-
cher Beichte beinahe wie ein Klosterleben mitten in der Welt ausnimmt."

Man muf$ genau hinsehen. Das ist kein Jansenismus, wie es oft behauptet
wird, keine Religion des fernen, strengen Gottes. Diese Religiositit ist viel-
mehr nach dem Bild der biirgerlichen Familie gestaltet, dem Hort der
Emotionalitit bei einer bleibenden Hierarchie von Vater, Mutter und Kin-
dern. Aus der Sehnsucht nach einer heilen Welt flielen in die Frommigkeit
geflihlsstarke Tone. Nihe zu Gott und innige Liebe zum Erléser spiegeln
sich etwa in der Bewegung fiir eine haufigere Kommunion, wie sie bei Mar-
tins sehr selbstbewufit vorgetragen wurde. Aber sie ist an eine strikte
Selbstkontrolle gebunden, um auf keinen Fall aus der Ordnung zu fallen.
So entsteht eine Glaubigkeit, die man als Religion der Ordnung und Liebe
bezeichnen kann."

In diesem Sinn erscheint der Konflikt der beiden Oberinnen des Karmels
von Lisieux, der adeligen Marie de Gonzague mit ihren Kaprizen und der
strebsamen, disziplinierten Schwester Thereses, Agnés de Jésus, paradig-
matisch. Auch ohne erstere in schwarzen Farben zu zeichnen, ist klar, daf§
Agnes’ selbstbewufitem Stil die Zukunft gehort. Sein Preis freilich ist so
hoch wie sein Anspruch, eine neue christliche Ordnung vorzuleben. Denn
das Herausfallen aus dieser Ordnung wird zur Siinde schlechthin. Mit Er-
schrecken liest man etwa in den Exerzitien Abbé Domins vor den etwa
13jahrigen Schiilerinnen der Benediktinerinnen: »Was der Herr Abbé zu
uns gesagt hat, war sehr erschreckend. Er hat uns von der Todsiinde erzahlt
(...). Er hat sie (sc. die Seele im Stand der Todsiinde) mit einer kleinen Tau-
be verglichen, die man in den Schlamm taucht und die deshalb nicht mehr
fliegen kann.«'? Therese hat die Schattenseite einer solchen Erziehung bald
nach ihrer Zweitkommunion zu spiren bekommen. In den genannten
Exerzitien fillt sie in die »schreckliche Krankheit der Skrupel«: »Man muf$
durch dieses Martyrium gegangen sein, um es zu verstehen (...) Meine Ge-
danken und meine einfachsten Taten wurden fiir mich zum Gegenstand
der Verwirrung« (Ms A 39r). Thereses Wunsch, alles recht machen zu wol-
len, aber gerade darin nie iiber die bange Frage hinauszukommen: »Ist Gott
zufrieden mit mir?« (vgl. die Erleichterung bei der Antwort im Traum nach
Ms B 2v), fithrte Therese an die Grenzen einer Welt der Ordnung und Lie-
be. Vollkommenheitsstreben wurde zum Perfektionismus. Auch wenn sie
sich eineinhalb Jahre darauf von dieser Skrupulositit 16sen kann, begleiten
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sie dhnliche Erfahrungen des Absturzes, des Eingeschlossenseins in einen
»engen Kreis« (Ms A 46v), bis zuletzt: bereits 1883 bei ihrer psychosoma-
tischen Erkrankung nach dem uberraschenden Karmeleintritt Paulines,
threr zweiten Mutter, 1890 bei der Krise am Vorabend der Profef, als sie in
Panik am liebsten das Kloster verlassen wollte, und auch die Glaubens-
nacht ihrer letzten 18 Monate mufl in diesem Zusammenhang gesehen wer-
den.

Hier genau schligt die Subjektivierung der Rede von Gott wieder durch.
Therese wird, zumal als Jlingste, als Liebling des Vaters und als religioses
Wunderkind, in ein »Exemplifizieren mit sich selbst« gedringt.” Ein Kind
mit dem Himmel in den Augen — wenn irgendwo, dann sollte bei ihm doch
die Welt in Ordnung sein! Es muf} ein solcher feiner, aber bestindiger Er-
wartungsdruck auf ihr gelegen haben, und so nimmt es bei threm zeitweise
schwachen Selbstbewuf3tsein nicht wunder, daff ihr Glaubensleben in Zei-
ten der Anspannung plétzlich implodieren konnte. Dies ist nun tatsichlich
eines der erstaunlichsten und zugleich charakteristischsten Phinomene im
Leben Thereses, daff sie zunichst tief eingesenkt in dieses Milieu erscheint,
wohlbehiitet wie in einem »Nest« (z.B. Ms A 43v; 69r), aber daf} sie dann
doch immer wieder aus ihm herausfillt — und daf} sie erst in diesem Her-
ausfallen Jesus wirklich kennenlernt.

Therese ist also der Glaubenssprache ihrer Zeit in vielerlei Hinsicht be-
gegnet. Ohne die oft groffherzigen Antworten auf die duflerst angespannte
Lage franzosischer Katholiken im fin de siécle oder deren personliche
Glaubigkeit beurteilen zu wollen, ist dabei wohl eine Gefahr fiir die Kirche
nicht zu {ibersehen. Wenn Gott vorschnell mit einer bestehenden Ordnung
identifiziert wird, also ein Gott des Systems wird, droht jene Offenheit auf
ein Grofleres verlorenzugehen, die nach Gregor von Nyssa unabdingbar
fur jedes Sprechen von Gott ist. Dann konnen kirchliche Aktivititen und
Devotionen imposante Gebaude errichten, doch das »innerste Plinktlein«
fehlt. Nicht dafl es an Ehrfurcht mangelte, ist sie doch etwa in der Vereh-
rung des Altarsakramentes sogar zentraler denn je. Aber die Differenz von
Gott und Mensch erscheint wie iiberlagert von der Differenz zwischen
Christ und Siinder. So wird etwa die Kniebeuge Monsieur Martins ange-
sichts des Priesters, der die Sterbesakramente durch die Straflen trigt, nicht
nur ein Zeichen der Verehrung, sondern auch eine Demonstration ange-
sichts gleichgiiltig weitergehender Passanten. So stehen nun auf der einen
Seite Gott, die Kirche und die Frommen, auf der anderen die Siinder und
die Gottlosen. Gegentiber der Kirche als einem eigenen, in sich geschlosse-
nen System wird das Drinnen oder das Draufien zur entscheidenden Alter-
native.
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2. Jesus im kleinen Weg

Weihnachten 1886 wird Therese von Jesus Uiberrascht. Er bekehrt sie, in-
dem er an ihr das Wunder des reichen Fischfangs erneuert. Eine miirrische
Bemerkung des Vaters bei der Bescherung lief} sie beinahe in Trinen aus-
brechen, aber auf einmal fiihlte sie sich stark, erwachsen. Da »war Therese
nicht mehr dieselbe, Jesus hatte ihr Herz geindert!« (Ms A 45r). Wihrend
sie sich {iber Jahre hinweg vergeblich gemiiht hatte, ihre Uberempfindlich-
keit unter Kontrolle zu bringen, »vollbrachte Jesus das Werk in einem
Augenblick, das ich in 10 Jahren nicht fertiggebracht hatte, da er es sich an
meinem guten Willen genug sein lief« (Ms A 45v). Der Ausweg aus dem
engen Kreisen um sich selbst heifit nun deutlicher denn je Jesus. Was sich
zunichst nur wie ein ephemires Ereignis im Leben einer Heranwachsen-
den ausnimmt, wird mehr und mehr zu einer Wende in der Spiritualitit.
Nicht mehr auf menschlichem Tun liegt nun der erste Blick, sondern auf
dem lebendigen Wirken Jesu. Diesen Weg verdeutlichen ihr in den folgen-
den Monaten zwei weitere Schliisselerlebnisse. Zunachst der Blick auf ein
Andachtsbild des Gekreuzigten wihrend der Messe: »Ich verspiirte einen
heftigen Schmerz beim Gedanken daran, daf} sein Blut zur Erde fiel, ohne
dafl jemand herbeieilte, es aufzufangen.« Den Ruf »Mich diirstet« versteht
sie als den Ruf Jesu nach all den Verlorenen, die zu sammeln er ggkommen
ist (Ms A 45v). Dann die Verwirklichung des Geschauten in der Bekehrung
des zweifachen Morders Pranzini — welcher Mut liegt schon allein darin,
sich dem gesammelten Entsetzen der Offentlichkeit {iber diesen Unmen-
schen zu entziehen und an seine Erlosung zu glauben! Mit genauem Ge-
splir hat Alain Cavalier dieses Gebet fiir Pranzini an den Anfang seines
Films Théreése gesetzt.

Bei jedem dieser drei Erlebnisse entdeckt sie den lebendigen Herrn, der
grofler und anders ist als alles von Menschen fest Gefiigte. Jesus ist der An-
dere, der nie Teil eines Systems werden kann, sondern auf den hin sich der
Christ immer wieder neu hdrend ausstrecken mufl. So zeigte ihr der Blick
auf das Kreuzbild: Jesus ist der Einsame, um den sich niemand kiimmert.
Besonders wihrend der geistigen Umnachtung thres Vaters in ihren ersten
Karmeljahren und dann in der Glaubensnacht gibt ihr dieses Jesusbild
Halt, da sie sich wie verwaist vorkommt. Deshalb wird sie ihrem Ordens-
namen »Therese vom Kinde Jesus« hinzufiigen »vom heiligen Antlitz«,
Doch die Verehrung dieses Antlitzes, wiewohl der genannten Bruderschaft
Monsieur Duponts und seiner Beliebtheit im Karmel verdankt, schaut nun
wieder nicht zunichst auf die menschlichen Siihneleistungen. Was sie faszi-
niert, ist das Bewufitsein, einfach von den Augen Jesu angeschaut zu sein.
Eigenstindig verbindet sie diese Vorstellung mit dem Gottesknechtslied
aus Jesaja 53, nach dem dieser »keine Gestalt und keine Schénheit hatte.«
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Wieder erkennt sie also darin die Einsamkeit des verkannten Jesus, vor des-
sen verborgenem Antlitz sie leben mdchte. Immer wieder bricht das Du
Jesu durch, es wird immer lebendiger und gibt auch der iiberkommenen
Frommigkeit eine neue Farbe. So 13fit sie tiberraschenderweise ihr grofies
Herz-Jesu-Gedicht mit der Suche Maria Magdalenas nach dem Auferstan-
denen beginnen, dessen Herz Maria wie nichts anderes auf der Welt kennt
(PN 23). Dem entspricht ihre Grunderfahrung, selbst in den schwersten
Krisen einen Frieden im Herzen gehabt zu haben, den ihr die Nihe Jesu
verbiirgte.

Freilich braucht es doch etwa acht Jahre, bis sie diesen Weg in allen sei-
nen Konsequenzen selber versteht und ihm den Namen »kleiner Weg« (so
Ms C 2v) oder »Weg des Vertrauens und der Liebe« (etwa LT 226) gibt.
Denn im Lauf der Zeit erkennt sie immer deutlicher, daf§ sie in ihrer » Wei-
he an die barmherzige Liebe« vor Gott mit leeren Hinden erscheinen kann,
klein und arm, weil es allein darauf ankommt, sich der Liebe Jesu anzuver-
trauen (Pri 6). Die Liebe Jesu zum Kleinen, Schwachen, Verletzten, Ster-
benden, Heillosen, allein um sie geht es nun noch. Das ist aber alles andere
als Quietismus. Denn wenn Jesus sich selber arm macht, zum »Bettler um
Liebe« wird (LT 172 und LT 191), wenn er die Hinde nicht ausstreckt, um
gegen eine heillose Welt dreinzuschlagen, sondern um sie sich mit dem We-
nigen an Liebe, was Christen geben konnen, fiillen zu lassen, dann stehen
diese immer wieder inmitten der Armen." Thereses Weg ist kein »Weg der
Furcht« mehr (Ms A 8or), also der dngstlichen Selbstkontrolle, um Gottes
willen alles richtig zu machen, sondern ein »Weg der Liebe« (Ms A 8ov;
83r; 84v): »Gewil} kann man fallen, kann Taten der Untreue begehen, doch
da die Liebe aus allem einen Vorteil ziehen kann, hat sie bald alles, was Je-
sus mififallen kann, verzehrt« (Ms A 83r). Was Therese mit Jesus verbindet,
ist, thm Liebe schenken zu kénnen, einfach und ohne Berechnung: »Von
Liebe leben ~ zu geben ohne Maf§ und Lohn. Ich zihle nicht, ich gebe. Das
Rechnen mag das Lieben nicht« (PN 17,5,1—4). Darum endet ihr letztes
selbstbiographisches Manuskript auch mit dem Wort »Vertrauen und Lie-
be«, und sie mochte zur Verdeutlichung hinzufiigen lassen: »Wenn ich alle
moglichen Verbrechen begangen hitte, hitte ich doch immer noch das glei-
che Vertrauen, wiirde ich doch spiiren, daf} diese Menge von Beleidigungen
wie ein Wassertropfen wire, der in eine heifle Glut geworfen wiirde« (Ms
C 36v).

So lafit sie der kleine Weg neu von Gott sprechen. Gott ist nicht mehr der
Inbegriff der Ordnung, sondern der Lebendige, gleichzeitig auch der Un-
bekannte, der nicht zu verrechnen ist. Gott anzureden meint vielmehr, in
sein grofles Heilswerk einzutreten und von der Erfahrung seines Wirkens
sprechen zu kénnen. Nicht zufillig geht Therese darum auch den Riickweg
von den vielen Devotionsbiichern ihrer Zeit zum Wort Gottes, vor allem
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zu den Evangelien. Bei allem ihr eigenen jugendlichen Uberschwang
nimmt ihr Sprechen in den letzten Jahren eine grofle Objektivitt an. Sie
wehrt sich etwa in der Marienverehrung gegen alles Extravagante, Un-
wahre oder bloff gut Gemeinte und halt sich selber in ihrem groflen
Marienleben genau an die Evangelien (PN 54). Dabei meint Objektivitit
allerdings alles andere als unbeteiligte Beobachtung: »Indem ich dein Le-
ben im heiligen Evangelium meditiere, wage ich es, dich anzuschauen und
mich dir zu nihern« (PN §4,2,5-6). In diesem Zusammenhang ist die an-
sonsten bisweilen irritierende Redeweise Thereses aufschlufireich, Gott
hiufig einfach mit Jesus zu identifizieren. Zumindest auf einer existentiel-
len Ebene kann sie nicht anders von Gott sprechen als im Blick auf Jesus.
Beim Lesen von Thereses Auferungen zum kleinen Weg fragt man sich
jedoch oft, was sie denn mit ihren »Fehlern, Unvollkommenheiten und
Schwachheiten« gemeint habe. Ebenso wie I. E Gorres in der Geschichte ei-
ner Seele das Aufbauschen von »Winzigkeiten aus seinem Alltag als >Opfer«
und >Tugendakte«« bemingelte”, so erscheinen auch ihre Fehler bisweilen
mikroskopisch und die Sorge um sie nicht recht verstandlich — von daher ja
auch von Balthasars Verdacht, Therese habe nie ein wirkliches Verhaltnis
zur Siinde gefunden.'® Wieso sind ihr im Grunde genommen Kleinigkeiten
ein Beweis fiir ihre Ohnmacht? Doch geht es Therese dabei wohl weniger
um die Einzelsiinden als um das Grundgefiihl der eigenen Begrenztheit,
das mit der Sprache und den Bildern der Zeit mehr schlecht als recht aus-
gedriickt ist. Uber Jahre hinweg mufite sie immer wieder an diese Grenze
gestoflen werden: Das Kreisen um die Suche nach der eigenen Vollkom-
menbheit lief§ sie gar nicht wirklich zu Jesus kommen. Im kleinen Weg aber
entdeckt sie, daff Jesus gerade ihr Nichts, thren unendlichen Abstand zum
Schopfer, ihr Gebrochenes und Unheiles liebt. Darum ist allein alles daran
gelegen, seine Liebe aufzunehmen und sich von ihr verwandeln zu lassen:
»Ja, damit der Liebe vollkommen genug getan ist, muf} sie sich niedrig
machen, niedrig bis zum Nichts, und dieses Nichts in Feuer verwandeln«
(Ms B 3v). So liegt im kleinen Weg auch der Wunsch, ein Geschopf sein zu
diirfen, ein »Kind Evas« zumal, eingedenk der eigenen Grenzen, aber auch
der »unendlichen Schnsiichte« nach Heiligkeit (Pri 6). Deshalb formuliert
sie thren Weg immer wieder mit dem johanneischen »Bleiben«: »klein blei-
ben«, getragen von den Armen Jesu, in der mithelosen Bewegung des Auf-
zugs (Ms C 2v-3r), »im Frieden bleiben« oder noch einfacher »auf seinem
Platz bleiben« (Ms B sr). Erst dieses unbesorgte Bleiben setzt die duflerste
Dynamik ihrer Liebe frei, »alles sein« zu wollen (Ms B 3v). Damit ist The-
rese wohl am archimedischen Punkt angelangt (vgl. Ms C 36r-v), mit dem
sie die Rede von Gott wieder erneuern kann: als Anrede dessen, der sich in
Jesus den Kleinen zuwendet. Gerade indem sie sich infolge ihres Hangs zur
Skrupulositit in den duflersten Peripetien der Subjektivitit verfangen hat-
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te, konnte sie auch das Gegeniiber Gottes wieder lernen: dort er, hier das
Geschopf — verbunden nicht mit einem wie auch immer gearteten Binde-
strich, sondern durch die freie Zuwendung in Jesus. So ist, was ithm gegen-
iber wie ein Nichts erscheint, in seiner Liebe zur groflen Wandlung be-
rufen.

3. Reden am »Tisch der Siinder«

Damit kénnte das Zetignis Thereses abgeschlossen sein. Aber am Ende
ithres Lebens steht thre Passion, die zermiirbende Krankheit und die Leere
der Glaubensnacht. Thr kleiner Weg wird darin nicht mehr eigentlich ver-
andert, aber aus neuer Perspektive angeschaut. Nun, da ihr »der Gedanke
an den Himmel, einst so selig fir mich, nurmehr Anlaff zu Kampf und
Qual 1st« (Ms C sv), sucht sie aus der Perspektive der von Gott Fernen
nach Glaubensworten. Die Bilder verschwinden, sind leer geworden, und
zwar nicht im mysuschen Dunkel, sondern in den Augen derer, die »drau-
flen« sind. Immer wieder versuchen ihre Mitschwestern, sie zuriickzu-
holen, so Mutter Agnés, wenn sie eine anrithrende Passage tiber den Him-
mel vorliest, Therese aber antworten muf}: »Ach, ich habe kein einziges
Wort von dem verstanden, was Sie vorgelesen haben« (CJ 23.7.2+a). Hatte
Therese schon friih einen wachen Sinn fiir den verlassenen Jesus, so teilt sie
nun seine Einsamkeit in einer modernen, transzendenzlosen Sprache:
»Alles ist verschwunden« (Ms C 6). Sie schaut das in sich geschlossene
Sprechen tiber Gott gleichsam von aufien an, um von drauflen, von »aufler-
halb des Tores« (Hebr 13, 12), einen Riickweg zu ihm zu finden.

Diese andauernde Verdunkelung wird ihr wenige Monate vor ihrem Tod
noch sehr schmerzhaft vor Augen gefiihrt. Ein Zyniker mit dem Pseudo-
nym Leo Taxil fihrt die katholische Welt jahrelang hinters Licht, indem er
ihr in der angeblichen aulerordentlichen Bekehrung der Satanistin Diana
Vaughan eine neue Jeanne d’Arc zu geben schien.”” Taxil kennt die Sprache
des Glaubens genau, weif}, was ins System pafit, etwa eine eucharistische
Sithnenovene Dianas fiir alle Nachlissigkeiten, Unreinheiten und Blasphe-
mien gegentiber dem Altarsakrament und ihr Opfer als Holokaust (ganz
wie Therese!). Auch Therese begeistert sich daran, schreibt einen Brief und
ein Theaterstiick (»Le Triomphe de ’'Humilité«; RP 7) und sendet der Be-
kehrten ihr Foto als Jeanne d’Arc von der Auffilhrung eines anderen ihrer
Theatersticke im Karmel. Am 19. April 1897 wird Miss Vaughans erstes
otfentliches Auftreten bei einer Konferenz in Paris angekiindigt. Doch nie-
mand anders als Taxil erscheint und enthillt, daf§ er seit 188§ nur einen gro-
flen Bluff betrieben hat. Unter Tumult geht die Konferenz zu Ende, das
Foto Thereses als Jeanne d’Arc aus ihrem Theaterstiick, das man vor Be-
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ginn an die Wand projiziert hatte, schaut schliefllich auf einen leeren Saal.
Therese selbst war von der Gleichgiiltigkeit und Bosheit eines Menschen
gegentiber dem, was ihr heilig war, tief erschiittert. War manches christliche
Reden der Zeit iiberhitzt, so war die Antwort Taxils ein eiskalter Sarkas-
mus. Sie begriff nun, was es heifit, am »Tisch der Siinde« zu sitzen und dort
»allein das Brot der Priifung zu essen« (Ms C 6r). Aber, und das ist ihre
letzte Antwort, sie ist bereit, hier zu bleiben, um »als eine Seele, die Sie
liebt« (Ms C 6r), diese Wirrnis zu reinigen.

Von Abbé Domin, ihrem Religionslehrer und dem Prediger der Erst-
und Zweikommunionexerzitien, wurde Therese wegen ihrer ausgezeichne-
ten Katechismuskenntnis »seine kleine Kirchenlehrerin« genannt (Ms A
37v). Galt dieses Lob zunichst nur einer gelehrigen Schiilerin, so ist sie
bald weit iiber das blofe Repetieren hinausgegangen und wurde zur Lehre-
rin des kleinen Weges. Verfolgt man ihre geistliche Entwicklung und hort
durch manche zeitgebundene Ausdrucksweisen hindurch auf ihre Einsicht,
wird man sie bald als kraftvolle, ja prophetische Theologin erkennen. In
einer Zeit, als sich die Rede von Gott in Subjektivierung, Vereindeutigung,
Leistungsfrommigkeit und Abgrenzung gegen eine sakularisierte Umwelt
verschlof}, 6ffnete sie gleichsam das Gefiff der Worte wieder, damit das
Duftdl des gottlichen Namens ausstromen konnte. So atmen ihre Schriften
im letzten immer das lebendige Du Gottes, das sie in Jesus entdeckte.
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