
C u r t  H o h o ff  · M ü n c h en

Heinrich Heines religiöse Varianten
Zum zweihundertsten Geburtstag am i j . Dezember 1997

Ein neues Lied, ein besseres Lied, 
O Freunde, will ich Euch dichten.

Diese Verse stehen in Heines Wintermärchen, geschrieben im Januar 1844, nachdem 
Heine schon dreizehn Jahre im Pariser Exil gelebt hatte und Deutschland besuchte. 
Die Reise ging über Aachen, Köln, Mühlheim, Hagen, Unna, durch den Teutobur­
ger Wald, über Paderborn und Hannover nach Hamburg. Aus dem lyrischen M o­
nolog wurde ein weit verzweigter Baum von Träumen und Phantasien, genährt von 
der trüben deutschen Wirklichkeit, dem »Dreck« des preußisch gewordenen Vater­
landes. In Hamburg traf er seine jetzt zweiundsiebzig Jahre alte Mutter:

Mein liebes Kind, wie denkst du jetzt?
Treibst du noch immer aus Neigung 
Die Politik? Zu welcher Partei 
Gehörst du mit Überzeugung?

Karl Marx hat das Wintermärchen in seiner Zeitung, dem Vorwärts, herausgegeben. 
Der moderne Leser liest die aktuellen Bezüge zum frühen Kommunismus kaum 
noch heraus, wohl aber, daß Heine als Revolutionär dachte und fühlte. Er war ver­
zweifelt über die Unfähigkeit der Deutschen zur Aktion gegen die restaurativen 
Mächte, Kirche und Monarchie. Hinter den aktuellen Bezügen stand jedoch ein 
»Geheimnis«. Damit meinte Heine nicht das Leben, die Politik und auch nicht die 
Liebe, sondern seine Existenz als Dichter.

Früh war er durch das Buch der Lieder (1823) und die Reisebilder berühmt ge­
worden. Die Masse der Lieder, Balladen, Sonette, Romanzen, Intermezzi, Parodien 
und Zyklen wendet sich an die Schöne, Liebste, Herzliebste, an Feinslieb, das wun­
dersüße Mägdelein, schöne Maiden und etliche Hedwige und Marias; er hat sie »be­
schworen mit Wortesmacht«, aber biographische Substrate hinter ihnen zu entdek- 
ken, bleibt erfolglos: Es sind keine Dokumente der Liebesraserei, sondern Getändel 
literarischer Topoi, entnommen dem Volkslied, der Gesellschaftslyrik des 18. Jahr-
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hundcrts, alten Chroniken, Märchen, Heldenliedern, den Sagen der Brüder Grimm 
und dann natürlich den Mustern Goethes, Schillers, Eichendorffs, Novalis’ und 
Brentanos. Diese Überlieferungen hat Heine übernommen und ironisiert. Nur sel­
ten gelingt ein Ton echter Verzweiflung und von fernher kommender Harmonie:

Der Tod das ist die kühle Nacht,
Das Leben ist der schwüle Tag.
Es dunkelt schon, mich schläfert,
Der Tag hat mich müd gemacht.
Über mein Bett erhebt sich ein Baum,
Drin sirfgt die junge Nachtigall;
Sie singt von Liebe,
Ich hör es sogar im Traum.

Für diese Melancholie gibt es keine biographische Erklärung, sie ist nur Ton und 
Melodie. Es ist kein Zufall, daß es keine historisch-kritische Ausgabe Heines gibt. 
Die zum 200. Geburtstag jetzt bei dtv erschienene Gesamtausgabe der Sämtlichen 
Schriften, in sieben Bänden mit 6648 Seiten, kommentiert von Klaus Briegleb, be­
ruht textlich auf der zehnbändigen Ausgabe, welche Oskar Walzel schon vor 80 
Jahren in Verbindung mit Fachgelehrten herausgegeben hat: Vom Menschen Heine 
wissen wir sehr wenig. Alles ist eingegangen in seine literarische Existenz und um­
schreibt eine andere Welt als die der angehimmelten Schönsten und Liebsten. Man 
könnte meinen, ein Gedicht wie das folgende stamme aus der letzten Zeit, es steht 
aber im lyrischen Intermezzo von 1822:

Wo ich bin, mich rings umdunkelt 
Finsternis, so dumpf und dicht,
Seit mir nicht mehr leuchtend funkelt,
Liebste, deiner Augen Licht.
Mir erloschen ist der süßen 
Liebessterne goldne Pracht,
Abgrund gähnt zu meinen Füßen -  
Nimm mich auf, uralte Nacht!

Formal spiegeln alle Gedichte sprachliche Gewandtheit, das Pathos von Anspielung 
und Witz, Ironie und Pointen, weit hinausgehend über die sogenannte romantische 
Ironie. Es ist eine literarische Kunst, die bisher nirgends erreicht war. Heine ent­
deckte das Muster bei Friedrich Schlegel und Börne. Er war ein Kenner nicht nur 
der deutschen, sondern der antiken und französischen Klassiker. Die Gestalten der 
alten Mythen und Schablonen holt er von ihrem Sockel idealisierender Menschlich­
keit herab in seine Welt, für das Publikum des Alltags, des hauptstädtischen Paris. 
Er kritisiert das Bürgertum und die breitgefächerten Varianten des deutschen Libe­
ralismus; ebenso die Revolutionen von 1830, 1832 und vor allem 1848. Das gilt auch 
für die Religionen, unter denen der Katholizismus ihn immer wieder beschäftigte. 
Er kokettiert mit dem Gedanken, welche Rolle er, als überlegener Geist, im Katho­
lizismus hätte spielen können. In seinen »Geständnissen« vom Winter 1854 erzählt
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Heine, wie der Rektor Schallmeyer des Düsseldorfer Lyzeums, ein ehemaliger Je ­
suit, als Freund der Familie, seiner Mutter den Rat erteilt habe, den begabten Sohn 
dem Dienst der Kirche zu widmen und nach Rom zu schicken, wo er in einem Se­
minar katholische Theologie studieren solle. Der geistliche Herr habe sein Naturell 
frühzeitig durchschaut. Dann malt Heine seine Karriere aus: »Der Schreiber dieser 
Zeilen hätte ganz das Zeug dazu gehabt, ein solcher Abbate zu werden und im 
süßen dolce far niente dahinzuschlendern durch die Bibliotheken, Galerien, Kir­
chen und Ruinen der ewigen Stadt, studierend im Genüsse und genießend im Stu­
dium, und ich hätte Messe gelesen vor den auserlesensten Zuhörern, ich wäre auch 
in der heiligen Woche als strenger Sittenprediger auf die Kanzel getreten, freilich 
auch hier niemals in ascetische Roheit ausartend -  ich hätte am meisten die römi­
schen Damen erbaut, und wäre vielleicht durch solche Gunst und Verdienste in der 
Hierarchie der Kirche zu den höchsten Würden gelangt, ich wäre vielleicht ein 
Monsignore geworden, ein Violettstrumpf, sogar der rote Hut konnte mir auf den 
Kopf fallen ... denn obgleich ich von Natur nicht ehrgeizig bin, so würde ich den­
noch die Ernennung zum Papste nicht ausgeschlagen haben, wenn die Wahl des 
Conclaves auf mich gefallen wäre ...« Das ist nicht nur als Variante zu gescheiter­
ten Berufen, als Kaufmannslehrling und Dr. juris, zu lesen, sondern als Versenken 
in eine Welt, die er als »katholische Harmonie« bezeichnet hat. Daher stammt seine 
Liebe zum deutschen Mittelalter und zum katholischen Rheinland seiner Jugend:

Im Rhein, im schönen Strome,
Da spiegelt sich in den Welln,
Mit seinem großen Dome,
Das große, heilige Köln.

Im Dom, da steht ein Bildnis 
Auf goldenem Leder gemalt;
In meines Lebens Wildnis 
Hats freundlich hineingestrahlt.

Es schweben Blumen und Englein 
Um unsre liebe Frau;
Die Augen, die Wimpern, die Wänglein 
Die gleichen der Liebsten genau.

Das Hcinesche Schema ist leicht faßlich, frisch, empfindsam, mit neumodischen 
Reimen wie Welln-Köln, sehr melodisch und deshalb mehrfach komponiert. In 
Franz Liszts Vertonung hört man in der Klavierbegleitung den Rheinstrom maje­
stätisch rauschen; das große heilige Köln bekommt einen ähnlichen Stellenwert wie 
Nürnberg in Richard Wagners Preislied. Für die fragmentarische Erzählung vom 
Rabbi von Bacharach ist der »liebe klare Rheinstrom«, der »alte gutherzige Vater 
Rhein« die Folie der schaurigen Ereignisse. Es ist der Märchen- und Sagen-Rhein 
des Nibelungshorts und der Romantik.

Heines Prosa hat einen geistreich schillernden, vielsagenden Charakter, der 
Nietzsche bezaubert hat und eigentlich nie wieder erreicht wurde. Man lese etwa 
den Anfang der fünf Bücher über Ludwig Börne. Mit Börne verbanden Heine vic-
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lc kritische und stilistische Vorzüge, aber während Börnes Ruhm von der Zeit ver­
schlungen worden ist, hat sich Heines Prosa frisch und artistisch blitzend erhalten. 
Hier gibt cs die für seine Gegner so ärgerlichen Generalisierungen etwa von Juden 
und Christen und jenem Typus, mit dem er sich selbst meint, den Hellenen. Sofort 
springt in die Augen, was Heines eigenes Element war: »In dieser Beziehung möch­
te ich sagen: Alle Menschen sind entweder Juden oder Hellenen, Menschen mit 
ascetischen, bildfeindlichen, vergeistigungssüchtigen Trieben oder Menschen von 
lebensheitcrem, entfaltungsstolzem und realistischem Wesen. So gab es Hellenen in 
deutschen Predigerfamilien, und Juden, die vielleicht in Athen geboren und viel­
leicht von Theseus abstammen. Der Bart macht nicht den Juden oder der Zopf 
macht nicht den Christen, kann man hier mit Recht sagen. Börne war ganz Naza­
rener ...« Damit meint Heine Börnes »Beschränktheit«. Eine den Gegenstand um­
spielende rhythmisch und melodisch gegliederte Prosa, wie Heine sie beim jungen 
Börne las, war sein eigenes Ideal. Damit hingen das Mehrdeutige, die Ironie und der 
Humor zusammen, natürlich auch in den boshaften Spielarten. Die Stilfarben wa­
ren Charakterfarben auf dem Grund der Heineschen Seele.

Zu Heines Idolen gehörte Goethe. Er kritisierte ihn nicht wie Börne oder Wolf­
gang Menzel, obgleich ihm, wie diesen beiden, das Beamtenhafte und Aristokrati­
sche an Goethe mißfielen. Goethe war ein Muster für ihn, weil hier gelungen war, 
was er selbst wollte, sein »Geheimnis«: Glaube und Leben in eine schöne Form zu 
bringen. Darum hat Heine die Psalmen nicht als gläubiger Jude sondern in Luthers 
Übersetzung ästhetisch geschätzt. Das Alte Testament hat ihn als kunstverständigen 
Autor fasziniert; in zweiter Linie hat er die Bibel des Alten und Neuen Testaments 
als revolutionäre Umwälzung aufgefaßt: Mose und Jesus haben die Welt verändert, 
indem sie ihr ein sittliches Gerüst gaben. In der Mitte von Heines nationalen Lob­
preisungen steht Martin Luther, der »gewaltige Mann mit der Axt«. Der lutheri­
schen Konfession trat Heine in Berlin durch seine Taufe bei, nicht aus religiösen, 
sondern beruflichen Gründen, stand er doch damals unter dem Einfluß Hegels; für 
diesen lag Luther auf der fortschreitenden Linie der Entwicklung von der mosai­
schen über die christliche Religion zum »absoluten Geist«. Nachdem Heine in Pa­
ris zum Glauben an den persönlichen Gott zurückgekehrt war, schrieb er über jene 
Zeit: »Wie Henri IV. einst lachend sagte, Paris ist eine Messe wert, so könnte ich mit 
Fug sagen: Berlin ist eine protestantische Predigt wert, und ich konnte mir, nach wie 
vor, das sehr aufgeklärte und von jedem Aberglauben filtrierte Christentum gefal­
len lassen, das man damals sogar ohne Gottheit Christi, wie Schildkrötensuppe oh­
ne Schildkröte, in den Berliner Kirchen haben konnte. Zu jener Zeit war ich selbst 
noch ein Gott, und keine der positiven Religionen hatte mehr Wert für mich als die 
andere; ich konnte aus Courtoisie ihre Uniformen tragen, wie z. B. der russische 
Kaiser sich in einen preußischen Gardeoffizier verkleidet, wenn er dem König von 
Preußen die Ehre erzeigt, einer Revue in Potsdam beizuwohnen. Jetzt wo durch das 
Wiedererwachen des religiösen Gefühls, sowie auch durch meine körperlichen Lei­
den, mancherlei Veränderung in mir vorgegangen -  entspricht jetzt die Lutherische 
Glaubensuniform einigermaßen meinem innersten Gedanken? Solcher Frage will 
ich durch keine direkte Beantwortung begegnen, sie soll mir nur eine Gelegenheit 
bieten, die Verdienste zu beleuchten, die sich der Protestantismus, nach meiner jet­
zigen Einsicht, um das Heil der Welt erworben ...«
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Im Schema dieser Geschichtsentwicklung habe Luther jenen Boden der Denk­
freiheit erfunden, auf dem sich später Leibniz, Kant und Hegel bewegen konnten. 
Den Juden, »denen Hie Welt ihren Gott verdankt, verdankt sie auch dessen Wort, 
die Bibel, sie haben sie gerettet aus dem Bankerott des römischen Reichs.« Sofort 
holt Heine zu Hieben gegen die Bibelgesellschaften und protestantischen Sekten 
aus. Diese Bibel wirke bei den germanischen und keltischen Völkern wie eine Kari­
katur des sittlichen und ascetischcn Judentums: »Die protestantischen Schotten, 
sind sie nicht Hebräer, deren Namen überall biblisch, deren Cant sogar etwas jeru- 
salemitisch-pharisäisch klingt, und deren Religion nur ein Judentum ist, welches 
Schweinefleisch frißt? So ist es auch mit manchen Provinzen Norddeutschlands und 
mit Dänemark; ich will gar nicht reden von den meisten neuen Gemeinden der Ver­
einigten Staaten, wo man das alttestamentarische Leben pedantisch nachäfft.« Das 
Ganze läuft auf Heines Idee der Parallelität der revolutionären Ideen im jüdischen 
und deutschen Volk hinaus. Nur versage sich das deutsche Volk in krasser Unbil­
dung seinen Führern und Propheten. Darum sei er nach Paris gegangen, in das Land 
der Revolution. Napoleon habe ein geeintes Europa gebildet. Deutschland aber ver­
komme unter sechsunddreißig Erbmonarchien in restaurativem Konservatismus.

Heines Apostel war Claude Henry de Saint-Simon. In dessen Nouveau Christia­
nisme (1825) wurde eine neue Organisation der Gesellschaft gepredigt. Die bisheri­
gen Klassen -  Adel, Militär, Klerus und Juristen -  sollten abgelöst werden durch 
eine klassenlose Gesellschaft, vom System des Industrialismus. Dessen Pfeiler soll­
ten Industrie und gelehrte Techniker sein, die Rolle des Industrieproletariats hatte 
Saint-Simon erkannt; die Lösung der sozialen Frage erwartete er aber nicht vom in­
ternationalen Klassenkampf, sondern von einer sittlich-religiösen Erneuerung der 
Menschheit. Eigentum und Kapital sollten nicht aufgehoben, sondern einge­
schränkt werden. Übrigens verlangte Saint-Simon auch schon die Gleichheit der 
Geschlechter und die Emanzipation des Fleisches. Die Bewegung bezeichnete sich 
sowohl als politische wie auch -  vielleicht um sich zu schützen -  als religiöse Leh­
re und wurde 1832 verfolgt und verurteilt. Heine hat die Bewegung oft erwähnt und 
gepriesen: Saint-Simon wird als Heiliger, als Erlöser der Welt bezeichnet. Von der 
Verfolgung seiner Freunde war Heine persönlich nicht betroffen, wohl aber er­
kannte er die Parallele zur antiliberalen Demagogenverfolgung in Deutschland. Für 
ihn war die Revolution als liberale Weltbewegung wünschenswert und notwendig. 
Als sich Karl Marx 1843 des Heineschen Ansehens als Sozialist versichern wollte 
(von Literatur verstand er wenig), verhielt sich Heine freundlich zurückhaltend; vor 
allem stieß ihn, den stolzen Deutschen, der utopische Internationalismus ab. Man 
kann Heines Verse in den Neuen Gedichten, vor allem die fünfzehn Stücke des Z y ­
klus Seraphine, als Abgesang auf die verfolgten Saint-Simonisten deuten:

Oh weine nicht, die Sonne liegt
Nicht tot in jenen Fluten;
Sie hat sich in mein Herz versteckt
Mit allen ihren Gluten.

Auch die historisierenden Balladen sind in vielen Fällen Deutungen mißglückter 
Befreiungen, grausamer Haft und politischer Niedertracht.
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Die Reisebilder erschienen 1824-28 und enthalten nicht nur geistreiche Beschrei­
bungen und Gedichte über Land und Leute, sondern auch erfundene Erlebnisse 
und Träume, welche den Biographen genau so viele Mühen gemacht haben wie die 
erdichteten Mädchennamen im Buch der Lieder. Auf der Harzreise begegnen ihm 
Tote, Spukgestaltcn, Figuren aus Märchen und Sagen -  ist der Harz doch die aus 
heidnischer Vorzeit bis in die Gegenwart am meisten von Gespenstern genährte 
Landschaft Deutschlands. Heine nimmt es scherzhaft: Von Göttingen sagt er, dort 
lebten seit der Völkerwanderung sitzengebliebene Hessen, Friesen, Vandalen und 
etliche andere Kommers feiernde und säbelschwingende Germanen. Der erste Teil 
der Nordsee besteht aus einer Fülle großartiger Gedichte auf das Meer, teils Homer 
und die Antike, Sagen aus Norwegen und der Edda, teils die deutsche Klassik paro­
dierend; Heine selbst tritt auf am nächtlichen Strand »mit einem Herzen, / das wil­
der noch als Wind und Wellen«, und er träumt sich in freien Rhythmen als Gott, der 
das einsame Fischermädchen besucht: »Siehst du, mein Kind, ich halte Wort, / Und 
ich komme, und mit mir kommt / Die alte Zeit, wo die Götter des Himmels / N ie­
derstiegen zu Töchtern der Menschen, / Und die Töchter der Menschen umarmten, 
/ Und mit ihnen zeugten / Zeptertragende Königsgeschlechter / Und Helden, Wun­
der der Welt, / Doch staune, mein Kind, nicht länger / Ob meiner Göttlichkeit, / 
Und ich bitte dich, koche mir Tee mit Rum ...« Das ist der Heinesche Witz, einzig 
in der oft so dumpfen deutschen Literatur; er ist nicht nur desillusionierend, son­
dern auch erhellend in der »Wildnis« und »Finsternis« seines Lebens.

Den dritten Teil der Reisebilder, von München nach Genua, kann man als Ant­
wort auf die Enttäuschungen in München lesen. Heine hatte auf eine Stelle als Lite­
raturprofessor an der neuen Universität gehofft. Der Minister war für ihn, aber die 
herrschende Kamarilla brachte das Projekt zum Scheitern, und besonders schmerz­
lich war die Parteinahme des von Heine ursprünglich geschätzten Dichters August 
von Platen im Sinne eines niederträchtigen Antisemitismus. Das war der Grund für 
Heines Abfertigung Platens als Homosexuellen in den Bädern von Lucca. Im Mün­
chenkapitel finden sich, gleichsam nebenbei, eine Selbstcharakterisierung Heines als 
Adler: »Seine Mittiere, besonders die Menschen, glauben, der Adler könne nicht 
singen, und sie wissen nicht, daß er dann nur singt, wenn er aus ihrem Bereich ist, 
und daß er aus Stolz nur von der Sonne gehört sein will. Und er hat Recht; es könn­
te irgendeinem von der gefiederten Sippschaft da unten einfallen, seinen Gesang zu 
rezensieren. Ich habe selbst erfahren, wie solche Kritiken lauten: das Huhn stellt 
sich dann auf ein Bein und gluckt, der Sänger habe kein Gemüt; der Truthahn kul­
lert, es fehle ihm der wahre Ernst; die Taube girrt, er kenne nicht die wahre Liebe; 
die Gans schnattert, er sei nicht wissenschaftlich; der Kapaun kikert, er sei nicht 
moralisch; der Dompfaff zwitschert, er habe leider keine Religion. Nur die Nach­
tigall stimmt nicht ein in diese Kritiken; unbekümmert um die ganze Mitwelt ist nur 
die rote Rose ihr einziger Gedanke und ihr einziges Lied ...« Hier findet man die 
ihm wohlbekannten Vorwürfe gegen seine Person in einem geistreichen Gleichnis 
versammelt, und mit dem Adler meint er nicht nur sich selbst: »Es gibt einen Adler 
im deutschen Vaterland, dessen Sonnenlied so gewaltig erklingt, daß es auch hier 
unten gehört wird, und sogar die Nachtigallen aufhorchen, trotz all ihren melodi­
schen Schmerzen. Das bist Du, Karl Immermann ...« Heine lobt Immermanns 
Drama über Andreas Hofer, an anderer Stelle Merlin und Cardenio und Celinde.



472 Perspektiven

Immermann, der auch gegen Platen auftrat, war ein Idol des jungen Deutschland 
und überragte die Masse der Autoren und Journalisten, gegen die Heine sein Leben 
lang stritt. Mit Immermann fühlte sich Heine verbunden in der Liebe zu Shake­
speare.

Aus einem läppischen Anlaß, als Erläuterungen zu mittelmäßigen Stichen, ent­
standen die Skizzen über Shakespeares Mädchen und Frauen, eine genialische Spe­
kulation über die dramatische Kunst. Heine teilt Hiebe aus gegen französische 
Romantiker wie Victor Hugo, Alexander Dumas, Alfred de Vigny und Alfred de 
Müsset. Er preist die dem französischen Naturell unverständliche Phantastik 
Shakespeares und erklärt: »Der Volksglaube des Mittelalters, der Katholizismus, 
war erst in der Theorie zerstört; aber er lebte noch mit seinem vollen Zauber im Ge- 
müte der Menschen und erhielt sich noch in ihren Sitten, Gebräuchen und An­
schauungen. Erst später, Blume nach Blume, gelang es den Puritanern, die Religion 
der Vergangenheit gründlich zu entwurzeln und über das ganze Land, wie eine 
graue Nebeldecke, jenen öden Trübsinn auszubreiten, der seitdem entgeistet und 
entkräftet, zu einem lauwarmen, greinenden, dünnschläfrigen Pietismus sich ver­
wässerte.« An vielen Stellen lobt Heine das freiere, fröhliche und geistvolle Leben 
in katholischen Ländern wie Polen, Irland, Portugal, Italien und im katholisch­
pfälzischen Düsseldorf seiner Jugend. Cervantes’ Don Quijote hat Heine schon als 
Knabe begeistert. Immer wieder taucht die Erinnerung auf; er rühmt die einzigarti­
ge Verbindung des Volkstümlichen mit dem Aristokratischen, des Edlen mit dem 
Unedlen: »Cervantes war ein katholischer Dichter, und dieser Eigenschaft verdankt 
er vielleicht jene große epische Seelenruhe, die wie ein Kristallhimmel seine bunten 
Dichtungen überwölbt: Nirgends eine Spalte des Zweifels.« In Cervantes habe die 
»Flamme der Poesie eben so prachtvoll gelodert« wie in den Meisterwerken von 
Shakespeare und Goethe. Heine wird nicht müde, den Franzosen die Vorzüge der 
Deutschen vor Augen zu führen, und zwar als Ergänzung: »Kein Volk besitzt so 
schöne Lieder wie die Deutschen. Jetzt haben die Völker allzuviele politische Ge­
schäfte, wenn aber diese einmal abgetan sind, wollen wir Deutsche, Briten, Spanier, 
Franzosen, Italiener -  wir wollen alle hinausgehen in den grünen Wald und singen, 
und die Nachtigall soll Schiedsrichter sein ...« Heine selbst war von der romanti­
schen Erfüllung solcher Träume weit entfernt, und niemand hat sich so wie er auf 
die beklagten politischen Geschäfte eingelassen. Er stand im Bann des utopischen 
Fortschritts und sozialistischer Schwärmerei. Er wußte freilich um sein Dilemma: 
»Ich liebe das Volk, aber nur aus der Distanz; ich habe immer für die Befreiung des 
Volkes gekämpft; das war die große Aufgabe meines Lebens; indessen vermied ich, 
immer wenn es am hitzigsten zuging, den geringsten Kontakt mit den Massen.«

Als politischer Schriftsteller erreicht Heine den höchsten Rang in den für 
Deutschland über Frankreich und den für die Franzosen geschriebenen Zeitungs­
berichten über Religion und Philosophie in Deutschland und die neue Literatur un­
ter dem Titel Die romantische Schule vom Herbst 1835. Hier vermischen sich seine 
dichterischen und politischen Phantasien. Wenn er über die mittelmäßigen Histo­
rienmaler der Pariser Ausstellungen schreibt -  Cromwell am Sarg des ermordeten 
Königs - , zieht er Parallelen zur Enthauptung von Ludwig XVI. und Napoleon, 
dem Sieger über den Terror, der aber Europa mit Hunderttausenden von Soldaten 
vergewaltigte: Heine ist ein Meister der journalistisch beflügelten politischen Spe­
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kulation. Das macht den Glanz und das Elend der Berichte über Deutschland und 
Frankreich aus. Bei allem Pathos für die Befreiung des Volkes besaß er ein Gefühl 
für die Möglichkeit des Umschlagens hoher Kultur in bösartige Barbarei. Selbst 
sein Idol Martin Luther unterlag abergläubischen Irrtümcrn über Hexen und den 
Teufel, so daß Heine gestehen mußte, daß Papst Leo X. eigentlich weit vernünftiger 
war als Luther, der die letzten Gründe der katholischen Kirche nicht begriffen ha­
be, ihr Konkordat zwischen Himmel und Erde.

Wie recht er mit seiner Kritik an Deutschland hatte, ist erst unserer Zeit klar ge­
worden. Was er über Religion und Philosophie in Deutschland im Jahre 1834 in Paris 
geschrieben hat, ist eine Geistesgeschichte des 19. Jahrhunderts über das Verhängnis 
und die Irrwege des deutschen Geistes und die Katastrophen seiner Geschichte. Was 
Heine über Kant, Fichte, Hegel und Schelling sagt, höchst anerkennend und höchst 
kritisch zugleich, findet man in keiner noch so gelehrten Philosophiegeschichte un­
serer Kultur. Wohin die Doktrinen des deutschen Idealismus führen, hat niemand 
unter dem Eindruck des Hambacher Festes von 1832 so exakt beschrieben wie er: Es 
ist, als habe Heine die europäischen Bruderkriege Bismarcks und die Großspreche­
reien Wilhelms II. und Hitlers vorausgesehen: »Es werden Kantianer zum Vorschein 
kommen, die auch in der Erscheinungswelt von keiner Pietät etwas wissen wollen, 
und erbarmungslos, mit Schwert und Beil, den Boden unseres europäischen Lebens 
durchwühlen ... Die Naturphilosophen werden dadurch furchtbar sein, daß sie mit 
den ursprünglichen Gewalten der Natur in Verbindung treten, daß sie die dämoni­
schen Kräfte des altgermanischen Pantheismus beschwören und daß in ihnen jene 
Kampflust erwacht, die wir bei den alten Deutschen finden, und die nicht kämpft um 
zu zerstören, noch um zu siegen, sondern bloß um zu kämpfen. Das Christentum -  
und das ist sein schönstes Verdienst -  hat jene brutale germanische Kampflust eini­
germaßen besänftigt, konnte sie jedoch nicht zerstören, und wenn einst der zähmen­
de Talisman, das Kreuz, zerbricht, dann rasselt wieder empor die Wildheit der alten 
Kämpfer, die unsinnige Berserkerwut, wovon die nordischen Dichter so viel singen 
und sagen ... Und wenn Ihr es einst krachen hört, wie es noch niemals in der Weltge­
schichte gekracht hat, dann wird ein Stück aufgeführt werden in Deutschland, woge­
gen die französische Revolution nur wie eine harmlose Idylle erscheinen möchte. 
Jetzt freilich ist es ziemlich still: und gebärdet sich dort der eine oder der andere 
etwas lebhaft, so glaubt nur nicht, diese würden einst als wirkliche Akteure auftre­
ten. Es sind nur die kleinen Hunde, die in der leeren Arena herumlaufen und ein­
ander anbellen und beißen, ehe die Stunde erscheint, wo dort die Schar der Gladia­
toren anlangt, die auf Tod und Leben kämpfen sollen.«

Heine gab den Kampf nicht auf. Als seit dem Jahr 1850 eine fortschreitende Läh­
mung (Paralyse) seine Gesundheit mit entsetzlichen Schmerzen untergrub und ihn, 
liegend in der »Matratzengruft«, fast unbeweglich machte, blieb sein Geist erstaun­
lich lebendig. Da er nicht schreiben konnte, diktiert er lange Gedichte, traumhafte 
Kurzepen, Ergänzungen zu seinen Göttern im Exil, Geständnisse und Memoiren. 
Er stand immer auf der Höhe neuer Erkenntnisse; seine Phantasie wurde genährt 
von Erinnerungen an Eltern und Verwandte in Deutschland und den Enttäuschun­
gen mit zahllosen Freunden und Bekannten.

Schließlich blieb ihm nur Mathilde, eine lebenslustige und verschwenderische Pa­
riser Grisette. Er heiratete sie, und an sie schrieb er seine schönsten Liebesgedichte.
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Sie liebte und betreute ihn bis an sein Ende, ohne eine Ahnung zu haben, wer er 
war. Dieser späte Heine kehrte zum Glauben an den persönlichen Gott zurück. Er 
hat gegen die Mißdeutungen seiner Rückkehr zum Glauben opponiert und ge­
warnt, seine Beteuerungen nicht ernst zu nehmen. Der Romanzero, die letzte Ge­
dichtsammlung, erschien 1851.  In der Vorrede schrieb er: »Gedichte, die nur halb­
weg Anzüglichkeiten gegen den lieben Gott enthielten, habe ich mit ängstlichem 
Eifer den Flammen überliefert: Es ist besser, daß die Verse brennen als der Ver- 
sifex.« Die Sammlung enthält historische Balladen aus allen Jahrhunderten und al­
len Bereichen menschlicher Kultur. Sie gipfeln in Lamentationen und Hebräischen 
Melodien und enthalten Klagen, Erinnerungen, Epigramme und satirische Dispute. 
Es ist erstaunlich, daß Heine noch die Kraft zur Bewältigung dieser ungewöhnli­
chen Fabeln aufbrachte. Er gelangte zwar nicht zur Harmonie der Wildnisse und 
Finsternisse seines Lebens, wohl aber zur künstlerischen Vollendung. Es gelang 
ihm mit sarkastischen Neckereien Theophile Gautier, Goethes Werther und Baron 
Rothschild auf einer Seite sich begegnen zu lassen, ebenso deutsche Märchen, das 
Lachen der Grisetten und sakrale Melodien, und er gesteht in unnachahmlicher 
Ironie: »Ja, ich bin zurückgekehrt zu Gott, wie der verlorene Sohn, nachdem ich 
lange Zeit bei den Hegelianern die Schweine gehütet.«


