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Wer mehr erfahren will, muß den Tod wagen -  
Ernst Jünger

Am frühen Morgen des 17. Februar 1998 starb im Riedlinger Kreiskrankenhaus 
Ernst Jünger; er hatte eine notwendig gewordene schwierige Operation abgelehnt. 
Am 21. Februar 1998 wurde der Verstorbene auf dem Friedhof der Gemeinde Wilf- 
lingen bei Riedlingen beerdigt. Ein langer Trauerzug folgte dem Sarg durch den 
Ort; er passierte auch das Forsthaus, das 48 Jahre lang Jüngers Wohn- und Arbeits­
platz war. Der Autor, der kurz vor seinem 103. Geburtstag starb, hat seine Verbun­
denheit mit Wilflinger Bürgern gern bekundet; der geübte Spaziergänger, der N a­
turliebhaber und Tierfreund schätzte die Wälder in der Nachbarschaft und liebte 
das Gelegenheitsgespräch mit den Einwohnern. Jünger fand sein Grab neben seiner 
ersten Frau Gretha geborene von Jeinsen (t 20. November i960) und den beiden 
Söhnen Ernst (t 29. November 1944 als Soldat bei Carrara/Italien) und Alexander 
(t 22. April 1993).

Am 26. Mai 1939 schrieb Emst Jünger in seinem 1942 veröffentlichten Kriegsta­
gebuch Gärten und Straßen: »Ich dachte über meinen eigenen Grabstein nach, auf 
dem ich nur den Namen und die beiden Daten wünsche, und das Sinnen darüber 
war mir angenehm.« Das bei Jüngers Bestattung mitgeführte, schlichte Flolzkreuz 
entsprach diesem Wunsch; auf dem Querbalken stehen lediglich Namen und Da­
ten: »Ernst Jünger 1895-1998«. Hinter dem Sarg gingen Jüngers zweite Ehefrau 
Liselotte geborene Löhner, Verwandte, Freunde und Menschen aus ganz Deutsch­
land, die das Jüngersche CEuvre wertschätzten und den Autor, auf den es zurück­
geht, lieben. Der Bestattung ging ein Trauergottesdienst in der Ortskirche St. Jo ­
hannes Nepomuk vorauf. Das Requiem zelebrierte der katholische Ortspfarrer 
Roland Niebel, unter der Assistenz des Rottenburger Domkapitulars Dr. Werner 
Groß. Während der heiligen Messe stand der blumengeschmückte Sarg im Mittel­
gang vor dem barocken Hauptalter der 1729 von Fürstbischof Franz von Stauffen- 
berg errichteten Pfarrkirche. Der Altar mit der im Zentrum stehenden Plastik eines 
Marienbildes ist der »Regina Coelorum« geweiht. Auch deshalb hört man in der 
Liturgie neben dem vom Wilflinger Kirchenchor gesungenen »Requiem« zwei So­
logesänge mit marianischen Themen: »Ach neige, du Schmerzensreiche« und »Ave 
Maria« (Loewe und Gounod). Franz Freiherr Schenk von Stauffenberg, jahrelang
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Gastgeber und fürsorglicher Mentor Jüngers, würdigte den Verstorbenen mit Wor­
ten der Freundschaft und Verehrung. Unter den Trauergästen in der überfüllten 
Kirche befand sich auch Ministerpräsident Erwin Teufel, der in seiner Totenrede 
unter anderem die religiösen Komponenten in Jüngers Werk ansprach. Ernst Jün­
ger, protestantisch getauft, war am 26. September 1996 zur römisch-katholischen 
Kirche konvertiert. Es darf als sicher gelten, daß Jünger bereits seinen Sohn Ernst 
katholisch taufen lassen wollte, jedoch mit Rücksicht auf seine erste Frau Gretha 
darauf verzichtete. Beide wurden am 3. August 1925 in der Leipziger Thomas­
kirche evangelisch getraut.

»Mit scheint oft, daß die Toten reifer und milder werden; sie wachsen in uns mit 
posthumen Wurzeln -  wir sind der wahre Todesacker, der wahre Totengrund. Sie 
wollen in den Herzen bestattet sein. Dafür sind sie dann dankbar, und dieses Ver­
hältnis gibt Familien und Völkern die Kraft zum Wandel durch die Zeit.« Diese aus 
einem Traum von seinem verstorbenen Vater gewonnene Einsicht hat Ernst Jünger 
am 30. Mai 1945 in seinem damaligen Wohnort Kirchhorst bei Hannover niederge­
schrieben. Der »wahre Todesacker« ist also das Herz des Menschen, und in seinem 
Innern findet auch die eigene, ein Leben währende Begegnung mit dem Tode statt. 
Kaum einer unter den bedeutenden Autoren dieses Jahrhunderts (vielleicht noch 
Henry de Montherlant, der sich 1972 zu Paris in der Erwartung seiner unvermeid­
lichen Erblindung das Leben nahm) hat so sehr Wand an Wand mit dem Tode ge­
lebt wie der Autor der Stahlgewitter, der Strahlungen, der Alterstagebücher Sieb­
zig verweht, des Sizilischen Briefes an den Mann im Mond und der Schere. Der 
Schritt über die Grenze an der »Zollstation«, wo »Furcht gegen Sicherheit ge­
tauscht« wird, der Übergang von »Hier« nach »Dort« beschäftigte Ernst Jünger bis 
zu seinem Ende. Tatsächlich handelte es sich um ein durchgehendes Stadium gei­
stiger Osmose zwischen den Polen von Leben und Tod, Tod und Leben. »Was 
kümmert den das Jenseits, für den es nichts gibt, was nicht auch jenseitig ist?«
(1930)

Am 8. Juni 1989 sagte Jünger in seinem Wilflinger Garten zu mir: »Nun bin ich 
90 Jahre alt geworden und wollte doch schon mit Dreißig sterben.« Das schien ihn 
ebenso zu verwundern wie zu erheitern. Ernst Jünger lebte gern und dankbar für 
das Geschenk jeden Tages, obgleich ihm Schmerz und Traurigkeit seit je vertraut 
waren. »... auch im Selbstmord entrinnen wir uns nicht. Wir müssen steigen, auch 
durch Leiden; dann wird die Welt faßbarer« (29. April 1941). Doch Trauer, tristitia, 
wird oft gespürt, und selbst Träume heben die Traurigkeit ins Bewußtsein (26. Juni 
1941). »Im >Raphael< erwache ich durch einen neuen Anfall von Traurigkeit« (22. 
Februar 1942). »Tristitia. Auswege gesucht; es boten sich nur zweifelhafte dar« (29. 
April 1941). In dem 1939 erschienenen Roman A u f den Marmorklippen ist die Rede 
von »der wilden Schwermut, die uns bei der Erinnerung an Zeiten des Glückes er­
greift«. Und in der Gewißheit drohender Vernichtung der »Rautenklause« durch 
den Terror von Menschenschindern und Schlächtern begehen die dem Schutz der 
Ordnung und der Schwachen Verschworenen ein Fest der Erinnerung und des Se­
gens: »So leerten wir unser Glas auf alte und ferne Freunde und auf die Länder die­
ser Welt. Uns faßt ja alle ein Bangen, wenn die Lüfte des Todes wehen. Dann essen 
und trinken wir im Sinnen, wie lange an diesen Tafeln noch der Platz für uns berei­
tet ist. Denn die Erde ist schön« (S. 80 der Ausgabe: Hamburg 1939).
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Die als bloße »Tendenzschrift« gegen die Barbarei des Nationalsozialismus fehl­
gedeutete Parabel der Marmorklippen erw uchs-wie Etliches bei diesem Autor- e i ­
nem Traum-Protokoll. Folglich mischen sich in diesem Buch der 1 57 Druckseiten 
Vor-Schau, Wirklichkeit und Bildschöpfung. Deshalb bildet das Gleichnis eines blu­
tigen Kampfes zwischen Geschichtsmächten von Gut und Böse, Hohem und Nie­
drigem alle Schrecken des Todes ab. Zugleich verstecken sich in ihm wie in einem 
Vexierbild Hinweise auf führende Figuren, Gruppen und Kräfte des »Dritten Rei­
ches« und seiner Gegner. Die Parabel erfuhr kurz nach ihrem Erscheinen eine Ver­
breitung von rund siebcnundsechzigtausend Exemplaren. Nicht wenige damalige 
Leser verstanden sie als eine verschlüsselte Darstellung der politischen Verhältnisse, 
und einige ausländische Rezensenten brachten den Autor durch ihre rein politische 
Auslegung in große Gefahr; eine Reihe enger Mitarbeiter Hitlers versuchte ihm eine 
hohe Bestrafung des Autors abzunötigen. Selbst wer Jüngers Roman mit histori­
schem Abstand erneut liest, hat zeitweise das Gefühl, durch Minenfelder zu laufen -  
so sehr meldet sich in der symbolischen Dichtung die Realität wieder an. Ernst Jün­
gers Lieblingsbruder -  der Lyriker Erzähler und Essayist Georg Friedrich Jünger -  
hat ihn nach der Lektüre denn auch wissen lassen, daß er mit den Marmorklippen um 
»seinen Kopf spiele«. Und beide Brüder haben, wie es ihre eigenen Veröffentlichun­
gen zeigen (G. F. Jünger, 6. Heft der Zeitschrift Corona, 1943 und E. Jünger in den 
Tagebuchnotizen Gärten und Straßen, S. 54, vom 21. September 1939), eine Hin­
richtung geträumt, Ernst Jünger seine Verurteilung zum Tode. Trotzdem bleiben die 
Marmorklippen eine poetische Verdichtung visionären Träumens.

Auch das in langen Jahren gewachsene, mit »salamandrischer Ruhe« und erstaun­
licher Stetigkeit ausgetragene Werk seiner Tagebücher, Essays, Romane, Erzählun­
gen und Parabeln lebt von Traumreserven, nicht nur von der Augenschärfe des N a­
turbeobachters und »Seelenfotografen«. Träume spenden Ahnungen, Winke und 
Mitteilungen, die entschlüsselt sein wollen. Auch sie sind »Gleichnisse«, die »dich­
ter an die Zeit-Mauer heranführen«, den erwachten Menschen in das Mysterium 
von Leben und Tod einführen und dazu beitragen können, den Erdbewohnern Er­
fahrungen geistiger Evolution und eine universale Heimat zu bescheren. Dabei 
bleiben für Jünger alle hiesigen Erkenntnisse nur Spiegelungen des Unvergäng­
lichen, Jenseitigen; »Wer mehr erfahren will, muß den Tod wagen« (Die Schere. 
Stuttgart 1990, S. 167). »Der Tod des Einzelnen«, so heißt es in diesem Werk, »... 
ist das große Ereignis... Die Weltangst bleibt ephemer, doch, ebenso wie die Todes­
angst, notwendig« (S. 164). Transitorische Erfahrungen zwischen Leben und Tod, 
Hier und Dort bilden auch den Gegenstand dauernder Reflexion im CEuvre des 
Ernst Jünger. Sic begleiten seine Spekulation über Geschichtsabläufe und immer ra­
santer verlaufende technische Entwicklungen.

Wohin treibt es mit der Welt und ihrer beschleunigten, planetär gewordenen Ge­
schichte? Wo könnte der Einzelne, der nicht ein Massenleben leben und einen Mas­
sentod sterben will, Fuß fassen oder »sichere Reise« (iterpara tutum, Hymnus Ave 
Maria stella) finden? Wie deutet ein waches und mutiges Auge -  auch das des tägli­
chen Chronisten -  Chancen und Gefahren unseres Geschichtsaugenblicks? Oder 
fehlen, wie in dem auch von Jünger öfters beschworenen Symbol der »Titanic«, in 
der von technischen Prozessen beherrschten Welt im »Ausguck« die warnenden 
Gläser? Und selbst wenn der Eisberg vermieden wird -  wo verankert der Zeitgenos-
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sc sein Lebensschiff, und welchen Kurs sollte er steuern? Bereits in Jüngers 1936 er­
schienenem Buch Afrikanische Spiele -  einer erzählerischen Schilderung abenteuer­
licher Suche des Achtzehnjährigen nach Gegenbildern bürgerlicher Existenzweisen 
und Lebenshaltungen -  heißt es: »Man müßte leben wie ein Schiff, alles an Bord, 
was man nötig hat, und immer gefechtsbereit« (S. 96). Die Metapher vom Schiff als 
Provisorium, Lebenshaus, Kampfplatz und Totenbarke taucht auch bei dem Sechs­
undvierzigjährigen wie beim Sechsundachtzigjährigen auf. Am 23. November 1941 
notiert Jünger in seinem ersten Pariser Tagebuch: »In auswegloser Umstellung soll 
man sich zu erkennen geben wie ein Kriegsschiff, das seine Flagge zeigt« (S. 275).

Die Psyche des Zeitgenossen Ernst Jünger ist auf Kontemplation und Kampf ge­
stimmt. Sein geistiges Gepäck soll den Träger instand setzen, Anfechtungen und An­
griffe ins Auge zu fassen sowie dem auftauchenden Gegner Gefechtsbereitschaft zu 
signalisieren. Sätze dieser Art charakterisieren jedenfalls geahnte und wirkliche Ge­
fährdung des Offiziers Ernst Jünger im Stabe des Militärbefehlshabers von »Groß­
Paris«, im Kreis der dort agierenden Verschwörer und inmitten einer bürgerkriegs­
artig gespaltenen Umwelt. Sie kennzeichnen aber auch den Menschen, dem schon 
früh das contra agere auf der Stirn geschrieben stand. Wer wie der Ritter in Albrecht 
Dürers Stich den gefährlichen Engpaß zwischen »Tod und Teufel« zu durchqueren 
hat, muß gewappnet sein und die äußerste Angst bestehen können, »denn der Wi­
dersacher geht umher wie ein brüllender Löwe und sucht, wen er verschlingen kön­
ne« (Komplet, Eingangslesung). Der Autor Jünger weiß jedoch, daß todesbereiter 
Mut schützen kann, ja, unverletzlich macht. Und wenn seine Stunde gekommen ist, 
kann der Tapfere als »guter Zeuge« sterben. Denn selbst sein »Staub ängstigt noch 
den Tyrannen. Auch er (der Staub) soll untergehen« (2. November 1941). Deshalb 
muß einer auf »geistigen Stufen richtig« zu kämpfen lernen. Drei Tage nach dem 
Tode Hitlers im Berliner »Führerbunker« bekräftigt Jünger diese Äußerung aus 
dem Zweiten Kriegsjahr in seinem Kirchhorster Tagebuch: »Beim Ordnen von Brie­
fen und alten Aufzeichnungen fand ich ein Zitat, das ich vor etwa zehn Jahren Cas- 
sians Schrift über die Einrichtung der Klöster entnahm: >Bevor nämlich nicht das ei­
gene Fleisch besiegt ist, kann niemand rechtmäßig kämpfen«« (4. Mai 1945).

Der Autor und Offizier hat seine Gegner gekannt, die ihn jahrelang abwechselnd 
vergeblich umwarben oder unter Druck zu setzen suchten, danach bespitzeln lie­
ßen und gern in den Tod getrieben hätten. Der »Propagandaminister« Josef Goeb­
bels, aus den Jahren vor der »Machtergreifung« mit Jünger bekannt, wies noch zwei 
Monate vor seinem und seiner Frau Selbstmord (nachdem beide vorher ihre sechs 
Kinder töten ließen) die deutsche Presse an, den Geburtstag des berühmten Autors 
zu ignorieren. »Das ist auch die einzige Auszeichnung, auf die ich Wert lege« (12. 
Februar 1945). Und obgleich Hitler zu den Lesern des 1920 zuerst erschienenen 
Buches In Stahlgewittern -  dem Bericht des Soldaten und Zeugen der Somme- und 
Champagneschlacht des Ersten Weltkriegs -  zählte, ist schwer zu erklären, aus 
welchen Gründen Jünger den Blutrichtern des NS-Systems entging. Zögerte der 
»oberste Kriegsherr«, weil der Stoßtruppführer und Kompaniechef Ernst Jünger 
am 22. September 1918 mit der höchsten Tapferkeitsauszeichnung, dem Orden 
»Pour le merite« ausgezeichnet worden war, den Jünger auch bei bestimmten An­
lässen im besetzten Paris trug? Freilich legte er ihn auch an, um seinem Sohn, dem 
Marinehelfer Ernst Jünger, beizustehen, der »wegen der Bildung eines Wider­
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standskreises« zu einer Haftstrafe verurteilt worden war. War Hitlers Entschei­
dung, Jünger ungeschoren zu lassen, auch der Ausdruck des Respekts, den der ehe­
malige Frontsoldat Hitler vor dem Todesmut dieses Mannes empfand? Und ver­
stand ihn sein Gegner -  ein guter Schachspieler -  besser als er sich selber? Beispiele 
solcher Ausnahme-»Regelungen« gehören freilich zur politischen Geschichte die­
ses Jahrhunderts. Jünger vergißt jedoch nicht -  wie er es in den Pariser Tagebüchern 
notiert - , daß er »von den Kulissen des Komforts umgeben, doch in größerer Ge­
fährdung als während der Somme- oder der Flandernschlacht« lebt. »Auch scheint 
mir, daß unter hundert alten Kriegern kaum einer unter den neuen Schrecken stand­
hält, die sich erheben, wenn man aus der heroischen in die Dämonensphäre tritt« 
(io. Oktober 1943).

Bereits das 1929 (1. Fassung) erschienene Buch Das abenteuerliche Herz des 
»Wachträumers« Ernst Jünger schildert in Gedankenbildern und Skizzen eine dop­
pelbödige Welt. Träume teilen nicht-geheure Wahrheiten mit. In Kellern oder unter 
Dächern sind blutige Tatsachen versteckt, in den Zwischenböden der Seele und der 
Brust »ehrbarer Bürger« am Ende fürchterliche Geheimnisse. Zu diesem Resultat 
hat ihm freilich auch die Lektüre des französischen Schriftstellers Leon Bloy ver- 
holfen, die Jüngers Leben -  fragend und zustimmend -  begleitet.

Kampf und Schlacht, Tod und Durchschreiten der Todeszone bilden eine der Sig­
naturen Jüngerscher Existenz. Wenn man die literarischen Versuche des Siebzehn­
jährigen außer acht läßt, begann Jüngers Autorenschaft im Feuersturm der Materi­
alschlacht des Ersten Weltkrieges. Die Hand des Bericht-Erstatters setzte sich in 
Bewegung, sobald ihm die kurzen Pausen zwischen Grabenkämpfen, Infanteriean­
griffen, Trommelfeuer und die Tage in Reservestellungen Minuten oder Stunden 
zum Atmen und Schreiben ließen. 14 Notizkladden, von denen er jeweils eine in 
seiner Kartentasche mit sich führte, bilden den Stoff seiner Schlachtenchronik In 
Stahlgewittern und des folgenden Buches Der Kampf als inneres Erlebnis (Berlin 
1922). Der Leutnant und Kompanieführer stand bei seinen Mitkämpfern im Ruf 
schon legendärer Tapferkeit; sie brachte ihm vierzehn Verwundungen ein und ihn 
zugleich zweimal an den Rand des Todes. Man traute besonders dem Stoßtruppfüh­
rer eine untrügliche Witterung für den richtigen Augenblick des Handelns zu, so 
daß sich zu seinen Unternehmungen öfters Freiwillige drängten. Zahllose junge 
und ältere Menschen hatten den Krieg geradezu als Erlösung herbeigewünscht -  er 
würde sie von Enge und erstickender Normalität befreien. Ernst Jünger erging es 
nicht anders. Nun aber stellte sich der Krieg an der Westfront als Inferno dar; zu­
gleich begriff man ihn als Durchgangsort zu einer völlig veränderten Welt. Dichten­
de Soldaten wie Ernst Wilhelm Lotz, Josef Winckler, Karl Bröger, Heinrich Lersch, 
Max Barthel, Gustav Sack, Walter Flex, Wilhelm Klemm, Ernst Stadler, August 
Stramm und Leo Sternberg, deren Lyrik den zungenlösenden Idealismus der ersten 
beiden Kriegsjahre widerspiegelt, machten ähnliche Erfahrungen. Wenn sie nicht 
im Kampf fielen, brachten sie freilich andere Resultate mit nach Hause als der 
Nicht-Lyriker Ernst Jünger.

»Das Niemandsland war dicht von Angreifern erfüllt, die einzeln, in Trüppchen 
oder in hellen Haufen auf den feurigen Vorhang zuschritten. Sie liefen nicht, sie 
nahmen auch nicht Deckung, wenn zwischen ihnen die turmhohen Fahnen aufstie­
gen. Schwerfällig, doch unaufhaltsam gingen sie auf die feindliche Linie zu. Es
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schien, daß die Verwundbarkeit nun aufgehoben war. Inmitten der Massen, die sich 
erhoben hatten, war es zugleich einsam; die Verbände waren unvermischt. Ich hat­
te die Meinen aus dem Blick verloren; sie hatten sich wie eine Welle in der Brandung 
aufgelöst. Im Vorgehen erfaßte uns ein berserkerhafter Grimm. Der übermächtige 
Wunsch zu töten beflügelte meine Schritte. Die Wut entpresste mir bittere Tränen. 
Der ungeheure Vernichtungswille, der über der Walstatt lastet, verdichtete sich in 
den Gehirnen und tauchte sie in roten Nebel ein. Wir riefen uns schluchzend und 
stammelnd abgerissene Sätze zu, und ein unbeteiligter Zuschauer hätte glauben 
können, daß wir von einem Übermaß von Glück ergriffen seien« (S. 260/61, Stutt­
gart 581997). »Zum ersten Mal in diesem Kriege konnte ich das Zischen der kleinen 
Geschosse hören, als pfiffen sie wie an einem Gegenstand vorbei. Die Landschaft 
war von gläserner Durchsichtigkeit... Nun hatte es mich endlich erwischt. Gleich­
zeitig mit der Wahrnehmung des Treffers fühlte ich, wie das Geschoß ins Leben 
schnitt. Schon an der Straße vor Mory hatte ich die Hand des Todes gespürt -  dies­
mal griff er fester und deutlicher zu. Als ich schwer auf die Sohle des Grabes schlug, 
hatte ich die Überzeugung, daß es unwiderruflich zu Ende war. Und seltsamerweise 
gehört dieser Augenblick zu den ganz wenigen, von denen ich sagen kann, daß sie 
wirklich glücklich gewesen sind. In ihm begriff ich, wie durch einen Blitz erleuch­
tet, mein Leben in seiner innersten Gestalt« (S. 316/17).

Gerade dies oft geschmähte und kritisierte Buch -  das im Rückblick seines Au­
tors die Geburt eines neuen Menschentyps, des »Arbeiters«, vorwegnimmt -, kann 
man zugleich als Protokoll und Deutung einer Reise ins Innere verstehen. Das 
Herz wird geprüft, der Mensch gewogen und der Erkenntnis seinerselbst zuge­
führt. Zwischen Furcht und Todesmut, Angreifen und Zurückweichen, Lachen und 
Weinen entsteht die Gewißheit letzter Unverletzlichkeit. Diesem Schicksalspunkt 
ist wohl auch die Jüngersche Optik der Distanz entsprungen, die manchmal leicht­
hin als »inhumane Kälte« gedeutet wurde und wird. Tatsächlich ist sie wohl der 
Ausdruck dafür, daß »auch der Tod nur eine Kurve wie die Schleife« ist »und das 
Sterben der genialste Augenblick des Auges« (Jürgen Rausch).

Ernst Jünger hat mit seinen Augen gedacht. Denn »jeder vorgeformte und von 
der Anschauung entfernte Begriff ist mir zuwider« (9. März 1945). Auch deshalb 
scheint es so etwas wie einen Neoplatonismus des denkenden Dichters Jünger zu 
geben. Vom Sinnesorgan des Ohres ist im Werk weit weniger die Rede. »Was neh­
me ich mit den Ohren auf? Naturlaute: das Murmeln des Wassers, das Wehen des 
Windes im Walde, Vogelstimmen, Volkslieder, Refrains, Choräle, Mozart auch. 
Warum nicht die einer Fuge -  hier ist offenbar eine Lücke, Banausentum. Ein Man­
gel der universalen Zuwendung; die absolute bleibt davon unberührt.« (27. Septem­
ber 1982). Auch sonst, wie an einer Stelle im Buch Das abenteuerliche Herz (2. Fas­
sung, S. 142), wird das Thema »Hören« oder »Musik« eher nur gestreift. Jünger ist 
ein Augenmensch. Deshalb scheint sich seine in Erzählungen, Gedanken, Aphoris­
men verstreute »Theorie« fast völlig vom Sehen zu nähren. Das bringt natürlich 
auch Konflikte mit jenem Glauben, der, wie die Schrift sagt, »vom Gehörten 
kommt«. Im 15. Kapitel der Afrikanischen Spiele äußert der Autor über einen »alt­
gedienten« Fremdenlegionär, der sich den Namen »Charles Benoit« zugelcgt hat: 
»Er verfügte über eine Sprache, die Fenster besaß.« Jüngers Tagebuch des Westfeld­
zuges Gärten und Straßen reflektiert Wahrnehmungen, die der Hauptmann Jünger
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in einem »Zustande der Abwesenheit« bei einem Übungsritt macht: »So sah ich ein 
braunes Feld nur wie im Traume, und Stroh, das darauf ausgebreitet war, wie aus 
dem Grenzenlosen angespült. Dagegen rückte eine grüne Wiese mit Rosensträu­
chern, an denen die Hagebutten flammten, ganz nah heran. Die Dinge erschienen 
wie durch eine Linse, die sich bald schärfer stellt und bald erschlafft, wir leben nie 
völlig in der Welt, und auch nicht völlig in unserem Leibe -  doch eines Tages wer­
den die Teile, mit denen wir innen und außen sind, addiert« (Blankenburg, 4. O k­
tober 1939).

Mehr als drei Jahre später notiert der Autor, wenn man zum Wesen und in den 
Genuß der Pflanzen und ihrer »Sprache« gelangen wolle, müsse man das Motto be­
achten: praesens sed invisibilis -  »gegenwärtig, jedoch unsichtbar«. Der Leser sol­
cher Sätze fühlt sich an Novalis’ Fragmente erinnert, in denen es heißt: »Die Blüten 
sind Allegorien des Bewußtseins oder des Kopfs. Eine höhere Fortpflanzung ist der 
Zweck dieser höheren Blüte, eine höhere Erhaltung: bei den Menschen ist es das 
Organ der Unsterblichkeit, einer progressiven Fortpflanzung der Unsterblichkeit.«

Was nicht wenige seiner Leser an Ernst Jünger fasziniert, ist denn auch -  neben 
seinem Sprachgewissen und lakonischem Mut -  sein schauender Intellekt, seine 
synoptische Sehkraft und sein theologischer Sinn. Dem Darwinismus, so schreibt 
er am 26. Mai 1945 in sein Tagebuch, fehle »das Auge für das ganz und gar Unöko­
nomische, Unrationelle der Pflanzen, den fürstlichen Aufwand, den Überfluß, der 
weit bedeutendere Absichten als die der reinen Fristung und Konkurrenz verrät«. 
Die Schönheit der Pflanzen beweise eine »unerhörte Verschwendung im vergäng­
lichen Stoff«, und in der Substanz »eines winzigen Blütenkelches, eines zitternden 
Staubfadens« verberge sich höherer Sinn als »in den Entwicklungstheorien« (Die 
Hütte im Weinberg, S. 456L). Zahllose Notizen in Jüngers Tagebüchern und Essays 
reden von den Entzückungen des Auges. Am 18. Juni 1945 notiert Jünger: »Der 
Kummer bleibt weit zurück. Die Blumen sind stärker, sind wirklicher. Das Gras 
war zwischen den Kiefern aufgeschossen, und hohe blasse Orchideen, Johannis­
kraut und blaue Lupinen blühten im feuchten Grund.« Und: »Wieviel blinde 
Schichten müssen am Auge bauen, bevor es sehend wird« (19. Juni 1945). Schon in 
Gärten und Straßen hatte es geheißen: »So hat das Leben seine Maien- und Blüten­
wunder, die der nicht ahnt, der nur das Blattwerk kennt, und welche dennoch dar­
in verborgen sind« (Auwaldhütte, 7. April 1940). Selbst nach dem Abschluß des 
Manuskriptes der Marmorklippen und der in sie investierten Mühe müsse die kom­
mende Arbeit von jetzt an »dem Auge übertragen werden, denn an Schauspiel wird 
kein Mangel sein« (vor Beginn des Westfeldzuges). Die Blüten von Pfeilkraut und 
Iris entgehen dem Auge Jüngers auch in den Trümmern des bombenzerstörten 
Hannovers nicht.

Freilich löschen Nachrichten wie die von den »Schinderhütten, die in den öst­
lichen Randstaaten errichtet worden sind«, die »Farben eines Tages aus« (6. März 
1942). Doch die zärtliche Aufmerksamkeit -  auch in den Farbträumen von Tieren 
und Blumen -  für das Spektrum der »Oberflächen«, in dem sich das Lebensfeuer 
deutlich macht, erlischt nicht. Die Farben »gleichen Flammen, in denen die Liebe 
sich verbrennt« (Paris, 8. März 1942). Und als Jünger, mit dem Fahrrad auf dem 
Weg nach Hirson unterwegs, dicht an einem Molch vorbeikommt, trägt er das 
Weibchen vorsichtig auf eine Wiese, damit es nicht überfahren wird. Und er notiert:
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»Schon ungezählte Male hat mich der Anblick der Tiere gleich einem Lebensquell 
mit neuer Kraft begabt« (Saint-Michel, 1. März 1941).

Jünger, der 1930 mit seiner Einleitung zur Bilderfibel Die veränderte Welt (Bres­
lau) eine hellseherische Analyse der zunehmenden Verwendung von Fotos und 
Filmen im publizistischen Bereich und ihrer politischen Konsequenzen geliefert 
hat, wußte immer, daß »die tote Linse das Eigentliche und Wunderbare nicht faßt« 
(17. Juni 1941), daß sie hingegen sehr wohl als Mittel und Ausdruck sich ändern­
der Machtverhältnisse dienen kann. Einmal unterstreicht der Autor Jünger, das 
menschliche Auge bewege sich im »Haus der Welt« stets wie auf einer Bühne, je­
doch zugleich als Zuschauer. Diese -  bis zur Wesensspaltung gehende -  Lebens­
spannung zwischen Faszination und Reflexion, Versenkung und Distanz, Zuschau­
en und Handeln, Hingebung und Selbstbeobachtung, Kontemplation und Kampf, 
Wärme und Kälte, Fühlen und Urteilen hat Ernst Jünger in ein Werk gebannt, das 
seines gleichen sucht. Und vielleicht hat erst der Hundertjährige die vom Vater 
überkommene rationalistisch-positivistische Anlage mit der seiner warmherzigen, 
katholischen, aus dem Fränkisch-Bayrischen stammenden Mutter versöhnen kön­
nen. Diese Frau dürfte ihm wohl auch jene Heiterkeit beschert haben, die durch 
Jüngers spürbare Schwermut hindurchleuchtete.

An etlichen Texten läßt sich das nahezu jede Regung bestimmende Verlangen 
ihres Urhebers ablesen, wach und gewappnet, behutsam und gelassen, genau und 
gerecht zu sein. »Der Stil ruht eben im tiefsten Grunde auf Gerechtigkeit. Nur der 
Gerechte kann auch wissen, wie man das Wort, wie man den Satz zu sagen hat. Aus 
diesem Grunde wird man die besten Federn niemals im Dienst der schlechten Sa­
che sehen« (Paris, 17. Februar 1942). »Le style c’est l’homme« -  diese Sätze, die Le­
dere de Buffon, Mitglied der Academie francaise, im 18. Jahrhundert gesprochen 
hat, treffen auf den Autor Ernst Jünger zu. Denn seine Existenz ist völlig in seine 
Sprache eingegangen. Man hat ihr nachgesagt, daß sie metallischen Glanz und mi­
neralische Prägung aus menschlicher Kälte beziehe und selbst das Fürchterliche zu 
Pretiosen mache. Dagegen steht -  die durch das Werk belegbare -  Feststellung 
Ernst Jüngers: »Die Liebe ist das Geheimnis der Meisterschaft« (Vorwort zu Strah­
lungen I, S. 15 der Taschenbuchausgabe. München 1988). Nun, wer Takt, Scheu, 
Andeutung, »indirekte Rede«, aber auch Sprachgerechtigkeit, Formbewußtsein 
und die Notwendigkeit, in einer Diktatur durch »Gleichnisse« reden zu müssen, als 
»Kälte« zu charakterisieren liebt, trifft die Wahrheit nicht. Jünger pflegte im übri­
gen oft »halblaut« (wenn auch vernehmlich) zu schreiben -  und wenn er Entsetz­
liches witterte, von Vernichtungspraktiken berichtet bekam, sein eigenes Leben be­
droht fühlte oder Empörung und Zorn ihn mitzureißen drohten, wenn er litt, so 
»formalisierte« er sofort und verlieh auch dem persönlichen Schmerz eine Form. 
Trotz allem beschrieb er in den Stahlgewittern seine Tränen, seine Erschütterung 
beim Soldatentod seines Sohnes und die Tränen seiner ersten Frau beim Abschied 
zur Front am 29. Januar 1940.

»Ich bringe den Vormittag hin, indem ich Sätze bilde und verwerfe, wie ein Töp­
fer, der sein Geschirr zerschlägt. Ich nehme diesen Zustand sehr bald wahr und 
könnte eigentlich Spazierengehen. Da ich trotzdem bleibe, möchte ich meinen, daß 
auch diese Anstrengung eine Bedeutung verbirgt. Man tut wenig umsonst« (4. April 
1939, Gärten und Straßen, während der Zeit der Niederschrift der Marmorklip-
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pen). »Was in der Prosa an rhythmischer Arbeit geleistet wird, darf keine Spur hin­
terlassen; und die Anstrengung ist umso lohnender, je weniger sie wahrgenommen 
wird« (7. April 1939). Die nicht zu übersehende Präsenz der beiden Geheimnisse 
von Leben und Tod in Jüngers Werk treiben seinen Urheber zu einer schon biblisch 
wirkenden Rechenschaftslegung. Der ständige Rapport des Tagebuchschreibers 
und Erinnerers (Die Zwille. Stuttgart 1983) zielt auf den Ertrag, die Frucht, die Es­
senz. Ein Schriftsteller »ist verpflichtet, viel zu reisen, um zu erfahren, was die Erde 
zu bieten hat. Dann aber müssen die Bilder sich mischen und verflüssigen wie H o­
nig, der aus vielen Blüten eingetragen. Nur aus den Elementen der Erinnerung 
fließt dem Geiste die Nahrung zu« (10. April 1939). Diese Maxime läßt sich noch 
aus dem fünfzig Jahre später erschienenen Reisetagebuch -  aus Malaysia und Indo­
nesien -  herauslesen (Zweimal Halley. Stuttgart 1987).

Der Weg zur Menschwerdung seinerselbst und zur gemeisterten Form hat die 
Lebenszeit eines mehr als Hundertjährigen -  Teilnehmer an zwei Weltkriegen, Zeit­
zeuge, Beobachter, Reflektor und ständiger Leser -  bestimmt. »Nachdenken« war 
ihm »so gut wie atmen«. Nachgiebigkeit sich selbst gegenüber mißfiel ihm; stets 
hielt er den Bogen gespannt. Er liebte die Freundschaft, die Natur und ihre Ge­
schöpfe, hinter denen er das Gesicht einer ordnenden Liebe erkannte. Jünger hat 
seiner Epoche eine Reihe unvergeßlicher Stichworte geliefert; natürlich mußte er 
damit rechnen, daß sie auch in die Hände von Schurken gerieten (vielleicht hat er es 
zu wenig getan). Der Käfer- und Faktensammler befand sich auf der Jagd nach den 
Zusammenhängen -  eben darin ein homo religiosus. Er hat seinen Zeitgenossen den 
Dienst der Nachdenklichkeit geleistet, dabei mehr vorausgesehen als viele andere 
unter ihnen, er hielt sich nicht in der Etappe des Denkens, sondern »vorne« auf, 
ohne den Begriff der »Avantgarde« zu strapazieren, und er las die Spuren des Un­
vergänglichen »in der vergänglichen Zeit« (Siebzig verweht, S. 100, 23. Mai 1986). 
Im gleichen Tagebuch schreibt Jünger unter dem Datum des 19. April 1986: »Einen 
Tag ohne Lektüre kann ich mir kaum vorstellen, und ich frage mich oft, ob ich nicht 
im Grunde als Leser gelebt habe.« So hat denn der Leser Jünger die Einflüsse von 
Rimbaud, Schopenhauer, Hamann, Nietzsche, Hölderlin, Novalis, Silesius, Gün­
ther, der Droste, Baudelaire, Goethe, Stifter, Kant, Platon, Dostojewskij deutlich 
erkennbar verarbeitet, aber auch die des Boethius {De consolatione), dessen »Ge­
dichte aus der Tröstung« er am 13. Februar 1939 »inmitten Betrunkener im Bahn­
hof von Karlsruhe« zu lesen begann.

Alle seine Tagebücher bis ins hundertste Lebensjahr hinein geben die ständige 
Lektüre der Heiligen Schrift des Alten und Neuen Testaments zu erkennen. Viele 
Stellen aus Levitikus, Hiob, Esther, Jesus Sirach, Judith, Isaias, Jeremia, den Apo­
kryphen, den Psalmen, andere aus den Evangelien und den Paulusbriefen lassen 
sich finden. Die ersten Minuten nach dem Aufwachen an seinem 45. Geburtstag 
unweit der rheinnahen Westfront verbringt der Offizier mit der Lektüre des 
73. Psalms. Das Kriegstagebuch Gärten und Straßen vom 29. März 1940, das 1942 
erscheint, hält den Augenblick fest. Als das Buch eine zweite Auflage erhalten soll, 
will Propagandaminister Josef Goebbels sie nur unter der Bedingung gestatten, daß 
der Autor auf den Wiederabdruck dieser Stelle verzichtet. Ernst Jünger lehnt seine 
Forderung ab, und so unterbleibt die erneute Auflage. Der 73. Psalm beginnt (in der 
Lutherübersetzung) mit den Sätzen: »Israel hat dennoch Gott zum Trost, wer nur
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reinen Herzens ist. Ich aber hätte schier gestrauchelt mit meinen Füßen; mein Tritt 
wäre beinahe geglitten. Denn es verdroß mich der Ruhmredigen, da ich sah, daß es 
den Gottlosen so wohl erging.« Und der vorletzte Vers bekräftigt: »Denn viele, die 
von Dir weichen, werden umkommen; Du bringst um alle, die von Dir abfallen.«

Im Ersten Weltkrieg trug der Leutnant Ernst Jünger neben den Notizbüchern 
den exzentrischen Roman Laurence Sternes Tristram Shandy mit sich, den er in den 
Gefechtspausen, im Lazarett und Granatfeuer las. Im Bunkerfeld des Altrheins im 
Zweiten Weltkrieg lag »neben der Kerze ein Handbuch, in dem ich noch ein wenig 
lese, so meist die Bibel und in diesen Tagen Boethius« {De consolatione) »... Gleich 
über dem Lager sind Pistole, Gasmaske und Fernglas an Nägeln aufgehängt« 
(13. Februar 1940). »Im Frieden gedenke ich die Lektüre nach einem neuen Plan zu 
ordnen, mit Theologie im Fundament« (11. März 1942). Wiederholt besucht der 
Offizier im Kommandostab des deutschen Militärbefehlshabers in Frankreich j ü n ­
ger, die Pariser Kirchen -  Saint Sulpice, Saint Gervais, Notre Dame, »sodann die 
Madeleine -  eine Kirche trotz alledem« (29. April 1941), auch »die runde Kirche 
ganz in der Nähe, an der Mauer grünt ein Feigenbaum«. Am Karfreitag 1943 betritt 
Jünger die Pariser Kirche Saint-Philipp-de Roule: »Zunächst die Kapelle, in der ein 
Kruzifix lag, dann die Kirche, in der die Frauen sich drängten; ich hörte dort eine 
gute Passionspredigt. Die großen Symbole erfüllen sich täglich von neuem, so etwa 
jenes, daß der Mensch den Mörder Barrabas und nicht den Fürsten des Lichtes 
wählt« (23. April 1943). Und am 25. Dezember 1939 im Kriegstagebuch Gärten 
und Straßen: »... von einem Kruzifix, kalt; von der Dornenkrone hing der Reif in 
langen, silbernen Fäden herab. Auch hatten die Augen Silberwimpern angesetzt, die 
leise im Windhauch zitterten.« Mußte ein Mensch wie Josef Goebbels, katholisch 
getauft, eine solche Veröffentlichung und ihren Autor nicht als »gefährlich« erklä­
ren? Denn hinter ihr stand ein weithin bekannter Name.

Im Frühsommer des Jahres 1941 hat Ernst Jünger einmal notiert, daß man, »um 
alt zu werden, jung bleiben« müsse. Und am 11. November 1939 schreibt der Au­
tor: »Insofern wir Lehrlinge sind, dürfen wir nicht altern, müssen immer sechzehn 
sein.« So dürfte der Eindruck von Geistesjugend, der sein hohes Alter begleitet, im­
mer überzeugender geworden sein. Ernst Jünger drang auf solche Weise stets tiefer 
in das göttlich gewobene Geflecht der Erde und des Kosmos ein; und er scheute 
sich nicht, das Wort »Schöpfung« zu benutzen. Nach dem Fall Stalingrads entdeckt 
er in den Briefen der dort Gefallenen, »daß sich auf diesem verlorenen Posten eine 
starke Rückwendung zum Christentum vollzieht«. Der Fünfundneunzigjährige 
aber faßt seine Todesgewißheit in einer religiösen Metapher zusammen: »Wir sind 
auf Wallfahrt; was wir geglaubt haben, bleibt als Votivbild, was wir gewußt haben, 
als Krücke in den Kapellen zurück.« Bilder seien auch »der Annäherung an das Un­
begreifliche dienlicher; das Denken versagt eher als das verehrende Gefühl.«

Wer es will, kann in Jüngers Büchern Sätze über das Gebet antreffen, die jedem 
Theologen Ehre machen würden. Im Vorwort zu den Strahlungen (I) heißt es: »Wer 
kennt die Folgen eines Blickes, der uns flüchtig streifte, wer kennt die Wirkung des 
Gebets, die ein Unbekannter für uns spricht?« Oder: »Kannes Erfahrung im Beten. 
Er fühlt, wenn seine Gebete >durchdringen<. Das eigene Schicksalsrädchen läuft 
dann dem Gange des Universums konform« (10. Januar 1942). Noch mitten in den 
Stahlgewittern notiert er: »Hier wäre ein Gebet nötig. Aber wenn ich es bisher nicht
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getan habe, wäre es jetzt schäbig von mir.« 1972 erinnert sich Jünger, er habe früh 
mit dem Beten aufgehört, als er »mit Darwin bekannt geworden war«. 18 Jahre 
später schreibt er in Die Schere, Darwins Lehre lasse »sich auch ad majorem Dei 
gloriam ausdeuten.« Und: »Vielleicht leben wir heute nicht nur durch die Kräfte 
vergangener, sondern auch zukünftiger Gebete mit, die man nach unserem Tode 
sprechen wird.« Und »sogar das mechanische Gebet« mache »durch eine so entstan­
dene Lücke im kausalen Tagesverlauf höheren Einfluß möglich. Daher ist der Ent­
schluß, sich an ein Glaubensgesetz zu halten, auch ohne innere Berufung, gar nicht 
so sinnlos, wie man gemeinhin denkt« (4. Januar 1945). Die großen Abschnitte der 
Geschichte begännen »mit einer neuen Religion und im Leben des Einzelnen mit ei­
nem neuen Gebet.« Und: »Was ist Vorsicht ohne Vorsehung?« -  »Das ist die unge­
heure, auch heilende Bedeutung des Gebets, daß es für einen Augenblick die Falten 
des Herzens öffnet und sie dem Licht zugänglich macht. Es gibt dem Menschen, vor 
allem in unseren nördlichen Breiten, die einzige Pforte zur Wahrheit, zur letzten 
und rücksichtslosen Ehrlichkeit.« (2. Oktober 1942). »Wenn wir als Heilige leben, 
ordnet sich uns das Unendliche zu« (30. Januar 1940 -  »Tag der Machtergreifung«). 
Beide Sätze lassen sich zwanglos neben das »Abschiedswort« des katholischen Phi­
losophen Peter Wust stellen, das dieser bekennende Denker am 18. Dezember 1939 
an seine münsterischen Schüler gerichtet hat; er sagte damals, der »Zauberschlüssel 
zum letzten Tor der Weisheit« sei »nicht die Reflexion, sondern das Gebet. Das Ge­
bet als letzte Hingabe an Gott gefaßt, macht still, macht kindlich, macht objektiv. 
Die großen Dinge des Geistes werden nur betenden Geistern geschenkt.«

Jünger hat ganz unverhohlen gerade im Alter seine Gewinne und Verluste, seine 
Irrtümer und seine Einsichten dargetan. Vielleicht bescherte ihm gerade diese uner­
schütterliche Bereitschaft -  auch die der Korrekturen -  soviel Heiterkeit. Er hat 
sich im Lauf eines bewegten, langen Lebens bis zum transzendenten Grund der 
Welt durchgefragt. Spuren dieser Transzendenz fand dieser »frömmste Heide der 
Bundesrepublik« (wie ihn einzelne Kenner seines Lebenswerkes nannten), nicht 
nur in der Natur, den Naturreligionen, den Mythen und dem Buddhismus -  von 
der durchgehenden Lektüre der Bibel und der Kirchenväter Basilius, Gregor von 
Nyssa, Irenäus, Athanasius und Augustinus einmal abgesehen. Er fand sie auch im 
kultischen Raum. Jünger besaß einen schier untrüglichen Instinkt für Defizite in 
Kirche und Theologie, also für das Seelen-Asthma, die Hypertrophie des Intellekts 
und den Skorbut einer soziologisierten Theologie: »Das kultische Bemühen wird 
durch das soziale ersetzt. Anstelle der Seelsorge tritt die Fürsorge, gegen die nichts 
einzuwenden ist, doch die zu den sekundären Aufgaben zählt. Tritt sie in den Vor­
dergrund, so wird die Gestalt des Armen degradiert.« Und: »Die sakramentalen 
Handlungen und Kulte sind umso überzeugender, je mehr sie sich auf überlieferte 
Texte und Handgriffe beschränken, also auf das reine Offizium« (Siebzig verweht 
IV, i. Juli 1986).

Der »tiefste Schmerz rühre daher, daß wir vom Heil abweichen«, schrieb Ernst 
Jünger am 19. Januar 1947. Schon der Siebzehnjährige wollte beim Leben in die 
Schule gehen, und der Hundertjährige scheute sich nicht, ein Lehrling zu bleiben. 
Und so starb er wohl auch -  in der Erwartung eines Todes, der ihn die »volle Wahr­
heit« lehren würde. Requiescat in Pace.


