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Wer mehr erfahren will, muf§ den Tod wagen —
Ernst Jinger

Am frithen Morgen des 17. Februar 1998 starb im Riedlinger Kreiskrankenhaus
Ernst Jiinger; er hatte eine notwendig gewordene schwierige Operation abgelehnt.
Am 21. Februar 1998 wurde der Verstorbene auf dem Friedhof der Gemeinde Wilf-
lingen bei Riedlingen beerdigt. Ein langer Trauerzug folgte dem Sarg durch den
Ort; er passierte auch das Forsthaus, das 48 Jahre lang Jiingers Wohn- und Arbeits-
platz war. Der Autor, der kurz vor seinem 103. Geburtstag starb, hat seine Verbun-
denheit mit Wilflinger Biirgern gern bekundet; der geiibte Spazierginger, der Na-
turliebhaber und Tierfreund schitzte die Walder in der Nachbarschaft und liebte
das Gelegenheitsgesprich mit den Einwohnern. Jiinger fand sein Grab neben seiner
ersten Frau Gretha geborene von Jeinsen (1 20. November 1960) und den beiden
Sohnen Ernst (1 29. November 1944 als Soldat bei Carrara/Italien) und Alexander
(f 22. April 1993).

Am 26. Mai 1939 schrieb Ernst Jiinger in seinem 1942 veréffentlichten Kriegsta-
gebuch Garten und Straflen: »Ich dachte iiber meinen eigenen Grabstein nach, auf
dem ich nur den Namen und die beiden Daten wiinsche, und das Sinnen dariiber
war mir angenehm.« Das bei Jiingers Bestattung mitgefiihrte, schlichte Holzkreuz
entsprach diesem Wunsch; auf dem Querbalken stehen lediglich Namen und Da-
ten: »Ernst Jiinger 1895-1998«. Hinter dem Sarg gingen Jiingers zweite Ehefrau
Liselotte geborene Lohner, Verwandte, Freunde und Menschen aus ganz Deutsch-
land, die das Jiingersche (Euvre wertschitzten und den Autor, auf den es zuriick-
geht, lieben. Der Bestattung ging ein Trauergottesdienst in der Ortskirche St. Jo-
hannes Nepomuk vorauf. Das Requiem zelebrierte der katholische Ortspfarrer
Roland Niebel, unter der Assistenz des Rottenburger Domkapitulars Dr. Werner
Grof8. Wihrend der heiligen Messe stand der blumengeschmiickte Sarg im Mittel-
gang vor dem barocken Hauptalter der 1729 von Fiirstbischof Franz von Stauffen-
berg errichteten Pfarrkirche. Der Altar mit der im Zentrum stehenden Plastik eines
Marienbildes ist der »Regina Coelorum« geweiht. Auch deshalb hért man in der
Liturgie neben dem vom Wilflinger Kirchenchor gesungenen »Requiem« zwei So-
logesinge mit marianischen Themen: »Ach neige, du Schmerzensreiche« und »Ave
Maria« (Loewe und Gounod). Franz Freiherr Schenk von Stauffenberg, jahrelang
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Gastgeber und fiirsorglicher Mentor Jiingers, wiirdigte den Verstorbenen mit Wor-
ten der Freundschaft und Verehrung. Unter den Trauergisten in der iberfiillten
Kirche befand sich auch Ministerprisident Erwin Teufel, der in seiner Totenrede
unter anderem die religiosen Komponenten in Jiingers Werk ansprach. Ernst Jiin-
ger, protestantisch getauft, war am 26. September 1996 zur romisch-katholischen
Kirche konvertiert. Es darf als sicher gelten, daf} Jiinger bereits seinen Sohn Ernst
katholisch taufen lassen wollte, jedoch mit Riicksicht auf seine erste Frau Gretha
darauf verzichtete. Beide wurden am 3. August 1925 in der Leipziger Thomas-
kirche evangelisch getraut.

»Mit scheint oft, dal die Toten reifer und milder werden; sie wachsen in uns mit
posthumen Wurzeln ~ wir’ sind der wahre Todesacker, der wahre Totengrund. Sie
wollen in den Herzen bestattet sein. Dafiir sind sie dann dankbar, und dieses Ver-
hiltnis gibt Familien und Volkern die Kraft zum Wandel durch die Zeit.« Diese aus
einem Traum von seinem verstorbenen Vater gewonnene Einsicht hat Ernst Jiinger
am 30. Mai 1945 in seinem damaligen Wohnort Kirchhorst bei Hannover niederge-
schrieben. Der »wahre Todesacker« ist also das Herz des Menschen, und in seinem
Innern findet auch die eigene, ein Leben wihrende Begegnung mit dem Tode statt.
Kaum einer unter den bedeutenden Autoren dieses Jahrhunderts (vielleicht noch
Henry de Montherlant, der sich 1972 zu Paris in der Erwartung seiner unvermeid-
lichen Erblindung das Leben nahm) hat so sehr Wand an Wand mit dem Tode ge-
lebt wie der Autor der Stablgewitter, der Strablungen, der Alterstagebiicher Sieb-
zig verweht, des Sizilischen Briefes an den Mann im Mond und der Schere. Der
Schritt iiber die Grenze an der »Zollstation«, wo »Furcht gegen Sicherheit ge-
tauscht« wird, der Ubergang von »Hier« nach »Dort« beschiftigte Ernst Jiinger bis
zu seinem Ende. Tatsichlich handelte es sich um ein durchgehendes Stadium gei-
stiger Osmose zwischen den Polen von Leben und Tod, Tod und Leben. »Was
kiimmert den das Jenseits, fiir den es nichts gibt, was nicht auch jenseitig ist?«
(1930)

Am 8. Juni 1989 sagte Jiinger in seinem Wilflinger Garten zu mir: »Nun bin ich
90 Jahre alt geworden und wollte doch schon mit Dreiflig sterben.« Das schien ihn
ebenso zu verwundern wie zu erheitern. Ernst Jiinger lebte gern und dankbar fiir
das Geschenk jeden Tages, obgleich ihm Schmerz und Traurigkeit seit je vertraut
waren. »... auch im Selbstmord entrinnen wir uns nicht. Wir miissen steigen, auch
durch Leiden; dann wird die Welt falbarer« (29. April 1941). Doch Trauer, tristitia,
wird oft gespiirt, und selbst Triume heben die Traurigkeit ins Bewufltsein (26. Juni
1941). »Im >Raphael« erwache ich durch einen neuen Anfall von Traurigkeit« (22.
Februar 1942). »Tristitia. Auswege gesucht; es boten sich nur zweifelhafte dar« (29.
April 1941). In dem 1939 erschienenen Roman Auf den Marmorklippen ist die Rede
von »der wilden Schwermut, die uns bei der Erinnerung an Zeiten des Gliickes er-
greift«. Und in der Gewif8heit drohender Vernichtung der »Rautenklause« durch
den Terror von Menschenschindern und Schlichtern begehen die dem Schutz der
Ordnung und der Schwachen Verschworenen ein Fest der Erinnerung und des Se-
gens: »So leerten wir unser Glas auf alte und ferne Freunde und auf die Lander die-
ser Welt. Uns fafit ja alle ein Bangen, wenn die Liifte des Todes wehen. Dann essen
und trinken wir im Sinnen, wie lange an diesen Tafeln noch der Platz fiir uns berei-
tet ist. Denn die Erde ist schén« (S. 8o der Ausgabe: Hamburg 1939).
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Die als blofe »Tendenzschrift« gegen die Barbarei des Nationalsozialismus fehl-
gedeutete Parabel der Marmorklippen erwuchs ~ wie Etliches bei diesem Autor — ei-
nem Traum-Protokoll. Folglich mischen sich in diesem Buch der 157 Druckseiten
Vor-Schau, Wirklichkeit und Bildschépfung. Deshalb bildet das Gleichnis eines blu-
tigen Kampfes zwischen Geschichtsmichten von Gut und Bése, Hohem und Nie-
drigem alle Schrecken des Todes ab. Zugleich verstecken sich in ihm wie in einem
Vexierbild Hinweise auf fithrende Figuren, Gruppen und Krifte des »Dritten Rei-
ches« und sciner Gegner. Die Parabel erfuhr kurz nach threm Erscheinen eine Ver-
breitung von rund siebenundsechzigtausend Exemplaren. Nicht wenige damalige
Leser verstanden sie als eine verschliisselte Darstellung der politischen Verhiltnisse,
und einige auslindische Rezensenten brachten den Autor durch ihre rein politische
Auslegung in grofle Gefahr; eine Reihe enger Mitarbeiter Hitlers versuchte ihm eine
hohe Bestrafung des Autors abzundtigen. Selbst wer Jiingers Roman mit histori-
schem Abstand erneut liest, hat zeitweise das Gefiihl, durch Minenfelder zu laufen -
so sehr meldet sich in der symbolischen Dichtung die Realitit wieder an. Ernst Jiin-
gers Lieblingsbruder — der Lyriker Erzahler und Essayist Georg Friedrich Jinger —
hat ihn nach der Lektiire denn auch wissen lassen, daf§ er mit den Marmorklippen um
»scinen Kopf spiele«. Und beide Briider haben, wie es ihre eigenen Veréffentlichun-
gen zeigen (G. E Jiinger, 6. Heft der Zeitschrift Corona, 1943 und E. Jinger in den
Tagebuchnotizen Garten und Straflen, S. 54, vom 21. September 1939), eine Hin-
richtung getrdumt, Ernst Jiinger seine Verurteilung zum Tode. Trotzdem bleiben die
Marmorklippen eine poetische Verdichtung visioniren Traumens.

Auch das in langen Jahren gewachsene, mit »salamandrischer Ruhe« und erstaun-
licher Stetigkeit ausgetragene Werk seiner Tagebiicher, Essays, Romane, Erzihlun-
gen und Parabeln lebt von Traumreserven, nicht nur von der Augenschirfe des Na-
turbeobachters und »Seclenfotografen«. Triume spenden Ahnungen, Winke und
Mitteilungen, die entschliisselt sein wollen. Auch sie sind »Gleichnisse«, die »dich-
ter an die Zeit-Mauer heranfiihren«, den erwachten Menschen in das Mysterium
von Leben und Tod einfithren und dazu beitragen kénnen, den Erdbewohnern Er-
fahrungen geistiger Evolution und eine universale Heimat zu bescheren. Dabei
bleiben fir Jiinger alle hiesigen Erkenntnisse nur Spiegelungen des Unverging-
lichen, Jenseitigen: »Wer mehr erfahren will, muff den Tod wagen« (Die Schere.
Stuttgart 1990, S. 167). »Der Tod des Einzelnenx, so heifdt es in diesem Werk, »...
ist das grofle Ereignis ... Die Weltangst bleibt ephemer, doch, ebenso wie die Todes-
angst, notwendig« (S. 164). Transitorische Erfahrungen zwischen Leben und Tod,
Hier und Dort bilden auch den Gegenstand dauernder Reflexion im (Euvre des
Ernst Jiinger. Sic begleiten seine Spekulation iiber Geschichtsabliufe und immer ra-
santer verlaufende technische Entwicklungen.

Wohin treibt es mit der Welt und ihrer beschleunigten, planetir gewordenen Ge-
schichte? Wo kénnte der Einzelne, der nicht ein Massenleben leben und einen Mas-
sentod sterben will, Fufl fassen oder »sichere Reise« (iter para tutum, Hymnus Ave
Maria stella) finden? Wie deutet ein waches und mutiges Auge —auch das des tigli-
chen Chronisten — Chancen und Gefahren unseres Geschichtsaugenblicks? Oder
fehlen, wie in dem auch von Jiinger 6fters beschworenen Symbol der »Titanic«, in
der von technischen Prozessen beherrschten Welt im »Ausguck« die warnenden
Glaser? Und selbst wenn der Eisberg vermieden wird — wo verankert der Zeitgenos-
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se sein Lebensschiff, und welchen Kurs sollte er steuern? Bereits in Jiingers 1936 er-
schienenem Buch Afrikanische Spiele — einer erzihlerischen Schilderung abenteuer-
licher Suche des Achtzehnjihrigen nach Gegenbildern biirgerlicher Existenzweisen
und Lebenshaltungen — heifit es: »Man miifite leben wie ein Schiff, alles an Bord,
was man notig hat, und immer gefechtsbereit« (S. 96). Die Metapher vom Schiff als
Provisorium, Lebenshaus, Kampfplatz und Totenbarke taucht auch bei dem Sechs-
undvierzigjahrigen wie beim Sechsundachtzigjihrigen auf. Am 23. November 1941
notiert Jiinger in seinem ersten Pariser Tagebuch: »In auswegloser Umstellung soll
man sich zu erkennen geben wie ein Kriegsschiff, das seine Flagge zeigt« (S. 275).

Die Psyche des Zeitgenossen Ernst Jiinger ist auf Kontemplation und Kampf ge-
stimmt. Sein geistiges Gepick soll den Triger instand setzen, Anfechtungen und An-
griffe ins Auge zu fassen sowic dem auftauchenden Gegner Gefechtsbereitschaft zu
signalisieren. Satze dieser Art charakterisieren jedenfalls geahnte und wirkliche Ge-
fihrdung des Offiziers Ernst Jiinger im Stabe des Militarbefehlshabers von »Grof3-
Paris«, im Kreis der dort agierenden Verschworer und inmitten einer biirgerkriegs-
artig gespaltenen Umwelt. Sie kennzeichnen aber auch den Menschen, dem schon
friih das contra agere auf der Stirn geschrieben stand. Wer wie der Ritter in Albrecht
Diirers Stich den gefihrlichen Engpafl zwischen »Tod und Teufel« zu durchqueren
hat, muff gewappnet sein und die duflerste Angst bestehen konnen, »denn der Wi-
dersacher geht umher wie ein briillender Léwe und sucht, wen er verschlingen kén-
ne« (Komplet, Eingangslesung). Der Autor Jiinger weifs jedoch, dafl todesbereiter
Mut schiitzen kann, ja, unverletzlich macht. Und wenn seine Stunde gekommen ist,
kann der Tapfere als »guter Zeuge« sterben. Denn selbst sein »Staub dngstigt noch
den Tyrannen. Auch er (der Staub) soll untergehen« (2. November 1941). Deshalb
muf einer auf »geistigen Stufen richtig« zu kimpfen lernen. Drei Tage nach dem
Tode Hitlers im Berliner »Fithrerbunker« bekriftigt Jiinger diese Aufierung aus
dem Zweiten Kriegsjahr in seinem Kirchhorster Tagebuch: »Beim Ordnen von Brie-
fen und alten Aufzeichnungen fand ich ein Zitat, das ich vor etwa zehn Jahren Cas-
sians Schrift tiber die Einrichtung der Kléster entnahm: >Bevor ndmlich nicht das ei-
gene Fleisch besiegt ist, kann niemand rechtmiflig kimpfen«<« (4. Mai 1945).

Der Autor und Offizier hat seine Gegner gekannt, die ihn jahrelang abwechselnd
vergeblich umwarben oder unter Druck zu setzen suchten, danach bespitzeln lie-
en und gern in den Tod getrieben hitten. Der »Propagandaminister« Josef Goeb-
bels, aus den Jahren vor der »Machtergreifung« mit Jiinger bekannt, wies noch zwei
Monate vor seinem und seiner Frau Selbstmord (nachdem beide vorher ihre sechs
Kinder toten lieflen) die deutsche Presse an, den Geburtstag des beriithmten Autors
zu ignorieren. »Das ist auch die einzige Auszeichnung, auf die ich Wert lege« (12.
Februar 1945). Und obgleich Hitler zu den Lesern des 1920 zuerst erschienenen
Buches In Stablgewittern — dem Bericht des Soldaten und Zeugen der Somme- und
Champagneschlacht des Ersten Weltkriegs — zihlte, ist schwer zu erkliren, aus
welchen Griinden Jiinger den Blutrichtern des NS-Systems entging. Zogerte der
»oberste Kriegsherr«, weil der Stofitruppfithrer und Kompaniechef Ernst Jiinger
am 22. September 1918 mit der héchsten Tapferkeitsauszeichnung, dem Orden
»Pour le mérite« ausgezeichnet worden war, den Jiinger auch bei bestimmten An-
lissen im besetzten Paris trug? Freilich legte er ihn auch an, um seinem Sohn, dem
Marinehelfer Ernst Jinger, beizustehen, der »wegen der Bildung eines Wider-
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standskreises« zu einer Haftstrafe verurteilt worden war. War Hitlers Entschei-
dung, Jiinger ungeschoren zu lassen, auch der Ausdruck des Respekts, den der che-
malige Frontsoldat Hitler vor dem Todesmut dieses Mannes empfand? Und ver-
stand ihn sein Gegner — ein guter Schachspieler — besser als er sich selber? Beispiele
solcher Ausnahme-»Regelungen« gehoren freilich zur politischen Geschichte die-
ses Jahrhunderts. Jiinger vergifit jedoch nicht - wie er es in den Pariser Tagebiichern
notiert —, daf er »von den Kulissen des Komforts umgeben, doch in grofierer Ge-
fihrdung als wihrend der Somme- oder der Flandernschlacht« lebt. » Auch scheint
mir, daf8 unter hundert alten Kriegern kaum einer unter den neuen Schrecken stand-
hilt, die sich erheben, wenn man aus der heroischen in die Dimonensphire tritt«
(10. Oktober 1943).

Bereits das 1929 (1. Fassung) erschienene Buch Das abenteuerliche Herz des
» Wachtriumers« Ernst Jiinger schildert in Gedankenbildern und Skizzen eine dop-
pelbddige Welt. Triume teilen nicht-geheure Wahrheiten mit. In Kellern oder unter
Dichern sind blutige Tatsachen versteckt, in den Zwischenbdden der Seele und der
Brust »chrbarer Biirger« am Ende fiirchterliche Geheimnisse. Zu diesem Resultat
hat ihm freilich auch die Lektiire des franzdsischen Schriftstellers Léon Bloy ver-
holfen, die Jiingers Leben - fragend und zustimmend - begleitet.

Kampf und Schlacht, Tod und Durchschreiten der Todeszone bilden eine der Sig-
naturen Jiingerscher Existenz. Wenn man die literarischen Versuche des Siebzehn-
jahrigen aufier acht laflt, begann Jiingers Autorenschaft im Feuersturm der Materi-
alschlacht des Ersten Weltkrieges. Die Hand des Bericht-Erstatters setzte sich in
Bewegung, sobald ihm die kurzen Pausen zwischen Grabenkimpfen, Infanteriean-
griffen, Trommelfeuer und die Tage in Reservestellungen Minuten oder Stunden
zum Atmen und Schreiben lieflen. 14 Notizkladden, von denen er jeweils eine in
seiner Kartentasche mit sich fithrte, bilden den Stoff seiner Schlachtenchronik In
Stahlgewittern und des folgenden Buches Der Kampf als inneres Erlebnis (Berlin
1922). Der Leutnant und Kompaniefiihrer stand bei seinen Mitkimpfern im Ruf
schon legendirer Tapferkeit; sie brachte ihm vierzehn Verwundungen ein und ihn
zugleich zweimal an den Rand des Todes. Man traute besonders dem Stof8truppfiih-
rer eine untriigliche Witterung fiir den richtigen Augenblick des Handelns zu, so
dafl sich zu seinen Unternehmungen 6fters Freiwillige dringten. Zahllose junge
und dltere Menschen hatten den Krieg geradezu als Erlésung herbeigewiinscht — er
wiirde sie von Enge und erstickender Normalitdt befreien. Ernst Jiinger erging es
nicht anders. Nun aber stellte sich der Krieg an der Westfront als Inferno dar; zu-
gleich begriff man ihn als Durchgangsort zu einer véllig verinderten Welt. Dichten-
de Soldaten wie Ernst Wilhelm Lotz, Josef Winckler, Karl Broger, Heinrich Lersch,
Max Barthel, Gustav Sack, Walter Flex, Wilhelm Klemm, Ernst Stadler, August
Stramm und Leo Sternberg, deren Lyrik den zungenlésenden Idealismus der ersten
beiden Kriegsjahre widerspiegelt, machten dhnliche Erfahrungen. Wenn sie nicht
im Kampf fielen, brachten sie freilich andere Resultate mit nach Hause als der
Nicht-Lyriker Ernst Jiinger.

»Das Niemandsland war dicht von Angreifern erfiillt, die cinzeln, in Triippchen
oder in hellen Haufen auf den feurigen Vorhang zuschritten. Sie liefen nicht, sie
nahmen auch nicht Deckung, wenn zwischen ihnen die turmhohen Fahnen aufstie-
gen. Schwerfillig, doch unaufhaltsam gingen sie auf die feindliche Linie zu. Es
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schien, dafl die Verwundbarkeit nun aufgehoben war. Inmitten der Massen, dic sich
erhoben hatten, war es zugleich einsam; die Verbande waren unvermischt. Ich hat-
te die Meinen aus dem Blick verloren; sie hatten sich wie eine Welle in der Brandung
aufgelost. Im Vorgehen erfaflte uns ein berserkerhafter Grimm. Der tibermichtige
Wunsch zu t6ten befliigelte meine Schritte. Die Wut entpresste mir bittere Trianen.
Der ungeheure Vernichtungswille, der iber der Walstatt lastet, verdichtete sich in
den Gehirnen und tauchte sie in roten Nebel ein. Wir riefen uns schluchzend und
stammelnd abgerissene Sitze zu, und ein unbeteiligter Zuschauer hitte glauben
konnen, dafl wir von einem Ubermaf} von Gliick ergriffen seien« (S. 260/61, Stutt-
gart **1997). »Zum ersten Mal in diesem Kriege konnte ich das Zischen der kleinen
Geschosse horen, als pfiffen sie wie an einem Gegenstand vorbei. Die Landschaft
war von gliserner Durchsichtigkeit ... Nun hatte es mich endlich erwischt. Gleich-
zeitig mit der Wahrnehmung des Treffers fiihlte ich, wie das Geschof ins Leben
schnitt. Schon an der Strale vor Mory hatte ich die Hand des Todes gespiirt — dies-
mal griff er fester und deutlicher zu. Als ich schwer auf die Sohle des Grabes schlug,
hatte ich die Uberzeugung, daf} es unwiderruflich zu Ende war. Und seltsamerweise
gehort dieser Augenblick zu den ganz wenigen, von denen ich sagen kann, dafl sie
wirklich gliicklich gewesen sind. In ihm begriff ich, wie durch einen Blitz erleuch-
tet, mein Leben in seiner innersten Gestalt« (S. 316/17).

Gerade dies oft geschmihte und kritisierte Buch — das im Riickblick seines Au-
tors die Geburt eines neuen Menschentyps, des » Arbeiters«, vorwegnimmt —, kann
man zugleich als Protokoll und Deutung einer Reise ins Innere verstehen. Das
Herz wird gepriift, der Mensch gewogen und der Erkenntnis seinerselbst zuge-
fithrt. Zwischen Furcht und Todesmut, Angreifen und Zuriickweichen, Lachen und
Weinen entsteht die Gewiflheit letzter Unverletzlichkeit. Diesem Schicksalspunkt
ist wohl auch die Jiingersche Optik der Distanz entsprungen, die manchmal leicht-
hin als »inhumane Kilte« gedeutet wurde und wird. Tatsichlich ist sie wohl der
Ausdruck dafiir, daf »auch der Tod nur eine Kurve wie die Schleife« ist »und das
Sterben der genialste Augenblick des Auges« (Jiirgen Rausch).

Ernst Jiinger hat mit seinen Augen gedacht. Denn »jeder vorgeformte und von
der Anschauung entfernte Begriff ist mir zuwider« (9. Mirz 1945). Auch deshalb
scheint ¢s so etwas wie einen Neoplatonismus des denkenden Dichters Jiinger zu
geben. Vom Sinnesorgan des Ohres ist im Werk weit weniger die Rede. » Was neh-
me ich mit den Ohren auf? Naturlaute: das Murmeln des Wassers, das Wehen des
Windes im Walde, Vogelstimmen, Volkslieder, Refrains, Chorile, Mozart auch.
Warum nicht die einer Fuge — hier ist offenbar eine Liicke, Banausentum. Ein Man-
gel der universalen Zuwendung; die absolute bleibt davon unberiihrt.« (27. Septem-
ber 1982). Auch sonst, wie an einer Stelle im Buch Das abenteuerliche Herz (2. Fas-
sung, S. 142), wird das Thema »Héren« oder »Musik« eher nur gestreift. Jiinger ist
ein Augenmensch. Deshalb scheint sich seine in Erzihlungen, Gedanken, Aphoris-
men verstreute »Theorie« fast vollig vom Sehen zu nihren. Das bringt natiirlich
auch Konflikte mit jenem Glauben, der, wie die Schrift sagt, »vom Gehorten
kommt«. Im 15. Kapitel der Afrikanischen Spiele duflert der Autor iiber einen »alt-
gedienten« Fremdenlegionir, der sich den Namen »Charles Benoit« zugelegt hat:
»Er verfiigte {iber eine Sprache, die Fenster besafl.« Jiingers Tagebuch des Westfeld-
zuges Garten und Strafien reflektiert Wahrnehmungen, die der Hauptmann Jiinger
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in einem »Zustande der Abwesenheit« bei einem Ubungsritt macht: »So sah ich ein
braunes Feld nur wie im Traume, und Stroh, das darauf ausgebreitet war, wie aus
dem Grenzenlosen angespiilt. Dagegen riickte eine griilne Wiese mit Rosenstriu-
chern, an denen die Hagebutten flammten, ganz nah heran. Die Dinge erschienen
wie durch eine Linse, die sich bald schirfer stellt und bald erschlafft, wir leben nie
vollig in der Welt, und auch nicht vollig in unserem Leibe — doch eines Tages wer-
den die Teile, mit denen wir innen und auflen sind, addiert« (Blankenburg, 4. Ok-
tober 1939).

Mehr als drei Jahre spiter notiert der Autor, wenn man zum Wesen und in den
Genufl der Pflanzen und ihrer »Sprache« gelangen wolle, miisse man das Motto be-
achten: praesens sed invisibilis — »gegenwirtig, jedoch unsichtbar«. Der Leser sol-
cher Sitze fiihlt sich an Novalis® Fragmente erinnert, in denen es heifit: »Die Bliiten
sind Allegorien des Bewufltseins oder des Kopfs. Eine héhere Fortpflanzung ist der
Zweck dieser hoheren Bliite, eine hohere Erhaltung: bei den Menschen ist es das
Organ der Unsterblichkeit, einer progressiven Fortpflanzung der Unsterblichkeit.«

Was nicht wenige seiner Leser an Ernst Jiinger fasziniert, ist denn auch — neben
seinem Sprachgewissen und lakonischem Mut — sein schauender Intellekt, seine
synoptische Sehkraft und sein theologischer Sinn. Dem Darwinismus, so schreibt
er am 26. Mai 1945 in sein Tagebuch, fehle »das Auge fiir das ganz und gar Unéko-
nomische, Unrationelle der Pflanzen, den fiirstlichen Aufwand, den Uberfluf}, der
weit bedeutendere Absichten als die der reinen Fristung und Konkurrenz verrite.
Die Schénheit der Pflanzen beweise eine »unerhérte Verschwendung im verging-
lichen Stoff«, und in der Substanz »eines winzigen Bliitenkelches, eines zitternden
Staubfadens« verberge sich hoherer Sinn als »in den Entwicklungstheorien« (Die
Hiitte im Weinberg, S. 4561.). Zahllose Notizen in Jiingers Tagebiichern und Essays
reden von den Entziickungen des Auges. Am 18. Juni 1945 notiert Jiinger: »Der
Kummer bleibt weit zuriick. Die Blumen sind stirker, sind wirklicher. Das Gras
war zwischen den Kiefern aufgeschossen, und hohe blasse Orchideen, Johannis-
kraut und blaue Lupinen blithten im feuchten Grund.« Und: »Wieviel blinde
Schichten miissen am Auge bauen, bevor es sehend wird« (19. Juni 1945). Schon in
Garten und Straflen hatte es geheiffen: »So hat das Leben seine Maien- und Bliiten-
wunder, die der nicht ahnt, der nur das Blattwerk kennt, und welche dennoch dar-
in verborgen sind« (Auwaldhiitte, 7. April 1940). Selbst nach dem Abschluf} des
Manuskriptes der Marmorklippen und der in sie investierten Miihe miisse die kom-
mende Arbeit von jetzt an »dem Auge iibertragen werden, denn an Schauspiel wird
kein Mangel sein« (vor Beginn des Westfeldzuges). Die Bliiten von Pfeilkraut und
Iris entgehen dem Auge Jiingers auch in den Triimmern des bombenzerstorten
Hannovers nicht.

Freilich 16schen Nachrichten wie die von den »Schinderhiitten, die in den &st-
lichen Randstaaten errichtet worden sind«, die »Farben eines Tages aus« (6. Mirz
1942). Doch die zirtliche Aufmerksamkeit — auch in den Farbtriumen von Tieren
und Blumen - fiir das Spektrum der »Oberflichen«, in dem sich das Lebensfeuer
deutlich macht, erlischt nicht. Die Farben »gleichen Flammen, in denen die Liebe
sich verbrennt« (Paris, 8. Mirz 1942). Und als Jiinger, mit dem Fahrrad auf dem
Weg nach Hirson unterwegs, dicht an einem Molch vorbeikommt, trigt er das
Weibchen vorsichtig auf eine Wiese, damit es nicht tberfahren wird. Und er notiert:
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»Schon ungezihlte Male hat mich der Anblick der Tiere gleich einem Lebensquell
mit neuer Kraft begabt« (Saint-Michel, 1. Mirz 1941).

Jiinger, der 1930 mit seiner Einleitung zur Bilderfibel Die verdnderte Welt (Bres-
lau) eine hellseherische Analyse der zunehmenden Verwendung von Fotos und
Filmen im publizistischen Bereich und ihrer politischen Konsequenzen geliefert
hat, wufite immer, daf} »die tote Linse das Eigentliche und Wunderbare nicht fafit«
(17. Juni 1941), dafl sie hingegen schr wohl als Mittel und Ausdruck sich dndern-
der Machtverhiltnisse dienen kann. Einmal unterstreicht der Autor Jiinger, das
menschliche Auge bewege sich im »Haus der Welt« stets wie auf einer Biihne, je-
doch zugleich als Zuschauer. Diese — bis zur Wesensspaltung gehende — Lebens-
spannung zwischen Faszination und Reflexion, Versenkung und Distanz, Zuschau-
en und Handeln, Hingebung und Selbstbeobachtung, Kontemplation und Kampf,
Wirme und Kilte, Fiihlen und Urteilen hat Ernst Jiinger in ein Werk gebannt, das
seines gleichen sucht. Und vielleicht hat erst der Hundertjahrige die vom Vater
iiberkommene rationalistisch-positivistische Anlage mit der seiner warmherzigen,
katholischen, aus dem Frinkisch-Bayrischen stammenden Mutter verséhnen kon-
nen. Diese Frau diirfte ihm wohl auch jene Heiterkeit beschert haben, die durch
Jungers spiirbare Schwermut hindurchleuchtete.

An etlichen Texten lifit sich das nahezu jede Regung bestimmende Verlangen
ihres Urhebers ablesen, wach und gewappnet, behutsam und gelassen, genau und
gerecht zu sein. »Der Stil ruht eben im tiefsten Grunde auf Gerechtigkeit. Nur der
Gerechte kann auch wissen, wie man das Wort, wie man den Satz zu sagen hat. Aus
diesem Grunde wird man die besten Federn niemals im Dienst der schlechten Sa-
che sehen« (Paris, 17. Februar 1942). »Le style ¢’est Phomme« — diese Sitze, die Le-
clerc de Buffon, Mitglied der Académie francaise, im 18. Jahrhundert gesprochen
hat, treffen auf den Autor Ernst Jiinger zu. Denn seine Existenz ist vollig in seine
Sprache eingegangen. Man hat ihr nachgesagt, dafl sie metallischen Glanz und mi-
neralische Prigung aus menschlicher Kilte beziehe und selbst das Fiirchterliche zu
Pretiosen mache. Dagegen steht — die durch das Werk belegbare — Feststellung
Ernst Jiingers: »Die Liebe ist das Geheimnis der Meisterschaft« (Vorwort zu Strah-
lungen 1, S. 15 der Taschenbuchausgabe. Miinchen 1988). Nun, wer Takt, Scheu,
Andeutung, »indirekte Rede«, aber auch Sprachgerechtigkeit, Formbewufitsein
und die Notwendigkeit, in einer Diktatur durch »Gleichnisse« reden zu miissen, als
»Kilte« zu charakterisieren liebt, trifft die Wahrheit nicht. Jiinger pflegte im ibri-
gen oft »halblaut« (wenn auch vernehmlich) zu schreiben — und wenn er Entsetz-
liches witterte, von Vernichtungspraktiken berichtet bekam, sein eigenes Leben be-
droht fiihlte oder Emporung und Zorn ihn mitzureiflen drohten, wenn er litt, so
»formalisierte« er sofort und verlieh auch dem persénlichen Schmerz eine Form.
Trotz allem beschrieb er in den Stablgewittern seine Trinen, seine Erschiitterung
beim Soldatentod seines Sohnes und die Trinen seiner ersten Frau beim Abschied
zur Front am 29. Januar 1940.

»Ich bringe den Vormittag hin, indem ich Sitze bilde und verwerfe, wie ein Tép-
fer, der sein Geschirr zerschligt. Ich nehme diesen Zustand sehr bald wahr und
konnte eigentlich spazierengehen. Da ich trotzdem bleibe, méchte ich meinen, daf}
auch diese Anstrengung eine Bedeutung verbirgt. Man tut wenig umsonst« (4. April
1939, Garten und Straflen, wihrend der Zeit der Niederschrift der Marmorklip-
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pen). »Was in der Prosa an rhythmischer Arbeit geleistet wird, darf keine Spur hin-
terlassen; und die Anstrengung ist umso lohnender, je weniger sie wahrgenommen
wird« (7. April 1939). Die nicht zu iibersehende Prisenz der beiden Geheimnisse
von Leben und Tod in Jingers Werk treiben seinen Urheber zu einer schon biblisch
wirkenden Rechenschaftslegung. Der stindige Rapport des Tagebuchschreibers
und Erinnerers (Die Zwille. Stuttgart 1983) zielt auf den Ertrag, die Frucht, die Es-
senz. Ein Schriftsteller »ist verpflichtet, viel zu reisen, um zu erfahren, was die Erde
zu bieten hat. Dann aber miissen die Bilder sich mischen und verfliissigen wie Ho-
nig, der aus vielen Bliiten eingetragen. Nur aus den Elementen der Erinnerung
fliefit dem Geiste die Nahrung zu« (10. April 1939). Diese Maxime ldf}t sich noch
aus dem fiinfzig Jahre spiter erschienenen Reisetagebuch — aus Malaysia und Indo-
nesien — herauslesen (Zweimal Halley. Stuttgart 1987).

Der Weg zur Menschwerdung seinerselbst und zur gemeisterten Form hat die
Lebenszeit eines mehr als Hundertjihrigen — Teilnehmer an zwei Weltkriegen, Zeit-
zeuge, Beobachter, Reflektor und stindiger Leser — bestimmt. »Nachdenken« war
thm »so gut wie atmen«. Nachgiebigkeit sich selbst gegentiber mififiel ihm; stets
hielt er den Bogen gespannt. Er liebte die Freundschaft, die Natur und ihre Ge-
schopfe, hinter denen er das Gesicht einer ordnenden Liebe erkannte. Jiinger hat
seiner Epoche eine Reihe unvergefllicher Stichworte geliefert; natiirlich mufite er
damit rechnen, daf sie auch in die Hinde von Schurken gerieten (vielleicht hat er es
zu wenig getan). Der Kifer- und Faktensammler befand sich auf der Jagd nach den
Zusammenhingen — eben darin ein homo religiosus. Er hat seinen Zeitgenossen den
Dienst der Nachdenklichkeit geleistet, dabei mehr vorausgesehen als viele andere
unter ihnen, er hielt sich nicht in der Etappe des Denkens, sondern »vorne« auf,
ohne den Begriff der » Avantgarde« zu strapazieren, und er las die Spuren des Un-
verginglichen »in der verginglichen Zeit« (Siebzig verwebt, S. 100, 23. Mai 1986).
Im gleichen Tagebuch schreibt Jiinger unter dem Datum des 19. April 1986: »Einen
Tag ohne Lektiire kann ich mir kaum vorstellen, und ich frage mich oft, ob ich nicht
im Grunde als Leser gelebt habe.« So hat denn der Leser Jiinger die Einfliisse von
Rimbaud, Schopenhauer, Hamann, Nietzsche, Holderlin, Novalis, Silesius, Giin-
ther, der Droste, Baudelaire, Goethe, Stifter, Kant, Platon, Dostojewskij deutlich
erkennbar verarbeitet, aber auch die des Boethius (De consolatione), dessen »Ge-
dichte aus der Trostung« er am 13. Februar 1939 »inmitten Betrunkener im Bahn-
hof von Karlsruhe« zu lesen begann.

Alle seine Tagebiicher bis ins hundertste Lebensjahr hinein geben die standige
Lektiire der Heiligen Schrift des Alten und Neuen Testaments zu erkennen. Viele
Stellen aus Levitikus, Hiob, Esther, Jesus Sirach, Judith, Isaias, Jeremia, den Apo-
kryphen, den Psalmen, andere aus den Evangelien und den Paulusbriefen lassen
sich finden. Die ersten Minuten nach dem Aufwachen an seinem 45. Geburtstag
unweit der rheinnahen Westfront verbringt der Offizier mit der Lektiire des
73. Psalms. Das Kriegstagebuch Garren und Strafien vom 29. Mirz 1940, das 1942
erscheint, hilt den Augenblick fest. Als das Buch eine zweite Auflage erhalten soll,
will Propagandaminister Josef Goebbels sie nur unter der Bedingung gestatten, daf§
der Autor auf den Wiederabdruck dieser Stelle verzichtet. Ernst Jiinger lehnt seine
Forderung ab, und so unterbleibt die erneute Auflage. Der 73. Psalm beginnt (in der
Luthertibersetzung) mit den Sitzen: »Israel hat dennoch Gott zum Trost, wer nur
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reinen Herzens ist. Ich aber hitte schier gestrauchelt mit meinen Fiiflen; mein Tritt
wire beinahe geglitten. Denn es verdrofl mich der Ruhmredigen, da ich sah, daf es
den Gottlosen so wohl erging.« Und der vorletzte Vers bekriftigt: »Denn viele, die
von Dir weichen, werden umkommen; Du bringst um alle, die von Dir abfallen.«

Im Ersten Weltkrieg trug der Leutnant Ernst Jiinger neben den Notizbiichern
den exzentrischen Roman Laurence Sternes Tristram Shandy mitsich, den er in den
Gefechtspausen, im Lazarett und Granatfeuer las. Im Bunkerfeld des Altrheins im
Zweiten Weltkrieg lag »neben der Kerze ein Handbuch, in dem ich noch ein wenig
lese, so meist die Bibel und in diesen Tagen Boethius« (De consolatione) »... Gleich
iiber dem Lager sind Pistole, Gasmaske und Fernglas an Nigeln aufgehingt«
(13. Februar 1940). »Im Frieden gedenke ich die Lektiire nach einem neuen Plan zu
ordnen, mit Theologie im Fundament« (11. Mirz 1942). Wiederholt besucht der
Offizier im Kommandostab des deutschen Militirbefehlshabers in Frankreich, Jiin-
ger, die Pariser Kirchen — Saint Sulpice, Saint Gervais, Notre Dame, »sodann die
Madeleine — eine Kirche trotz alledem« (29. April 1941), auch »die runde Kirche
ganz in der Nihe, an der Mauer griint ein Feigenbaum«. Am Karfreitag 1943 betritt
Jiinger die Pariser Kirche Saint-Philipp-de Roule: »Zunichst die Kapelle, in der ein
Kruzifix lag, dann die Kirche, in der die Frauen sich dringten; ich hérte dort eine
gute Passionspredigt. Die groflen Symbole erfiillen sich tiglich von neuem, so etwa
jenes, dafl der Mensch den Mérder Barrabas und nicht den Fiirsten des Lichtes
wihlt« (23. April 1943). Und am 25. Dezember 1939 im Kriegstagebuch Garren
und Straflen: »... von einem Kruzifix, kalt; von der Dornenkrone hing der Reif in
langen, silbernen Fiaden herab. Auch hatten die Augen Silberwimpern angesetzt, die
leise im Windhauch zitterten.« Mufite ein Mensch wie Josef Goebbels, katholisch
getauft, eine solche Veroffentlichung und ihren Autor nicht als »gefihrlich« erkla-
ren? Denn hinter ihr stand ein weithin bekannter Name.

Im Friihsommer des Jahres 1941 hat Ernst Jiinger einmal notiert, dal man, »um
alt zu werden, jung bleiben« miisse. Und am 11. November 1939 schreibt der Au-
tor: »Insofern wir Lehrlinge sind, diirfen wir nicht altern, miissen immer sechzehn
sein.« So diirfte der Eindruck von Geistesjugend, der sein hohes Alter begleitet, im-
mer iiberzeugender geworden sein. Ernst Jinger drang auf solche Weise stets tiefer
in das gottlich gewobene Geflecht der Erde und des Kosmos ein; und er scheute
sich nicht, das Wort »Schopfung« zu benutzen. Nach dem Fall Stalingrads entdeckt
er in den Briefen der dort Gefallenen, »daf§ sich auf diesem verlorenen Posten eine
starke Riickwendung zum Christentum vollzieht«. Der Fiinfundneunzigjahrige
aber faft seine Todesgewifiheit in einer religidsen Metapher zusammen: »Wir sind
auf Wallfahrt; was wir geglaubt haben, bleibt als Votivbild, was wir gewuflt haben,
als Kriicke in den Kapellen zuriick.« Bilder seien auch »der Anniherung an das Un-
begreifliche dienlicher; das Denken versagt eher als das verehrende Gefiihl.«

Wer es will, kann in Jiingers Biichern Sitze iiber das Gebet antreffen, die jedem
Theologen Ehre machen wiirden. Im Vorwort zu den Strablungen (1) heiflt es: »Wer
kennt die Folgen eines Blickes, der uns fliichtig streifte, wer kennt die Wirkung des
Gebets, die ein Unbekannter fiir uns spricht?« Oder: »Kannes Erfahrung im Beten.
Er fiihlt, wenn seine Gebete >durchdringen«. Das eigene Schicksalsridchen lduft
dann dem Gange des Universums konform« (10. Januar 1942). Noch mitten in den
Stahlgewittern notiert er: »Hier wire ein Gebet notig. Aber wenn ich es bisher nicht
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getan habe, wire es jetzt schibig von mir.« 1972 erinnert sich Jiinger, er habe friih
mit dem Beten aufgehort, als er »mit Darwin bekannt geworden ware«. 18 Jahre
spdter schreibt er in Die Schere, Darwins Lehre lasse »sich auch ad majorem Dei
gloriam ausdeuten.« Und: »Vielleicht leben wir heute nicht nur durch die Krifte
vergangener, sondern auch zukiinftiger Gebete mit, die man nach unserem Tode
sprechen wird.« Und »sogar das mechanische Gebet« mache »durch eine so entstan-
dene Liicke im kausalen Tagesverlauf hoheren Einfluff méglich. Daher ist der Ent-
schluf, sich an ein Glaubensgesetz zu halten, auch ohne innere Berufung, gar nicht
so sinnlos, wie man gemeinhin denkt« (4. Januar 1945). Die groffen Abschnitte der
Geschichte beginnen »mit einer neuen Religion und im Leben des Einzelnen mit ei-
nem neuen Gebet.« Und: »Was ist Vorsicht ohne Vorsehung?« - »Das ist die unge-
heure, auch heilende Bedeutung des Gebets, daf} es fiir einen Augenblick die Falten
des Herzens 6ffnet und sie dem Licht zuginglich macht. Es gibt dem Menschen, vor
allem in unseren nérdlichen Breiten, die einzige Pforte zur Wahrheit, zur letzten
und riicksichtslosen Ehrlichkeit.« (2. Oktober 1942). »Wenn wir als Heilige leben,
ordnet sich uns das Unendliche zu« (30. Januar 1940 - »Tag der Machtergreifung«).
Beide Sitze lassen sich zwanglos neben das » Abschiedswort« des katholischen Phi-
losophen Peter Wust stellen, das dieser bekennende Denker am 18. Dezember 1939
an seine miinsterischen Schiiler gerichtet hat; er sagte damals, der »Zauberschliissel
zum letzten Tor der Weisheit« sei »nicht die Reflexion, sondern das Gebet. Das Ge-
bet als letzte Hingabe an Gott gefafit, macht still, macht kindlich, macht objektiv.
Die groflen Dinge des Geistes werden nur betenden Geistern geschenkt.«

Jiinger hat ganz unverhohlen gerade im Alter seine Gewinne und Verluste, seine
Irrtimer und seine Einsichten dargetan. Vielleicht bescherte ihm gerade diese uner-
schiitterliche Bereitschaft — auch die der Korrekturen — soviel Heiterkeit. Er hat
sich im Lauf eines bewegten, langen Lebens bis zum transzendenten Grund der
Welt durchgefragt. Spuren dieser Transzendenz fand dieser »frommste Heide der
Bundesrepublik« (wie ihn einzelne Kenner seines Lebenswerkes nannten), nicht
nur in der Natur, den Naturreligionen, den Mythen und dem Buddhismus - von
der durchgehenden Lektiire der Bibel und der Kirchenviter Basilius, Gregor von
Nyssa, Irendus, Athanasius und Augustinus einmal abgesehen. Er fand sie auch im
kultischen Raum. Jiinger besafl einen schier untriiglichen Instinkt fiir Defizite in
Kirche und Theologie, also fiir das Seelen-Asthma, die Hypertrophie des Intellekts
und den Skorbut einer soziologisierten Theologie: »Das kultische Bemithen wird
durch das soziale ersetzt. Anstelle der Seelsorge tritt die Fiirsorge, gegen die nichts
einzuwenden ist, doch die zu den sekundiren Aufgaben zihlt. Tritt sie in den Vor-
dergrund, so wird die Gestalt des Armen degradiert.« Und: »Die sakramentalen
Handlungen und Kulte sind umso iiberzeugender, je mehr sie sich auf iiberlieferte
Texte und Handgriffe beschrinken, also auf das reine Offizium« (Siebzig verwebt
IV, 1. Juli 1986).

Der »tiefste Schmerz rithre daher, dafl wir vom Heil abweichen«, schrieb Ernst
Jinger am 19. Januar 1947. Schon der Siebzehnjihrige wollte beim Leben in die
Schule gehen, und der Hundertjihrige scheute sich nicht, ein Lehrling zu bleiben.
Und so starb er wohl auch — in der Erwartung eines Todes, der ihn die »volle Wahr-
heit« lehren wiirde. Requiescat in Pace.



