
Perspektiven

Vittorio  H ösle ■ H annover
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des 19. Jahrhunderts?

Für Maxim Kantor, 
den großartigen Maler und 

großherzigen Freund

Der folgende Essay geht einer Frage nach, die sich, denke ich, jedem literarisch In
teressierten schon ein oder mehrere Male gestellt hat. Es ist nicht Aufgabe dieses 
kurzen Textes, eine Kriteriologie poetischen Wertes zu begründen oder auch nur zu 
entwickeln; es möge hier einfach als durch einen weiten Konsens hinreichend ge
stützte Ausgangsthese akzeptiert werden, daß die russische Literatur, die sich seit 
dem Wunder des Puschkinschen Werkes im 19. Jahrhundert entfaltet, eines der 
staunenswertesten Gebilde der Weltliteratur ist: Innerhalb weniger Jahrzehnte ent
steht eine Fülle von Werken, die man ohne Zögern zu den glanzvollsten der Welt
literatur rechnen darf. Ich will mich hierbei auf die epischen Werke konzentrieren, 
also im wesentlichen auf Romane und Erzählungen, und zwar nicht weil ich be
streiten wollte, daß die russische Lyrik und das russische Drama poetisch erstran
gig wären (eine Komödie vom Range von Gogols Revisor kennt m.E. die ganze 
deutsche Literatur nicht), sondern weil die Antwort, die ich vorschlage, für die 
Epik besonders plausibel gemacht werden kann. In der Tat stellt sich angesichts die
ser Werke notwendig die Frage: Warum ist gerade Rußland, dessen Beitrag zur 
Weltliteratur bis zum 18. Jahrhundert eher bescheiden ist und wenigstens nicht mit 
demjenigen der anderen großen europäischen Kulturnationen verglichen werden 
kann, zu einer solchen literarischen Leistung befähigt gewesen?

Eine Antwort, die man häufig liest1, ist zwar richtig, kann aber offenbar nicht 
vollständig sein -  nämlich, daß das Ausmaß der politischen und kulturellen Unter
drückung Rußlands intellektuell ehrgeizigen und fähigen Menschen wenig andere 
Verwirklichungsmöglichkeiten ließ als die Literatur: In den USA drängten begabte 
Intellektuelle in die Politik, in die Jurisprudenz, in den Journalismus, in Deutsch-
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land etwa in die Philosophie -  in Rußland waren wenige andere Felder frei als das 
literarische. Aber es ist unschwer zu sehen, warum diese Antwort unvollständig 
sein muß: Es gab manche politisch unterdrückte Kulturen in der Geschichte der 
Menschheit im allgemeinen und im 19. Jahrhundert im besonderen, und nur sehr 
wenige, wenn überhaupt eine, haben derjenigen Rußlands vergleichbare literarische 
Leistungen vollbracht. Offenbar ist jene Ursache allerhöchstens eine notwendige, 
aber sicher keine hinreichende Bedingung für literarische Produktivität; und auch 
wenn in diesem Essay natürlich nicht der Anspruch erhoben wird, alle Ursachen ei
nes so komplexen und multikausalen Phänomens wie der Qualität einer National
literatur anzuführen, will ich einige weitere Faktoren nennen, die vielleicht unser 
Phänomen besser zu verstehen gestatten. Μ. E. ist der entscheidende Punkt, auf den 
es bei einer befriedigenden Antwort auf unsere Frage ankommt, der geschichtliche 
Ort, den Rußland im letzten Jahrhundert in seiner geistigen Entwicklung einge
nommen hat. Zwar spricht einiges dafür, daß es so etwas wie einen die Jahrhunder
te übergreifenden Nationalcharakter gibt (so mag man erfolgreich Kontinuitäten 
zwischen Iwan IV. und Stalin aufdecken); aber mindestens ebenso wichtig wie der
artige transhistorische Konstanten sind die Eigentümlichkeiten einer bestimmten 
geschichtlichen Epoche. Vorwegnehmend sei meine These so skizziert: Rußland hat 
im 19. Jahrhundert den Übergang von der Vormoderne zur Moderne versucht und 
teilweise geleistet, und zwar zu einem Zeitpunkt, in dem die Länder, die es, wenn 
auch mit Widerstreben, als Vorbild empfand, den Zenith der Moderne schon er
reicht, ja überschritten hatten. Es ist diese ganz eigenartige Situation, die die russi
sche Literatur des 19. Jahrhunderts ermöglicht hat. Im folgenden will ich zunächst 
einige Wesensmerkmale der geistigen Situation Rußlands im letzten Jahrhundert, 
auch und gerade der Philosophie, erörtern, wenn auch nur in gröbster Vereinfa
chung (I), und mich dann der Literatur zuwenden (II).

I.

Rußland unterscheidet sich von Westeuropa dadurch, daß es keine Renaissance, 
keine Reformation, keine umgreifende, auch die Mittelschicht erfassende Aufklä
rung kennt -  allesamt innere Voraussetzungen des »Projekts der Moderne«. Ja, 
schon im Mittelalter fanden in den beiden Kulturkreisen unterschiedliche Weichen
stellungen statt, die auf Jahrhunderte hin folgenreich blieben: Das orthodoxe Chri
stentum kennt weder eine argumentative Verteidigung des Glaubens nach Art der 
Scholastik noch eine der Kanonistik vergleichbare Ausarbeitung und wissenschaft
liche Durchdringung des Kirchenrechts.2 Vermutlich wäre einer Kultur wie der rus
sischen, für die die Kategorie des Rechts immer marginal geblieben ist, der katholi
sche Gedanke geradezu blasphemisch erschienen, daß auch und gerade in der 
Kirche, bei der Vermittlung des gottgewollten Heils, Rechtsbeziehungen von zen
traler Bedeutung sind. Der Aufstieg Rußlands zu einer europäischen Großmacht 
hatte im wesentlichen geopolitische (man denke an die Expansionsmöglichkeiten 
nach Osten) und militärische Gründe; und sosehr Peters des Großen Öffnung nach 
Westen das Land in seiner außenpolitischen Machtentfaltung den anderen europäi
schen Mächten gleichstellte, sowenig gelang in der Innenpolitik eine Anpassung an
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das westliche Niveau. Nach Rußlands bedeutendem, vielleicht sogar entscheiden
dem Beitrag zur Überwindung der Napoleonischen Hegemonialbestrebungen 
stellt sich die identitätsmäßige Situation für die russische Oberschicht folgenderma
ßen dar: Man gehört zum Konzert der europäischen Mächte, ist sogar einer der 
mächtigsten Staaten der Alten Welt, die noch nahezu den ganzen Planeten be
herrscht. Gleichzeitig spürt man die Andersartigkeit der eigenen Kultur, insbeson
dere der unteren Schichten, denen die bürgerlichen Werte Westeuropas noch völlig 
fremd sind, aber letztlich auch die eigene Andersartigkeit, die sich weder im eige
nen Land noch im Ausland wirklich zu Hause fühlt: In Rußland spricht man fran
zösisch, im Ausland sehnt man sich nach der Heimat.

Daraus ergibt sich nahezu zwangsläufig einer der merkwürdigsten Züge der rus
sischen Philosophie -  das geradezu obsessive Nachdenken über den eigenen Natio
nalcharakter. Es lohnt, über diesen Sachverhalt eine Weile zu staunen; denn weder 
die französische noch die englische Philosophie haben je die besonderen Eigentüm
lichkeiten Frankreichs oder Englands thematisiert: Der einzelne Philosoph mag als 
Franzose oder Engländer sich zwar darüber seine Gedanken gemacht haben, aber 
doch nicht als Philosoph. Zwar kann man Fichtes Reden an die deutsche Nation als 
Gegeninstanz anführen (die nicht zufällig während der Napoleonischen Besetzung 
Preußens entstanden sind); aber es handelt sich doch dabei um ein beiläufiges Werk, 
keineswegs um das Zentrum der Fichteschen Produktion oder gar der deutschen 
Philosophie. Im Falle der russischen Philosophie des 19. Jahrhunderts läßt sich aber 
durchaus sagen, daß der Gegensatz zwischen Westlern und Slawophilen deren Mit
telpunkt ausmacht -  oder zumindest eine ihrer wichtigsten und originellsten Frage
stellungen. Originell ist diese Fragestellung, weil sie aus einer existenziellen Betrof
fenheit entspringt: Rußland konnte (und kann vermutlich auch heute noch) kein 
normales Selbstverhältnis haben, solange es nicht sein Verhältnis zum Westen ge
klärt hatte (bzw. hat). Einerseits ein europäisches, weil christliches Land, anderer
seits eben nicht zu Westeuropa gehörig, verwirrt und gleichzeitig fasziniert von den 
Veränderungen, die die Moderne in den anderen christlichen Staaten hervorge
bracht hat, ist Rußland durch den Erfolg des westlichen Weges deswegen so heraus
gefordert worden, weil es von allen anderen Kulturen am ehesten der westeuropäi
schen verwandt ist, ohne doch zu ihr zu gehören. Bei diesem eigentümlichen Grad 
der Verwandtschaft ist eine stabile Identitätsbestimmung besonders schwierig, und 
die Extreme der Selbstunterschätzung und der Selbstüberschätzung liegen gleicher
maßen nahe. Bis zur Selbstdemütigung gehende Anpassung an den Westen, schrof
fes Zurückweisen der westlichen Errungenschaften als »dekadent« sind in einer 
solchen Situationen gleichermaßen naheliegende Optionen. Ja, man kann gute A r
gumente für die These anführen, die russischen Slawophilen seien die Vorläufer der 
Fundamentalisten des 20. Jahrhunderts -  denn der Fundamentalismus, wie es ihn 
heute keineswegs alleine, aber besonders heftig in der islamischen Welt gibt, die der 
westeuropäischen Kultur näherkommt als alle anderen Kulturen außerhalb Osteu
ropas, ist seinem Wesen nach die Reaktion vormoderner Kulturen auf den Tri
umphzug der Moderne, und zwar, was seine innere Widersprüchlichkeit begründet, 
eine Reaktion, die sich durchaus moderner Ausdrucksformen bedient. Eine weite
re Gefahr der russischen Diskussion über das Verhältnis zu Westeuropa ist das Ab
gleiten in Rhetorik, weil es wirklich nicht einfach ist, auf die russische Identitätsfra



362 Perspektiven

ge eine plausible Antwort zu finden. Liest man über die begeisterten Reaktionen 
auf Dostojewskis Puschkinrede vom 8. Juni 1880, ist man zunächst einmal über
rascht -  denn eine konkrete Lösung des Dilemmas des russischen Weges enthält 
jene vage Beschwörung einer Synthese gerade nicht. Aber man versteht auch, wie
so eine derartige unpräzise Ankündigung einer Synthese die Menschen zu exaltier
ten Reaktionen hinreißen konnte -  wäre die Synthese gangbar gewesen, hätte Ruß
land seine Identitätsprobleme wirklich lösen können. (Im übrigen war der 
Leninismus ebenfalls ein Syntheseversuch, was seine intellektuelle Anziehungs
kraft erklärt: Im Rückgriff auf eine westliche Ideologie, den Marxismus, wurde 
Rußland eine eschatologische Rolle im Gang der Geschichte versprochen, und alte 
kollektivistische Traditionen konnten unter dem Vorwand, sie seien eine Überwin
dung des westlichen Kapitalismus, mit einer zukunftsorientierten Legitimation 
weitergeführt werden.) Eine unmittelbare Folge der zentralen Stellung des Identi
tätsproblems für die russische Philosophie ist ihr ungewöhnlicher Sinn für kultur
philosophische Fragen. Probleme des Kulturvergleichs ebenso wie der inneren 
Logik einer einzelnen Kultur sind von der russischen Philosophie und von den rus
sischen Geisteswissenschaften (spätestens von N .J. Danilewskij an bis in die Ge
genwart) mit besonderer Sensibilität behandelt worden. Dagegen kann man nicht 
behaupten, daß sich die russische Philosophie durch besondere begründungstheo
retische Anstrengungen auszeichne. Argumente vom Abstraktionsniveau der Kan- 
tischen Kategoriendeduktion wird man in ihr nicht finden, weil ein grundsätzlicher 
erkenntnistheoretischer Zweifel nach der Art Descartes’ oder Humes in der russi
schen Kultur aufgrund ihrer Vorgeschichte nicht möglich war: Hume ist ein proto- 
typischer Aufklärungsphilosoph, und Descartes ist unverständlich ohne die crise 
pyrrhonienne, die ein Resultat u. a. der konfessionellen Spaltung Westeuropas war, 
die Rußland erspart bzw. versagt blieb. Ein Projekt wie dasjenige der Kantischen 
Transzendentalphilosophie setzt einen bürgerlichen, ja protestantischen Hinter
grund voraus, wie es ihn in Rußland nicht einmal ansatzweise gab.

Was die russische Philosophie kennzeichnet, ist vielmehr ein Pendeln zwischen 
zwei Extremen: einerseits einem Weiterführen der in einem christlichen Platonis
mus wurzelnden Tradition des objektiven Idealismus, die allerdings nicht, wie im 
deutschen Idealismus, durch neue und eigene begründungstheoretische Ideen ange
reichert wird, andererseits einem heftigen und daher oft primitiven Atheismus. Pa
radoxerweise läßt sich sagen, daß dieser Atheismus selber religiösen Charakter hat 
-  der russische Nihilismus, der sich u. a. aus einer spezifischen Rezeption und Um
formung der Philosophie Hegels nährt, entspringt einer Alles-oder-Nichts-Menta- 
lität, die an die Überwindung der Religion geradezu eschatologische Hoffnungen 
knüpft. Nichts zeigt den grundsätzlichen Unterschied zwischen der westlichen und 
der russischen Philosophie deutlicher als Dostojewskis bekannter Satz, wenn Gott 
nicht existiere, sei alles erlaubt. Die westeuropäische Philosophie hatte sich seit der 
konfessionellen Spaltung um »natürliche« Ethiken und Rechtsphilosophien be
müht, die ohne Gott auskamen -  Hobbes’, Humes und Kants Ansätze sind allesamt 
Versuche in diese Richtung, auch wenn sie von sehr unterschiedlichen Prämissen 
ausgehen und daher auch zu recht abweichenden Ergebnissen gelangen. Aber sie 
kommen in dem Bestreben überein, eine nicht-nihilistische Ethik zu konzipieren, 
die auch nach dem Verlust der Evidenz der christlichen Dogmen und des Glaubens
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an Gott konsensfähig sein kann. Es geht hier nicht um die Frage, ob ein derartiger 
Versuch gelingen kann oder nicht -  vielleicht ist an der russischen Skepsis gegen
über derartigen Bestrebungen mehr Vernunft, als die westeuropäische Philosophie 
gemeinhin denkt, und man versteht die Begeisterung auch und gerade der religiö
sen Philosophen Rußlands für Nietzsche, wenn man bedenkt, daß auch er die A l
ternative Dostojewskis akzeptiert, sich allerdings für das andere Glied der Alterna
tive entscheidet. Wissenssoziologisch wird man jene Alles-oder-Nichts-Mentalität 
mit dem Fehlen eines Bürgertums in Verbindung bringen -  denn dieses ist vom 
Geist des Kompromisses getragen und insbesondere von einer Verbindung von ab
strakter Gerechtigkeit und kühl kalkulierendem Eigeninteresse, die der vormoder
nen Welt fremd war, welche an extremen Lastern wie an extremen Tugenden gleich 
fruchtbar war.

II.

Wie schon gesagt, ist eine der gleichsam negativen Ursachen der Attraktivität des 
literarischen Feldes für die russischen Intellektuellen des 19. Jahrhunderts die gerin
ge Zahl anderweitiger Optionen gewesen. Man erfaßt einen Wesenszug der rus
sischen Intelligenz des letzten Jahrhunderts (und in anderer, noch furchtbarerer 
Form auch unseres Jahrhunderts), wenn man auf das Gefühl der politischen Ohn
macht verweist, das die meisten von ihnen beherrschte. Bei einigen der aus dem Adel 
stammenden Dichter ist dieses Gefühl verbunden mit Schuldgefühlen wegen der 
eigenen privilegierten sozialen und wirtschaftlichen Position, die eine Lebensform 
ermöglichte, welche die ungestörte Entfaltung der eigenen Kreativität gestattete, die 
aber gerade bei den Sensibleren und Intelligenteren den Verdacht nährte, man sei im 
Grunde ein Parasit, der von fremder Arbeit lebe und von gesellschaftlichen Insti
tutionen profitiere, um deren Ungerechtigkeit man genau wisse. Diese Ohnmachts
und Schuldgefühle können sich zu einem Gefühl der Überflüssigkeit, ja der Ver
zweiflung steigern oder aber auch durch Allmachtsphantasien nach Art derjenigen 
Kowrins in Tschechows Der schwarze Mönch kompensiert werden. Ein weiterer 
Faktor ist die m. E. geringere Leistungsfähigkeit der russischen Philosophie im Ver
gleich mit der westlichen: Da es noch keine von den restlichen kulturellen Tätig
keiten emanzipierte, an den Universitäten institutionalisierte Philosophie gab, muß
te das philosophische Bedürfnis, ähnlich dem politischen, durch die Literatur 
befriedigt werden, und man kann durchaus sagen, daß eine Figur wie Dostojewski 
ein originellerer Philosoph ist als die meisten der russischen Philosophen im en
geren Sinne des Wortes. Zwar wird man bei Dostojewski eine genaue logische Ana
lyse der Voraussetzungen seiner Argumente vergeblich suchen; aber er erfaßt als 
erster Phänomene, die für die Ethik zentral sind, und er stellt Fragen, deren philo
sophische Sprengkraft die der fachphilosophischen Problemstellungen eindeutig 
übertrifft.

Die entscheidende positive Ursache aber ist in den obigen Ausführungen zur rus
sischen Identitätssuche impliziert. Rußland wird erst Ende des 18. und besonders 
Anfang des 19. Jahrhunderts zu einer den anderen vergleichbaren europäischen 
Kulturnation; in seinem Entwicklungsgrad entspricht es in dieser späten Zeit dem
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Entwicklungsstand, den die westeuropäischen Nationen im 16. und 17. Jahrhun
dert einnahmen. Und nicht zufällig ist diese Zeit eine der fruchtbarsten für die 
Weltliteratur: Rabelais, Camöes, Cervantes und Shakespeare besitzen eine literari
sche Vitalität und Erfindungsgabe, die man bei ihren Nachfahren vermißt. Das ist 
nicht allein mit einer geschichtsphilosophisch inspirierten Poetik ä la Vico und 
Jochmann zu erklären, nach der der Zivilisationsprozeß im allgemeinen und der 
Modernisierungsprozeß im besonderen den emotionalen Reichtum und damit auch 
eine zentrale Inspirationsquelle der Poesie versiegen lassen -  denn diese Theorie ist 
insofern einseitig, als sie übersieht, daß die Zunahme an Reflexivität der Differen
ziertheit einer Dichtung durchaus zuträglich sein kann. Das gilt für die Erzähltech
niken ebenso wie für die Wiedergabe der Wirklichkeit: Seelische Vorgänge so diffe
renziert zu analysieren, wie es etwa Goethe in den Wahlverwandtschaften gelingt, 
wäre im 16. und 17. Jahrhundert noch unmöglich gewesen.

Mindestens ebenso wichtig ist m. E. die Tatsache, daß der poetische Wert eines li
terarischen Textes nicht gelöst werden kann von der in ihm präsenten Differenziert
heit der Wahrnehmung, auch und gerade komplexer moralischer Situationen; und 
man kann schwerlich bestreiten, daß Umbruchszeiten moralische Differenziertheit 
in einem besonderen Maße herausfordern, weil die tradierten Werte und Tugenden 
fragwürdig werden. Kein moralischer Umbruch in den letzten tausend Jahren ist 
aber so grundsätzlich und tiefgehend gewesen wie derjenige, der zur Entstehung 
der Moderne geführt hat. Um die poetische Bedeutung dieses Umbruchs deutlich 
zu machen, sei an den Don Quixote erinnert: Wie hier nur angedeutet werden kann, 
beruht seine unendliche vis comica auf der Ungleichzeitigkeit des vormodernen 
Wertsystems des Titelhelden mit den inzwischen in der Gesellschaft herrschenden 
Werten: In der Phantasiewelt von jenem bezahlen fahrende Ritter nicht für ihre 
Übernachtung, in der realen Welt aber erwarten Wirte durchaus Geld für ihre Dien
ste. Einerseits akzeptiert Cervantes die schmerzliche, aber zentrale Einsicht der 
praktischen Philosophie der Moderne, daß gute Absichten zu desaströsen Folgen 
führen können, und zeigt dies an den ersten Abenteuern seines Helden auf; ande
rerseits hebt er sie insofern wieder auf, als über komplizierte Vermittlungen, die der 
göttlichen Vorsehung zu danken sind, die guten Absichten seines guten Helden im 
Großen eben auch zu guten Konsequenzen führen. Wir werden noch sehen, daß die 
Größe der russischen Literatur u.a. daher rührt, daß in ihr der Übergang vom 
Wertsystem der Vormoderne zu demjenigen der Moderne das zentrale Hinter
grundsthema ist, während er in der zeitgenössischen westeuropäischen Literatur 
kaum eine Rolle mehr spielt, weil er schon seit längerem bewältigt war. Die mora
lische Substantialität der Anna Karenina Tolstojs wird man in Flauberts Madame 
Bovary vergeblich suchen -  umgekehrt kann man aber gerne einräumen, daß die er
zähltechnischen und seelenanalytischen Kompetenzen Flauberts diejenigen Cer
vantes’ übertreffen. Hiermit wird aber schlaglichtartig deutlich, weshalb die russi
sche Literatur eine so einzigartige Sonderstellung innerhalb der Weltliteratur 
einnimmt: Sie kämpft noch um eines der faszinierendsten und gehaltvollsten mora
lisch-politischen Probleme der Menschheit, beherrscht aber, aufgrund der Vertraut
heit mit der westeuropäischen Literatur, schon jene formalen Darstellungsmittel, 
die etwa einem Cervantes noch unbekannt sein mußten. Größe des Themas und 
Differenziertheit der Form kommen zusammen. Paradoxerweise ist es gerade die



Tatsache, daß Rußland politisch und kulturell ein Spätentwickler war, die seine L i
teratur zu Höchstleistungen befähigt hat. Als Kompensation der entsetzlichsten, 
weil moralischen Schmerzen, die mit einem solchen verspäteten Umbruch unwei
gerlich verbunden sind, ist die russische Literatur entsprungen.

Im folgenden will ich einige Merkmale der russischen Literatur erörtern, die aus 
der eben gezeichneten Grundstruktur folgen. So ist zunächst daran festzuhalten, 
daß der Übergang vom Feudalismus zum Kapitalismus den Hintergrund zahlrei
cher russischer Werke des letzten Jahrhunderts bildet. Wichtiger als die rechtlichen 
und wirtschaftlichen Veränderungen sind dabei die Umbrüche im Wertsystem und 
damit unvermeidlicherweise auch in der Weise des zwischenmenschlichen Um
gangs. Gontscharows Oßlomow ist vielleicht das vollkommenste Werk zu diesem 
Thema. Natürlich ist der Titelheld eine groteske, eine gescheiterte Existenz, ein 
Symbol für die -  bis heute andauernden -  Schwierigkeiten Rußlands beim Moder
nisierungsprozeß. Gewiß wäre Oblomow am liebsten in seiner Kindheit verblieben
-  zwischen seiner Weigerung, erwachsen zu werden, und den russischen Problemen 
mit der Modernisierung bestehen deutliche Parallelen. Aber es kann nicht bestrit
ten werden, daß Oblomow über eine große Würde verfügt. Diese ergibt sich einer
seits aus seiner kindlichen Güte, andererseits sogar aus einer der wichtigsten Wur
zeln seiner Trägheit, die ihn doch so lächerlich erscheinen läßt -  nämlich aus seinem 
Ekel an einer Gesellschaft, die aus hyperaktiven Leichnamen besteht, d. h. aus We
sen, die keine innere Aufgabe haben, aber sich trotzdem in lächerlicher Geschäftig
keit verlieren. Mit den Augen von heute betrachtet, kann man in Oblomow den 
Protest gegen einen sinnentleerten Produktionsprozeß erkennen, dem zentrale 
menschliche Werte zum Opfer gefallen sind. Auch Oblomows Diener Sachar ist 
eine gewisse Würde nicht abzusprechen. Sicher ist er schmutzig, faul, betrügerisch
-  er ist ein Parasit ebenso wie sein Herr und die ganze altrussische Gesellschaft, die 
auf der Ausbeutung von Leibeigenen beruhte. Aber er besitzt eine Tugend, die alle 
seine Laster überstrahlt -  eine unbedingte Treue zu seinem Herrn (die damit verein
bar ist, daß er ihn bestiehlt), die, als Pietät, auch dessen Tod überdauert. Mit der 
Überwindung von Faulheit und Parasitismus in der modernen Welt verschwinden 
alle nicht funktionalen Tugenden, und man kann nicht umhin, ex post in der Güte, 
Ruhe und Gelassenheit, mit der Agafja und Oblomow alles hinnehmen, Werte zu 
erkennen, die der vormodernen Ordnung eigentümlich sind.

In der Tat wäre es einseitig, in Oblomows deutschstämmigen dynamischen 
Freund Stolz, der den Übergang zum Kapitalismus erfolgreich bewältigt, die idea
le Gegenfigur zu sehen. Zwar gebietet er Achtung, weil er gerecht und zupackend 
ist; aber er erweckt nicht unmittelbare Sympathie, weil er sich zu selbstbewußt das 
nimmt, worauf er einen Anspruch zu haben glaubt. Daß er sich in Oblomow kei
nen erotischen Rivalen vorstellen kann, ist gewiß verständlich, aber die Szene, in 
der er auf Olgas Bekenntnis reagiert, zeigt, daß er, wie die ganze Moderne, zu sehr 
von der eigenen Überlegenheit überzeugt ist. Die eigenen Mängel, um die Oblo
mow sehr wohl weiß, erkennt Stolz nicht; seine Freundschaft zu Oblomow ist her- 
ablassend-schulterklopfend. Immerhin ist er nichtsdestoweniger ein hilfsbereiter 
Freund, und er hat die Kraft zu lieben -  und zwar Olga, die durch die Anmut ihres 
Umgangs mit Oblomow, durch die ihr fast das Wunder gelingt, ihn zu einem reifen 
Menschen aufblühen zu lassen, und durch ihre Befangenheit Stolz gegenüber, weil
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sie ja schon einmal geliebt hat und man nur einmal lieben könne, zu den zauberhaf
testen Figuren der Weltliteratur gehört. Aber sosehr sie als Stolzens Frau glück
licher geworden ist, als sie es je mit Oblomow hätte werden können, sosehr deutet 
ihre unerklärliche Melancholie nach ihrer Heirat darauf hin, daß sie sich irgendwie 
nach der Wärme der vormodernen Welt sehnt. Mit dem Charakter Agafjas ist Sehn
sucht unvereinbar; sie ist, was sie ist. Olga mag glücklicher als Agafja sein, weil sie 
in sich Empfindungen und Gedanken ausbilden kann, die dieser versagt bleiben; 
aber sie hat nicht mehr den inneren Halt, den die vormoderne Welt vermittelte. Im
merhin ist die Nervosität Olgas im Grunde nur eine Bereicherung ihres liebens
würdigen Wesens; eine Zerrissenheit nach Art Emma Bovarys ist ihr noch fremd. 
Sie nimmt eine Mittelstellung zwischen den vormodernen Hausfrauen und den un
ruhigen Seelen der späteren Moderne ein. Es ist diese ihre Mittelstellung, die dem 
Roman eine Poesie verleiht, die man Flauberts grausamer Vivisektion einer bemit
leidenswerten, aber eben nicht anmutigen Seele absprechen muß.

Die Größe von Gontscharows Roman besteht darin, daß er die moralische Am 
bivalenz des Übergangs von der Vormoderne zur Moderne nicht zu überspielen 
versucht: Oblomow ist ein lächerlicher Held, aber man kann nicht umhin, ihn zu 
lieben. Ähnlich ausgewogen im Urteil ist Tschechows Kirschgarten. Auch hier geht 
es darum, daß Kindheitserinnerungen dem wirtschaftlichen Fortschritt geopfert 
werden -  das Fällen der Kirschbäume ist ein eindrucksvolles Symbol für die Wucht 
der Moderne. Aber sosehr bei diesem Werke zunächst einmal die Eigentümerin des 
Gartens Ljubov’ Andreevna Ranevskaja, wie ihr Name schon andeutet, liebens
würdig erscheint, so wenig verurteilt Tschechow ihren Gegenspieler Lopachin. 
Dieser hat nicht den Charme Stolzens, aber auch er ist kein schlechter Mensch -  er 
versucht, uneigennützig der Ranevskaja zu raten, wie sie ihren Besitz retten könne, 
und erwirbt ihn selbst erst, als sie sich unfähig erweist, seinen Rat umzusetzen. Man 
kann schwerlich umhin, in seinem sozialen und wirtschaftlichen Aufstieg einen ge
sellschaftlichen Fortschritt zu erkennen, auch wenn klar ist, daß der Preis für grö
ßere wirtschaftliche Rationalität und institutioneile Gerechtigkeit eine Auflösung 
jener Emotionen ist, in denen die Ranevskaja schwelgt.

Es wurde schon erwähnt, daß die russische Kultur des 19. Jahrhunderts den bür
gerlichen Werten gegenüber ein tiefes Mißtrauen hegt. Gerade weil sie sich noch aus 
vormodernen Tugenden speist, kann sie den moralischen Preis, den die Durchset
zung der Moderne bedeutet, richtiger einschätzen als Westeuropa, das im 19. Jahr
hundert nicht mehr den nötigen Abstand zur Moderne hat (den sie im 20. Jahrhun
dert wiedergewinnt, allerdings nunmehr auf einer Grundlage, die sich vom letzten 
Bezugspunkt der alteuropäischen Kultur, von Gott, gelöst hat). Wenn man Tolstoj 
und Dostojewski einander entgegensetzt und ihren Kontrast mit demjenigen zwi
schen Goethe und Schiller innerhalb der deutschen Literatur vergleicht, sagt man 
etwas Wesentliches: Die Freude an der Schilderung des äußeren Details, die so 
kennzeichnend für Goethe und Tolstoj ist, fehlt ihren Gegenspielern, die einen be
sonderen Sinn für die inneren Konflikte der menschlichen Seele haben. Kaum ein 
Werk des 19. Jahrhunderts kommt einem Epos so nahe wie Krieg und. Frieden -  die 
Dostojewskischen Roman haben nichts Episches, sondern etwas Dramatisches an 
sich. Und dennoch ist jener Vergleich deswegen irreführend, weil Tolstoj anders als 
Goethe ein tiefsitzendes Mißtrauen gegenüber äußerlichem Erfolg, Macht und



Wohlstand hegt. Goethe war seiner Herkunft nach ein Bürger, Tolstojs Weltan
schauung dagegen ist nicht weniger antibürgerlich als diejenige Dostojewskis (auch 
wenn er sich zugegebenermaßen nicht gleichermaßen für abartige Individuen inter
essiert -  eine durch ihre Unterwürfigkeit so widerwärtige Figur wie Lebedew im 
Idioten oder eine bei all ihrer Ausstrahlung menschlich so monströse Gestalt wie 
Stawrogin in den Dämonen wäre Tolstoj nie eingefallen). Die Lebensweise des al
ten Tolstoj mag man als lächerlich, man mag sie als erhaben deuten -  mit der des al
ten Goethe kann man sie schwerlich vergleichen.

Vielleicht kein Werk zersetzt auf grausamere Weise die bürgerliche Selbstsicher
heit als Der Tod des Iwan Iljitsch. Erstens ist der Tod an sich schon eine unheimli
che Kränkung der auf ihte Autonomie stolzen neuzeitlichen Subjektivität, die sie 
gerne verdrängt; im Falle des besonderen Todes Iwan Iljitschs kommt aber zweitens 
der peinvolle und demütigende Verlauf hinzu. Die größte Pein besteht in den Au
gen Tolstojs nicht in den physischen Schmerzen; sie besteht in der allmählichen An
erkennung der Tatsache, daß das eigene Leben, trotz oder gerade wegen aller äußer
lichen Erfolge, falsch war. Die unendliche Einsamkeit Iwans wird schon im ersten 
Kapitel an der Art und Weise deutlich, wie die Nachricht von seinem Tode aufge
nommen wurde; die Kollegen interessieren sich hauptsächlich für die Beförde
rungsaussichten, die sich durch das Freiwerden seines Platzes ergeben, die Witwe 
primär für das, was ihr nun finanziell vom Staate zusteht. Im Rückblick erkennen 
wir, wie sowohl die berufliche Karriere Iwans als auch seine Ehe mit Praskowja 
Fjodorowna auf mangelnder Wahrhaftigkeit beruhten; und es ist diese implizite 
Verlogenheit, die nach dem Ausbruch von Iwans Krankheit expliziert wird: Weder 
seine Umgebung noch lange Zeit er selbst (um von den Ärzten zu schweigen) wol
len oder können offen über den bevorstehenden Tod sprechen, auch wenn dieser 
allgegenwärtig ist. Die Sterblichkeit, von deren Allgemeinheit man nach einem ab
strakten Syllogismus durchaus weiß, auf sich selbst zu beziehen -  das ist der Schritt, 
der Iwan so schwer fällt. Es ist erst die Anerkennung der Falschheit des eigenen Le
bens, die es Iwan gestattet, mit einem Gefühl der Versöhntheit und nicht ohne 
Hoffnung zu sterben. Bezeichnend an der Erzählung ist, daß Iwan kein Bösewicht 
ist, der irgend etwas Schlimmes angestellt hat, nach Art so mancher Figur Dosto
jewskis; er ist ein völlig durchschnittlicher Richter, nicht besser und nicht schlech
ter als seine Kollegen. Aber daß seine Krankheit mit einem Sturz beginnt, den er 
beim Einrichten der neuen, großen Wohnung für seine banale Frau und Tochter er
leidet, deutet darauf hin, daß es der Interessenkreis der bürgerlichen Welt ist, der 
die Falschheit seines Lebens begründete. Neben einer kurzen Begegnung mit sei
nem Sohne ist der Kontakt mit dem Diener Gerasim die einzige Wohltat, die Iwan 
während seiner qualvollen Krankheit zum Tode vergönnt ist -  denn Gerasim, der 
an den Segnungen der bürgerlichen Welt nicht teilhat, ist existenziell wahrhaftig, 
weil er ein unverkrampftes Verhältnis zum Tode und damit auch zum sterbenden 
Mitmenschen hat. In letzterem liegt im übrigen der entscheidende Unterschied zu 
Heideggers Sein und Zeit. Sosehr Heideggers Auffassung von unserem Verhältnis 
zum Tode, demjenigen der anderen und dem eigenen, von Tolstoj beeinflußt ist3, 
sowenig findet sich bei ihm eine ethische Konsequenz, die über den Appell hinaus
ginge, das Sein-zum-Tode bewußt anzunehmen. Sicher ist dies auch eine der Bot
schaften des Textes Tolstojs, aber darüber hinaus lehrt Tolstoj eine Empathie, ein
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wahrhaftes Mitleid mit dem Sterbenden, während Heidegger das Sein-zum-Tode 
letztlich solipsistisch faßt.

Noch deutlicher ist die moralische, auf den Mitmenschen bezogene Dimension 
der Anerkennung des bevorstehenden eigenen Todes in Herr und Knecht. Wie in 
Der Tod des Iwan Iljitsch Gerasim, so vertritt in dieser Erzählung der Knecht N i
kita das unbefangene, natürliche Verhältnis zum Tode, der unser aller normales 
Schicksal ist (wie die letzten Worte der Erzählung in einer meisterhaften Wendung 
an den Leser andeuten). Auch angesichts der sehr konkreten Gefahr des eigenen 
Todes verfällt er nicht in Panik, sondern bleibt gelassen, während sein Herr, der auf
strebende Unternehmer Wasilij Andrejitsch Brechunow, der aus Habsucht die ge
fährliche Lage verschuldet hat, in die beide geraten sind, von der Todesangst gepei
nigt wird und sogar Nikita allein dem Untergang zu überlassen willens ist, nur um 
die eigene Haut zu retten. Es ist das Scheitern dieses Versuches, das seine innere 
Wandlung auslöst: Brechunow nimmt nicht nur den eigenen Tod an, sondern tut 
sogar alles ihm Mögliche, um Nikita zu retten, was ihm auch gelingt. Das Ende des 
9. Kapitels, als Brechunow in seinem Wesen gleichsam mit Nikita verschmilzt, gibt 
seinem Tod, der mit einem Selbstopfer verbunden ist, eine besondere Würde. Para
doxerweise ist mit dem Opfer des eigenen Lebens, mit der Aufgabe der die eigene 
Individualität privilegierenden Klassenunterschiede eine besondere Erweiterung 
des Selbst verbunden. Es sind nicht nur die unreflektierten Vertreter der ärmeren 
Schichten, die bei Tolstoj den wirtschaftlichen Aufsteigern überlegen erscheinen; 
im Leinwandmesser geht Tolstojs Rousseauismus so weit, daß er am Schluß sogar 
das für andere Lebewesen nützliche Ende des Leichnams eines Wallachs mit der 
langsamen Verwesung der Leiche seines abstoßenden Besitzers Sepuchowskoj kon
trastiert. Die Kritik an der Logik des Privateigentums im 6. Kapitel des Werkes hat 
philosophischen Charakter, der um so mehr verblüfft, als sie aus dem Munde eines 
Tieres kommt. Zwar ist eine Kritik am menschlichen Verhalten durch Tiere in Ge
stalt der Fabelliteratur weltweit verbreitet; aber Tolstojs Text ist keine Fabel, weil 
das Tier nicht grundsätzlich anthropomorphisiert ist -  Tolstoj beweist eine große 
Fähigkeit, sich in die Stimmung eines Pferdes hineinzuversetzen. (Vielleicht ist es 
kein Zufall, daß in der russischen Grammatik die Kategorien »belebt« -  »unbelebt« 
eine große Rolle spielen. Während im Englischen bei der Verwendung z. B. von 
»who« und »which« die Zäsur zwischen dem Menschen und den restlichen Seien
den verläuft, nimmt das Russische Pflanzen, Tiere und Menschen zusammen und 
setzt sie von Artefakten ab.)

Der Bedeutung moralisch vorbildlicher schlichter Menschen in der russischen 
Literatur des letzten Jahrhunderts entspricht kontrapunktisch diejenige wilder 
Triebmenschen oder gar ausgeprägter Schurken. Besonders im Werk Dostojewskis 
ist die moralische Spannweite unvergleichlich viel größer als in demjenigen der 
gleichzeitigen westeuropäischen Literatur. Die berechnende, an der Maximierung 
des Eigennutzens interessierte Mentalität des modernen Menschen zwingt zur Bän
digung der Leidenschaften -  der guten wie der bösen; Lheureux und Homais in 
Madame Bovary sind abstoßend, bleiben aber im Rahmen der Legalität. Begegnun
gen zwischen Heiligen und Verbrechern sind dagegen aus den großen Dostojews
ki-Romanen vertraut: Man denke nur an die merkwürdige Freundschaft zwischen 
Myschkin und Rogoschin. Die Brutalität und animalische Sinnlichkeit des letzteren
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schließt eine tiefe Zuneigung zu Myschkin nicht aus, die wiederum mit der Bereit
schaft, den Freund und Rivalen zu töten, vereinbar ist. Dabei kann man bei Rogo- 
schin nicht von reflexiver Bosheit sprechen. Gerade Dostojewski hat aber einen be
sonderen Sinn für Menschen, die aus intellektuellen Gründen Verbrechen begehen. 
Schon Raskolnikow tötet nicht so sehr um des Geldes willen, als um sich zu bewei
sen, daß er sich das Geld eines als unterlegen empfundenen Menschen auch um den 
Preis eines Mordes aneignen darf; und Die Dämonen ebenso wie Die Brüder Kara- 
masow zeigen die moralischen Konsequenzen nihilistischer intellektueller Aben
teuer. Manchmal sind die philosophischen Diskussionen bei Dostojewski dem poe
tischen Wert seiner Texte  ̂abträglich (so wie auch Schiller Goethe u.a. deswegen 
unterlegen ist, weil er der bessere Philosoph ist); aber das, was an Dostojewski er
strangig bleibt, ist nicht nur seine Erzähltechnik, sondern seine Fähigkeit, den Zu
sammenhang zwischen theoretischen Gedanken und Taten deutlich zu machen. 
Das Problem des Nihilismus hatte schon Turgenjew in Väter und Söhne deutlich 
gemacht, und er hatte in besonderem Maße auf den Kontrast abgehoben zwischen 
der Generation der Väter und derjenigen der Söhne. Besonders Basarows Mutter 
Arina Wlasjewna, so wie sie im 20. Kapitel des Romans geschildert wird, ist in ih
rer Denk- und Empfindungsweise von ihrem Sohne so weit entfernt, wie kaum eine 
westeuropäische Mutter der gleichen Zeit; man erkennt daran, wie schnell die intel
lektuelle Modernisierung Rußland erfaßt hatte. Um so ergreifender ist die Liebe der 
Eltern zu Jewgenii Basarow, eine Liebe, die alle Wertunterschiede übergreift. Tur
genjew empfindet für seinen Ffelden wegen seiner Konsistenz auch angesichts des 
Todes offenkundig Achtung; und in der Tat verdient Basarow aufgrund seiner Ver
letzlichkeit, die er in seiner unglücklichen Liebe zu Anna Sergejewna Odinzowa of
fenbart, darüber hinaus sogar Sympathie. Anders stellt sich die Lage in den Dämo
nen dar, die die Problematik von Väter und Söhne radikalisierend weiterführen 
(woran die Tatsache nichts ändert, daß in dem Werk eine Turgenjew-Karikatur vor
kommt). Stawrogin ist zur Liebe unfähig und sein Nihilismus wie derjenige seiner 
Verehrer in ganz anderer Weise als derjenige Basarows praktisch gefährlich. Ein 
weiterer Unterschied besteht darin, daß Dostojewski die These vertritt, daß der L i
beralismus der Vätergeneration den Keim zum Nihilismus in sich birgt -  Stepan 
Werchovenskij trägt eine geistige Mitverantwortung für die Geschehnisse, auch 
wenn er sich schließlich reuevoll von ihnen distanziert. Man kann für die Ansicht 
Argumente anführen, daß Turgenjews Werk poetischer ist als dasjenige Dostojew
skis, eben weil es, auch angesichts eines anderen Gegenstandes, nicht so eindeutig 
wertet und verurteilt; die moralische Stellungnahme ist differenzierter und bleibt 
gleichsam in der Schwebe, ähnlich wie in Gontscharows Oblomow, daher auch der 
elegische Ton dieser beiden Werke. Dostojewski ist direkter und in seiner plumpen 
Kritik schon am Liberalismus der Väter im selben Grad mitverantwortlich für die 
Schwierigkeiten Rußlands, liberale Institutionen einzuführen, wie Stepan Wercho- 
wenskij für die Untaten seines Sohnes. Und dennoch kann Dostojewski beanspru
chen, Abgründe des Bösen durchschaut zu haben, in die vor ihm keiner zu blicken 
gewagt hatte; damit hat er die Weltliteratur in nicht geringerer Weise bereichert als 
sein Gegner Turgenjew.

So beeindruckend Dostojewski auch als Analytiker des Bösen ist, so vage bleiben 
seine positiven Visionen. (Das gilt schon für Gogol, der bei der Arbeit an den Toten
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Seelen die schmerzliche Erfahrung machen mußte, daß das »Inferno« sich leichter 
gestalten läßt als das »Purgatorio« oder gar das »Paradiso«, das in den Kategorien 
des russischen Feudalismus ganz sicher nicht zu fassen ist.) Die Lehren des Starez 
Zosima sind schwerlich eine Lösung für die Probleme der Welt, ebensowenig wie 
Myschkin unter realen Bedingungen eine Chance hat, sich durchzusetzen oder 
auch nur zu überleben. Im Grunde ist es der Zustand der Kindheit, den Dostojew
ski verklärt und in dem Myschkin und Aljoscha verbleiben, weswegen sie auch so 
anziehend für die Kinder ihrer Umgebung sind. Gewiß hat die Ansicht Zosimas, 
daß alle an allem Schuld seien, einen tiefen Sinn -  die Pointe der Brüder Karama- 
sow ist gerade der unterschiedliche Grad der Schuld der Brüder am Tod des Vaters. 
Und dennoch ist die Individualisierung von Verantwortung für das Funktionieren 
einer Gesellschaft unerläßlich, noch wichtiger als die Zuordnung von Privateigen
tum an die einzelnen, für das sie selber das Risiko tragen. Besonders gefährlich sind 
ferner Dostojewskis panslawistische Neigungen. Zwar muß man sich davor hüten, 
alle in diese Richtung gehenden Ansichten, die seine Helden äußern, Dostojewski 
selber zuzuschreiben; Schatow etwa in den Dämonen ist kein Sprachrohr Dosto
jewskis.4 Aber wenn Myschkin im Idioten (IV 7) vom russischen Christus spricht, 
dann ist das von Dostojewski durchaus ernst gemeint, so sehr auch der Kontext der 
Rede die Erfolgsaussichten von Myschkins Vision -  nicht allerdings ihren Wahr
heitsgehalt -  relativiert; Dostojewski zweifelte nicht daran, daß das russische Volk 
eine besondere religiöse Sendung hatte. Allerdings ist Dostojewski intelligent ge
nug, die ideologische Funktion des Glaubens an die besondere Sendung des russi
schen Volkes zu durchschauen. Einer seiner am ehesten bürgerlichen Integritätskri
terien gerecht werdenden, freilich auch entsprechend beschränkten Figuren, der 
Staatsanwalt Ippolit Kirillowitsch, zitiert in seiner Gerichtsrede den berühmten 
Schluß des ersten Bandes der Toten Seelen Gogols, in der die rasende Fahrt der rus
sischen Troika geschildert wird, vor der die anderen Nationen neidisch ausweichen, 
und betont zu Recht, daß dieses Ende mit dem Plot und den Gestalten des Romans 
nicht ohne weiteres übereinstimme. Wie komme Gogol dazu, einem Volk eine gro
ße Zukunft vorherzusagen, das aus Menschen wie Tschitschikow und seinen Ge
schäftspartnern bestehe? Nur Schönträumerei oder Furcht vor der Zensur könne 
ihn zu diesem Schluß bewogen haben.3 Gegen Ende der Rede wird Angst statt Neid 
als die eigentliche Ursache jenes Ausweichens vermutet6, und man kann nicht be
streiten, daß das Gefühl, mit dem ein großer Teil der europäischen Völker im 20. 
Jahrhundert auf den Aufstieg Rußlands zu einer der beiden Supermächte geblickt 
hat, in der Tat eher Angst als Neid war.

Und dennoch hat in einem Punkte Dostojewski recht: Es gibt eine religiöse Qua
lität in der russischen Literatur, der nichts Vergleichbares in der zeitgenössischen 
westeuropäischen Literatur entspricht und die zu ihrem poetischen Wert entschei
dend beiträgt. Ich will mich hier nicht auf Dostojewski und Tolstoj beziehen, deren 
Religiosität offenkundig ist und gerade deswegen manchmal aufdringlich wirkt, 
sondern auf zwei so »westliche« Schriftsteller wie Turgenjew und Tschechow. Der 
Schluß von Väter und Söhne ist deswegen so bezaubern, weil der Gang der beiden 
greisen Basarows zum Grab ihres einzigen Kindes auf doppelte Weise mit dem Vor
angegangenen kontrastiert -  einerseits mit der nihilistischen Gesinnung des Ver
storbenen, andererseits mit der abschließenden Zusammenfassung des weiteren
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Schicksals der Nebenhelden des Romans: Für sie ist die Zeit weitergelaufen, aber 
eben nicht für Jewgenij Basarow. Die Hoffnung über den Tod hinaus für jemanden, 
der seinen ganzen intellektuellen Ehrgeiz daran setzte, sich über derartige H off
nungen lächerlich zu machen, hat etwas zutiefst Rührendes. Ähnliches gilt für den 
Schluß von Turgenjews meisterhafter Erzählung Erste Liebe (vor der Wiederauf
nahme der Rahmenerzählung, in der das typisch Russische, und das heißt in diesem 
Falle: das Demoralisierende, an den berichteten Vorgängen hervorgehoben wird). 
In dem durch das Erlebnis des Todes einer alten Frau angeregten Wunsch Wladi
mirs, für Sinaida und den Vater zu beten, liegt ein versöhnlicher Ton, der der zu
tiefst unerfreulichen Geschichte seiner ersten Liebe eine stimmungsmäßige Wen
dung gibt. In der katzenhaften Art, in der Sinaida mit dem jungen, verliebten 
Wladimir spielte, und in der brutalen Weise, in der sein Vater die eigene Frau be
trügt und die Geliebte peitscht, ist soviel Entwürdigendes, das zu den reinen Ge
fühlen des naiven Wladimirs in so stechendem Kontrast steht, daß im Grunde nur 
doch der religiöse Ausweg bleibt. In der Tat kann man nicht übersehen, daß der rus
sischen Religiosität die Erfahrung des eigenen politischen Versagens oder sogar 
Scheiterns zugrunde liegt. Die Erfolge des westeuropäischen Bürgertums bei der 
Beherrschung von Natur und Gesellschaft verdrängen leicht das Bewußtsein, von 
einem Unverfügbaren abhängig zu sein, und ohne dieses Gefühl gibt es keine wahr
hafte Religiosität. Einer der vollkommensten Texte der Weltliteratur, Tschechows 
kurze Erzählung Der Student, macht diesen Zusammenhang deutlich. Die Stim
mung des jungen Theologiestudenten ist am Karfreitag düster, nicht nur weil er ge
fastet hat, sondern weil er eindringlich spürt, daß es keinen Ausweg aus dem Elend 
Rußlands gibt. Das, was ihn plötzlich mit großer Freude erfüllt, ist das kurze Ge
spräch mit zwei armen Frauen über die Lesung aus dem Evangelium, das über 
Petrus’ Verrat an Christus berichtete -  ein Text, der die beiden Frauen existentiell 
bewegt. Der Sache nach ist dieser Verrat alles andere als erheiternd, aber das die Er
innerung an ihn auch heute noch, nach fast 1900 Jahren, den Menschen eigentüm
lich zu berühren und an die eigene Schuld zu erinnern vermag, das begründet eine 
Kontinuität in der Geschichte und der moralischen Wahrheit, an welcher teilzuha
ben für den Studenten etwas Beglückendes und Tröstliches hat, das über das gegen
wärtige Elend Rußlands hinweghebt. Möge es der Literatur Rußlands am Ende des 
20. Jahrhunderts gelingen, aus dem Bewußtsein der Teilhabe an einer der größten li
terarischen Kulturen der Menschheit Kraft und Orientierung zu beziehen!

A n m e r k u n g e n
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Simon  A ckermann  · Ba d e n -Baden

»Ich erlebe einen großen Raum der Freiheit«
Aufrichtige Erzählungen eines altmodischen Katholiken

»Ich, nach der Gnade Gottes ein Christenmensch, meinen Werken nach ein großer 
Sünder, meiner Berufung nach ein heimatloser Pilger, niedersten Standes, pilgere 
von Ort zu Ort. Folgendes ist meine Habe: auf dem Rücken trage ich einen Beutel 
mit trockenem Brot und auf der Brust die Heilige Bibel; das ist alles.« Das ist natür
lich ein Zitat, ein auch schon fast einhundertfünfzig Jahre altes. Mit diesem Be
kenntnis beginnen die hochgerühmten Aufrichtigen Erzählungen eines russischen 
Pilgers. Der in seiner Bescheidenheit anonym gebliebene Autor muß ehrend er
wähnt werden, weil ich von ihm den Titel für die erheblich nüchterneren Über
legungen zu meiner eigenen Pilgerschaft abgekupfert habe. Es verbindet mich im
merhin einiges mit dem frommen Russen des 19. Jahrhunderts, wenn auch die 
Unterschiede erheblich größer sind als die Gemeinsamkeiten. Ich führe kein trok- 
kenes Brot in meinem Fernflug-festen Schalenkoffer mit, weil ich mal mit Busi
ness-, mal mit Charter-Klasse-Mahlzeiten reichlich versorgt werde, bin aber -  und 
das gehört nun zu den Gemeinsamkeiten - , wie mein russischer Pilgerfreund, viel 
auf Achse, beruflich schon, aber auch dem touristischen Herdentrieb folgend. Ich 
besuche nicht nur heilige Stätten, Klöster und Kirchen und dergleichen, doch auch 
solche stehen auf meinem Reiseprogramm, für das ich ein Gutteil meines Jahresein
kommens ausgebe. Auch die Bibel begleitet mich, wenn auch nicht in einer eigenen 
Tragetasche, habe ich ja Zugang zur Gideon-Ausgabe für Hotelgäste in verschiede
nen Weltsprachen, lesbaren und auch gänzlich entlegenen -  besser als gar nichts, 
sage ich mir zum Trost. Als »Christenmensch«, wie es der Russe tut, möchte ich 
mich irgendwie auch bezeichnen, und ganz bestimmt bin ich ein noch größerer
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