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Woher rithrt der auflerordentliche
literarische Wert der russischen Literatur
des 19. Jahrhunderts?

Fiir Maxim Kantor,
den groflartigen Maler und
grofiherzigen Freund

Der folgende Essay geht einer Frage nach, die sich, denke ich, jedem literarisch In-
teressierten schon ein oder mehrere Male gestellt hat. Es ist nicht Aufgabe dieses
kurzen Textes, eine Kriteriologie poetischen Wertes zu begriinden oder auch nur zu
entwickeln; es mége hier einfach als durch einen weiten Konsens hinreichend ge-
stiitzte Ausgangsthese akzeptiert werden, dafl die russische Literatur, die sich seit
dem Wunder des Puschkinschen Werkes im 19. Jahrhundert entfaitet, eines der
staunenswertesten Gebilde der Weltliteratur ist: Innerhalb weniger Jahrzehnte ent-
steht eine Fiille von Werken, die man ohne Zégern zu den glanzvollsten der Welt-
literatur rechnen darf. Ich will mich hierbei auf die epischen Werke konzentrieren,
also im wesentlichen auf Romane und Erzihlungen, und zwar nicht weil ich be-
streiten wollte, dafl die russische Lyrik und das russische Drama poetisch erstran-
gig wiren (eine Komddie vom Range von Gogols Revisor kennt m.E. die ganze
deutsche Literatur nicht), sondern weil die Antwort, die ich vorschlage, fiir die
Epik besonders plausibel gemacht werden kann. In der Tat stellt sich angesichts die-
ser Werke notwendig die Frage: Warum ist gerade Ruflland, dessen Beitrag zur
Weltliteratur bis zum 18. Jahrhundert eher bescheiden ist und wenigstens nicht mit
demjenigen der anderen groflen europdischen Kulturnationen verglichen werden
kann, zu einer solchen literarischen Leistung befihigt gewesen?

Eine Antwort, die man hiufig liest', ist zwar richtig, kann aber offenbar nicht
vollstindig sein — nimlich, daf} das Ausmaf der politischen und kulturellen Unter-
driickung Rufflands intellektuell ehrgeizigen und fihigen Menschen wenig andere
Verwirklichungsmaoglichkeiten lief§ als die Literatur: In den USA dringten begabte
Intellektuelle in die Politik, in die Jurisprudenz, in den Journalismus, in Deutsch-
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land etwa in die Philosophie — in Rufiland waren wenige andere Felder frei als das
literarische. Aber es ist unschwer zu schen, warum diese Antwort unvollstindig
sein mufl: Es gab manche politisch unterdriickte Kulturen in der Geschichte der
Menschheit im allgemeinen und im 19. Jahrhundert im besonderen, und nur sehr
wenige, wenn liberhaupt eine, haben derjenigen Rufflands vergleichbare literarische
Leistungen vollbracht. Offenbar ist jene Ursache allerhéchstens eine notwendige,
aber sicher keine hinreichende Bedingung fiir literarische Produktivitit; und auch
wenn in diesem Essay natiirlich nicht der Anspruch erhoben wird, alle Ursachen ei-
nes so komplexen und multikausalen Phinomens wie der Qualitit einer National-
literatur anzufithren, will ich einige weitere Faktoren nennen, die vielleicht unser
Phinomen besser zu verstehen gestatten. M. E. ist der entscheidende Punkt, auf den
es bei einer befriedigenden Antwort auf unsere Frage ankommt, der geschichtliche
Ort, den Rufiland im letzten Jahrhundert in seiner geistigen Entwicklung einge-
nommen hat. Zwar spricht einiges dafiir, daf} es so etwas wie einen die Jahrhunder-
te iibergreifenden Nationalcharakter gibt (so mag man erfolgreich Kontinuititen
zwischen Iwan IV. und Stalin aufdecken); aber mindestens ebenso wichtig wie der-
artige transhistorische Konstanten sind die Eigentiimlichkeiten einer bestimmten
geschichtlichen Epoche. Vorwegnehmend sei meine These so skizziert: Ruffland hat
im 19. Jahrhundert den Ubergang von der Vormoderne zur Moderne versucht und
teilweise geleistet, und zwar zu einem Zeitpunkt, in dem die Linder, die es, wenn
auch mit Widerstreben, als Vorbild empfand, den Zenith der Moderne schon er-
reicht, ja {iberschritten hatten. Es ist diese ganz eigenartige Situation, die die russi-
sche Literatur des 19. Jahrhunderts ermdglicht hat. Im folgenden will ich zunichst
einige Wesensmerkmale der geistigen Situation Rufilands im letzten Jahrhundert,
auch und gerade der Philosophie, erdrtern, wenn auch nur in grobster Vereinfa-
chung (I), und mich dann der Literatur zuwenden (II).

Ruflland unterscheidet sich von Westeuropa dadurch, daff es keine Renaissance,
keine Reformation, keine umgreifende, auch die Mittelschicht erfassende Aufkli-
rung kennt — allesamt innere Voraussetzungen des »Projekts der Moderne«. Ja,
schon im Mittelalter fanden in den beiden Kulturkreisen unterschiedliche Weichen-
stellungen statt, die auf Jahrhunderte hin folgenreich blieben: Das orthodoxe Chri-
stentum kennt weder eine argumentative Verteidigung des Glaubens nach Art der
Scholastik noch eine der Kanonistik vergleichbare Ausarbeitung und wissenschaft-
liche Durchdringung des Kirchenrechts.? Vermutlich wire einer Kultur wie der rus-
sischen, fiir die die Kategorie des Rechts immer marginal geblieben ist, der katholi-
sche Gedanke geradezu blasphemisch erschienen, dafl auch und gerade in der
Kirche, bei der Vermittlung des gottgewollten Heils, Rechtsbeziehungen von zen-
traler Bedeutung sind. Der Aufstieg Rufflands zu einer curopiischen Grofimacht
hatte im wesentlichen geopolitische (man denke an die Expansionsmoglichkeiten
nach Osten) und militirische Griinde; und sosehr Peters des Grofien Offnung nach
Westen das Land in seiner auflenpolitischen Machtentfaltung den anderen europii-
schen Michten gleichstellte, sowenig gelang in der Innenpolitik eine Anpassung an
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das westliche Niveau. Nach Rufllands bedeutendem, vielleicht sogar entscheiden-
dem Beitrag zur Uberwindung der Napoleonischen Hegemonialbestrebungen
stellt sich die identititsmaflige Situation fiir die russische Oberschicht folgenderma-
fen dar: Man geh6rt zum Konzert der europiischen Michte, ist sogar einer der
michtigsten Staaten der Alten Welt, die noch nahezu den ganzen Planeten be-
herrscht. Gleichzeitig spiirt man die Andersartigkeit der eigenen Kultur, insbeson-
dere der unteren Schichten, denen die biirgerlichen Werte Westeuropas noch véllig
fremd sind, aber letztlich auch die eigene Andersartigkeit, die sich weder im eige-
nen Land noch im Ausland wirklich zu Hause fiihlt: In Ruflland spricht man fran-
z6sisch, im Ausland sehnt man sich nach der Heimat.

Daraus ergibt sich nahézu zwangsliufig einer der merkwiirdigsten Ziige der rus-
sischen Philosophie — das geradezu obsessive Nachdenken {iber den eigenen Natio-
nalcharakter. Es lohnt, iiber diesen Sachverhalt eine Weile zu staunen; denn weder
die franzésische noch die englische Philosophie haben je die besonderen Eigentiim-
lichkeiten Frankreichs oder Englands thematisiert: Der einzelne Philosoph mag als
Franzose oder Englinder sich zwar dariiber seine Gedanken gemacht haben, aber
doch nicht als Philosoph. Zwar kann man Fichtes Reden an die deutsche Nation als
Gegeninstanz anfihren (die nicht zufillig wihrend der Napoleonischen Besetzung
Preuflens entstanden sind); aber es handelt sich doch dabei um ein beildufiges Werk,
keineswegs um das Zentrum der Fichteschen Produktion oder gar der deutschen
Philosophie. Im Falle der russischen Philosophie des 19. Jahrhunderts [ifft sich aber
durchaus sagen, daff der Gegensatz zwischen Westlern und Slawophilen deren Mit-
telpunkt ausmacht — oder zumindest eine ihrer wichtigsten und originellsten Frage-
stellungen. Originell ist diese Fragestellung, weil sie aus einer existenziellen Betrof-
fenheit entspringt: Ruffland konnte (und kann vermutlich auch heute noch) kein
normales Selbstverhiltnis haben, solange es nicht sein Verhiltnis zum Westen ge-
klirt hatte (bzw. hat). Einerseits ein europiisches, weil christliches Land, anderer-
seits eben nicht zu Westeuropa gehorig, verwirrt und gleichzeitig fasziniert von den
Verinderungen, die die Moderne in den anderen christlichen Staaten hervorge-
bracht hat, ist Rufiland durch den Erfolg des westlichen Weges deswegen so heraus-
gefordert worden, weil es von allen anderen Kulturen am ehesten der westeuropii-
schen verwandot ist, ohne doch zu ihr zu gehéren. Bei diesem eigentiimlichen Grad
der Verwandtschaft ist eine stabile Identititsbestimmung besonders schwierig, und
die Extreme der Selbstunterschitzung und der Selbstiiberschitzung liegen gleicher-
maflen nahe. Bis zur Selbstdemiitigung gehende Anpassung an den Westen, schrof-
fes Zurlickweisen der westlichen Errungenschaften als »dekadent« sind in einer
solchen Situationen gleichermaflen naheliegende Optionen. Ja, man kann gute Ar-
gumente fiir die These anfiihren, die russischen Slawophilen seien die Vorliufer der
Fundamentalisten des 20. Jahrhunderts — denn der Fundamentalismus, wie es ihn
heute keineswegs alleine, aber besonders heftig in der islamischen Welt gibt, die der
westeuropiischen Kultur niherkommt als alle anderen Kulturen auflerhalb Osteu-
ropas, ist seinem Wesen nach die Reaktion vormoderner Kulturen auf den Tri-
umphzug der Moderne, und zwar, was seine innere Widerspriichlichkeit begriindet,
eine Reaktion, die sich durchaus moderner Ausdrucksformen bedient. Eine weite-
re Gefahr der russischen Diskussion iiber das Verhiltnis zu Westeuropa ist das Ab-
gleiten in Rhetorik, weil es wirklich nicht einfach ist, auf die russische Identitatsfra-
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ge eine plausible Antwort zu finden. Liest man tber die begeisterten Reaktionen
auf Dostojewskis Puschkinrede vom 8. Juni 1880, ist man zunichst einmal iiber-
rascht — denn eine konkrete Losung des Dilemmas des russischen Weges enthilt
jene vage Beschworung einer Synthese gerade nicht. Aber man versteht auch, wie-
so eine derartige unprizise Ankiindigung einer Synthese die Menschen zu exaltier-
ten Reaktionen hinreiflen konnte — wire die Synthese gangbar gewesen, hitte Rufi-
land seine Identitdtsprobleme wirklich 16sen konnen. (Im ibrigen war der
Leninismus ebenfalls ein Syntheseversuch, was seine intellektuelle Anziehungs-
kraft erklirt: Im Riickgriff auf eine westliche Ideologie, den Marxismus, wurde
Ruflland eine eschatologische Rolle im Gang der Geschichte versprochen, und alte
kollektivistische Traditionen konnten unter dem Vorwand, sie seien eine Uberwin-
dung des westlichen Kapitalismus, mit einer zukunftsorientierten Legitimation
weitergefiihrt werden.) Eine unmittelbare Folge der zentralen Stellung des Identi-
titsproblems fiir die russische Philosophie ist ihr ungewdhnlicher Sinn fiir kultur-
philosophische Fragen. Probleme des Kulturvergleichs ebenso wie der inneren
Logik einer einzelnen Kultur sind von der russischen Philosophie und von den rus-
sischen Geisteswissenschaften (spitestens von N.]. Danilewskij an bis in die Ge-
genwart) mit besonderer Sensibilitit behandelt worden. Dagegen kann man nicht
behaupten, daf§ sich die russische Philosophie durch besondere begriindungstheo-
retische Anstrengungen auszeichne. Argumente vom Abstraktionsniveau der Kan-
tischen Kategoriendeduktion wird man in ihr nicht finden, weil ein grundsitzlicher
erkenntnistheoretischer Zweifel nach der Art Descartes’ oder Humes in der russi-
schen Kultur aufgrund ihrer Vorgeschichte nicht méglich war: Hume ist ein proto-
typischer Aufklirungsphilosoph, und Descartes ist unverstindlich ohne die crise
pyrrhonienne, die ein Resultat u. a. der konfessionellen Spaltung Westeuropas war,
die Rufiland erspart bzw. versagt blieb. Ein Projekt wie dasjenige der Kantischen
Transzendentalphilosophie setzt einen biirgerlichen, ja protestantischen Hinter-
grund voraus, wie es ihn in Ruffland nicht einmal ansatzweise gab.

Was die russische Philosophie kennzeichnet, ist vielmehr ein Pendeln zwischen
zwei Extremen: einerseits einem Weiterfithren der in einem christlichen Platonis-
mus wurzelnden Tradition des objektiven Idealismus, die allerdings nicht, wie im
deutschen Idealismus, durch neue und eigene begriindungstheoretische Ideen ange-
reichert wird, andererseits einem heftigen und daher oft primitiven Atheismus. Pa-
radoxerweise lifdt sich sagen, daff dieser Atheismus selber religiosen Charakter hat
— der russische Nihilismus, der sich u.a. aus einer spezifischen Rezeption und Um-
formung der Philosophie Hegels nihrt, entspringt einer Alles-oder-Nichts-Menta-
litit, die an die Uberwindung der Religion geradezu eschatologische Hoffnungen
kniipft. Nichts zeigt den grundsitzlichen Unterschied zwischen der westlichen und
der russischen Philosophie deutlicher als Dostojewskis bekannter Satz, wenn Gott
nicht existiere, sei alles erlaubt. Die westeuropiische Philosophie hatte sich seit der
konfessionellen Spaltung um »natiirliche« Ethiken und Rechtsphilosophien be-
miiht, die ohne Gott auskamen — Hobbes’, Humes und Kants Ansitze sind allesamt
Versuche in diese Richtung, auch wenn sie von sehr unterschiedlichen Primissen
ausgehen und daher auch zu recht abweichenden Ergebnissen gelangen. Aber sie
kommen in dem Bestreben iiberein, eine nicht-nihilistische Ethik zu konzipieren,
die auch nach dem Verlust der Evidenz der christlichen Dogmen und des Glaubens
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an Gott konsensfihig sein kann. Es geht hier nicht um die Frage, ob ein derartiger
Versuch gelingen kann oder nicht — vielleicht ist an der russischen Skepsis gegen-
iiber derartigen Bestrebungen mehr Vernunft, als die westeuropiische Philosophie
gemeinhin denkt, und man versteht die Begeisterung auch und gerade der religio-
sen Philosophen Rufllands fiir Nietzsche, wenn man bedenkt, dafl auch er die Al-
ternative Dostojewskis akzeptiert, sich allerdings fiir das andere Glied der Alterna-
tive entscheidet. Wissenssoziologisch wird man jene Alles-oder-Nichts-Mentalitit
mit dem Fehlen eines Biirgertums in Verbindung bringen — denn dieses ist vom
Geist des Kompromisses getragen und insbesondere von einer Verbindung von ab-
strakter Gerechtigkeit und kithl kalkulierendem Eigeninteresse, die der vormoder-
nen Welt fremd war, welche an extremen Lastern wie an extremen Tugenden gleich
fruchtbar war.

IT.

Wie schon gesagt, ist eine der gleichsam negativen Ursachen der Attrakrtivitit des
literarischen Feldes fiir die russischen Intellektuellen des 19. Jahrhunderts die gerin-
ge Zahl anderweitiger Optionen gewesen. Man erfaflt einen Wesenszug der rus-
sischen Intelligenz des letzten Jahrhunderts (und in anderer, noch furchtbarerer
Form auch unseres Jahrhunderts), wenn man auf das Gefiihl der politischen Ohn-
macht verweist, das die meisten von ihnen beherrschte. Bei einigen der aus dem Adel
stammenden Dichter ist dieses Gefiihl verbunden mit Schuldgefiihlen wegen der
eigenen privilegierten sozialen und wirtschaftlichen Position, die eine Lebensform
ermoglichte, welche die ungestorte Entfaltung der eigenen Kreativitit gestattete, die
aber gerade bei den Sensibleren und Intelligenteren den Verdacht nihrte, man sei im
Grunde ein Parasit, der von fremder Arbeit lebe und von gesellschaftlichen Insti-
tutionen profitiere, um deren Ungerechtigkeit man genau wisse. Diese Ohnmachts-
und Schuldgefiihle kdnnen sich zu einem Gefiihl der Uberfliissigkeit, ja der Ver-
zweiflung steigern oder aber auch durch Allmachtsphantasien nach Art derjenigen
Kowrins in Tschechows Der schwarze Ménch kompensiert werden. Ein weiterer
Faktor ist die m. E. geringere Leistungsfihigkeit der russischen Philosophie im Ver-
gleich mit der westlichen: Da es noch keine von den restlichen kulturellen Titig-
keiten emanzipierte, an den Universititen institutionalisierte Philosophie gab, mufi-
te das philosophische Bediirfnis, dhnlich dem politischen, durch die Literatur
befriedigt werden, und man kann durchaus sagen, daf§ eine Figur wie Dostojewski
ein originellerer Philosoph ist als die meisten der russischen Philosophen im en-
geren Sinne des Wortes. Zwar wird man bei Dostojewski eine genaue logische Ana-
lyse der Voraussetzungen seiner Argumente vergeblich suchen; aber er erfaflt als
erster Phinomene, die fiir die Ethik zentral sind, und er stellt Fragen, deren philo-
sophische Sprengkraft die der fachphilosophischen Problemstellungen eindeutig
tibertrifft.

Die entscheidende positive Ursache aber ist in den obigen Ausfiihrungen zur rus-
sischen Identititssuche impliziert. Ruflland wird erst Ende des 18. und besonders
Anfang des 19. Jahrhunderts zu einer den anderen vergleichbaren europiischen
Kulturnation; in seinem Entwicklungsgrad entspricht es in dieser spiten Zeit dem



364 Perspektiven

Entwicklungsstand, den die westeuropiischen Nationen im 16. und 17. Jahrhun-
dert einnahmen. Und nicht zufillig ist diese Zeit eine der fruchtbarsten fir die
Weltliteratur: Rabelais, Camdes, Cervantes und Shakespeare besitzen eine literari-
sche Vitalitit und Erfindungsgabe, die man bei ihren Nachfahren vermifit. Das ist
nicht allein mit einer geschichtsphilosophisch inspirierten Poetik 2 la Vico und
Jochmann zu erkliren, nach der der Zivilisationsprozef§ im allgemeinen und der
Modernisierungsprozefl im besonderen den emotionalen Reichtum und damit auch
cine zentrale Inspirationsquelle der Poesie versiegen lassen — denn diese Theorie ist
insofern einseitig, als sie iibersieht, daff die Zunahme an Reflexivitit der Differen-
ziertheit einer Dichtung durchaus zutriglich sein kann. Das gilt fir die Erzihltech-
niken ebenso wie fiir die Wiedergabe der Wirklichkeit: Seelische Vorginge so diffe-
renziert zu analysieren, wie es etwa Goethe in den Wablverwandtschaften gelingt,
wire im 16. und 17. Jahrhundert noch unméglich gewesen.

Mindestens ebenso wichtig ist m. E. die Tatsache, daf} der poetische Wert eines li-
terarischen Textes nicht geldst werden kann von der in ihm prisenten Differenziert-
heit der Wahrnehmung, auch und gerade komplexer moralischer Situationen; und
man kann schwerlich bestreiten, dafl Umbruchszeiten moralische Differenziertheit
in einem besonderen Mafle herausfordern, weil die tradierten Werte und Tugenden
fragwiirdig werden. Kein moralischer Umbruch in den letzten tausend Jahren ist
aber so grundsitzlich und tiefgehend gewesen wie derjenige, der zur Entstehung
der Moderne gefithrt hat. Um die poetische Bedeutung dieses Umbruchs deutlich
zu machen, sei an den Don Quixote erinnert: Wie hier nur angedeutet werden kann,
beruht seine unendliche vis comica auf der Ungleichzeitigkeit des vormodernen
Wertsystems des Titelhelden mit den inzwischen in der Gesellschaft herrschenden
Werten: In der Phantasiewelt von jenem bezahlen fahrende Ritter nicht fiir ihre
Ubernachtung, in der realen Welt aber erwarten Wirte durchaus Geld fiir ihre Dien-
ste. Einerseits akzeptiert Cervantes die schmerzliche, aber zentrale Einsicht der
praktischen Philosophie der Moderne, daff gute Absichten zu desastrosen Folgen
fihren kénnen, und zeigt dies an den ersten Abenteuern seines Helden auf; ande-
rerseits hebt er sie insofern wieder auf, als tiber komplizierte Vermittlungen, die der
gottlichen Vorsehung zu danken sind, die guten Absichten seines guten Helden im
Groflen eben auch zu guten Konsequenzen fihren. Wir werden noch sehen, dafl die
Grofle der russischen Literatur u.a. daher riihrt, dafl in ihr der Ubergang vom
Wertsystem der Vormoderne zu demjenigen der Moderne das zentrale Hinter-
grundsthema ist, wihrend er in der zeitgendssischen westeuropidischen Literatur
kaum eine Rolle mehr spielt, weil er schon seit lingerem bewiltigt war. Die mora-
lische Substantialitit der Anna Karenina Tolstojs wird man in Flauberts Madame
Bovary vergeblich suchen — umgekehrt kann man aber gerne einriumen, daf} die er-
zdhltechnischen und seelenanalytischen Kompetenzen Flauberts diejenigen Cer-
vantes’ iibertreffen. Hiermit wird aber schlaglichtartig deutlich, weshalb die russi-
sche Literatur eine so einzigartige Sonderstellung innerhalb der Weltliteratur
einnimmt: Sie kimpft noch um eines der faszinierendsten und gehaltvollsten mora-
lisch-politischen Probleme der Menschheit, beherrscht aber, aufgrund der Vertraut-
heit mit der westeuropiischen Literatur, schon jene formalen Darstellungsmittel,
die etwa einem Cervantes noch unbekannt sein mufiten. Gréfie des Themas und
Differenziertheit der Form kommen zusammen. Paradoxerweise ist es gerade die
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Tatsache, daff Ruflland politisch und kulturell cin Spatentwickler war, die seine Li-
teratur zu Hochstleistungen befahigt hat. Als Kompensation der entsetzlichsten,
weil moralischen Schmerzen, die mit einem solchen verspiteten Umbruch unwei-
gerlich verbunden sind, ist die russische Literatur entsprungen.

Im folgenden will ich einige Merkmale der russischen Literatur erdrtern, die aus
der eben gezeichneten Grundstruktur folgen. So ist zunichst daran festzuhalten,
dafl der Ubergang vom Feudalismus zum Kapitalismus den Hintergrund zahlrei-
cher russischer Werke des letzten Jahrhunderts bildet. Wichtiger als die rechtlichen
und wirtschaftlichen Verinderungen sind dabei die Umbriiche im Wertsystem und
damit unvermeidlicherweise auch in der Weise des zwischenmenschlichen Um-
gangs. Gontscharows Oblomow ist vielleicht das vollkommenste Werk zu diesem
Thema. Natiirlich ist der Titelheld eine groteske, eine gescheiterte Existenz, ein
Symbol fiir die — bis heute andauernden — Schwierigkeiten Rufllands beim Moder-
nisierungsprozefl. Gewiff wire Oblomow am liebsten in seiner Kindheit verblieben
- zwischen seiner Weigerung, erwachsen zu werden, und den russischen Problemen
mit der Modernisierung bestehen deutliche Parallelen. Aber es kann nicht bestrit-
ten werden, dafl Oblomow iiber eine groffe Wiirde verfiigt. Diese ergibt sich einer-
seits aus seiner kindlichen Giite, andererseits sogar aus einer der wichtigsten Wur-
zeln seiner Trigheit, die ihn doch so licherlich erscheinen lilt — nimlich aus seinem
Ekel an einer Gesellschaft, die aus hyperaktiven Leichnamen besteht, d. h. aus We-
sen, die keine innere Aufgabe haben, aber sich trotzdem in licherlicher Geschiftig-
keit verlieren. Mit den Augen von heute betrachtet, kann man in Oblomow den
Protest gegen einen sinnentleerten Produktionsprozef erkennen, dem zentrale
menschliche Werte zum Opfer gefallen sind. Auch Oblomows Diener Sachar ist
eine gewisse Wiirde nicht abzusprechen. Sicher ist er schmutzig, faul, betriigerisch
— er ist ein Parasit ebenso wie sein Herr und die ganze altrussische Gesellschaft, die
auf der Ausbeutung von Leibeigenen beruhte. Aber er besitzt eine Tugend, die alle
seine Laster iiberstrahlt — eine unbedingte Treue zu seinem Herrn (die damit verein-
bar ist, daff er ihn bestiehlt), die, als Pietit, auch dessen Tod iiberdauert. Mit der
Uberwindung von Faulheit und Parasitismus in der modernen Welt verschwinden
alle nicht funktionalen Tugenden, und man kann nicht umhin, ex post in der Gtite,
Ruhe und Gelassenheit, mit der Agafja und Oblomow alles hinnehmen, Werte zu
erkennen, die der vormodernen Ordnung eigentiimlich sind.

In der Tat wire es einseitig, in Oblomows deutschstimmigen dynamischen
Freund Stolz, der den Ubergang zum Kapitalismus erfolgreich bewiltigt, die idea-
le Gegenfigur zu sehen. Zwar gebietet er Achtung, weil er gerecht und zupackend
ist; aber er erweckt nicht unmittelbare Sympathie, weil er sich zu selbstbewufit das
nimmt, worauf er einen Anspruch zu haben glaubt. Daf er sich in Oblomow kei-
nen erotischen Rivalen vorstellen kann, ist gewiff verstindlich, aber die Szene, in
der er auf Olgas Bekenntnis reagiert, zeigt, dafl er, wie die ganze Moderne, zu sehr
von der eigenen Uberlegenheit iiberzeugt ist. Die eigenen Mingel, um die Oblo-
mow sehr wohl weiff, erkennt Stolz nicht; seine Freundschaft zu Oblomow ist her-
ablassend-schulterklopfend. Immerhin ist er nichtsdestoweniger ein hilfsbereiter
Freund, und er hat die Kraft zu lieben — und zwar Olga, die durch die Anmut ihres
Umgangs mit Oblomow, durch die ihr fast das Wunder gelingt, ihn zu einem reifen
Menschen aufblithen zu lassen, und durch ihre Befangenheit Stolz gegeniiber, weil
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sie ja schon einmal geliebt hat und man nur einmal lieben kénne, zu den zauberhaf-
testen Figuren der Weltliteratur gehort. Aber sosehr sie als Stolzens Frau gliick-
licher geworden ist, als sie es je mit Oblomow hiitte werden kdnnen, sosehr deutet
ihre unerklirliche Melancholie nach ihrer Heirat darauf hin, daf sie sich irgendwie
nach der Wirme der vormodernen Welt sehnt. Mit dem Charakter Agafjas ist Sehn-
sucht unvereinbar; sie ist, was sie ist. Olga mag gliicklicher als Agafja sein, weil sie
in sich Empfindungen und Gedanken ausbilden kann, die dieser versagt bleiben;
aber sie hat nicht mehr den inneren Halt, den die vormoderne Welt vermittelte. Im-
merhin ist die Nervositit Olgas im Grunde nur eine Bereicherung ihres liebens-
wiirdigen Wesens; eine Zerrissenheit nach Art Emma Bovarys ist ihr noch fremd.
Sie nimmt eine Mittelstellung zwischen den vormodernen Hausfrauen und den un-
ruhigen Seelen der spiteren Moderne ein. Es ist diese ihre Mittelstellung, die dem
Roman eine Poesie verleiht, die man Flauberts grausamer Vivisektion einer bemit-
leidenswerten, aber eben nicht anmutigen Seele absprechen mufi.

Die Grofle von Gontscharows Roman besteht darin, dal er die moralische Am-
bivalenz des Ubergangs von der Vormoderne zur Moderne nicht zu iiberspielen
versucht: Oblomow ist ein licherlicher Held, aber man kann nicht umhin, ihn zu
lieben. Ahnlich ausgewogen im Urteil ist Tschechows Kirschgarten. Auch hier geht
es darum, dafl Kindheitserinnerungen dem wirtschaftlichen Fortschritt geopfert
werden - das Fillen der Kirschbiume ist ein eindrucksvolles Symbol fiir die Wucht
der Moderne. Aber sosehr bei diesem Werke zunichst einmal die Eigentiimerin des
Gartens Ljubov’ Andreevna Ranevskaja, wie ihr Name schon andeutet, liebens-
wiirdig erscheint, so wenig verurteilt Tschechow ihren Gegenspieler Lopachin.
Dieser hat nicht den Charme Stolzens, aber auch er ist kein schlechter Mensch — er
versucht, uneigenniitzig der Ranevskaja zu raten, wie sie ihren Besitz retten kdnne,
und erwirbt ihn selbst erst, als sie sich unfihig erweist, seinen Rat umzusetzen. Man
kann schwerlich umhin, in seinem sozialen und wirtschaftlichen Aufstieg einen ge-
sellschaftlichen Fortschritt zu erkennen, auch wenn klar ist, dafl der Preis fiir gré-
fere wirtschaftliche Rationalitdt und institutionelle Gerechtigkeit eine Auflésung
jener Emotionen ist, in denen die Ranevskaja schwelgt.

Es wurde schon erwihnt, dafl die russische Kultur des 19. Jahrhunderts den biir-
gerlichen Werten gegeniiber ein tiefes Mifitrauen hegt. Gerade weil sie sich noch aus
vormodernen Tugenden speist, kann sie den moralischen Preis, den die Durchset-
zung der Moderne bedeutet, richtiger einschitzen als Westeuropa, das im 19. Jahr-
hundert nicht mehr den nétigen Abstand zur Moderne hat (den sie im 20. Jahrhun-
dert wiedergewinnt, allerdings nunmehr auf einer Grundlage, die sich vom letzten
Bezugspunkt der alteuropiischen Kultur, von Gott, gelost hat). Wenn man Tolstoj
und Dostojewski einander entgegensetzt und ihren Kontrast mit demjenigen zwi-
schen Goethe und Schiller innerhalb der deutschen Literatur vergleicht, sagt man
etwas Wesentliches: Die Freude an der Schilderung des dufleren Details, die so
kennzeichnend fiir Goethe und Tolstoj ist, fehlt ihren Gegenspielern, die einen be-
sonderen Sinn fiir die inneren Konflikte der menschlichen Seele haben. Kaum ein
Werk des 19. Jahrhunderts kommt einem Epos so nahe wie Krieg und Frieden — die
Dostojewskischen Roman haben nichts Episches, sondern etwas Dramatisches an
sich. Und dennoch ist jener Vergleich deswegen irrefithrend, weil Tolstoj anders als
Goethe ein tiefsitzendes Mifltrauen gegeniiber duflerlichem Erfolg, Macht und
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Wohlstand hegt. Goethe war seiner Herkunft nach ein Biirger, Tolstojs Weltan-
schauung dagegen ist nicht weniger antibiirgerlich als diejenige Dostojewskis (auch
wenn er sich zugegebenermaflen nicht gleichermaflen fiir abartige Individuen inter-
essiert — eine durch ihre Unterwiirfigkeit so widerwirtige Figur wie Lebedew im
Idioten oder eine bei all threr Ausstrahlung menschlich so monstrose Gestalt wie
Stawrogin in den Dimonen wire Tolstoj nie eingefallen). Die Lebensweise des al-
ten Tolstoj mag man als licherlich, man mag sie als erhaben deuten — mit der des al-
ten Goethe kann man sie schwerlich vergleichen.

Vielleicht kein Werk zersetzt auf grausamere Weise die biirgerliche Selbstsicher-
heit als Der Tod des Iwan Iljitsch. Erstens ist der Tod an sich schon eine unheimli-
che Krinkung der auf ihte Autonomie stolzen neuzeitlichen Subjektivitit, die sie
gerne verdringt; im Falle des besonderen Todes Iwan lljitschs kommt aber zweitens
der peinvolle und demiitigende Verlauf hinzu. Die grofite Pein besteht in den Au-
gen Tolstojs nicht in den physischen Schmerzen; sie bestehtin der allmihlichen An-
erkennung der Tatsache, dafl das eigene Leben, trotz oder gerade wegen aller dufler-
lichen Erfolge, falsch war. Die unendliche Einsamkeit Iwans wird schon im ersten
Kapitel an der Art und Weise deutlich, wie die Nachricht von seinem Tode aufge-
nommen wurde; die Kollegen interessieren sich hauptsichlich fiir die Beforde-
rungsaussichten, die sich durch das Freiwerden seines Platzes ergeben, die Witwe
primdr fir das, was ihr nun finanziell vom Staate zusteht. Im Riickblick erkennen
wir, wie sowohl die berufliche Karriere Iwans als auch seine Ehe mit Praskowja
Fjodorowna auf mangelnder Wahrhaftigkeit beruhten; und es ist diese implizite
Verlogenheit, die nach dem Ausbruch von Iwans Krankheit expliziert wird: Weder
seine Umgebung noch lange Zeit er selbst (um von den Arzten zu schweigen) wol-
len oder kénnen offen tber den bevorstehenden Tod sprechen, auch wenn dieser
allgegenwirtig ist. Die Sterblichkeit, von deren Allgemeinheit man nach einem ab-
strakten Syllogismus durchaus weif3, auf sich selbst zu beziehen — das ist der Schritt,
der Iwan so schwer fillt. Es ist erst die Anerkennung der Falschheit des eigenen Le-
bens, die es Iwan gestattet, mit einem Gefiihl der Versohntheit und nicht ohne
Hoffnung zu sterben. Bezeichnend an der Erzdhlung ist, dafl Iwan kein Bésewicht
ist, der irgend etwas Schlimmes angestellt hat, nach Art so mancher Figur Dosto-
jewskis; er ist ein vollig durchschnittlicher Richter, nicht besser und nicht schlech-
ter als seine Kollegen. Aber dafl seine Krankheit mit einem Sturz beginnt, den er
beim Einrichten der neuen, groflen Wohnung fiir seine banale Frau und Tochter er-
leidet, deutet darauf hin, dafl es der Interessenkreis der biirgerlichen Welt ist, der
die Falschheit seines Lebens begriindete. Neben einer kurzen Begegnung mit sei-
nem Sohne ist der Kontakt mit dem Diener Gerasim die einzige Wohltat, die Iwan
wihrend seiner qualvollen Krankheit zum Tode vergonnt ist — denn Gerasim, der
an den Segnungen der biirgerlichen Welt nicht teilhat, ist existenziell wahrhaftig,
weil er ein unverkrampftes Verhiltnis zum Tode und damit auch zum sterbenden
Mitmenschen hat. In letzterem liegt im iibrigen der entscheidende Unterschied zu
Heideggers Sein und Zeit. Sosehr Heideggers Auffassung von unserem Verhiltnis
zum Tode, demjenigen der anderen und dem eigenen, von Tolstoj beeinflufit ist’,
sowenig findet sich bei ihm eine ethische Konsequenz, die iiber den Appell hinaus-
ginge, das Sein-zum-Tode bewufit anzunehmen. Sicher ist dies auch eine der Bot-
schaften des Textes Tolstojs, aber dariiber hinaus lehrt Tolstoj eine Empathie, ein
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wahrhaftes Mitleid mit dem Sterbenden, wihrend Heidegger das Sein-zum-Tode
letztlich solipsistisch fafit.

Noch deutlicher ist die moralische, auf den Mitmenschen bezogene Dimension
der Anerkennung des bevorstehenden eigenen Todes in Herr und Knecht. Wie in
Der Tod des Iwan Iljitsch Gerasim, so vertritt in dieser Erzihlung der Knecht Ni-
kita das unbefangene, natiirliche Verhiltnis zum Tode, der unser aller normales
Schicksal ist (wie die letzten Worte der Erzdhlung in einer meisterhaften Wendung
an den Leser andeuten). Auch angesichts der sehr konkreten Gefahr des eigenen
Todes verfillt er nicht in Panik, sondern bleibt gelassen, wihrend sein Herr, der auf-
strebende Unternehmer Wasilij Andrejitsch Brechunow, der aus Habsucht die ge-
fahrliche Lage verschuldet hat, in die beide geraten sind, von der Todesangst gepei-
nigt wird und sogar Nikita allein dem Untergang zu iiberlassen willens ist, nur um
die eigene Haut zu retten. Es ist das Scheitern dieses Versuches, das seine innere
Wandlung auslést: Brechunow nimmt nicht nur den eigenen Tod an, sondern tut
sogar alles thm Mégliche, um Nikita zu retten, was ihm auch gelingt. Das Ende des
9. Kapitels, als Brechunow in seinem Wesen gleichsam mit Nikita verschmilzt, gibt
seinem Tod, der mit einem Selbstopfer verbunden ist, eine besondere Wiirde. Para-
doxerweise ist mit dem Opfer des eigenen Lebens, mit der Aufgabe der die eigene
Individualitit privilegierenden Klassenunterschiede eine besondere Erweiterung
des Selbst verbunden. Es sind nicht nur die unreflektierten Vertreter der irmeren
Schichten, die bei Tolstoj den wirtschaftlichen Aufsteigern {iberlegen erscheinen;
im Leinwandmesser geht Tolstojs Rousseauismus so weit, dafl er am Schluf} sogar
das fiir andere Lebewesen niitzliche Ende des Leichnams eines Wallachs mit der
langsamen Verwesung der Leiche seines abstoflenden Besitzers Sepuchowskoj kon-
trastiert. Die Kritik an der Logik des Privateigentums im 6. Kapitel des Werkes hat
philosophischen Charakter, der um so mehr verblifft, als sie aus dem Munde eines
Tieres kommt. Zwar ist eine Kritik am menschlichen Verhalten durch Tiere in Ge-
stalt der Fabelliteratur weltweit verbreitet; aber Tolstojs Text ist keine Fabel, weil
das Tier nicht grundsitzlich anthropomorphisiert ist — Tolstoj beweist eine grofle
Fihigkeit, sich in die Stimmung eines Pferdes hineinzuversetzen. (Vielleicht ist es
kein Zufall, daff in der russischen Grammatik die Kategorien »belebt« — »unbelebt«
eine grofle Rolle spielen. Wihrend im Englischen bei der Verwendung z.B. von
»who« und »which« die Zisur zwischen dem Menschen und den restlichen Seien-
den verliuft, nimmt das Russische Pflanzen, Tiere und Menschen zusammen und
setzt sie von Artefakten ab.)

Der Bedeutung moralisch vorbildlicher schlichter Menschen in der russischen
Literatur des letzten Jahrhunderts entspricht kontrapunktisch diejenige wilder
Triebmenschen oder gar ausgeprigter Schurken. Besonders im Werk Dostojewskis
ist die moralische Spannweite unvergleichlich viel gréfler als in demjenigen der
gleichzeitigen westeuropiischen Literatur. Die berechnende, an der Maximierung
des Eigennutzens interessierte Mentalitit des modernen Menschen zwingt zur Bin-
digung der Leidenschaften — der guten wie der bésen; Lheureux und Homais in
Madame Bovary sind abstolend, bleiben aber im Rahmen der Legalitit. Begegnun-
gen zwischen Heiligen und Verbrechern sind dagegen aus den grofien Dostojews-
ki-Romanen vertraut: Man denke nur an die merkwiirdige Freundschaft zwischen
Myschkin und Rogoschin. Die Brutalitit und animalische Sinnlichkeit des letzteren
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schliefit eine tiefe Zuneigung zu Myschkin nicht aus, die wiederum mit der Bereit-
schaft, den Freund und Rivalen zu téten, vereinbar ist. Dabei kann man bei Rogo-
schin nicht von reflexiver Bosheit sprechen. Gerade Dostojewski hat aber einen be-
sonderen Sinn fiir Menschen, die aus intellektuellen Griinden Verbrechen begehen.
Schon Raskolnikow totet nicht so sehr um des Geldes willen, als um sich zu bewei-
sen, dafd er sich das Geld eines als unterlegen empfundenen Menschen auch um den
Preis eines Mordes aneignen darf; und Die Dimonen ebenso wie Die Briider Kara-
masow zeigen die moralischen Konsequenzen nihilistischer intellektueller Aben-
teuer. Manchmal sind die philosophischen Diskussionen bei Dostojewski dem poe-
tischen Wert seiner Texte abtriglich (so wie auch Schiller Goethe u.a. deswegen
unterlegen ist, weil er der bessere Philosoph ist); aber das, was an Dostojewski er-
strangig bleibt, ist nicht nur seine Erzihltechnik, sondern seine Fihigkeit, den Zu-
sammenhang zwischen theoretischen Gedanken und Taten deutlich zu machen.
Das Problem des Nihilismus hatte schon Turgenjew in Viter und Sohne deutlich
gemacht, und er hatte in besonderem Mafle auf den Kontrast abgehoben zwischen
der Generation der Viter und derjenigen der S6hne. Besonders Basarows Mutter
Arina Wlasjewna, so wie sie im 20. Kapitel des Romans geschildert wird, ist in ih-
rer Denk- und Empfindungsweise von ihrem Sohne so weit entfernt, wie kaum eine
westeuropiische Mutter der gleichen Zeit; man erkennt daran, wie schnell die intel-
lektuelle Modernisierung Ruf8land erfaflt hatte. Um so ergreifender ist die Liebe der
Eltern zu Jewgenii Basarow, eine Liebe, die alle Wertunterschiede tibergreift. Tur-
genjew empfindet fiir seinen Helden wegen seiner Konsistenz auch angesichts des
Todes offenkundig Achtung; und in der Tat verdient Basarow aufgrund seiner Ver-
letzlichkeit, die er in seiner ungliicklichen Liebe zu Anna Sergejewna Odinzowa of-
fenbart, dariiber hinaus sogar Sympathie. Anders stellt sich die Lage in den Déimo-
nen dar, die die Problematik von Viter und Séhne radikalisierend weiterfiihren
(woran die Tatsache nichts indert, daf in dem Werk eine Turgenjew-Karikatur vor-
kommt). Stawrogin ist zur Liebe unfihig und sein Nihilismus wie derjenige seiner
Verehrer in ganz anderer Weise als derjenige Basarows praktisch gefihrlich. Ein
weiterer Unterschied besteht darin, dafl Dostojewski die These vertritt, daf} der Li-
beralismus der Vitergeneration den Keim zum Nihilismus in sich birgt — Stepan
Werchovenskij trigt eine geistige Mitverantwortung fiir die Geschehnisse, auch
wenn er sich schlieflich reuevoll von ihnen distanziert. Man kann fiir die Ansicht
Argumente anfiihren, daf} Turgenjews Werk poetischer ist als dasjenige Dostojew-
skis, eben weil es, auch angesichts eines anderen Gegenstandes, nicht so eindeutig
wertet und verurteilt; die moralische Stellungnahme ist differenzierter und bleibt
gleichsam in der Schwebe, dhnlich wie in Gontscharows Oblomow; daher auch der
elegische Ton dieser beiden Werke. Dostojewski ist direkter und in seiner plumpen
Kritik schon am Liberalismus der Viter im selben Grad mitverantwortlich fir die
Schwierigkeiten Rufllands, liberale Institutionen einzufiihren, wie Stepan Wercho-
wenskij fiir die Untaten seines Sohnes. Und dennoch kann Dostojewski beanspru-
chen, Abgriinde des Bosen durchschaut zu haben, in die vor ihm keiner zu blicken
gewagt hatte; damit hat er die Weltliteratur in nicht geringerer Weise bereichert als
sein Gegner Turgenjew.

So beeindruckend Dostojewski auch als Analytiker des Bésen ist, so vage bleiben
seine positiven Visionen. (Das gilt schon fiir Gogol, der bei der Arbeit an den Toten
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Seelen die schmerzliche Erfahrung machen mufite, dafl das »Inferno« sich leichter
gestalten lifit als das »Purgatorio« oder gar das »Paradiso«, das in den Kategorien
des russischen Feudalismus ganz sicher nicht zu fassen ist.) Die Lehren des Starez
Zosima sind schwerlich eine Losung fiir die Probleme der Welt, ebensowenig wie
Myschkin unter realen Bedingungen eine Chance hat, sich durchzusetzen oder
auch nur zu iiberleben. Im Grunde ist es der Zustand der Kindheit, den Dostojew-
ski verklirt und in dem Myschkin und Aljoscha verbleiben, weswegen sie auch so
anziehend fiir die Kinder ihrer Umgebung sind. Gewif8 hat die Ansicht Zosimas,
dafl alle an allem Schuld seien, einen tiefen Sinn - die Pointe der Briider Karama-
sow ist gerade der unterschiedliche Grad der Schuld der Briider am Tod des Vaters.
Und dennoch ist die Individualisierung von Verantwortung fiir das Funktionieren
einer Gesellschaft unerliflich, noch wichtiger als die Zuordnung von Privateigen-
tum an die einzelnen, fiir das sie selber das Risiko tragen. Besonders gefihrlich sind
ferner Dostojewskis panslawistische Neigungen. Zwar muf8 man sich davor hiiten,
alle in diese Richtung gehenden Ansichten, die seine Helden duflern, Dostojewski
selber zuzuschreiben; Schatow etwa in den Didmonen ist kein Sprachrohr Dosto-
jewskis.* Aber wenn Myschkin im Idioten (IV 7) vom russischen Christus spricht,
dann ist das von Dostojewski durchaus ernst gemeint, so sehr auch der Kontext der
Rede die Erfolgsaussichten von Myschkins Vision - nicht allerdings thren Wahr-
heitsgehalt - relativiert; Dostojewski zweifelte nicht daran, dafl das russische Volk
eine besondere religiése Sendung hatte. Allerdings ist Dostojewski intelligent ge-
nug, die ideologische Funktion des Glaubens an die besondere Sendung des russi-
schen Volkes zu durchschauen. Einer seiner am ehesten biirgerlichen Integrititskri-
terien gerecht werdenden, freilich auch entsprechend beschrinkten Figuren, der
Staatsanwalt Ippolit Kirillowitsch, zitiert in seiner Gerichtsrede den berithmten
Schlufl des ersten Bandes der Toten Seelen Gogols, in der die rasende Fahrt der rus-
sischen Troika geschildert wird, vor der die anderen Nationen neidisch ausweichen,
und betont zu Recht, daff dieses Ende mit dem Plot und den Gestalten des Romans
nicht ohne weiteres iibereinstimme. Wie komme Gogol dazu, einem Volk eine gro-
e Zukunft vorherzusagen, das aus Menschen wie Tschitschikow und seinen Ge-
schiftspartnern bestehe? Nur Schontraumerei oder Furcht vor der Zensur konne
ihn zu diesem Schlufl bewogen haben.” Gegen Ende der Rede wird Angst statt Neid
als die eigentliche Ursache jenes Ausweichens vermutet’, und man kann nicht be-
streiten, dafl das Gefiihl, mit dem ein grofier Teil der europiischen Volker im 20.
Jahrhundert auf den Aufstieg Rufilands zu einer der beiden Supermichte geblickt
hat, in der Tat eher Angst als Neid war.

Und dennoch hat in einem Punkte Dostojewski recht: Es gibt eine religiose Qua-
litdt in der russischen Literatur, der nichts Vergleichbares in der zeitgendssischen
westeuropiischen Literatur entspricht und die zu threm poetischen Wert entschei-
dend beitrigt. Ich will mich hier nicht auf Dostojewski und Tolstoj beziehen, deren
Religiositit offenkundig ist und gerade deswegen manchmal aufdringlich wirkt,
sondern auf zwei so »westliche« Schriftsteller wie Turgenjew und Tschechow. Der
Schluf} von Viter und Séhne ist deswegen so bezaubern, weil der Gang der beiden
greisen Basarows zum Grab ihres einzigen Kindes auf doppelte Weise mit dem Vor-
angegangenen kontrastiert — einerseits mit der nihilistischen Gesinnung des Ver-
storbenen, andererseits mit der abschliefenden Zusammenfassung des weiteren
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Schicksals der Nebenhelden des Romans: Fiir sie ist die Zeit weitergelaufen, aber
eben nicht fiir Jewgenij Basarow. Die Hoffnung iiber den Tod hinaus fiir jemanden,
der seinen ganzen intellektuellen Ehrgeiz daran setzte, sich iiber derartige Hoff-
nungen licherlich zu machen, hat etwas zutiefst Riihrendes. Ahnliches gilt fiir den
Schluf von Turgenjews meisterhafter Erzihlung Erste Liebe (vor der Wiederauf-
nahme der Rahmenerzihlung, in der das typisch Russische, und das heifit in diesem
Falle: das Demoralisierende, an den berichteten Vorgingen hervorgehoben wird).
In dem durch das Erlebnis des Todes einer alten Frau angeregten Wunsch Wladi-
mirs, fiir Sinaida und den Vater zu beten, liegt ein versdéhnlicher Ton, der der zu-
tiefst unerfreulichen Geschichte seiner ersten Liebe eine stimmungsmifiige Wen-
dung gibt. In der katzerhaften ‘Art, in der Sinaida mit dem jungen, verliebten
Wladimir spielte, und in der brutalen Weise, in der sein Vater die eigene Frau be-
triigt und die Geliebte peitscht, ist soviel Entwiirdigendes, das zu den reinen Ge-
fithlen des naiven Wladimirs in so stechendem Kontrast steht, dafl im Grunde nur
doch der religiose Ausweg bleibt. In der Tat kann man nicht iibersehen, daff der rus-
sischen Religiositit die Erfahrung des eigenen politischen Versagens oder sogar
Scheiterns zugrunde liegt. Die Erfolge des westeuropiischen Biirgertums bei der
Beherrschung von Natur und Gesellschaft verdringen leicht das Bewufitsein, von
einem Unverfiigbaren abhingig zu sein, und ohne dieses Gefiihl gibt es keine wahr-
hafte Religiositit. Einer der vollkommensten Texte der Weltliteratur, Tschechows
kurze Erzihlung Der Student, macht diesen Zusammenhang deutlich. Die Stim-
mung des jungen Theologiestudenten ist am Karfreitag diister, nicht nur weil er ge-
fastet hat, sondern weil er eindringlich spiirt, daf§ es keinen Ausweg aus dem Elend
Rufllands gibt. Das, was ihn plotzlich mit grofer Freude erfiillt, ist das kurze Ge-
sprich mit zwei armen Frauen tber die Lesung aus dem Evangelium, das iiber
Petrus’ Verrat an Christus berichtete - ein Text, der die beiden Frauen existentiell
bewegt. Der Sache nach ist dieser Verrat alles andere als erheiternd, aber das die Er-
innerung an ihn auch heute noch, nach fast 1900 Jahren, den Menschen eigentiim-
lich zu berithren und an die eigene Schuld zu erinnern vermag, das begriindet eine
Kontinuitit in der Geschichte und der moralischen Wahrheit, an welcher teilzuha-
ben fiir den Studenten etwas Begliickendes und Tréstliches hat, das iiber das gegen-
wirtige Elend Rufilands hinweghebt. Mdge es der Literatur Rufilands am Ende des
20. Jahrhunderts gelingen, aus dem Bewufitsein der Teilhabe an einer der grofiten li-
terarischen Kulturen der Menschheit Kraft und Orientierung zu beziehen!

ANMERKUNGEN

1 Vgl. etwa J. Andrew, Russian Writers and Society in the Second Half of the Nineteenth
Century. New Jersey 1982, S. X: »Literature and the criticism of it became almost the only
available forum for political discussion.«

2 Vgl. V. Hésle, Moral und Politik. Miinchen 1997, S. 710f.

3 Bei M. Heidegger, Sein und Zeit. Tiibingen 1979, S. 254, wird Der Tod des [wan Iljitsch
voller Anerkennung zitiert.

4 Vgl. etwa R. Lauth, Die Bedeutung der Schatow-Ideologie fiir die philosophische Weltan-
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schauung Dostojewskis (1953), in: Ders., Dostojewski und sein Jahrhundert. Bonn 1986,
S. 37-51. Lauths Doppelkompetenz als Philosoph und als Kenner der russischen Geistesge-
schichte ist in hohem Mafie becindruckend.

s Die Briider Karamasow, IV 12,6.

6 IV 12,9. Zwar nimmt der Rechtsanwalt Fetjukowitsch am Ende seiner Rede Gogols Ver-
gleich positiv auf (IV 12,13), aber er ist cin noch weit weniger zuverlassiges Sprachrohr Do-
stojewskis als Ippolit Kirillowitsch.

SIMON ACKERMANN - BADEN-BADEN

»Ich erlebe einen groflen Raum der Freiheit«
Aufrichtige Erzihlungen cines altmodischen Katholiken

»Ich, nach der Gnade Gottes ein Christenmensch, meinen Werken nach ein grofler
Stinder, meiner Berufung nach ein heimatloser Pilger, niedersten Standes, pilgere
von Ort zu Ort. Folgendes ist meine Habe: auf dem Riicken trage ich einen Beutel
mit trockenem Brot und auf der Brust die Heilige Bibel; das ist alles.« Das ist natiir-
lich ein Zitat, ein auch schon fast einhundertftinfzig Jahre altes. Mit diesem Be-
kenntnis beginnen die hochgerithmten Aufrichtigen Erzihlungen eines russischen
Pilgers. Der in seiner Bescheidenheit anonym gebliebene Autor muf ehrend er-
wihnt werden, weil ich von ihm den Titel fiir die erheblich niichterneren Uber-
legungen zu meiner eigenen Pilgerschaft abgekupfert habe. Es verbindet mich im-
merhin einiges mit dem frommen Russen des 19. Jahrhunderts, wenn auch die
Unterschiede erheblich grofer sind als die Gemeinsamkeiten. Ich fiihre kein trok-
kenes Brot in meinem Fernflug-festen Schalenkoffer mit, weil ich mal mit Busi-
ness-, mal mit Charter-Klasse-Mahlzeiten reichlich versorgt werde, bin aber — und
das gehort nun zu den Gemeinsamkeiten —, wie mein russischer Pilgerfreund, viel
auf Achse, beruflich schon, aber auch dem touristischen Herdentrieb folgend. Ich
besuche nicht nur heilige Stitten, Kldster und Kirchen und dergleichen, doch auch
solche stehen auf meinem Reiseprogramm, fiir das ich ein Gutteil meines Jahresein-
kommens ausgebe. Auch die Bibel begleitet mich, wenn auch nicht in einer eigenen
Tragetasche, habe ich ja Zugang zur Gideon-Ausgabe fiir Hotelgiste in verschiede-
nen Weltsprachen, lesbaren und auch ginzlich entlegenen — besser als gar nichts,
sage ich mir zum Trost. Als »Christenmensch«, wie es der Russe tut, méchte ich
mich irgendwie auch bezeichnen, und ganz bestimmt bin ich ein noch gréflerer
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