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Die Welt im Haigerloh

Am Stadtrand drauflen hinter Siepholz, Schlehdorf, Barnekamp, noch hinter der
K 8, wo sich die Gleise trennen nach Grofidettfurt, Rénne, Beckum, Rheda, inmit-
ten Schienen, stillgelegten Zechen, Miilldepots und alten Halden, liegt eine Wiiste-
nei mit Namen Haigerloh, ist unerforschtes Land fiir Indianerspiele, weht braunes
Schottergras, briitet das Rebhuhn, kreuzen Fuchs und Hase ihre Wege, ringeln sich
Nattern, huschen Salamander durchs Gestriauch und liegen im langen Mittag, sanft
die Flanken hebend, still atmend auf den weifien Scherben aus Gestein. Dort ist der
Himmel offen, weitgespannt mit Wolken, Vogelschwirmen in der Dimmerung,
wenn im Dunst der Stadt am Horizont vergilbt die Sonne und wenn mit Tau auf Di-
steln frith der Tag aufsteht. Fern liegen Katen, geduckt in Mulden, alte Siedlungen
in Baedorp, wo frither noch mit Pferden in kleinen Zechen Kohle sie geférdert,
bliiht kleiner Wohlstand noch fiir Selbstversorger mit Rind und Schwein, fiinf Mor-
gen Ackerland, ist kleine Industrie, wohnt man im eignen Haus.

Dort ist ein Mann geboren, den du nie gekannt. Heifdt Josef Heinen, fiinfzig Jahr
ist’s her, ging dort zur Schule, ist jetzt angestellt beim Bauamt in der Kreisstadt, tut
seine Arbeit, geht einher als Bote in den Fluren, raucht Stumpen in der Mittagspau-
se, schleift ein Bein, ist Junggeselle, lebt bei seiner dltren Schwester, bei Louise, im
Diimpelfelde 9, fihrt Mofa, kennen ihn alle dort als scheu und wortkarg, weil er stot-
tert, nennen ihn Stottrerjosef schon von Kindheit an. Vater war Schmied, trank
Schnaps wie viele dort, starb *46 schon am Selbstgebrannten, schlug ein auf Fleisch
als wie auf Eisen, war als gewalttdtig bekannt. Drei Kinder starben. Louise, from-
melnd in der Kongregation der Jungfraun, liegt leidend jetzt seit einem halben Jahr
im Krankenhaus der Schwestern unsrer Lieben Frau, hat nicht mehr lang zu leben,
sorgt sichum den Bruder, der aus Dosen ifit, allein das Haus bewohnt, den Hund, die
Katze hiitet. Die Schwestern kennen ihn. Er kommt fast taglich, abends nach dem
Dienst, samstags und sonntags frith am Vormittag, besucht die Kranke, sitztan ihrem
Bett, sie reden nie, schauen sich an und nicken mit dem Kopf, bediirfen Worte nicht.
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Im Sommer, wenn es spater dunkelt, und an den Wochenenden, tiglich, ob es reg-
net oder nicht, nach dem Besuch im Krankenhaus fahrt Stottrerjosef mit dem Mofa,
ein Bein gestrecke und eins gewinkelt, hinaus ins Haigerloh; verldfit die asphaltier-
te Stral8e an Eckhoffe Weide, wo das Pestkreuz steht, fahrt auf dem Feldweg weiter
bis zur Heide, tiberquert das Gleis hoch auf dem DDamm nach Beckum und ist im
Odland drauflen, menschenfern, wo niemand ihn vermutet noch vermifdt, wo kei-
ner nach ihm fragt oder ihm sagt: »Laf} das! - Tu dies!« Hier hat er einen Platz, der
ihm behagt: im Niemandsland zwischen den Gleisen, wo, verschleppt von Kindern,
Wellblech rostet, die Distel wichst und Scherben blinken, hier, fern der Nachbar-
schaft, die immer redet, hohnt, ist lieblich thm ein Ort, den keiner ihm bestreitet,
wie er wihnt, da andern wertlos scheinen mufl, was ihm die Welt bedeutet.

Als Kind schon hat er hier gespielt, war Zuflucht hier vor Spott und Zorn des Va-
ters, rettete er Sterbliche, Todkranke, Wunde, Sieche, unniitz Geborene, dem Tod
Geweihte, mit Tod Bedrohte aus dem Dorf, dem Haus, dem Keller, aus der Futter-
kammer, dem Winkel an der Scheune hinter der Regentonne, da sie kliglich schrien,
verbarg in Armen sie, wann immer es gelang, trug sic hinfort in alten Kisten, in Kar-
tons, in Lumpen warm und weich, erbaute Hiitten, Stille thnen im Gebiisch, Stit-
ten der Zuflucht, der Geborgenheit, versorgte tiglich sic mit Nahrung, bis sie, er-
wachsen und genesen, ihrer Wege gingen.

Fanden sich andre dann und wieder andere, die seiner so bedurften, denn immer
drohte Unbheil, soweit er denken konnte. Immer schlug es zu mit Fiausten, Him-
mern, Beilen, schien Leben, schien Lebendiges nicht erwiinscht, storte Geschrei
den Rasenden, erregte Mitleid Zorn, ward ausgetilgt das Liebste mit Gewalt, regier-
te Terror (Vater war sein Name), ging die Mutter stumm und dumpf durchs Haus,
weinte sie lautlos, in der Kirche kniend, dort geschiitzt fiir Stunden, wohin der Va-
ter nicht zu folgen wagte. Immer hoben sich Arme, abwehrend Schlige, iber Kop-
fe, waren Arme blau, gebrochen, lagen sie in Gips, in Binden, immer winselte der
Hund an seiner Kette, stob die Katze iiber Stiegen, gingen in Nichten Seufzer aus
und ein, gingen ums Haus die Seelen der Ermordeten, klagte es im Kamin, stiegen,
zu nichts zerplatzend, in letzter Atemnot die Luftblasen Ertrinkter in der Regen-
tonne auf, schaufelten die Kinder Griber hinterm Schweinestall, schreinerten sie
Sarge aus Zigarrenkisten, hallten verstohlen Trauerchére durch den Garten, sangen
sie diinn, daf er’s nicht hore: »Ist das der Leib, Herr Jesu Christ, der tot im Grab
gelegen ist?« Immer im Schlafen wie im Wachen horten sie’s scharren, kratzen rings
ums Haus, saf§ es vorm Fenster draufien, um Einlaf} flehend, ging nicht fort, kroch
winselnd es heran gebrochnen Riickgrats auf den Vorderbeinen, daf er es ganz er-
schilige, erldse es von sciner Not.

Und hat gewimmert eines Tags, als Stottrerjosef aus der Schule kam. War lange
nicht zu finden, wo’s da lebte und sich regte noch, bis dann die Hiindin, behingt
mit prallen Zitzen, zum Fressen losgekettet, den Napf lief} stehen unbeachtet und
mit den Zihnen am Griff der Miilltonne zu nagen anfing. Und er errettete das Le-
ben, klaubte heraus das Warme, Atmende aus Unrat, Kehricht, Miill des Verwesen-
den und barg im Keller sie, die Jungen, auf Holzwolle, auf Lumpen im leeren Gur-
kenfaf}, besuchte stiindlich sie, noch jubelnd, wieder jubeind, und brachte Milch in
Babyflaschen — wuflt es keines der Geschwister aufler Louise, die thm beistand, thn
sclber oft verbarg in ihrer Kammer unterm Bett.
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Das Gliick der Kinder dauerte nicht lang. Es kam der Tag, an dem der Vater Gur-
ken forderte, nach Gurken suchend, trunken wiitend, das Haus durchtobte und, da
alle, wie er sagte, unbotmifig sich erwiesen, sich gegen in verschworen, sein eigen
Fleisch und Blut, sich also selber mufit bemiihn und in den Keller stieg, sein Sohn
ihm nachschlich bis zur Treppe und in Angsten, lauschend in den finstren Schacht
hinab, stchend die Hosen nissend, das Entsetzliche vernahm: wie’s drunten tobte,
aus schwachen Kehlen bellte, schriec und wimmerte, dumpf gegen Mauern prallte,
wimmernd erstarb und plétzlich Stille war wie Grabesruh, wie dann des Vaters
Keuchen nur zu héren, erzitterten die Stufen und des Vaters Kopf, scin Haarkranz
kam im Treppenschacht herauf — hing da ein Hammer zwischen Fuchsschwanzsi-
gen mit dem Stiel nach unten am Nagelbrett rechts an der Treppenwange, sah das
Kind den Hammer und seines Vaters Kopf, nahm rasch den Hammer, hob ihn, sah
des Vaters Kopf und schlug nicht zu, nein, schlug nicht zu und schlug und schlug
nicht zu. Entsetzte sich, lief§ fallen, lie Hammer Hammer sein und rannte, tief sich
zu verbergen aus aller Menschen Nihe, barg sich hinaus und fort ins Haigerloh, lag
blutend unter Dornen, Jag den Nachmittag und Abend und folgte spit der Schwe-
ster erst, der Hiindin, die ihn suchten, und ging zuriick ins Haus.

Und blieb und rettete, was noch zu retten aller Gattung des Lebendigen, ward
kliager nur, ward listenreich. Schlich Bauern, Kohlenhauern nach, die Sicke trugen,
mit Steinen sie beschwerten und in den Miihlbach warfen. Wartete, bis die Morder
gingen, stieg barfufl dann ins Wasser, dic Hosen hochgekrempelt, watete dorthin,
wo’s eingeschlossen lag, Blasen vom Grund aufstiegen, barg, was zu bergen war -
und oft gelang’s: fing’s wieder an zu leben, hustete und keuchte aus kleiner Kehle,
erbrach sich, krallte, klammerte sich an und wollte sein. Trug’s rasch hinfort, ins
Haigerloh, wo noch der Himmel offen, nicht Menschenlaut zu héren war, nicht
Ruf} diinstete noch Schnaps sie brannten, wo die Erde jung war wie am Schop-
fungstag. Und tberlebte, iberdauerte die Tode, die er nicht verhindern konnte,
ward zwanzig, dreiflig, vierzig Jahr, fand keine Frau, da nie er eine suchte, ward
finfzig Jahr, heifit Stottrerjosef wie als Kind und hat des Kindes Welt in sich be-
wahrt, blieb voller Einfalt, wie sie’s nennen, einfiltig, und hat das Himmelreich auf
Erden schon gefunden, im Haigerloh.

Hier baut Gehege er, erschafft aus Trimmern Bleibendes, versammelt um sich ro-
stige Bettgestelle, Bretter, alten Maschendraht, die von der Kippe hinter der verfall-
nen Ziegelei er holt, aus Timpeln fischt, aus Halden gribt, errichtet Ziune im Ge-
viert, im Niemandsland, im buschigen Gleisdreieck zwischen den Schicnenwegen
nach Roénne, Dettfurt, Beckum, baut Gehege fiir die Wildkaninchen, die geduckt,
mit blinden, eiterverklebten Augen in Mulden unter Dornen siechen. Hier wischt
er ithre Wunden, bringt Futter ihnen, bettet sie auf Stroh, dafl sie genesen méchten
von der Pest, hier auch begribt er sie. Sitzt, Stumpen rauchend, im Geviert, nickt
mit dem Kopf, spricht — ohne je zu stottern — zu Fuchs und Hase, die ihn stumm
bedugen, droht mit der Faust den Giiterziigen, die, gleichmiitig rumpelnd, rechts
und links ihn liegenlassen, schaut ihnen nach, wie sie ins Weite ziehn, wie Stille sich
ringsum verbreitet, wenn sie vorbei und fort, lauscht noch dem Wind im Schotter-
gras, bis Krihen ihn zur Heimfahrt rufen.

Hier heilt die Welt er, dafl inmitten allen Schlachtens ein Ort fiir Leben sei, Le-
bendiges kann sein inmitten Triimmerziunen, ein Ort fiir Zeugung und Geburt,
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vor allem Tod, den er nicht hindern kann. Lieblich ist dieser Ort ihm, Oase in der
Wiistenei des Daseins, das er anders nie begriff. Und gelingt’s ihm, eine zu retten,
steigt Jubel in ihm auf wie in den Kindertagen, geniefit er allen Daseins Lust, Lust,
dazusein, erblitht fiir Tage ihm ein sterblich Gluck, sagt’s ja in ihm zu Stern und
Blume, hat er des Lebens Uberflufi.

Doch hat er einen Feind. Er kennt ihn nicht, weifl nicht, woher, warum er kam
und was ihn treibt, was ihn zerstoren heifit, was er gebaut. Tagsiiber brach er ein, im
Friihjahr und im Herbst, verwiistete die Stitte, schlug die Kranken tot — muf}
menschlich Antlitz tragen.

Josef denkt lange nach. Es denkt in seinem Kopf, ist klug und listenreich, will
Schaden wehren, siegreich sein. Das Jahr darauf im Frithjahr nimmt er Urlaub, birgt
sich tagsiiber im Gebiisch mit Thermosflasche, Butterbrot, und wartet, wartet lan-
ge Zeit, hat Zeit, hat Zeit zu leben und zu sterben.

Und Anfang Juni, eines Tags nach Mittag, kommt es von fern heran, kommt auf
dem Schienendamm aus Richtung Rénne ein Mann mit langem Hammer, an dem es
laut von Ringen klirrt und lauter, kommt flotend auf dem Gleis daher, mit kurzen
Schritten Schwellen zihlend, schaut heriiber, sagt: »Aha!« — es ist der Streckenliu-
fer. Kommt Kain, der Neider, schrig herab die Béschung, kommt, seine Keule
schwingend, furchtbaren menschlichen Gesichts, Lebendiges zu mihen — springt
Abel ihm entgegen, da die Keule zuschligt, fallt ihm in den Arm, fafit Abel nach
dem Hammer, wehrt ihn ab, trifft selbst genau mit einer kurzen Hacke, trifft und
trifft, schligt Abel Kain, entsetzt sich, rennt davon, sich zu verbergen tief in Dor-
nen, liegt unter Dornen tage-, nichtelang, kommt keine Schwester, ihn zu rufen,
geht er nimmer heim, kommen Gendarmen, ihn zu suchen, verbirgt er tiefer sich.
Und kommen sie am nichsten Tag mit Hunden wieder, kommt eine Hundertschaft,
wird’s Haigerloh umstellt und durchgekimmt, schallen Posaunen, hort Posaunen
er, die einen fremden Namen rufen: »Herr Heinen, kommen Sie heraus! Geben Sie
auf, sonst lassen wir die Hunde los!« Die finden ihn.

Und wird nach amtsirztlicher Untersuchung von der Polizei in die geschlossene
Abteilung fiir Minner, Pavillon 5, der Nervenklinik in der Stadt verbracht, gilt als
gemeingefihrlich, wird sediert und, wie in Zweifelsfillen tiblich, mit Krampf be-
handelt aus der Steckdose. Wird friedlich, sanft und folgsam wie ein Lamm, emp-
findet Schmerz nicht mehr noch Jubel, kommt schon in die Halboffne, kann im
Garten helfen, horcht auf: »Tu dies! — Lafl das!« Ist scharf auf Stumpen. Schwarze
miissen’s sein, nur Rof3li, seine Marke! Als seine Schwester starb — war im Oktober
dieses Jahres, desselben Jahre —, hat ihn der Arzt gefragt, der weifle Todesbote, ob
er sie sehen will. Kann Urlaub haben, fahren zur Beerdigung. Geht ihm ja besser
nun. Hat Stottrerjosef, wie sie hier ihn nennen bei seinem Namen, nur den Kopf ge-
schiittelt. Hat nur gefragt, ob er da Stumpen kaufen kann.

Weiff nichts vom Haigerloh. Sind alle seiner Welt entfallen, die er pflegte. Hort’s
nicht mehr rascheln, grapsen, scharren drauflen, hért’s nicht mehr klagen im Ka-
min, hat guten Schlaf, beweint, beerdigt nimmer hinterm Schweinestall in Baedorp
noch im Haigerloh, wo nun die Pest kann wiiten, wie sie will, der Himmel nicht
mehr offen ist fiir Triume, Gliicksentwiirfe, des Herzens Jubelruf, nur mehr fiir
Klagelaute, den Schrei des Unerl6sten unter Dornen, im Gebiisch, wo Kimpfe to-
ben, wo’s erstickt in Qual, wo’s zuckend endet in der Stille, offen fiirs Schweigen,



§76 Perspektiven

Sprache toter Seelen, und wo im Dornbusch, in der Luft, in Feuer, Wasser, Erde ist
aller Schmerzen, aller Seelen Ruh.

Er wird noch iiberleben manches Jahr. Wird schlafen, essen, trinken, Stumpen
rauchen, wird entlassen werden, wird nach Baadorp gehn, wird selber sich versor-
gen in seiner Eltern Haus, im Diimpelfelde 9.

Am Dienstag, helfend in der Gartnerel, hat er gesehn, wie Clausewitz, der Gene-
ral, auf einen Maulwurf traf, siegreich ihn schlug, daff ihm die Lunge aus der spit-
zen Schnauze drang. Hat ruhig zugesehn.

Nun ist er bald geheilt.
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